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STORY IN ITALIAN

DINO BUZZATI

NON ASPETTAVANO ALTRO

Era caldo. Dopo il lungo viaggio sempre in piedi nel corridoio, Antonio e Anna giunsero
stanchissimi alla grande citta dove avrebbero dovuto passare la notte. Fino al mattino
successivo non c'erano treni per proseguire.

Dalla stazione uscirono sul piazzale rovente. Con un braccio lui portava la valigetta
comune, con l'altra sosteneva Anna la quale non ne poteva piu, i piedi gonfi per la
stanchezza. Era caldo. Adesso, trovare subito un albergo per riposare.

Di alberghi ce n'era una quantita, nei dintorni della stazione. E si sarebbero detti tutti
vuoti, con le persiane chiuse, nessuna automobile ferma davanti, deserti gli anditi
d'ingresso. Loro ne scelsero a occhio uno dall'apparenza modesta. Si chiamava "Hotel
Strigoni".

Nel vestibolo non un'anima viva. Tutto assopito e immobile. Poi scorsero dietro il
banco il portiere che dormiva, insaccato in una poltrona. " Scusi " disse Antonio senza
alzare la voce. Lui apri con fatica un occhio, lentamente si levo in piedi, divenne nero
ed altissimo Prima che Antonio parlasse, il portiere scosse la testa; e fissava la coppia
come si guardano i nemici. Indicando con l'indice la pianta dell'albergo sul piano del
banco.

" Siamo completi " annuncio " mi dispiace non c'e neanche un buco. " Pareva che
pronunciasse con fastidio una formula ripetuta senza interruzione per anni e anni.

Neppure gli altri alberghi avevano posto. E pure gli atri di ingresso erano vuoti,
nessuno entrava o usciva né si udivano rumori umani dalla parte delle scale. I portieri
per lo piu dormicchiavano, erano sudaticci e tristi. Anche essi indicavano la pianta
delle stanze a dimostrare che non restava libero neanche uno sgabuzzino. E
ugualmente fissavano i due con sospetto.

Vagarono cosi per circa un'ora nelle strade torride, diventando sempre piu stanchi.
Finalmente, al settimo o ottavo portiere che rispondeva di no, Antonio chiese se
almeno avessero potuto fare un bagno. "Un bagno?" fece l'altro. "Loro cercano un

bagno?

Ma perché non vanno all'albergo diurno? qui vicino, a due passi. " E spiego la strada.



Andarono. Anna faceva ormai una faccia dura e non parlava, segno che era esasperata.
Ecco il grande cartello policromo all'entrata del diurno, la scala che scendeva nel
sotterraneo. Anche qui non c'era anima viva.

Ma, come furono discesi, lo scoraggiamento li prese. Dinanzi ai due sportelli con
soprascritto "Bagni" c'erano lunghe code; e altra gente, che evidentemente aveva gia
acquistato lo scontrino, aspettava, seduta intorno, bisbigliando.

Uno sportello era per gli uomini, 1'altro per le donne.

" Dio mio, non ne posso piu " disse Anna. E lui: " Coraggio, adesso ci rinfreschiamo un
poco. E poi, se Dio vuole, troveremo un albergo ". Cosi entrambi si misero in coda.

Pure laggiu, a motivo del vapore caldo che usciva dal corridoio dei bagni, 1'aria era
umida e opprimente. Intanto Antonio si accorse che la gente seduta li esaminava,
fissando specialmente Anna: gettavano un'occhiata e poi bisbigliavano tra loro; senza
malizia, si sarebbe detto, perché nessuno sorrideva.

Anna fece piu presto di lui. Dopo circa mezz'ora la vide, nella coda di fianco,
sopravanzarlo e avvicinarsi allo sportello. Quando fu il suo turno, la ragazza porse un
biglietto da cento lire.

A questo punto Antonio fu distratto da un sommesso battibecco tra colui che lo
precedeva e l'impiegato allo sportello. I commesso non disponeva di spiccioli, 1'altro
non aveva che biglietti da mille. " La prego, si tiri in disparte, lasci passare gli altri... "
Discutevano sottovoce, come temessero di farsi udire. Infine l'uvomo si trasse da un

lato, brontolando, e fece posto ad Antonio.

Solo allora egli si accorse che Anna a sua volta stava discutendo allo sportello accanto.
Si era fatta rossa in volto e affannata, cercava con ansia qualche cosa nella borsetta.

" Hai perso i soldi? " gli chiese lui. " No, ma qui vogliono i documenti. E non riesco, piu
a trovare la tessera! "

" Su allora, signore " sussurro l'impiegato, esortando Antonio.
" Un bagno?... Ottanta... " " E occorre un documento? "
Il commesso ebbe un vago sorriso. " Spero bene... "

rispose con chissa quali sottintesi. Antonio trasse la carta di identita di cui l'altro
ricopio i dati su un registro.



Nel frattempo, a causa di Anna, la coda delle donne si era inceppata e ne usciva un
brusio di protesta. Finché dallo sportello venne una voce sgradevole di donna: "

Signorina, se non ha il documento, si levi per favore!... ".

"Ma io sto male, ho bisogno... " insisteva Anna, sorridendo con fatica, per impietosirla.
" Qui c'e un signore che mi conosce e ha i documenti... " La commessa taglio corto: "
Non ho tempo da perdere... Mi faccia il piacere... ".

Antonio trasse via dolcemente la ragazza per un braccio.
Allora lei perse la calma: " Che modi! " grido all'impiegata.

" Neanche se si fosse dei delinquenti! " L'alta voce echeggio nella quiete con scandalo.
Tutti si voltarono stupefatti e ripresero a bisbigliare con piu foga.

" Anche questa doveva succedere! " diceva Antonio. " E adesso come fai?" " Che ne so?
" fece Anna sull'orlo del pianto. " Neanche un bagno si puo fare in questa maledetta
citta... Tu almeno, 1'hai preso, lo scontrino? "

" To si... Ora voglio provare: se potessi andare tu al mio posto... " Si avvicinarono infatti
alla inserviente che riceveva gli scontrini all'ingresso dei bagni, e chiamava, con voce
opaca, i numeri successivi, via via che il turno procedeva.

" La prego " disse Antonio supplichevole. " Io ho gia preso lo scontrino ma devo
andare... Non potrebbe utilizzarlo la signorina? " " Si certo " rispose la donna. " Non
ha che da andare allo sportello dei reclami e far registrare il documento... " " Senta "
intervenne Anna. " Sia buona... io I'ho smarrita la carta di identita... mi lasci fare il
bagno lo stesso... non mi sento bene... guardi che caviglia... "

" Ma io non posso, figliola " fece la inserviente. " Se per caso se ne accorgono, i guai
sono miei, stia pur sicura... "

" Andiamo " disse Antonio, esasperato anche lui. " € una caserma, questa. " Gli sguardi
dei presenti erano pit che mai concentrati sulla coppia e quando i due giovani si
avviarono alla scala per risalire sulla via, il bisbiglio per un istante tacque.

" Oh, andiamo a sederci da qualche parte, te ne supplico " si lamentava Anna. "Non ce
la faccio piu a stare in piedi... Guarda un giardino! "

La strada sboccava infatti ai margini di un giardino pubblico che pareva da lontano
pressoché deserto. In realta le panchine completamente in ombra erano tutte
occupate. Si dovettero accontentare di un sedile riparato a meta da un ramo. Seduta,
per prima cosa Anna si slaccio le scarpette. Tutt'intorno crepitavano le cicale; e
c'erano polvere e desolazione.



Poco piu in la, dinanzi a loro, in uno spiazzo rotondo, essi videro una larga fontana
circolare, con uno zampillo al centro. Di tutto il giardino questo era l'unico posto
affollato, sebbene esposto al sole. Donne e anche uomini fatti sedevano sull'orlo, per lo
piu con le mani immerse nell'acqua a scopo di refrigerio; mentre nel mezzo della
fontana una torma irrequieta e vociante di bambini seminudi giocava con le barchette.
Sguazzavano felici, si schizzavano a vicenda, qualcuno si immergeva a pancia in giu,
col vestito e tutto, senza badare ai richiami della mamma.

Per i flaccidi vapori ristagnanti sulla citta - forse venuti dalle circostanti risaie in
putrefazione - i raggi del sole si erano nel frattempo fatti smorti. Ma il caldo sembrava
diventare ancora piu pesante.

"Guarda... l'acqua!" fece improvvisamente Anna. "Aspettami un momento... " E
lasciando le scarpette, prima che Antonio potesse trattenerla si affretto sorridendo alla
fontana, chiese "Permesso" a quelli che sedevano sul bordo, lo scavalco agilmente ed
entro nell'acqua sollevando un poco le gonne. " Ah, che consolazione! " grido ad
Antonio che, con la valigetta e le scarpe di lei, si era subito avvicinato.

Dall'acqua, dove cercavano conforto, gli sguardi della gente si alzarono a quella bella
ragazza, misurandola. Subito le teste, sonnolente e immote, si animarono,
incrociandosi fitti dialoghi. Poi si alzo, precisa, una voce: " Signorina, torni indietro,
per favore, la fontana e riservata ai bambini! " Era una donna sui quarant'anni, un tipo
di massaia, dal volto energico.

Ma Anna era cosi contenta di trovarsi nell'acqua. Tra quel vociare di bambini non udi il
richiamo.

" Signorina " ripeté la donna piu forte. " Guardi che non si puo entrare nella fontana. e
riservata ai bambini. " Altre donne 1'approvarono con cenni.

Anna si volto sorpresa, il volto ancora ridente. " Bambini o no " rispose " ho bisogno di
rinfrescarmi un poco, se permette. " Il tono era cordiale, con un accento quasi di
cerimonia che voleva riuscire scherzoso. Poi avanzo verso il centro della fontana, dove

l'acqua diventava progressivamente piu profonda.

Un'altra donna dall'espressione volpina agito in alto le mani. " Questa fontana e dei
bambini " grido. " Ha capito?

e dei bambini! "
Altre ancora fecero eco: " Fuori dalla fontana! Fuori!

e riservata ai bambini! ". Anche i piccoli, che da principio non vi avevano fatto caso,



guardarono la ragazza entrata nell'acqua in mezzo a loro; e interruppero i giochi,
come aspettando qualcosa.

" Torni indietro! & proibito! Fuori! " Anna era gia quasi sotto lo zampillo, dove i
bambini erano piu fitti. L'acqua le arrivava alle ginocchia. A quelle grida si volto
nuovamente e, chissa come, non vide che cosa erano diventate in pochi istanti le facce
delle donne intorno: sudaticce, rosse, tirate dall'ira, con una piega odiosa agli angoli
delle labbra. Non vide, non ebbe paura. " Eh! " rispose, alzando una mano a esprimere
impazienza e noia.

Dal bordo della fontana, in tono accomodante, Antonio cerco di evitare un litigio. "
Anna, Anna, torna adesso. Ti sei rinfrescata abbastanza. "

Ma lei capi che Antonio si vergognava di lei e giustificava in certo modo le donne. In
risposta scalpitd nell'acqua come una ragazzina. " Si, si, ancora un momento! "

Non voleva darla vinta a quelle streghe.
Ciac. Qualcosa di grigio volo sopra l'acqua e subito si vide una chiazza pesante di
sudicio sulla schiena dell'Anna; e scolava giu per la stoffa azzurra a fiori. Chi era

stato?

All'improvviso una delle popolane, bella donna alta e robusta, aveva tuffato una mano
nel fondo, raccogliendo un pugno di fango. Poi l'aveva lanciato.

Risate e grida si levarono. " Fuori! Fuori della fontana!
Fuori! " Erano anche voci di uomini. La gente, poco prima intorpidita e molle, si era
tutta eccitata. Gioia di umiliare quella ragazza spavalda che dalla faccia e dall'accento

si capiva ch'era forestiera.

"Vigliacchi! " grido Anna, voltandosi d'un balzo. E con un fazzolettino cercava di
togliersi di dosso la fanghiglia.

Ma lo scherzo era piaciuto. Un altro schizzo la raggiunse a una spalla, un terzo al
collo, all'orlo dell'abito. Era diventata una gara.

" Fuori! Fuori! " gridavano, in una specie di giubilo.
Una grande risata si allargo quando un bel blocco di fango si spiaccico su un'orecchia
di Anna, insozzandole la faccia; gli occhiali da sole volarono via, scomparendo

sott'acqua.

Sotto la tempesta, la ragazza cercava di ripararsi, ansimando, e gridava frasi



incomprensibili.

Qui Antonio intervenne, facendosi largo. Ma come avviene nei momenti di eccessiva
emozione, pronuncio parole sconnesse: " Per piacere, per piacere " comincio " lasciate
stare! Che cosa vi ha fatto di male, per piacere...

Vi dico che... Sentite... Vi consiglio... Anna, Anna, vieni via subito! " .
Antonio era forestiero e tutti, la, parlavano in dialetto.

Le sue parole ebbero un suono curioso, quasi ridicolo.

Proprio al suo fianco uno si mise a ridere. " Per piacere eh?

per piacere? " E gli faceva il verso. Era un giovane sui trent'anni, in canottiera, dal
volto asciutto e furbesco da teppista.

Ad Antonio tremarono le labbra. " Cosa c'e? cosa c'e? "

chiese. Nello stesso istante, con la coda dell'occhio, scorse una donna che alzava un
braccio, nell'atto di lanciare ancora fango. Con un balzo lui la afferro al polso,
fermandola; la poltiglia sfuggi dalle dita.

" Con le donne eh? Te la prendi con le donne? " fece il giovanotto in canottiera. " Tu
saresti I'amico? " E si fece sotto. " No, eh! " minaccio, passando una mano rasente alla
faccia di Antonio, per provocarlo. Per respingerlo Antonio sferro un pugno. Ma era un
pugno maldestro, e colpi solo una spalla di striscio.

Il giovane non barcollo neppure. Rideva, sembrava divertirsi moltissimo; e comincio a
saltellare, tutto proteso in avanti, come fanno i boxeurs, mulinando i pugni. " Ecco, per
piacere! "

Il suo braccio sinistro si allungo. Lentamente, si sarebbe detto, senza alcun impeto.
Eppure Antonio, chissa perché, non riusci a evitarlo. Un colpettino dalla parte del
fegato, un pugno dato per scherzo, pareva. Ma subito, tirando il fiato, egli senti un
atroce dolore propagarsi nelle viscere: profondo, cupo, maligno. Gli manco il respiro.

" Per piacere! Per piacere! " ridacchio l'altro, facendogli ancora il verso. E allungo
l'altro braccio. Il pugno tocco appena, sembrava. Tuttavia, dopo un attimo, Antonio si
piego in due, gemendo. Poi dal fondo gli sali un senso orrendo di nausea. Non vide piu
che una confusione di ombre. Retrocedette fino all'albero piu vicino, per appoggiarsi.

Come si riebbe - ed erano passati pochi secondi - alla fontana stava succedendo
qualche cosa di nuovo.



Anna non si era ancora ritirata dal centro. Tutta imbrattata di fango, la faccia tesa a
una smorfia di affanno, ora cercava di ripararsi con le mani, ora tentava di schizzare
getti d'acqua contro chi la bersagliava. Ma si muoveva con fatica, come per una
grande stanchezza che la avesse sorpresa. Si teneva adesso in mezzo ai bimbi
calcolando che le mamme, per non rischiare di colpirli, avrebbero risparmiato anche
lei. " Antonio, Antonio! " chiamava " guarda come mi han ridotto! Dio come mi han
ridotto! "

Ripeteva meccanicamente questo grido e pareva non sapesse dire altro.

"Fuori! Fuori! Via di qui! Tieni questa!... Fuori!... Sei sporca? di', sei sporca? Fuori!
fuori!... E tu Nini vien via...

Venite via, bambini! " Cosi le donne. Infatti i bimbi cominciarono a ritirarsi, lasciando
I'Anna sempre piu sola.

Ormai, anche se I'Anna si fosse decisa a uscire, non sarebbe stata pil una cosa
semplice. La avrebbero lasciata passare? Non si sarebbero accaniti ancora? Dagli
alberi intorno all'improvviso le cicale fecero uno strepito rabbioso e acuto, molto piu
forte di prima; come se un terrore fosse passato tra le foglie. Quasi nello stesso istante
un bambino di otto-nove anni, eccitato dalle grida, si avvicino all'Anna alzando una sua
rudimentale barchetta di legno. Fattosi dappresso, senza una parola, vibro il giocattolo
di forza contro uno stinco della ragazza. La chiglia, rinforzata da una striscia di latta,
urto nell'osso con un colpo secco.

Molte cose succedono in un minuto o due, molto riescono a fare gli uomini in cosi
piccolo spazio di tempo, anche se e caldo e i marci vapori delle risaie imputridiscono
sulla grande citta, rendendo odiosa la vita. Un urlo volle uscire dalla gola della
ragazza. Non ne venne fuori che il fiato senza suono, una specie di sibilo. Nello
spasimo lei abbranco fulmineamente il bimbetto, scaraventandolo lungo disteso
nell'acqua. Per un istante la testa scomparve sotto la superficie.

Dal bordo della vasca, rispose un urlo bestiale, orribile a udirsi. " ammazza il mio

bambino! Ammazza il mio bambino!

Aiuto! aiuto! "

Chi sentiva piu il caldo? Il pretesto sembrava meraviglioso. Niente ormai tratteneva il
buttare fuori il fondo dell'animo: il sozzo carico di male che si tiene dentro per anni e
nessuno si accorge di avere. Un'agitazione frenetica prese le donne. Quella dal volto

volpino comincio a saltellare, girando su se stessa, e gridava: " Boia! Boia! Boia! "

senza alcun senso.



Qualche decina di metri piu in la, con quel dolore al fianco che stentava a spegnersi,
Antonio ansimava ancora.

Intravide soltanto la scena e non capiva. Ma ecco si accorse che la gente non parlava
piu come prima. Fino allora aveva udito intorno parlare il solito dialetto della citta, per
lui facilmente comprensibile. Adesso, inspiegabilmente, le bocche sembravano
gonfiarsi, incespicando, e ne uscivano parole diverse, di suono rozzo ed informe. Come
se dai remoti pozzi della citta fosse venuta su un'eco turpe e nera. La scellerata voce
dei bassifondi antichi all'improvviso riviveva, carica di delitti? Egli fu tra stranieri, in
una terra lontana e inspiegabile, a lui feroce.

In quel mentre le grida s'accrebbero. E la gente scavalco il bordo della fontana
irrompendo nell'acqua. Ci fu un groviglio. Poi tutti uscirono dalla vasca e per prima
apparve 1'Anna brutalmente tenuta da due tre donne che la battevano. Era tutta lorda
e scarmigliata, e il volto si era fatto terreo, con dentro un mortale affanno. Piangeva?
singhiozzava? gridava? Le urla coprivano la sua voce, né si poteva capire. Ogni tanto,
sotto i colpi, inciampava, ma le altre la trascinavano via, tenendole le braccia
immobilizzate dietro la schiena. Dove la conducevano?

Antonio guardava sgomento. Intorno a lui solo volti imbestialiti, sguardi duri che lo
fissavano. Battendogli il cuore, corse a cercare una guardia. Lo raggiunse, mentre si
allontanava, una nuova esplosione di urla: " Alla gabbia! "

gli parve che gridassero. Ma forse aveva capito male. Che cosa poteva voler dire?

Non aveva fatto duecento metri quando scorse due guardie municipali che si
avvicinavano, attratte dal baccano; ma senza fretta. Lui disse, e faticava a parlare: "
Presto, per carita, ammazzano una ragazza! L'hanno presa, la portano via! ".

I due lo guardarono con stupore, quasi non avessero capito; né accelerarono
minimamente il passo. La turba delle donne che trascinavano Anna veniva pero
incontro. La ragazza era ormai un cencio, sembrava inebetita. "Mamma!

mamma!" ripeteva senza interruzione. E quelle la sospingevano come una bestia.

Ma subito dietro veniva un altro gruppo, in maggioranza di donne, portando in trionfo
un bambino. Era il bambino che I'Anna aveva gettato nell'acqua. Sua mamma gli

accarezzava le gambe. " Tonino, anima mia! " gridava.

"Tesoro! Chelle cnn che lev mmmmmm! " Dopo le prime parole tutto si disfaceva in un
mugolio incomprensibile.

Le altre donne facevano di si con la testa, approvando, battevano le mani, poi una



correva avanti, come non ci fosse un istante da perdere, e pestava i pugni sull'Anna,
cercando di farle pit male possibile.

Che cosa aspettavano le guardie? A passi incerti si erano affiancate al corteo, facendo
degli strani gesti con le mani.

Un ometto gobbo si fece loro incontro. " L'abbiamo presa! "
spiego ansimando. " Voleva mmegh n bemb ghh mmmm mmmm! "

Anche a lui le parole si intorbidivano in quel tenebroso mugolio. Le guardie
impallidirono.

Uno dei sorveglianti guardo allora Antonio, come volesse scusarsi. Ma il volto
costernato del giovane parve richiamarlo al dovere. Fece un segno al compagno per
dirgli ch'era 1'ora. Quindi afferro per un braccio una delle donne.

" Un momento! Un momento! " intimo con voce malferma.
La donna non si volto nemmeno. Una forza cupa ed

enorme la trascinava via con le altre. Indecifrabili commenti si intrecciavano. La
guardia mollo la presa. I piedi sollevavano nembi di polvere misti a caldi fiati
pestilenziali.

Spinsero Anna verso l'antico castello che sorgeva ai margini del giardino. Qui, appesa
sopra il ponte levatoio e sostenuta da una specie di argano, c'era una piccola gabbia in
ferro, usata anticamente per mettere i delinquenti alla gogna. Sembrava, contro il
muro giallastro, un gigantesco pipistrello.

Ci fu la sotto un ingorgo, entro cui Anna sparve, poi si vide la gabbia oscillare, calando
a sbalzi sulla folla. Le urla divennero trionfali. Pochi minuti, ed ecco tendersi le funi, e
la gabbia risalire con dentro una creatura umana: era vestita d'azzurro, era
inginocchiata, era scossa da singulti, le mani strette alle sbarre. E cento braccia erano
tese verso di lei mentre incomprensibili oggetti volavano per colpirla.

Ma, come fu circa un metro sopra le teste, quella specie di antica gru scricchiolo e
cedette, girando l'asta di legno.

E la fune, non piu trattenuta, comincio a scorrere, calando la gabbia di la del ponte,
entro il negro fossato del castello. Finché la macchina con un cigolio, ristette, e la
gabbia sbatté, fermandosi, contro la muraglia esterna, quattro metri sotto il livello del
terreno. Ululo la gente, con l'ansia di non restare defraudata. Lasciato il ponte, subito
si addensava lungo la ringhiera di ferro, e tutti si protendevano, guardando giu a



picco. Qualcuno si mise a sputare.

Dall'alto si vedevano le esili spalle di Anna sussultare, la testa abbandonata in giu; sui
capelli sconvolti piovevano terra, ghiaia e sudicizia. " Guardala guardala " dicevano.

" Non ha mica i cragghh craghh guaaaah! " E alzavano sopra le spalle Tonino, il quale
non capiva e si guardava intorno spaventato.

Antonio finalmente riusci a raggiungere il parapetto del ponte. Ora poteva vedere la
gabbia. " Anna! Anna! " comincio a chiamare in mezzo a quell'inferno. "Anna! Anna!
Sono io! "

Provo tre volte, poi qualcuno lo tocco a una spalla. Era un signore sulla cinquantina
dall'aria squallida e sconsolata; scuoteva il capo. " No, no " disse, ed Antonio ebbe un
moto di gratitudine nell'udire che parlava civilmente.

" Per carita, non lo faccia! "

Antonio non comprese. " Che cosa? che cosa? " balbetto L'altro scosse ancora la testa,
porto l'indice alle labbra per raccomandare silenzio. "Non lo faccia, no... € meglio che

lei se ne vada, fa caldo qui, molto caldo... "

" Io? Io?... " chiese, tremando, e vide intorno sei sette facce orrende protendersi per
ascoltare. Allora si ritiro dal parapetto.

Gia si avvicinava il tramonto, senza fresco né consolazione.

Le grida a poco a poco calavano, restd un mormorio sordo e cupo, la folla lungo la
ringhiera del fossato per0 non si muoveva. Poco discosto, coppie di guardie
ciondolavano su e giu nervosamente. Aspettavano che la gente se ne andasse? Cosi

forse era stato ordinato dalle autorita per evitare disordini.

" Dio mio, che disgrazia " mormorava Antonio, cercando di riguadagnare la balaustra.
Ci riusci dopo parecchi minuti.

Ma lontano dalla gabbia. Tento ugualmente di chiamare: " Anna! Anna! ".

Lo riscosse un colpo alla nuca. Era ancora il giovane in canottiera "Sei qui, sei qui tu?"
fece con un sorriso velenoso. " Non ti bst bst cedin ghaaaah! " E ruppe in un gorgoglio
inarticolato.

"e il complice, arrestatelo! Face guisc guisc elleh....

mmm.... mmmm! " gridarono.



" Anche lui! " propose uno. Risposero: " Anche lui ".

Antonio tento di allontanarsi. Fu afferrato, lo tennero. Gli legarono i polsi, d'impeto fu
rovesciato di la della balaustra, resto appeso nel fossato, trattenuto a una corda. Cosi
venne strascinato lungo la muraglia, fin sopra la gabbia: qui mollarono. Cadde di
schianto sul fondo, pestando un piede dell'Anna che non si mosse. Sopra di loro tuono
un muggito selvaggio. La luce del giorno diminuiva.

Slegatosi con fatica, Antonio cinse le spalle di lei, senti sotto le dita il viscido che la
imbrattava. Anna continuava a tenere giu la testa. " Mamma, mamma andava
ripetendo senza espressione. Poi prese a tossire e si scuoteva tutta. In alto ancora
vociavano.

Ormai sazi o con un certo disgusto molti si allontanarono.
I rondoni del crepuscolo stridevano intorno al castello.

Da una lontana caserma si udi anche la tromba della ritirata. Sulla citta pulverulenta
era scesa infine la sera.

Quand'ecco arrivare una vecchia con un grosso involto; e rideva felice. "Tonino!
Tonino! " grido facendo segno al pacco come se annunciasse una cosa bellissima. La
calca si apri, lasciandola passare.

Come fu presso la balaustra, la vecchia dischiuse il fagotto, mostrando un piccolo
vaso; e l'abbasso affinché tutti potessero vedere dentro. " Tonino, Tonino " ripeteva,
facendo cenno al contenuto.

Poi si sporse dalla ringhiera, tese un braccio col vaso sopra la gabbia, calcolo la mira.
Disse: " Non se la meriterebbe neanche! ".

La materia piombo, con flaccido scroscio, sulle spalle di Anna. Ma lei non si mosse,
non protesto. Si udi soltanto la sua tosse, profonda e secca, che non riusciva a
liberarsi.

Nella turba ci fu un attimo di indecisione. Poi, la vecchia sghignazzando, si allargo una
risata.

Nel silenzio che segui, dal muro del fossato a cui la gabbia appoggiava, proprio in
corrispondenza, giunse il tremulo richiamo di un grillo. Cri-cri, pareva si avvicinasse.

Attraverso le sbarre, Anna tese adagio verso il grillo una piccola mano tremante, come
chiedendo aiuto.



