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DINO BUZZATI

L'UCCISIONE DEL DRAGO

Nel maggio 1902 un contadino del conte Gerol, tale Giosuè Longo, che andava spesso
a caccia per le montagne, raccontò di aver visto in valle Secca una grossa bestiaccia
che sembrava un drago. A Palissano, l'ultimo paese della valle, era da secoli leggenda
che  fra  certe  aride  gole  vivesse  ancora  uno  di  quei  mostri.  Ma  nessuno  l'aveva  mai
preso  sul  serio.  Questa  volta  invece  l'assennatezza  del  Longo,  la  precisione  del  suo
racconto,  i  particolari  dell'avventura  più  volte  ripetuti  senza  la  minima  variazione,
persuasero che ci dovesse essere qualche cosa di vero e il conte Martino Gerol decise
di  andare  a  vedere.  Certo  egli  non  pensava  a  un  drago;  poteva  darsi  tuttavia  che
qualche grosso serpente di specie rara vivesse fra quelle gole disabitate.

Gli furono compagni nella spedizione il governatore della provincia Quinto Andronico
con  la  bella  e  intrepida  moglie  Maria,  il  naturalista  professore  Inghirami  e  il  suo
collega  Fusti,  versato  specialmente  nell'arte  dell'imbalsamazione.  Il  fiacco  e  scettico
governatore da tempo si era accorto che la moglie aveva per il Gerol grande simpatia,
ma non  se  ne  dava  pensiero.  Acconsentì  anzi  volentieri  quando  Maria  gli  propose  di
andare col conte alla caccia del drago. Egli non aveva per il Martino la minima gelosia;
né lo invidiava, pure essendo il Gerol molto più giovane, bello, forte, audace e ricco di
lui.

Due  carrozze  partirono  poco  dopo  la  mezzanotte  dalla  città  con  la  scorta  di  otto
cacciatori a cavallo e giunsero verso le sei del mattino al paese di Palissano. Il Gerol,
la  bella  Maria  e  i  due  naturalisti  dormivano;  solo  l'Andronico  era  sveglio  e  fece
fermare la carrozza dinanzi alla casa di un'antica conoscenza: il medico Taddei. Poco
dopo,  avvertito  da  un  cocchiere,  il  dottore,  tutto  assonnato,  il  berretto  da  notte  in
testa,  comparve  a  una  finestra  del  primo  piano.  Andronico,  fattosi  sotto,  lo  salutò
giovialmente,  spiegandogli  lo  scopo  della  spedizione;  e  si  aspettò  che  l'altro  ridesse,
sentendo  parlare  di  draghi.  Al  contrario  il  Taddei  scosse  il  capo  a  indicare
disapprovazione.

" Io non ci andrei se fossi in voi " disse recisamente.

" Perché? Credete che non ci sia niente? Che siano tutte fandonie? "

" Non lo so questo " rispose il dottore. " Personalmente anzi credo che il drago ci sia,
benché non l'abbia mai visto. Ma non mi ci metterei in questo pasticcio. è una cosa di
malaugurio. "



"Di malaugurio? Vorreste sostenere, Taddei, che voi ci credete realmente? "

" Sono vecchio, caro governatore " fece l'altro " e ne ho viste. Può darsi che sia tutta
una  storia,  ma  potrebbe  anche  essere  vero;  se  fossi  in  voi,  non  mi  ci  metterei.  Poi,
state  a  sentire:  la  strada  è  difficile  a  trovare,  sono  tutte  montagne  marce  piene  di
frane, basta un soffio di vento per far nascere un finimondo e non c'è un filo d'acqua.
Lasciate stare, governatore, andate piuttosto lassù, alla Crocetta (e indicava una tonda
montagna erbosa sopra il paese), là ci sono lepri fin che volete. " Tacque un istante e
aggiunse: " Io non ci andrei davvero. Una volta poi ho sentito dire, ma è inutile, voi vi
metterete a ridere... ".

" Perché dovrei ridere " esclamò l'Andronico. " Ditemi, dite, dite pure. "

"  Bene,  certi  dicono che il  drago manda fuori  del  fumo, che questo fumo è velenoso,
basta poco per far morire. "

Contrariamente  alla  promessa,  l'Andronico  diede  una  bella  risata:  "  Vi  ho  sempre
saputo reazionario " egli  concluse " strambo e reazionario. Ma questa volta passate i
limiti.  Medioevale  siete,  il  mio  caro  Taddei.  Arrivederci  a  stasera,  e  con  la  testa  del
drago! "

Fece un cenno di saluto, risalì nella carrozza, diede ordine di ripartire. Giosuè Longo,
che faceva parte dei cacciatori e conosceva la strada, si mise in testa al convoglio.

" Che cosa aveva quel vecchio da scuotere la testa? " domandò la bella Maria che nel
frattempo si era svegliata.

"  Niente  "  rispose  l'Andronico  "  era  il  buon  Taddei,  che  fa  a  tempo  perso  anche  il
veterinario. Si parlava dell'afta epizootica. "

" E del drago? " disse il conte Gerol che sedeva di fronte.

" Gli hai chiesto se sa niente del drago? "

" No, a dir la verità " fece il governatore. " Non volevo farmi ridere dietro. Gli ho detto
che si è venuti quassù per un po' di caccia, non gli ho detto altro, io. "

Alzandosi  il  sole,  la  sonnolenza  dei  viaggiatori  scomparve,  i  cavalli  accelerarono  il
passo e i cocchieri si misero a canticchiare.

"  Era  medico  della  nostra  famiglia  il  Taddei.  Una  volta  -  raccontava  il  governatore  -
aveva una magnifica clientela.



Un bel giorno non so più per che delusione d'amore si è ritirato in campagna. Poi deve
essergli  capitata  un'altra  disgrazia  ed  è  venuto  a  rintanarsi  quassù.  Ancora  un'altra
disgrazia e chissà dove andrà a finire; diventerà anche lui una specie di drago! "

"  Che  stupidaggini!  "  disse  Maria  un  po'  seccata.  "  Sempre  la  storia  del  drago,
comincia  a  diventare  noiosa  questa  solfa,  non  avete  parlato  d'altro  da  che  siamo
partiti. "

" Ma sei stata tu a voler venire! " ribatté con ironica dolcezza il marito. " E poi come
potevi sentire i nostri discorsi se hai continuato a dormire? Facevi finta forse? "

Maria non rispose e guardava inquieta, fuori dal finestrino. Osservava le montagne che
si  facevano sempre più alte,  dirupate e  aride.  In  fondo alla  valle  si  intravvedeva una
successione  caotica  di  cime,  per  lo  più  di  forma  conica,  nude  di  boschi  o  prato,  dal
colore giallastro, di una desolazione senza pari. Battute dal sole, esse risplendevano di
una luce ferma e fortissima.

Erano circa le nove quando le vetture si fermarono perché la strada finiva. I cacciatori,
scesi  dalla  carrozza,  si  accorsero  di  trovarsi  ormai  nel  cuore  di  quelle  montagne
sinistre.  Viste  da presso,  apparivano fatte  di  rocce fradice  e  crollanti,  quasi  di  terra,
tutta una frana dalla cima in fondo.

" Ecco, qui comincia il sentiero " disse il Longo, indicando una traccia di passi umani
che  saliva  all'imboccatura  di  una  valletta.  Procedendo  di  là,  in  tre  quarti  d'ora  si
arrivava al Burel, dove il drago era stato visto.

" è stata presa l'acqua? " domandò Andronico ai cacciatori.

"  Ce  ne  sono  quattro  fiaschi;  e  poi  due  altri  di  vino,  eccellenza  "  rispose  uno  dei
cacciatori. " Ce n'è abbastanza, credo... "

Strano.  Adesso  che  erano  lontani  dalla  città,  chiusi  dentro  alle  montagne,  l'idea  del
drago cominciava a sembrare meno assurda. I viaggiatori si guardavano attorno, senza
scoprire  cose  tranquillizzanti.  Creste  giallastre  dove  non  era  mai  stata  anima  viva,
vallette che si inoltravano ai lati nascondendo alla vista i loro meandri: un grandissimo
abbandono.

S'incamminarono senza dire parola. Precedevano i cacciatori coi fucili,  le colubrine e
gli  altri  arnesi  da  caccia,  poi  veniva  Maria,  ultimi  i  due  naturalisti.  Per  fortuna  il
sentiero era ancora in ombra; fra le terre gialle il sole sarebbe stato una pena.

Anche  la  valletta  che  menava  al  Burel  era  stretta  e  tortuosa,  non  c'era  torrente  sul
fondo,  non  c'erano  piante  né  erba  ai  lati,  solamente  sassi  e  sfasciumi.  Non  canto  di
uccelli o di acque, ma isolati sussurri di ghiaia.



Mentre  il  gruppo così  procedeva,  sopraggiunse dal  basso,  camminando più  presto  di
loro,  un giovanotto  con una capra morta  sulle  spalle.  "  Va dal  drago,  quello  "  fece  il
Longo;  e  lo  disse  con  la  massima  naturalezza,  senza  alcuna  intenzione  di  celia.  La
gente di Palissano, spiegò, era superstiziosissima, e ogni giorno mandava una capra al
Burel, per rabbonire gli umori del mostro. L'offerta era portata a turno dai giovani del
paese. Guai se il mostro faceva sentire la sua voce. Succedeva disgrazia.

" E ogni giorno il drago si mangia la capra? " domandò scherzoso il conte Gerol.

" Il mattino dopo non trovano più niente, questo è positivo. "

" Nemmeno le ossa? "

" Eh no, nemmeno le ossa. La va a mangiare dentro la caverna. "

"  E  non  potrebbe  darsi  che  fosse  qualcuno  del  paese  a  mangiarsela?  "  fece  il
governatore.  "  La  strada  la  sanno  tutti.  L'hanno  veramente  mai  visto  il  drago
acchiapparsi la capra? "

" Non so questo, eccellenza " rispose il cacciatore.

Il giovane con la capra li aveva intanto raggiunti.

"  Di',  giovanotto!  "  disse  il  conte  Gerol  con  il  suo  tono  autoritario  "  quanto  vuoi  per
quella capra? "

" Non posso venderla, signore " rispose quello.

" Nemmeno per dieci scudi? "

" Ah, per dieci scudi... " accondiscese il giovanotto " vuol dire che ne andrò a prendere
un'altra. " E depose la bestia per terra.

Andronico chiese al conte Gerol: "E a che cosa ti serve quella capra? Non vorrai mica
mangiarla, spero. "

" Vedrai, vedrai a che cosa mi serve " fece l'altro elusivamente.

La capra venne presa sulle spalle da un cacciatore, il giovanotto di Palissano ridiscese
di corsa verso il paese (evidentemente andava a procurarsi un'altra bestia per il drago)

e la comitiva si rimise in cammino.



Dopo meno di un'ora finalmente arrivarono. La valle si apriva improvvisamente in un
ampio circo selvaggio, il Burel, una specie di anfiteatro circondato da muraglie di terra
e rocce crollanti, di colore giallo-rossiccio. Proprio nel mezzo, al culmine di un cono di
sfasciumi, un nero pertugio: la grotta del drago.

"è là "  disse il  Longo. Si  fermarono a poca distanza, sopra una terrazza ghiaiosa che
offriva  un  ottimo  punto  di  osservazione,  una  decina  di  metri  sopra  il  livello  della
caverna e quasi di fronte a questa. La terrazza aveva anche il vantaggio di non essere
accessibile  dal  basso  perché  difesa  da  una  paretina  a  strapiombo.  Maria  ci  poteva
stare con la massima sicurezza.

Tacquero, tendendo le orecchie. Non si udiva che lo smisurato silenzio delle montagne,
toccato da qualche sussurro di ghiaia. Ora a destra ora a sinistra una cornice di terra
si  rompeva  improvvisamente,  e  sottili  rivoli  di  sassolini  cominciavano  a  colare,
estinguendosi  con  fatica.  Ciò  dava  al  paesaggio  un  aspetto  di  perenne  rovina;
montagne abbandonate da Dio, parevano, che si disfacessero a poco a poco.

"E se oggi il drago non esce?" domandò Quinto Andronico.

" Ho la capra " replicò il Gerol. " Ti dimentichi che ho la capra! "

Si comprese quello che voleva dire. La bestia sarebbe servita da esca per far uscire il
mostro dalla caverna.

Si cominciarono i preparativi: due cacciatori si inerpicarono con fatica una ventina di
metri  sopra  l'ingresso  della  caverna  per  scaraventare  giù  sassi  se  mai  ce  ne  fosse
bisogno.

Un  altro  andò  a  depositare  la  capra  sul  ghiaione,  non  lontano  dalla  grotta.  Altri  si
appostarono  ai  lati,  ben  difesi  dietro  grossi  macigni,  con  le  colubrine  e  i  fucili.
L'Andronico non si mosse, con l'intenzione di stare a vedere.

La  bella  Maria  taceva.  Ogni  intraprendenza  era  in  lei  svanita.  Con  quanta  gioia
sarebbe  tornata  subito  indietro.  Ma  non  osava  dirlo  a  nessuno.  I  suoi  sguardi
percorrevano le pareti attorno, le antiche e le nuove frane, i pilastri di terra rossa che
sembrava  dovessero  ad  ogni  momento  cadere.  Il  marito,  il  conte  Gerol,  i  due
naturalisti, i cacciatori gli parevano pochi, pochissimi, contro tanta solitudine.

Deposta  che  fu  la  capra  morta  dinanzi  alla  grotta,  cominciarono ad  aspettare.  Le  10
erano passate da un pezzo e il sole aveva invaso completamente il Burel, portandolo a
un intenso calore. Ondate ardenti si riverberavano dall'una all'altra parte. Per riparare
dai raggi il governatore e sua moglie, i cacciatori alzarono alla bell'e meglio una specie
di baldacchino, con le coperte della carrozza; e Maria mai si stancava di bere.



" Attenti! " gridò a un tratto il conte Gerol, in piedi sopra un macigno, giù sul ghiaione,
con in mano una carabina, appeso al fianco un mazzapicchio metallico.

Tutti  ebbero  un  tremito  e  trattennero  il  fiato  scorgendo  dalla  bocca  della  caverna
uscire cosa viva. " Il drago! il drago! "

gridarono due o tre cacciatori, non si capiva se con letizia o sgomento.

L'essere emerse alla luce con dondolio tremulo come di biscia. Eccolo, il mostro delle
leggende la cui sola voce faceva tremare un intero paese!

" Oh, che brutto! " esclamò Maria con evidente sollievo perché si era aspettata ben di
peggio.

"Forza, forza! " gridò un cacciatore scherzando. E tutti ripresero sicurezza in se stessi.

" Sembra un piccolo e ratorauru! " disse il prof. Inghirami a cui era tornata sufficiente
tranquillità d'animo per i problemi della scienza.

Non appariva infatti  tremendo,  il  mostro,  lungo poco più di  due metri,  con una testa
simile ai coccodrilli sebbene più corta, un esagerato collo da lucertola, il torace quasi
gonfio, la coda breve, una specie di cresta molliccia lungo la schiena.

Più  che  la  modestia  delle  dimensioni  erano  però  i  suoi  movimenti  stentati,  il  colore
terroso di pergamena (con qualche striatura verdastra) L'apparenza complessivamente
floscia del  corpo a spegnere le  paure.  L'insieme esprimeva una vecchiezza immensa.
Se era un drago, era un drago decrepito, quasi al termine della vita.

" Prendi " gridò sbeffeggiando uno dei cacciatori saliti sopra l'imbocco della caverna. E
lanciò una pietra in direzione della bestiaccia.

Il sasso scese a piombo e raggiunse esattamente il cranio del drago. Si udì nettissimo
un toc sordo come di zucca. Maria ebbe un sussulto di repulsione.

La  botta  fu  energica  ma  insufficiente.  Rimasto  qualche  istante  immobile,  come
intontito, il rettile cominciò ad agitare il collo e la testa lateralmente, in atto di dolore.
Le  mascelle  si  aprivano  e  chiudevano  alternativamente,  lasciando  intravedere  un
pettine  di  acuti  denti,  ma  non  ne  usciva  alcuna  voce.  Poi  il  drago  mosse  giù  per  la
ghiaia in direzione della capra.

"  Ti  hanno  fatto  la  testa  storna  eh?  "  ridacchiò  il  conte  Gerol  che  aveva
improvvisamente smesso la sua alterigia.

Sembrava invaso da una gioiosa eccitazione, pregustando il massacro.



Un  colpo  di  colubrina,  sparato  da  una  trentina  di  metri,  sbagliò  il  bersaglio.  La
detonazione lacerò l'aria stagnante, destò tristi boati fra le muraglie da cui presero a
scivolare giù innumerevoli piccole frane.

Quasi immediatamente sparò la seconda colubrina. Il  proiettile raggiunse il  mostro a
una zampa posteriore, da cui sgorgò subito un rivolo di sangue.

" Guarda come balla! " esclamò la bella Maria, presa anche lei dal crudele spettacolo.
Allo  spasimo  della  ferita  la  bestiaccia  si  era  messa  infatti  a  girare  su  se  stessa,
sussultando,  con  miserevole  affanno.  La  zampa  fracassata  le  ciondolava  dietro,
lasciando sulla ghiaia una striscia di liquido nero.

Finalmente il rettile riuscì a raggiungere la capra e ad

afferrarla coi denti. Stava per ritirarsi quando il conte Gerol, per ostentare il proprio
coraggio, gli si fece vicino, quasi a due metri, scaricandogli la carabina nella testa.

Una specie  di  fischio  uscì  dalle  fauci  del  mostro.  E parve che cercasse di  dominarsi,
reprimesse  il  furore,  non  emettesse  tutta  la  voce  che  aveva  in  corpo,  che  un  motivo
ignoto  agli  uomini  lo  inducesse  ad  aver  pazienza.  Il  proiettile  della  carabina  gli  era
entrato nell'occhio. Gerol fatto il colpo, si ritrasse di corsa e si aspettava che il drago
cadesse stecchito. Ma la bestia non cadde stecchita, la sua vita pareva inestinguibile
come  fuoco  di  pece.  Con  la  pallottola  di  piombo  nell'occhio,  il  mostro  trangugiò
tranquillamente  la  capra  e  si  vide  il  collo  dilatarsi  come  gomma  man  mano  che  vi
passava  il  gigantesco  boccone.  Poi  si  ritrasse  indietro  alla  base  delle  rocce,  prese  a
inerpicarsi  per  la  parete,  di  fianco  alla  caverna.  Saliva  affannosamente,  spesso
franandogli la terra sotto le zampe, ansioso di scampo.

Sopra s'incurvava un cielo limpido e scialbo, il sole asciugava rapidamente le tracce di
sangue.

" Sembra uno scarafaggio in un catino " disse a bassa voce il governatore Andronico,
parlando a se stesso.

" Come dici? " gli chiese la moglie.

" Niente, niente " fece lui.

"  Chissà  perché  non  entra  nella  caverna!  "  osservò  il  prof.  Inghirami,  apprezzando
lucidamente ogni aspetto scientifico della scena.

" Ha paura di restare imprigionato " suggerì il Fusti.



" Deve essere, piuttosto completamente intontito. E poi come vuoi che faccia un simile
ragionamento?  Un  ceratosaurus...  Non  è  un  ceratosaurus  "  fece  il  Fusti.  "  Ne  ho
ricostruiti parecchi per i musei, ma sono diversi. Dove sono gli aculei della coda? "

"  Li  tiene  nascosti  "  replicò  l'Inghirami.  "  Guarda  che  addome  gonfio.  La  coda  si
accartoccia di sotto e non si può vedere. "

Stavano così parlando quando uno dei cacciatori, quello che aveva sparato il secondo
colpo  di  colubrina,  si  avviò  di  corsa  verso  la  terrazza  dove  stava  l'Andronico,  con
l'evidente intenzione di andarsene.

" Dove vai? Dove vai? " gli gridò il Gerol. " Sta al tuo posto fin che non abbiamo finito. "

" Me ne vado " rispose con voce ferma il cacciatore.

" Questa storia non mi piace. Non è caccia per me, questa. "

" Che cosa vuoi dire? Hai paura. è questo che vuoi dire? "

" No signore, io non ho paura. "

" Hai paura sì, ti dico, se no rimarresti al tuo posto. "

" Non ho paura, vi ripeto. Vergognatevi piuttosto voi, signor conte. "

"  Ah,  vergognatevi?  "  imprecò Martino  Gerol.  "  Porco  furfante  che non sei  altro!  Sei
uno di Palissano, scommetto, un vigliaccone sei. Vattene prima che ti dia una lezione. "

" E tu, Beppi, dove vai tu adesso? " gridò ancora il conte poiché un altro cacciatore si
ritirava.

"Me ne vado anch'io, signor conte. Non voglio averci mano in questa brutta faccenda. "

" Ah, vigliacchi! " urlava il Gerol. "Vigliacchi, ve la farei pagare, se potessi muovermi! "

" Non è paura signor conte " ribatté il secondo cacciatore.

" Non è paura, signor conte. Ma vedrete che finirà male! "

"  Vi  faccio  vedere io  adesso!  "  E,  raccattata  una pietra  da terra,  il  conte la  lanciò  di
tutta forza contro il cacciatore.

Ma il tiro andò a vuoto.



Vi fu qualche minuto di pausa mentre il drago arrancava sulla parete senza riuscire a
innalzarsi. La terra e i sassi cadevano, lo trascinavano sempre più in giù, là donde era
partito. Salvo quel rumore di pietre smosse, c'era silenzio.

Poi si udì la voce di Andronico. " Ne abbiamo ancora per un pezzo? " gridò al Gerol. "
C'è un caldo d'inferno.

Falla fuori una buona volta, quella bestiaccia. Che gusto tormentarla così, anche se è
un drago? "

" Che colpa ce n'ho io? " rispose il Gerol irritato. " Non vedi che non vuol morire? Con
una palla nel cranio è più vivo di prima... "

S'interruppe  scorgendo  il  giovanotto  di  prima  comparire  sul  ciglio  del  ghiaione  con
un'altra  capra  in  spalla.  Stupito  dalla  presenza  di  quegli  uomini,  di  quelle  armi,  di
quelle tracce di sangue e soprattutto dall'affannarsi del drago su per le rocce, lui che
non l'aveva mai visto uscire dalla caverna si era fermato, fissando la strana scena.

" Ohi! Giovanotto! " gridò il Gerol. " Quanto vuoi per quella capra? "

" Niente, non posso " rispose il giovane. "Non ve la do neanche a peso d'oro. Ma che
cosa gli avete fatto? " aggiunse, sbarrando gli occhi verso il mostro sanguinolento.

" Siamo qui per regolare i conti. Dovreste essere contenti. Basta capre da domani. "

" Perché basta capre? "

" Domani il drago non ci sarà più " fece il conte sorridendo.

" Ma non potete, non potete farlo, io dico " esclamò il giovane spaventato.

" Anche tu adesso cominci! " gridò Martino Gerol.

" Dammi subito qua la capra. "

" No, vi dico " replicò duro l'altro ritirandosi.

"  Ah,  perdio!  "  E il  conte fu addosso al  giovane,  gli  vibrò un pugno in pieno viso,  gli
strappò la capra di dosso, lo scaraventò a terra.

" Ve ne pentirete, vi dico, ve ne pentirete, vedrete se non ve ne pentirete! " imprecò a
bassa voce il giovane rialzandosi, perché non osava reagire.

Ma Gerol gli aveva già voltato le spalle.



Il  sole adesso incendiava la conca, a stento si  riusciva a tenere gli  occhi aperti  tanto
abbacinava  il  riflesso  delle  ghiaie  gialle,  delle  rocce,  delle  ghiaie  ancora  e  dei  sassi;
niente, assolutamente, che potesse riposare gli sguardi.

Maria aveva sempre più sete, e bere non serviva a niente.

"  Dio,  che  caldo!  "  si  lamentava.  Anche  la  vista  del  conte  Gerol  cominciava  a  darle
fastidio.

Nel  frattempo,  come  sbucati  dalla  terra,  decine  di  uomini  erano  apparsi.  Venuti
probabilmente da Palissano alla voce che gli stranieri erano saliti al Burel, essi se ne
stavano  immobili  sul  ciglio  di  vari  crestoni  di  terra  gialla  e  osservavano  senza  far
motto.

" Hai un bel pubblico adesso! " tentò di celiare l'Andronico, rivolto al Gerol che stava
trafficando intorno alla capra con due cacciatori.

Il giovane alzo gli sguardi fin che scorse gli sconosciuti che lo stavano fissando. Fece
una smorfia di disprezzo e riprese il lavoro.

Il  drago,  estenuato,  era  scivolato  per  la  parete  fino  al  ghiaione  e  giaceva  immobile,
palpitando solo il ventre rigonfio.

" Pronti! " fece un cacciatore sollevando col Gerol la capra da terra. Avevano aperto il
ventre alla bestia e introdotto una carica esplosiva collegata a una miccia.

Si vide allora il conte avanzare impavido per il ghiaione, farsi vicino al drago non più
di  una  decina  di  metri,  con  tutta  calma  deporre  per  terra  la  capra,  quindi  ritirarsi
svolgendo la miccia.

Si dovette aspettare mezz'ora prima che la bestia si movesse.

Gli  sconosciuti  in  piedi  sul  ciglio  dei  crestoni  sembravano  statue:  non  parlavano
neppure  fra  loro,  il  loro  volto  esprimeva  riprovazione.  Insensibili  al  sole  che  aveva
assunto  una  estrema  potenza,  non  distoglievano  gli  sguardi  dal  rettile,  quasi
implorando che non si muovesse.

Invece il drago, colpito alla schiena da un colpo di carabina, si voltò improvvisamente,
vide  la  capra,  vi  si  trascinò  lentamente.  Stava  per  allungare  la  testa  e  afferrare  la
preda quando il  conte  accese  la  miccia.  La  fiammella  corse  via  rapidamente  lungo il
cordone, ben presto raggiunse la capra, provocò l'esplosione.

Lo scoppio non fu rumoroso, molto meno forte dei colpi di colubrina, un suono secco



ma opaco,  come  di  asse  che  si  spezzi.  Ma  il  corpo  del  drago  fu  ributtato  indietro  di
schianto, si vide quindi che il ventre era stato squarciato.

La testa riprese ad agitarsi  penosamente a destra e a sinistra,  pareva che dicesse di
no,  che  non  era  giusto,  che  erano  stati  troppo  crudeli,  e  che  non  c'era  più  nulla  da
fare.

Rise di compiacenza il conte, ma questa volta lui solo.

" Oh che orrore! Basta! " esclamò la bella Maria coprendosi la faccia con le mani.

" Sì " disse lentamente il marito " anch'io credo che finirà male. "

Il  mostro giaceva,  in apparenza sfinito,  sopra una pozza di  sangue nero.  Ed ecco dai
suoi fianchi uscire due fili di fumo scuro, uno a destra e uno a sinistra, due fumacchi
grevi che stentavano ad alzarsi.

" Hai visto? " fece l'Inghirami al collega.

" Sì, ho visto " confermò l'altro.

" Due sfiatatoi a mantice, come nel Ceratosaurus, i cosiddetti operculi hammeriani. "

" No " disse il Fusti. " Non è un Ceratosaurus. "

A questo punto il conte Gerol, di dietro al pietrone dove si era riparato, si avanzò per
finire il  mostro. Era proprio in mezzo al cono di ghiaia e stava impugnando la mazza
metallica quando tutti i presenti mandarono un urlo.

Per  un  istante  Gerol  credette  fosse  un  grido  di  trionfo  per  l'uccisione  del  drago.  Poi
avvertì che una cosa stava muovendosi alle sue spalle. Si voltò di un balzo e vide, oh
ridicola cosa, vide due bestiole pietose uscire incespicando dalla caverna, e avanzarsi
abbastanza celermente verso di lui. Due piccoli rettili informi, lunghi non più di mezzo
metro, che ripetevano in miniatura l'immagine del drago morente. Due piccoli draghi, i
figli, probabilmente usciti dalla caverna per fame.

Fu questione di pochi istanti. Il conte dava bellissima prova di agilità. "Tieni! Tieni! "
gridava gioiosamente roteando la clava di ferro. E due soli colpi bastarono. Vibrato con
estrema  energia  e  decisione,  il  mazzapicchio  percosse  successivamente  i
mostriciattoli, spezzò le teste come bocce di vetro. Entrambi si afflosciarono, morti, da
lontano sembravano due cornamuse.

Allora gli uomini sconosciuti, senza dare la minima voce, si allontanarono correndo giù
per i  canali  di  ghiaia.  Si  sarebbe detto che fuggissero una improvvisa minaccia.  Essi



non  provocarono  rumore,  non  smossero  frane,  non  volsero  il  capo  neppure  per  un
istante alla caverna del drago, scomparvero così come erano apparsi, misteriosamente.

Il  drago  adesso  si  moveva,  sembrava  che  mai  e  poi  mai  sarebbe  riuscito  a  morire.
Trascinandosi come lumaca, si  avvicinava alle bestiole morte, sempre emettendo due
fili  di  fumo.  Raggiunti  che  ebbe  i  figli,  si  accasciò  sul  ghiaione  allungò  con  infinito
stento la testa, prese a leccare dolcemente i due mostriciattoli morti, forse allo scopo
di richiamarli in vita.

Infine il drago parve raccogliere tutte le superstiti forze, levò il collo verticalmente al
cielo,  come  non  aveva  ancora  fatto  e  dalla  gola  uscì,  prima  lentissimo,  quindi  con
progressiva  potenza  un  urlo  indicibile,  voce  mai  udita  nel  mondo,  né  animalesca  né
umana, così carica d'odio che persino il Conte Gerol ristette, paralizzato dall'orrore.

Ora si capiva perché prima non aveva voluto rientrare nella tana, dove pure avrebbe
trovato scampo, perché non aveva emesso alcun grido o ruggito, limitandosi a qualche
sibilo.  Il  drago  pensava  ai  due  figli  e  per  risparmiarli  aveva  rifiutato  la  propria
salvezza; se si fosse infatti nascosto nella caverna, gli uomini lo avrebbero inseguito là
dentro,  scoprendo i  suoi  nati;  e  se  avesse levato  la  voce,  le  bestiole  sarebbero corse
fuori a vedere. Solo adesso che li aveva visti morire, il mostro mandava il suo urlo di
inferno.

Invocava  un  aiuto  il  drago,  e  chiedeva  vendetta  per  i  suoi  figli.  Ma  a  chi?  alle
montagne forse, aride e disabitate?

al  cielo  senza  uccelli  né  nuvole,  agli  uomini  che  lo  stavano  suppliziando,  al  demonio
forse?  L'urlo  trapanava  le  muraglie  di  roccia  e  la  cupola  del  cielo,  riempiva  l'intero
mondo. Sembrava impossibile (anche se non c'era alcun ragionevole motivo) sembrava
impossibile che nessuno gli rispondesse.

"  Chi  chiamerà?  "  domandò  l'Andronico  tentando  inutilmente  di  fare  scherzosa  la
propria voce. " Chi chiama?

Non c'è nessuno che venga, mi pare? "

" Oh, che muoia presto! " disse la donna.

Ma il drago non si decideva a morire, sebbene il conte Gerol, accecato dalla smania di
finirla, gli sparasse contro con la carabina. Tan! Tan! Era inutile. Il drago accarezzava
con la lingua le bestiole morte; pur con moto sempre più lento, un sugo biancastro gli
sgorgava dall'occhio illeso.

" Il sauro! " esclamò il professor Fusti. " Guarda che piange! "



Il governatore disse: "è tardi. Basta, Martino, è tardi, è ora di andare ".

Sette volte si levò al cielo la voce del mostro, e ne rintronarono le rupi e il cielo. Alla
settima  volta  parve  non  finire  mai,  poi  improvvisamente  si  estinse,  piombò  a  picco,
sprofondò nel silenzio.

Nella  mortale  quiete  che  seguì  si  udirono  alcuni  colpi  di  tosse.  Tutto  coperto  di
polvere, il volto trasfigurato dalla fatica, dall'emozione e dal sudore, il conte Martino,
gettata tra i sassi la carabina, attraversava il cono di sfasciumi tossendo, e si premeva
una mano sul petto.

"  Che  cosa  c'è  adesso?  "  domandò  l'Andronico  con  volto  serio  per  presentimento  di
male. " Che cosa ti sei fatto? "

" Niente " fece il Gerol sforzando a giocondità il tono della voce. " Mi è andato dentro
un po' di quel fumo. "

" Di che fumo? "

Gerol non rispose ma gli fece segno con la mano al drago.

Il  mostro  giaceva immobile,  anche la  testa  si  era  abbandonata fra  i  sassi;  si  sarebbe
detto ben morto, senza quei due sottili pennacchi di fumo.

" Mi pare che sia finita " disse l'Andronico.

Così infatti sembrava. L'ostinatissima vita stava uscendo dalla bocca del drago.

Nessuno aveva risposto al  suo grido,  in tutto il  mondo non si  era mosso nessuno.  Le
montagne se ne stavano immobili, anche le piccole frane si erano come riassorbite, il
cielo era limpido, neppure una minuscola nuvoletta e il sole andava calando. Nessuno,
né bestia né spirito,  era accorso a vendicare la strage.  Era stato l'uomo a cancellare
quella  residua  macchia  del  mondo,  l'uomo  astuto  e  potente  che  dovunque  stabilisce
sapienti leggi per l'ordine, l'uomo incensurabile che si affatica per il progresso e non
può  ammettere  in  alcun  modo  la  sopravvivenza  dei  draghi,  sia  pure  nelle  sperdute
montagne. Era stato l'uomo ad uccidere e sarebbe stato stolto recriminare.

Ciò  che  l'uomo  aveva  fatto  era  giusto,  esattamente  conforme  alle  leggi.  Eppure
sembrava  impossibile  che  nessuno  avesse  risposto  alla  voce  estrema  del  drago.
Andronico,  così  come  sua  moglie  e  i  cacciatori,  non  desiderava  altro  che  fuggire;
persino i  naturalisti  rinunciarono alle pratiche dell'imbalsamazione, pur di andarsene
presto lontani.

Gli uomini del paese erano spariti, come presentissero maledizione. Le ombre salivano



su per le pareti crollanti.

Dal corpo del drago, carcame incartapecorito, si levavano ininterrotti i due fili di fumo
e  nell'aria  stagnante  si  attorcigliavano  lentamente.  Tutto  sembrava  finito,  una  triste
cosa  da  dimenticare  e  nient'altro.  Ma  il  conte  Gerol  continuava  a  tossire,  a  tossire.
Sfinito, sedeva sopra un pietrone, accanto agli amici che non osavano parlargli. Anche
la intrepida Maria guardava da un'altra parte. Si udivano solo quei brevi colpi di tosse.
Inutilmente Martino Gerol cercava di dominarli; una specie di fuoco colava nell'interno
del suo petto sempre più in fondo.

" Me la sentivo " sussurrò il governatore Andronico alla moglie che tremava un poco. "
Me la sentivo che doveva finire malamente. "


