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STORY IN ITALIAN

DINO BUZZATI

L'ASSALTO AL GRANDE CONVOGLIO

Arrestato in una via del paese e condannato soltanto per contrabbando - poiché non lo
avevano riconosciuto - Gaspare Planetta, il capo brigante, rimase tre anni in prigione.

Ne venne fuori cambiato. La malattia lo aveva consunto, gli era cresciuta la barba,
sembrava piuttosto un vecchietto che non il famoso capo brigante, il miglior schioppo
conosciuto, che non sapeva sbagliare un colpo.

Allora, con le sue robe in un sacco, si mise in cammino per Monte Fumo, che era stato
il suo regno, dove erano rimasti i compagni.

Era una domenica di giugno quando si addentro per la valle in fondo alla quale c'era la
loro casa. I sentieri del bosco non erano mutati: qua una radice affiorante, la un
caratteristico sasso ch'egli ricordava bene. Tutto come prima.

Siccome era festa, i briganti si erano riuniti alla casa.

Avvicinandosi, Planetta udi voci e risate. Contrariamente all'uso dei suoi tempi, la
porta era chiusa.

Batté due tre volte. Dentro si fece silenzio. Poi domandarono: "Chi &?".

"Vengo dalla citta" egli rispose "vengo da parte di Planetta."

Voleva fare una sorpresa, ma invece quando gli aprirono e gli si fecero incontro,
Gaspare Planetta si accorse subito che non l'avevano riconosciuto. Solo il vecchio cane
della compagnia, lo scheletrico Tromba, gli saltdo addosso con guaiti di gioia.

Da principio i suoi vecchi compagni, Cosimo, Marco, Felpa ed anche tre quattro facce
nuove gli si strinsero attorno, chiedendo notizie di Planetta. Lui racconto di avere
conosciuto il capo brigante in prigione; disse che Planetta sarebbe stato liberato fra un

mese e intanto aveva mandato lui lassu per sapere come andavano le cose.

Dopo poco pero i briganti si disinteressarono del nuovo venuto e trovarono pretesti per
lasciarlo. Solo Cosimo rimase a parlare con lui, pur non riconoscendolo.

"E al suo ritorno cosa intende fare?" chiedeva accennando al vecchio capo, in carcere.



"Cosa intende fare?" fece Planetta "forse che non puo tornare qui?"

" Ah, si, si, io non dico niente. Pensavo per lui, pensavo.

Le cose qui sono cambiate. E lui vorra comandare ancora si capisce, ma non so... "
" Non sai che cosa? "

" Non so se Andrea sara disposto... fara certo delle questioni... per me torni pure, anzi,
noi due siamo sempre andati d'accordo... "

Gaspare Planetta seppe cosi che il nuovo capo era Andrea, uno dei suoi compagni di
una volta, quello che anzi pareva allora il piu bestia.

In quel momento si spalanco la porta, lasciando entrare proprio Andrea, che si fermo
in mezzo alla stanza. Planetta ricordava uno spilungone apatico. Adesso gli stava
davanti un pezzo formidabile di brigante, con una faccia dura e un paio di splendidi
baffi.

Quando seppe del nuovo venuto, che anch'egli non riconobbe: " Ah, cosi? " disse a
proposito di Planetta " ma come mai non e riuscito a fuggire? Non deve essere poi cosi
difficile. Marco anche lui 1'hanno messo dentro, ma non ci € rimasto che sei giorni.
Anche Stella ci ha messo poco a fuggire. Proprio lui, che era il capo, proprio lui, non
ha fatto una bella figura. "

" Non e piu come una volta, cosi per dire " fece Planetta con un furbesco sorriso. " Ci
sono molte guardie adesso, le inferriate le hanno cambiate, non ci lasciavano mai soli.

E poi lui s'€ ammalato. "

Cosi disse; ma intanto capiva di essere rimasto tagliato fuori, capiva che un capo
brigante non puo lasciarsi imprigionare, tanto meno restar dentro tre anni come un
disgraziato qualunque, capiva di essere vecchio, che per lui non c'era piu posto, che il
suo tempo era tramontato.

" Mi ha detto " riprese con voce stanca lui di solito gioviale e sereno " Planetta mi ha
detto che ha lasciato qui il suo cavallo, un cavallo bianco, diceva, che si chiama Polak,

mi pare, e ha un gonfio sotto un ginocchio. "

" Aveva, vuoi dire aveva " fece Andrea arrogante, cominciando a sospettare che fosse
proprio Planetta presente.

" Se il cavallo € morto la colpa non sara nostra... "



" Mi ha detto " continud calmo Planetta " che aveva lasciato qui degli abiti, una
lanterna, un orologio. " E sorrideva intanto sottilmente e si avvicinava alla finestra
perché tutti lo potessero veder bene.

E tutti infatti lo videro bene, riconobbero in quel magro vecchietto cio che rimaneva
del loro capo, del famoso Gaspare Planetta, del migliore schioppo conosciuto, che non
sapeva sbagliare un colpo.

Eppure nessuno fiato. Anche Cosimo non o0so dir nulla.

Tutti finsero di non averlo riconosciuto, perché era presente Andrea, il nuovo capo, di
cui avevano paura. Ed Andrea aveva fatto finta di niente.

" Le sue robe nessuno le ha toccate " disse Andrea " devono essere la in un cassetto.
Degli abiti non so niente.

Probabilmente li ha adoperati qualcun altro. "

" Mi ha detto " continuo imperturbabile Planetta, questa volta senza piu sorridere " mi
ha detto che ha lasciato qui il suo fucile, il suo schioppo di precisione. "

" 11 suo fucile e sempre qui " fece Andrea " e potra venire a riprenderselo."

" Mi diceva " prosegui Planetta " mi diceva sempre: chissa come me lo adoperano, il
mio fucile, chissa che ferravecchio trovero al mio ritorno. Ci teneva tanto al suo fucile.

" L'ho adoperato io qualche volta " ammise Andrea con un leggero tono di sfida
non credo per questo di averlo mangiato. "

ma

Gaspare Planetta sedette su una panca. Si sentiva addosso la sua solita febbre, non
grande cosa, ma abbastanza da fare la testa pesante.

" Dimmi " fece rivolto ad Andrea " me lo potresti far vedere? "

" Avanti " rispose Andrea, facendo segno a uno dei briganti nuovi che Planetta non
conosceva " avanti, va di la a prenderlo. "

Fu portato a Planetta lo schioppo. Egli lo osservo minutamente con aria preoccupata e
via via parve rasserenarsi.

Accarezzo con le mani la canna.



" Bene " disse dopo una lunga pausa " e mi ha detto anche che aveva lasciato qui delle
munizioni. Mi ricordo anzi precisamente: polvere, sei misure, e ottantacinque palle. "

" Avanti " fece Andrea con aria seccata " avanti, andategliele a prendere. E poi c'e

qualcosa d'altro? "

disse Planetta con la massima calma, alzandosi dalla panca,

Poi c'e questo
avvicinandosi ad Andrea e staccandogli dalla cintura un lungo pugnale inguainato.
C'e ancora questo " confermo " il suo coltello da caccia. " E torno a sedere.

Segui un lungo pesante silenzio. Finalmente fu Andrea che disse: " Be', buonasera "
disse, per fare capire a Planetta che se ne poteva ormai andare.

Gaspare Planetta alzo gli occhi misurando la potente corporatura di Andrea. Avrebbe
mai potuto sfidarlo, patito e stanco come si sentiva? Percio si alzo lentamente, aspetto
che gli dessero anche le altre sue cose, mise tutto nel sacco, si getto lo schioppo sulle
spalle.

" Allora buonasera, signori " disse avviandosi alla porta.

I briganti rimasero muti, immobili per lo stupore, perché mai avrebbero immaginato
che Gaspare Planetta, il famoso capo brigante, potesse andarsene cosi, lasciandosi
mortificare a quel modo. Solo Cosimo trovo un po' di voce, una voce stranamente fioca.
" Addio Planetta! " esclamo, lasciando da parte ogni finzione.

" Addio, buona fortuna! "

Planetta si allontano per il bosco, in mezzo alle ombre della sera, fischiettando una
allegra arietta.

Cosi fu di Planetta, ora non piu capo brigante, bensi soltanto Gaspare Planetta fu
Severino, di anni 48, senza fissa dimora. Pero una dimora l'aveva, un suo baracchino
sul Monte Fumo, meta di legno e meta di sassi, nel mezzo delle boscaglie, dove una
volta si rifugiava quando c'erano troppe guardie in giro.

Planetta raggiunse la sua baracchetta, accese il fuoco, contd i soldi che aveva
(potevano bastargli per qualche mese) e comincio a vivere solo.

Ma una sera, ch'era seduto al fuoco, si apri di colpo la porta e comparve un giovane,
con un fucile. Avra avuto diciassette anni.

" Cosa succede? " domando Planetta, senza neppure alzarsi in piedi. Il giovane aveva
un'aria ardita, assomigliava a lui, Planetta, una trentina d'anni prima.



" Stanno qui quelli del Monte Fumo? Sono tre giorni che vado in cerca. "

Il ragazzo si chiamava Pietro. Racconto senza esitazione che voleva mettersi coi
briganti. Era sempre vissuto da vagabondo ed erano anni che ci pensava, ma per fare
il brigante occorreva almeno un fucile e aveva dovuto aspettare un pezzo, adesso pero
ne aveva rubato uno, ed anche uno schioppo discreto.

" Sei capitato bene" fece Planetta allegramente " io sono Planetta. "

" Planetta il capo, vuoi dire? "

" Si, certo, proprio lui. "

" Ma non eri in prigione? "

" Ci sono stato, cosi per dire " spiego furbescamente Planetta.

" Ci sono stato tre giorni. Non ce I'hanno fatta a tenermi di piu. "

I1 ragazzo lo guardo con entusiasmo.

" E allora mi vuoi prendere con te? "

" Prenderti con me? " fece Planetta " be', per stanotte dormi qui, poi domani vedremo.

I due vissero insieme. Planetta non disilluse il ragazzo, gli lascio credere di essere
sempre lui il capo, gli spiego che preferiva viversene solo e trovarsi con i compagni
soltanto quando era necessario. Il ragazzo lo credette potente e aspettd da lui grandi
cose.

Ma passavano i giorni e Planetta non si muoveva. Tutt'al pit girava un poco per
cacciare. Del resto se ne stava sempre vicino al fuoco.

" Capo " diceva Pietro " quand'e che mi conduci con te a far qualcosa? "

" Ah " rispondeva Planetta " uno di questi giorni combineremo bene. Faro venire tutti i
compagni, avrai da cavarti la soddisfazione. "

Ma i giorni continuavano a passare.

" Capo " diceva il ragazzo " ho saputo che domani, giu nella strada della valle, domani
passa in carrozza un mercante, un certo signor Francesco, che deve avere le tasche



piene. "

" Un certo Francesco? " faceva Planetta senza dimostrare interesse. " Peccato, proprio
lui, lo conosco bene da un pezzo. Una bella volpe, ti dico, quando si mette in viaggio
non si porta dietro neanche uno scudo, e tanto se porta i vestiti, dalla paura che ha dei
ladri. "

" Capo " diceva il ragazzo " ho saputo che domani passano due carri di roba buona,
tutta roba da mangiare, cosa ne dici, capo? "

" Davvero? " faceva Planetta " roba da mangiare? " e lasciava cadere la cosa, come se
non fosse degna di lui.

" Capo " diceva il ragazzo " domani c'e la festa al paese, c'€ un mucchio di gente che
gira, passeranno tante carrozze, molti torneranno anche di notte. Non ci sarebbe da
far qualcosa? "

" Quando c'é gente " rispondeva Planetta " € meglio lasciar stare. Quando c'e la festa
vanno attorno i gendarmi.

Non val la pena di fidarsi. e proprio in quel giorno che mi hanno preso. "

" Capo " diceva dopo alcuni giorni il ragazzo " di' la verita, tu hai qualcosa. Non hai piu
voglia di muoverti. Nemmeno piu a caccia vuoi venire. I compagni non li vuoi vedere.
Tu devi essere malato, anche ieri dovevi avere la febbre, stai sempre attaccato al
fuoco. Perché non mi parli chiaro? "

" Puo darsi che io non stia bene " faceva Planetta sorridendo " ma non e come tu pensi.
Se vuoi proprio che te lo dica, dopo almeno mi lascerai tranquillo, € cretino
sfacchinare per mettere insieme qualche marengo. Se mi muovo, voglio che valga la
fatica. Bene, ho deciso, cosi per dire, di aspettare il Gran Convoglio. "

Voleva dire il Grande Convoglio che una volta all'anno, precisamente il 12 settembre,
portava alla Capitale un carico d'oro, tutte le tasse delle provincie del sud. Avanzava
tra suoni di corni, lungo la strada maestra, tra lo scalpitare della guardia armata. Il
Grande Convoglio imperiale, con il grande carro di ferro, tutto pieno di monete, chiuse
in tanti sacchetti. I briganti lo sognavano nelle notti buone, ma da cent'anni nessuno
era riuscito impunemente ad assaltarlo. Tredici briganti erano morti, venti ficcati in
prigione. Nessuno osava pensarci piu; d'anno in anno poi il provento delle tasse
cresceva e si aumentava la scorta armata.

Cavalleggeri davanti e di dietro, pattuglie a cavallo di fianco, armati i cocchieri, i
cavallanti e i servi.



Precedeva una specie di staffetta, con tromba e bandiera.

A una certa distanza seguivano ventiquattro cavalleggeri, con schioppi, pistole e
spadoni. Poi veniva il carro di ferro, con lo stemma imperiale in rilievo, tirato da sedici
cavalli.

Ventiquattro cavalleggeri, anche dietro, dodici altri dalle due parti. Centomila ducati
d'oro, mille once d'argento, riservati alla cassa imperiale.

Dentro e fuori per le valli il favoloso convoglio passava a galoppo serrato. Luca Toro,
cent'anni prima, aveva avuto il coraggio di assaltarlo e gli era andata miracolosamente
bene. Era quella la prima volta: la scorta aveva preso paura.

Luca Toro era poi fuggito in Oriente e si era messo a fare il signore.

A distanza di parecchi anni, anche altri briganti avevano tentato: Giovanni Borso, per
dire solo alcuni, il Tedesco, Sergio dei Topi, il Conte e il Capo dei trentotto. Tutti, al
mattino dopo, distesi al bordo della strada, con la testa spaccata.

" II Gran Convoglio? Vuoi rischiarti sul serio?" domando il ragazzo meravigliato.
" Si certo, voglio rischiarla. Se riesce, sono a posto per sempre. "

Cosi disse Gaspare Planetta, ma in cuor suo non ci pensava nemmeno. Sarebbe stata
un'assoluta follia, anche a essere una ventina, attaccare il Gran Convoglio. Figurarsi
poi da solo.

L'aveva detto cosi per scherzare, ma il ragazzo lo prese sul serio e guardo Planetta con
ammirazione.

"Dimmi " fece il ragazzo " e quanti sarete? "
"Una quindicina almeno, saremo. "

"E quando? "

" C'e tempo " rispose Planetta " bisogna che lo domandi ai compagni. Non c'é mica

tanto da scherzare. "

Ma i giorni, come avviene, non fecero fatica a passare e i boschi cominciarono a
diventar rossi. Il ragazzo aspettava con impazienza. Planetta gli lasciava credere e
nelle lunghe sere, passate vicino al fuoco, discuteva del grande progetto e ci si
divertiva anche lui. In qualche momento perfino pensava che tutto potesse essere
anche vero.



L'11 settembre, alla vigilia, il ragazzo stette in giro fino a notte. Quando torno aveva
una faccia scura.

" Cosa c'é? " domando Planetta, seduto al solito davanti al fuoco.
" C'e che finalmente ho incontrato i tuoi compagni. "

Ci fu un lungo silenzio e si sentirono gli scoppiettii del fuoco. Si udi pure la voce del
vento che fuori soffiava nelle boscaglie.

" E allora " disse alla fine Planetta con una voce che voleva sembrare scherzosa. " Ti
hanno detto tutto, cosi per dire? "

" Sicuro " rispose il ragazzo. " Proprio tutto mi hanno detto. "

" Bene " soggiunse Planetta, e si fece ancora silenzio nella stanza piena di fumo, in cui
c'era solo la luce del fuoco.

" Mi hanno detto di andare con loro " 0s0 alla fine il ragazzo. " Mi hanno detto che c'e
molto da fare. "

" Si capisce " approvo Planetta " saresti stupido a non andare. "

" Capo " domando allora Pietro con voce vicina al pianto " perché non dirmi la verita,
perché tutte quelle storie? "

" Che storie? " ribatté Planetta che faceva ogni sforzo per mantenere il suo solito tono
allegro. " Che storie ti ho mai contato? Ti ho lasciato credere, ecco tutto. Non ti ho
voluto disingannare. Ecco tutto, cosi per dire. "

" Non e vero " disse il ragazzo. " Tu mi hai tenuto qui con delle promesse e lo facevi
solo per sfottermi. Domani, lo sai bene... "

" Che cosa domani? " chiese Planetta, ritornato nuovamente tranquillo. " Vuoi dire del
Gran Convoglio? "

" Ecco, e io fesso a crederti " brontolo irritato il ragazzo.

" Del resto, lo potevo ben capire, malato come sei, non so cosa avresti potuto...
Tacque per qualche secondo, poi concluse a bassa voce: " Domani allora me ne vado ".

Ma all'indomani fu Planetta ad alzarsi per primo. Si levo senza svegliare il ragazzo, si
vestl in fretta e prese il fucile. Solo quando egli fu sulla soglia, Pietro si desto.



"Capo " gli domando, chiamandolo cosi per l'abitudine "dove vai a quest'ora, si puo

sapere?"
" Si puo sapere, sissignore " rispose Planetta sorridendo.
"Vado ad aspettare il Gran Convoglio. "

Il ragazzo, senza rispondere, si volto dall'altra parte del letto, come per dire che di
quelle stupide storie era stufo.

Eppure non erano storie. Planetta, per mantenere la promessa, anche se fatta per
scherzo, Planetta, ora che era rimasto solo, ando ad assalire il Gran Convoglio.

I compagni l'avevano abbastanza sfottuto. Che almeno fosse quel ragazzo a sapere chi
era Gaspare Planetta. Ma no, neanche di quel ragazzo gliene importava. Lo faceva in
fondo per sé, per sentirsi quello di prima, sia pure per l'ultima volta. Non ci sarebbe
stato nessuno a vederlo, forse nessuno a saperlo mai, se rimaneva subito ucciso; ma
questo non aveva importanza. Era una questione personale, con l'antico potente
Planetta. Una specie di scommessa, per un'impresa disperata.

Pietro lascio che Planetta se n'andasse. Ma piu tardi gli nacque un dubbio: che
Planetta andasse davvero all'assalto? Era un dubbio debole e assurdo, eppure Pietro si
alzo e usci alla ricerca. Parecchie volte Planetta gli aveva mostrato il posto buono per
aspettare il Convoglio. Sarebbe andato la a vedere.

Il giorno era gia nato, ma lunghe nubi temporalesche si stendevano attraverso il cielo.
La luce era chiara e grigia. Ogni tanto qualche uccello cantava. Negli intervalli si
udiva il silenzio.

Pietro corse giu per le boscaglie, verso il fondo della valle dove passava la strada
maestra. Procedeva guardingo tra i cespugli in direzione di un gruppo di castagni,
dove Planetta avrebbe dovuto trovarsi.

Planetta infatti c'era, appiattato dietro a un tronco e si era fatto un piccolo parapetto
di erbe e rami, per esser sicuro che non lo potessero vedere. Era sopra una specie di
gobba che dominava una brusca svolta della strada: un tratto in forte salita dove i
cavalli erano costretti a rallentare. Percio si sarebbe potuto sparare bene.

Il ragazzo guardo giu in fondo la pianura del sud, che si perdeva nell'infinito, tagliata
in due dalla strada. Vide in fondo un polverone che si muoveva.

Il polverone che si muoveva, avanzando lungo la strada, era la polvere del Gran
Convoglio.



Planetta stava collocando il fucile con la massima flemma quando udi qualcosa agitarsi
vicino a lui. Si volto e vide il ragazzo appiattato con il fucile proprio all'albero vicino.

" Capo " disse ansando il ragazzo " Planetta, vieni via.
Sei diventato pazzo? "

" Zitto " rispose sorridendo Planetta finora pazzo non lo sono. Torna via

immediatamente. "

" Sei pazzo, ti dico, Planetta, tu aspetti che vengano i tuoi compagni, ma non verranno,
me l'hanno detto, non se la sognano neppure. "

" Verranno perdio se verranno, € questione d'aspettare un poco. € un po' la loro mania
di arrivare sempre in ritardo. "

" Planetta " supplico il ragazzo " fammi il piacere, vieni via. Ieri sera scherzavo, io non
ti voglio lasciare. "

" Lo so, l'avevo capito " rise bonariamente Planetta. " Ma adesso basta, va via, ti dico,
fa presto, che questo non e un posto per te. "

" Planetta " insisté il ragazzo. " Non vedi che & una pazzia?
Non vedi quanti sono? Cosa vuoi fare da solo? "

" Perdio, vattene " grido con voce repressa Planetta, finalmente andato in bestia. " Non
ti accorgi che cosi mi rovini? "

In quel momento si cominciavano a distinguere, in fondo alla strada maestra, i
cavalleggeri del Gran Convoglio, il carro, la bandiera.

" Vattene, per l'ultima volta " ripeté furioso Planetta.

E il ragazzo finalmente si mosse, si ritrasse strisciando tra i cespugli, fino a che
disparve.

Planetta udi allora lo scalpitio dei cavalli, diede un'occhiata alle grandi nubi di piombo
che stavano per crepare, vide tre quattro corvi nel cielo. II Gran Convoglio ormai
rallentava, iniziando la salita.

Planetta aveva il dito al grilletto, ed ecco si accorse che il ragazzo era tornato
strisciando, appostandosi nuovamente dietro l'albero.



" Hai visto? " sussurro Pietro " hai visto che non sono venuti? "
" Canaglia " mormoro Planetta, con un represso sorriso, senza muovere neppure la
testa. " Canaglia, adesso sta fermo, e troppo tardi per muoversi, attento che
incomincia il bello. "

Trecento, duecento metri, il Gran Convoglio si avvicinava. Gia si distingueva il grande
stemma in rilievo sui fianchi del prezioso carro, si udivano le voci dei cavalleggeri che
discorrevano tra loro.

Ma qui il ragazzo ebbe finalmente paura. Capi che era una impresa pazza, da cui era
impossibile venir fuori.

" Hai visto che non sono venuti? " sussurro con accento disperato. " Per carita, non
sparare. "

Ma Planetta non si commosse.

" Attento " mormoro allegramente, come se non avesse sentito.
incomincia. "

Signori, qui si

Planetta aggiusto la mira, la sua formidabile mira, che non poteva sbagliare. Ma in
quell'istante, dal fianco opposto della valle, risuono secca una fucilata.

" Cacciatori! " commento Planetta scherzoso, mentre si allargava una terribile eco "
cacciatori! niente paura. Anzi, meglio, fara confusione. "

Ma non erano cacciatori. Gaspare Planetta senti di fianco a sé un gemito. Volto la
faccia e vide il ragazzo che aveva lasciato il fucile e si abbandonava riverso per terra.

" Mi hanno beccato! " si lamento " oh mamma! "

Non erano stati cacciatori a sparare, ma i cavalleggeri di scorta al Convoglio,
incaricati di precedere il carriaggio, disperdendosi lungo i fianchi della valle, per
sventare insidie. Erano tutti tiratori scelti, selezionati nelle gare. Avevano fucili di
precisione.

Mentre scrutava il bosco, uno dei cavalleggeri aveva visto il ragazzo muoversi tra le
piante. L'aveva visto poi stendersi a terra, aveva finalmente scorto anche il vecchio
brigante.

Planetta lascio andare una bestemmia. Si alzo con precauzione in ginocchio, per
soccorrere il compagno. Crepitd una seconda fucilata.



La palla parti diritta, attraverso la piccola valle, sotto alle nubi tempestose, poi
comincio ad abbassarsi, secondo le leggi della traiettoria. Era stata spedita alla testa;
entro invece dentro al petto, passando vicino al cuore.

Planetta cadde di colpo. Si fece un grande silenzio, come egli non aveva mai udito. Il
Gran Convoglio si era fermato. Il temporale non si decideva a venire. I corvi erano la
nel cielo. Tutti stavano in attesa.

Il ragazzo volto la testa e sorrise: " Avevi ragione " balbetto. " Sono venuti, i compagni.
Li hai visti, capo? "

Planetta non riusci a rispondere ma con un supremo sforzo volse lo sguardo dalla
parte indicata.

Dietro a loro, in una radura del bosco, erano apparsi una trentina di cavalieri, con il
fucile a tracolla. Sembravano diafani come una nube, eppure spiccavano nettamente
sul fondo scuro della foresta. Si sarebbero detti briganti, dall'assurdita delle divise e
dalle loro facce spavalde.

Planetta infatti li riconobbe. Erano proprio gli antichi compagni, erano i briganti morti,
che venivano a prenderlo. Facce spaccate dal sole, lunghe cicatrici di traverso, orribili
baffoni da generale, barbe strappate dal vento, occhi duri e chiarissimi, le mani sui
fianchi, inverosimili speroni, grandi bottoni dorati, facce oneste e simpatiche,
impolverate dalle battaglie.

Ecco la il buon Paolo, lento di comprendonio, ucciso all'assalto del Mulino. Ecco Pietro
del Ferro, che non aveva mai saputo cavalcare, ecco Giorgio Pertica, ecco Frediano,
crepato di freddo, tutti i buoni vecchi compagni, visti ad uno ad uno morire. E
quell'omaccione coi grandi baffi e il fucile lungo come lui, su per quel magro cavallo
bianco, non era il Conte, il famigerato capo, pure lui caduto per il Gran Convoglio? Si,
era proprio lui. Il Conte, col volto luminoso di cordialita e straordinaria soddisfazione.
E si sbagliava Planetta oppure 1'ultimo a sinistra, che se ne stava diritto e superbo, si
sbagliava Planetta o non era Marco Grande in persona, il pit famoso degli antichi
capi? Marco Grande impiccato nella Capitale, alla presenza dell'imperatore e di
quattro reggimenti in armi? Marco Grande che cinquant'anni dopo nominavano ancora
a bassa voce? Precisamente lui era, anch'egli presente per onorare Planetta, l'ultimo
capo sfortunato e prode.

I briganti morti se ne stavano silenziosi, evidentemente commossi, ma pieni di una
comune letizia. Aspettavano che Planetta si movesse.

Infatti Planetta, cosi come il ragazzo si levo ritto da terra, non piu in carne ed ossa
come prima, ma diafano al pari degli altri e pure identico a se stesso.



Gettato uno sguardo al suo povero corpo, che giaceva raggomitolato al suolo, Gaspare
Planetta fece un'alzata di spalle come per dire a se stesso che se ne fregava e usci
nella radura, ormai indifferente alle possibili schioppettate.

Si avanzo verso gli antichi compagni e si sentl invadere da contentezza.

Stava per cominciare i saluti individualmente, quando noto che proprio in prima fila
c'era un cavallo perfettamente sellato ma senza cavaliere. Istintivamente si avanzo
sorridendo.

" Cosl per dire " esclamo, meravigliandosi per il tono stranissimo della sua nuova voce.
" Cosl per dire non sarebbe questo il mio Polak, piu in gamba che mai? "

Era davvero Polak, il suo caro cavallo, e riconoscendo il padrone mando una specie di
nitrito, bisogna dire cosi perché quella dei cavalli morti & una voce piu dolce di quella
che noi conosciamo.

Planetta gli diede due tre manate affettuose e gia pregusto la bellezza della prossima
cavalcata, insieme ai fedeli amici, via verso il regno dei briganti morti ch'egli non
conosceva ma ch'era legittimo immaginare pieno di sole, dentro a un'aria di
primavera, con lunghe strade bianche senza polvere che conducevano a miracolose
avventure.

Appoggiata la sinistra al colmo della sella, come accingendosi a balzare in groppa,
Gaspare Planetta disse: " Grazie, ragazzi miei " disse, stentando a non lasciarsi vincere
dalla commozione. " Vi giuro che... "

Qui s'interruppe perché si era ricordato del ragazzo, il quale, pure lui in forma di
ombra, se ne stava in disparte, in atteggiamento d'attesa, con l'imbarazzo che si ha in
compagnia di persone appena conosciute.

" Ah, scusa " disse Planetta. " Ecco qua un bravo compagno "

aggiunse rivolto ai briganti morti. " Aveva appena diciassett'anni, sarebbe stato un
uomo in gamba. "

I briganti, tutti chi piu chi meno sorridendo, abbassarono leggermente la testa, come
per dare il benvenuto.

Planetta tacque e si guardo attorno indeciso. Cosa doveva fare? Cavalcare via coi
compagni, piantando il ragazzo solo? Planetta diede altre due tre manate al cavallo,
tossicchio furbescamente, poi disse al ragazzo: " Be' avanti, salta su te. € giusto che sia
tu a divertirti.



Avanti, avanti, poche storie " aggiunse poi con finta severita vedendo che il ragazzo

non osava accettare.

" Se proprio vuoi... " esclamo infine, il ragazzo, evidentemente lusingato. E con
un'agilita che egli stesso non avrebbe mai preveduto, poco pratico come era stato fino
allora di equitazione, il ragazzo fu di colpo in sella.

I briganti agitarono i cappelli, salutando Gaspare Planetta, qualcuno strizzo
benevolmente un occhio, come per dire arrivederci. Tutti diedero di sprone ai cavalli e
partirono di galoppo.

Partirono come schioppettate, allontanandosi tra le piante.

Era meraviglioso come essi si gettassero negli intrichi del bosco e li attraversassero
senza rallentare. I cavalli tenevano un galoppo soffice e bello a vedere. Anche da
lontano, qualcuno dei briganti e il ragazzo agitarono ancora il cappello.

Planetta, rimasto solo, diede un'occhiata circolare alla valle. Sogguardo, ma appena
con la coda dell'occhio, l'ormai inutile corpo di Planetta che giaceva ai piedi
dell'albero. Diresse quindi gli sguardi alla strada.

I1 Convoglio era ancora fermo, al di la della curva e percio non era visibile. Sulla
strada c'erano soltanto sei o sette cavalleggeri della scorta; erano fermi e guardavano
verso Planetta. Benché possa apparire incredibile, essi avevano potuto vedere la
scena: l'ombra dei briganti morti, i saluti, la cavalcata. In certi giorni di settembre,
sotto alle nuvole temporalesche, non e poi detto che certe cose non possano avvenire.

Quando Planetta, rimasto solo, si volto, il capo di quel drappello si accorse di essere
guardato. Allora drizzo il busto e saluto militarmente, come si saluta tra soldati.

Planetta si tocco la falda del cappello, con un gesto molto confidenziale ma pieno di
bonomia increspando le labbra a un sorriso.

Poi diede un'altra alzata di spalle, la seconda della giornata. Fece perno sulla gamba
sinistra, volto le spalle ai cavalleggeri, sprofondo le mani nelle tasche e se n'ando
fischiettando, fischiettando, sissignori, una marcetta militare.

Se n'ando nella direzione in cui erano spariti i compagni, verso il regno dei briganti
morti ch'egli non conosceva ma ch'era lecito supporre migliore di questo.

I cavalleggeri lo videro farsi sempre piu piccolo e diafano; aveva un passo leggero e
veloce che contrastava con la sua sagoma ormai di vecchietto, un'andatura da festa
quale hanno solo gli uomini sui vent'anni quando sono felici.



