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DINO BUZZATI

L'ASSALTO AL GRANDE CONVOGLIO

Arrestato in una via del paese e condannato soltanto per contrabbando - poiché non lo
avevano riconosciuto - Gaspare Planetta, il capo brigante, rimase tre anni in prigione.

Ne  venne  fuori  cambiato.  La  malattia  lo  aveva  consunto,  gli  era  cresciuta  la  barba,
sembrava piuttosto un vecchietto che non il famoso capo brigante, il miglior schioppo
conosciuto, che non sapeva sbagliare un colpo.

Allora, con le sue robe in un sacco, si mise in cammino per Monte Fumo, che era stato
il suo regno, dove erano rimasti i compagni.

Era una domenica di giugno quando si addentrò per la valle in fondo alla quale c'era la
loro  casa.  I  sentieri  del  bosco  non  erano  mutati:  qua  una  radice  affiorante,  là  un
caratteristico sasso ch'egli ricordava bene. Tutto come prima.

Siccome era festa, i briganti si erano riuniti alla casa.

Avvicinandosi,  Planetta  udì  voci  e  risate.  Contrariamente  all'uso  dei  suoi  tempi,  la
porta era chiusa.

Batté due tre volte. Dentro si fece silenzio. Poi domandarono: "Chi è?".

"Vengo dalla città" egli rispose "vengo da parte di Planetta."

Voleva  fare  una  sorpresa,  ma  invece  quando  gli  aprirono  e  gli  si  fecero  incontro,
Gaspare Planetta si accorse subito che non l'avevano riconosciuto. Solo il vecchio cane
della compagnia, lo scheletrico Tromba, gli saltò addosso con guaiti di gioia.

Da principio i suoi vecchi compagni, Cosimo, Marco, Felpa ed anche tre quattro facce
nuove  gli  si  strinsero  attorno,  chiedendo  notizie  di  Planetta.  Lui  raccontò  di  avere
conosciuto il capo brigante in prigione; disse che Planetta sarebbe stato liberato fra un
mese e intanto aveva mandato lui lassù per sapere come andavano le cose.

Dopo poco però i briganti si disinteressarono del nuovo venuto e trovarono pretesti per
lasciarlo. Solo Cosimo rimase a parlare con lui, pur non riconoscendolo.

"E al suo ritorno cosa intende fare?" chiedeva accennando al vecchio capo, in carcere.



"Cosa intende fare?" fece Planetta "forse che non può tornare qui?"

" Ah, sì, sì, io non dico niente. Pensavo per lui, pensavo.

Le cose qui sono cambiate. E lui vorrà comandare ancora si capisce, ma non so... "

" Non sai che cosa? "

" Non so se Andrea sarà disposto... farà certo delle questioni... per me torni pure, anzi,
noi due siamo sempre andati d'accordo... "

Gaspare Planetta seppe così  che il  nuovo capo era Andrea, uno dei suoi compagni di
una volta, quello che anzi pareva allora il più bestia.

In quel momento si spalancò la porta, lasciando entrare proprio Andrea, che si fermò
in  mezzo  alla  stanza.  Planetta  ricordava  uno  spilungone  apatico.  Adesso  gli  stava
davanti  un  pezzo  formidabile  di  brigante,  con  una faccia  dura  e  un  paio  di  splendidi
baffi.

Quando  seppe  del  nuovo  venuto,  che  anch'egli  non  riconobbe:  "  Ah,  così?  "  disse  a
proposito di Planetta " ma come mai non è riuscito a fuggire? Non deve essere poi così
difficile.  Marco  anche  lui  l'hanno  messo  dentro,  ma  non  ci  è  rimasto  che  sei  giorni.
Anche Stella ci ha messo poco a fuggire. Proprio lui, che era il capo, proprio lui, non
ha fatto una bella figura. "

" Non è più come una volta, così per dire " fece Planetta con un furbesco sorriso. " Ci
sono molte guardie adesso, le inferriate le hanno cambiate, non ci lasciavano mai soli.

E poi lui s'è ammalato. "

Così  disse;  ma  intanto  capiva  di  essere  rimasto  tagliato  fuori,  capiva  che  un  capo
brigante  non  può  lasciarsi  imprigionare,  tanto  meno  restar  dentro  tre  anni  come  un
disgraziato qualunque, capiva di essere vecchio, che per lui non c'era più posto, che il
suo tempo era tramontato.

" Mi ha detto " riprese con voce stanca lui di solito gioviale e sereno " Planetta mi ha
detto che ha lasciato qui il suo cavallo, un cavallo bianco, diceva, che si chiama Polàk,
mi pare, e ha un gonfio sotto un ginocchio. "

" Aveva, vuoi dire aveva " fece Andrea arrogante, cominciando a sospettare che fosse
proprio Planetta presente.

" Se il cavallo è morto la colpa non sarà nostra... "



"  Mi  ha  detto  "  continuò  calmo  Planetta  "  che  aveva  lasciato  qui  degli  abiti,  una
lanterna,  un  orologio.  "  E  sorrideva  intanto  sottilmente  e  si  avvicinava  alla  finestra
perché tutti lo potessero veder bene.

E tutti  infatti  lo  videro bene,  riconobbero in quel  magro vecchietto ciò che rimaneva
del loro capo, del famoso Gaspare Planetta, del migliore schioppo conosciuto, che non
sapeva sbagliare un colpo.

Eppure nessuno fiatò. Anche Cosimo non osò dir nulla.

Tutti finsero di non averlo riconosciuto, perché era presente Andrea, il nuovo capo, di
cui avevano paura. Ed Andrea aveva fatto finta di niente.

" Le sue robe nessuno le ha toccate " disse Andrea " devono essere là in un cassetto.
Degli abiti non so niente.

Probabilmente li ha adoperati qualcun altro. "

" Mi ha detto " continuò imperturbabile Planetta, questa volta senza più sorridere " mi
ha detto che ha lasciato qui il suo fucile, il suo schioppo di precisione. "

" Il suo fucile è sempre qui " fece Andrea " e potrà venire a riprenderselo."

" Mi diceva " proseguì Planetta " mi diceva sempre: chissà come me lo adoperano, il
mio fucile, chissà che ferravecchio troverò al mio ritorno. Ci teneva tanto al suo fucile.
"

" L'ho adoperato io qualche volta " ammise Andrea con un leggero tono di sfida " ma
non credo per questo di averlo mangiato. "

Gaspare  Planetta  sedette  su  una  panca.  Si  sentiva  addosso  la  sua  solita  febbre,  non
grande cosa, ma abbastanza da fare la testa pesante.

" Dimmi " fece rivolto ad Andrea " me lo potresti far vedere? "

"  Avanti  "  rispose  Andrea,  facendo  segno  a  uno  dei  briganti  nuovi  che  Planetta  non
conosceva " avanti, va di là a prenderlo. "

Fu portato a Planetta lo schioppo. Egli lo osservò minutamente con aria preoccupata e
via via parve rasserenarsi.

Accarezzò con le mani la canna.



" Bene " disse dopo una lunga pausa " e mi ha detto anche che aveva lasciato qui delle
munizioni. Mi ricordo anzi precisamente: polvere, sei misure, e ottantacinque palle. "

"  Avanti  "  fece  Andrea  con  aria  seccata  "  avanti,  andategliele  a  prendere.  E  poi  c'è
qualcosa d'altro? "

"  Poi  c'è  questo  "  disse  Planetta  con  la  massima  calma,  alzandosi  dalla  panca,
avvicinandosi  ad  Andrea  e  staccandogli  dalla  cintura  un  lungo  pugnale  inguainato.  "
C'è ancora questo " confermò " il suo coltello da caccia. " E tornò a sedere.

Seguì  un  lungo  pesante  silenzio.  Finalmente  fu  Andrea  che  disse:  "  Be',  buonasera  "
disse, per fare capire a Planetta che se ne poteva ormai andare.

Gaspare Planetta alzò gli occhi misurando la potente corporatura di Andrea. Avrebbe
mai potuto sfidarlo, patito e stanco come si sentiva? Perciò si alzò lentamente, aspettò
che gli dessero anche le altre sue cose, mise tutto nel sacco, si gettò lo schioppo sulle
spalle.

" Allora buonasera, signori " disse avviandosi alla porta.

I  briganti  rimasero  muti,  immobili  per  lo  stupore,  perché  mai  avrebbero  immaginato
che  Gaspare  Planetta,  il  famoso  capo  brigante,  potesse  andarsene  così,  lasciandosi
mortificare a quel modo. Solo Cosimo trovò un po' di voce, una voce stranamente fioca.

" Addio Planetta! " esclamò, lasciando da parte ogni finzione.

" Addio, buona fortuna! "

Planetta  si  allontanò  per  il  bosco,  in  mezzo  alle  ombre  della  sera,  fischiettando  una
allegra arietta.

Così  fu  di  Planetta,  ora  non  più  capo  brigante,  bensì  soltanto  Gaspare  Planetta  fu
Severino, di anni 48, senza fissa dimora. Però una dimora l'aveva, un suo baracchino
sul  Monte Fumo,  metà di  legno e  metà di  sassi,  nel  mezzo delle  boscaglie,  dove una
volta si rifugiava quando c'erano troppe guardie in giro.

Planetta  raggiunse  la  sua  baracchetta,  accese  il  fuoco,  contò  i  soldi  che  aveva
(potevano bastargli per qualche mese) e cominciò a vivere solo.

Ma una sera, ch'era seduto al fuoco, si aprì di colpo la porta e comparve un giovane,
con un fucile. Avrà avuto diciassette anni.

" Cosa succede? " domandò Planetta, senza neppure alzarsi in piedi. Il giovane aveva
un'aria ardita, assomigliava a lui, Planetta, una trentina d'anni prima.



" Stanno qui quelli del Monte Fumo? Sono tre giorni che vado in cerca. "

Il  ragazzo  si  chiamava  Pietro.  Raccontò  senza  esitazione  che  voleva  mettersi  coi
briganti. Era sempre vissuto da vagabondo ed erano anni che ci pensava, ma per fare
il brigante occorreva almeno un fucile e aveva dovuto aspettare un pezzo, adesso però
ne aveva rubato uno, ed anche uno schioppo discreto.

" Sei capitato bene" fece Planetta allegramente " io sono Planetta. "

" Planetta il capo, vuoi dire? "

" Sì, certo, proprio lui. "

" Ma non eri in prigione? "

" Ci sono stato, così per dire " spiegò furbescamente Planetta.

" Ci sono stato tre giorni. Non ce l'hanno fatta a tenermi di più. "

Il ragazzo lo guardò con entusiasmo.

" E allora mi vuoi prendere con te? "

" Prenderti con me? " fece Planetta " be', per stanotte dormi qui, poi domani vedremo.
"

I  due  vissero  insieme.  Planetta  non  disilluse  il  ragazzo,  gli  lasciò  credere  di  essere
sempre  lui  il  capo,  gli  spiegò  che  preferiva  viversene  solo  e  trovarsi  con  i  compagni
soltanto quando era necessario. Il ragazzo lo credette potente e aspettò da lui grandi
cose.

Ma  passavano  i  giorni  e  Planetta  non  si  muoveva.  Tutt'al  più  girava  un  poco  per
cacciare. Del resto se ne stava sempre vicino al fuoco.

" Capo " diceva Pietro " quand'è che mi conduci con te a far qualcosa? "

" Ah " rispondeva Planetta " uno di questi giorni combineremo bene. Farò venire tutti i
compagni, avrai da cavarti la soddisfazione. "

Ma i giorni continuavano a passare.

" Capo " diceva il ragazzo " ho saputo che domani, giù nella strada della valle, domani
passa  in  carrozza  un mercante,  un  certo  signor  Francesco,  che  deve  avere  le  tasche



piene. "

" Un certo Francesco? " faceva Planetta senza dimostrare interesse. " Peccato, proprio
lui, lo conosco bene da un pezzo. Una bella volpe, ti dico, quando si mette in viaggio
non si porta dietro neanche uno scudo, è tanto se porta i vestiti, dalla paura che ha dei
ladri. "

"  Capo "  diceva il  ragazzo "  ho  saputo  che domani  passano due carri  di  roba buona,
tutta roba da mangiare, cosa ne dici, capo? "

" Davvero? " faceva Planetta " roba da mangiare? " e lasciava cadere la cosa, come se
non fosse degna di lui.

" Capo " diceva il ragazzo " domani c'è la festa al paese, c'è un mucchio di gente che
gira,  passeranno tante  carrozze,  molti  torneranno anche di  notte.  Non ci  sarebbe da
far qualcosa? "

" Quando c'è gente " rispondeva Planetta " è meglio lasciar stare. Quando c'è la festa
vanno attorno i gendarmi.

Non val la pena di fidarsi. è proprio in quel giorno che mi hanno preso. "

" Capo " diceva dopo alcuni giorni il ragazzo " di' la verità, tu hai qualcosa. Non hai più
voglia di muoverti. Nemmeno più a caccia vuoi venire. I compagni non li vuoi vedere.
Tu  devi  essere  malato,  anche  ieri  dovevi  avere  la  febbre,  stai  sempre  attaccato  al
fuoco. Perché non mi parli chiaro? "

" Può darsi che io non stia bene " faceva Planetta sorridendo " ma non è come tu pensi.
Se  vuoi  proprio  che  te  lo  dica,  dopo  almeno  mi  lascerai  tranquillo,  è  cretino
sfacchinare per  mettere insieme qualche marengo.  Se mi  muovo,  voglio  che valga la
fatica. Bene, ho deciso, così per dire, di aspettare il Gran Convoglio. "

Voleva dire il Grande Convoglio che una volta all'anno, precisamente il 12 settembre,
portava alla Capitale un carico d'oro, tutte le tasse delle provincie del sud. Avanzava
tra  suoni  di  corni,  lungo  la  strada  maestra,  tra  lo  scalpitare  della  guardia  armata.  Il
Grande Convoglio imperiale, con il grande carro di ferro, tutto pieno di monete, chiuse
in tanti sacchetti.  I  briganti lo sognavano nelle notti  buone, ma da cent'anni nessuno
era  riuscito  impunemente  ad  assaltarlo.  Tredici  briganti  erano  morti,  venti  ficcati  in
prigione.  Nessuno  osava  pensarci  più;  d'anno  in  anno  poi  il  provento  delle  tasse
cresceva e si aumentava la scorta armata.

Cavalleggeri  davanti  e  di  dietro,  pattuglie  a  cavallo  di  fianco,  armati  i  cocchieri,  i
cavallanti e i servi.



Precedeva una specie di staffetta, con tromba e bandiera.

A  una  certa  distanza  seguivano  ventiquattro  cavalleggeri,  con  schioppi,  pistole  e
spadoni. Poi veniva il carro di ferro, con lo stemma imperiale in rilievo, tirato da sedici
cavalli.

Ventiquattro cavalleggeri,  anche dietro,  dodici  altri  dalle  due parti.  Centomila ducati
d'oro, mille once d'argento, riservati alla cassa imperiale.

Dentro e fuori per le valli il favoloso convoglio passava a galoppo serrato. Luca Toro,
cent'anni prima, aveva avuto il coraggio di assaltarlo e gli era andata miracolosamente
bene. Era quella la prima volta: la scorta aveva preso paura.

Luca Toro era poi fuggito in Oriente e si era messo a fare il signore.

A distanza di parecchi anni, anche altri briganti avevano tentato: Giovanni Borso, per
dire solo alcuni,  il  Tedesco, Sergio dei Topi,  il  Conte e il  Capo dei trentotto. Tutti,  al
mattino dopo, distesi al bordo della strada, con la testa spaccata.

" Il Gran Convoglio? Vuoi rischiarti sul serio?" domandò il ragazzo meravigliato.

" Sì certo, voglio rischiarla. Se riesce, sono a posto per sempre. "

Così disse Gaspare Planetta, ma in cuor suo non ci pensava nemmeno. Sarebbe stata
un'assoluta  follia,  anche a  essere una ventina,  attaccare il  Gran Convoglio.  Figurarsi
poi da solo.

L'aveva detto così per scherzare, ma il ragazzo lo prese sul serio e guardò Planetta con
ammirazione.

"Dimmi " fece il ragazzo " e quanti sarete? "

"Una quindicina almeno, saremo. "

" E quando? "

"  C'è  tempo  "  rispose  Planetta  "  bisogna  che  lo  domandi  ai  compagni.  Non  c'è  mica
tanto da scherzare. "

Ma  i  giorni,  come  avviene,  non  fecero  fatica  a  passare  e  i  boschi  cominciarono  a
diventar  rossi.  Il  ragazzo  aspettava  con  impazienza.  Planetta  gli  lasciava  credere  e
nelle  lunghe  sere,  passate  vicino  al  fuoco,  discuteva  del  grande  progetto  e  ci  si
divertiva  anche  lui.  In  qualche  momento  perfino  pensava  che  tutto  potesse  essere
anche vero.



L'11 settembre, alla vigilia, il  ragazzo stette in giro fino a notte. Quando tornò aveva
una faccia scura.

" Cosa c'è? " domandò Planetta, seduto al solito davanti al fuoco.

" C'è che finalmente ho incontrato i tuoi compagni. "

Ci fu un lungo silenzio e si sentirono gli scoppiettii  del fuoco. Si udì pure la voce del
vento che fuori soffiava nelle boscaglie.

" E allora " disse alla fine Planetta con una voce che voleva sembrare scherzosa. " Ti
hanno detto tutto, così per dire? "

" Sicuro " rispose il ragazzo. " Proprio tutto mi hanno detto. "

" Bene " soggiunse Planetta, e si fece ancora silenzio nella stanza piena di fumo, in cui
c'era solo la luce del fuoco.

" Mi hanno detto di andare con loro " osò alla fine il ragazzo. " Mi hanno detto che c'è
molto da fare. "

" Si capisce " approvò Planetta " saresti stupido a non andare. "

" Capo " domandò allora Pietro con voce vicina al pianto " perché non dirmi la verità,
perché tutte quelle storie? "

" Che storie? " ribatté Planetta che faceva ogni sforzo per mantenere il suo solito tono
allegro.  "  Che  storie  ti  ho  mai  contato?  Ti  ho  lasciato  credere,  ecco  tutto.  Non  ti  ho
voluto disingannare. Ecco tutto, così per dire. "

" Non è vero " disse il ragazzo. " Tu mi hai tenuto qui con delle promesse e lo facevi
solo per sfottermi. Domani, lo sai bene... "

" Che cosa domani? " chiese Planetta, ritornato nuovamente tranquillo. " Vuoi dire del
Gran Convoglio? "

" Ecco, e io fesso a crederti " brontolò irritato il ragazzo.

"  Del  resto,  lo  potevo  ben  capire,  malato  come  sei,  non  so  cosa  avresti  potuto...  "
Tacque per qualche secondo, poi concluse a bassa voce: " Domani allora me ne vado ".

Ma all'indomani fu Planetta ad alzarsi per primo. Si levò senza svegliare il ragazzo, si
vestì in fretta e prese il fucile. Solo quando egli fu sulla soglia, Pietro si destò.



"Capo  "  gli  domandò,  chiamandolo  così  per  l'abitudine  "dove  vai  a  quest'ora,  si  può
sapere?"

" Si può sapere, sissignore " rispose Planetta sorridendo.

"Vado ad aspettare il Gran Convoglio. "

Il  ragazzo,  senza  rispondere,  si  voltò  dall'altra  parte  del  letto,  come  per  dire  che  di
quelle stupide storie era stufo.

Eppure  non  erano  storie.  Planetta,  per  mantenere  la  promessa,  anche  se  fatta  per
scherzo, Planetta, ora che era rimasto solo, andò ad assalire il Gran Convoglio.

I compagni l'avevano abbastanza sfottuto. Che almeno fosse quel ragazzo a sapere chi
era Gaspare Planetta. Ma no, neanche di quel ragazzo gliene importava. Lo faceva in
fondo per sé, per sentirsi quello di prima, sia pure per l'ultima volta. Non ci sarebbe
stato nessuno a vederlo,  forse nessuno a saperlo  mai,  se  rimaneva subito ucciso;  ma
questo  non  aveva  importanza.  Era  una  questione  personale,  con  l'antico  potente
Planetta. Una specie di scommessa, per un'impresa disperata.

Pietro  lasciò  che  Planetta  se  n'andasse.  Ma  più  tardi  gli  nacque  un  dubbio:  che
Planetta andasse davvero all'assalto? Era un dubbio debole e assurdo, eppure Pietro si
alzo e uscì alla ricerca. Parecchie volte Planetta gli aveva mostrato il posto buono per
aspettare il Convoglio. Sarebbe andato là a vedere.

Il giorno era già nato, ma lunghe nubi temporalesche si stendevano attraverso il cielo.
La  luce  era  chiara  e  grigia.  Ogni  tanto  qualche  uccello  cantava.  Negli  intervalli  si
udiva il silenzio.

Pietro  corse  giù  per  le  boscaglie,  verso  il  fondo  della  valle  dove  passava  la  strada
maestra.  Procedeva  guardingo  tra  i  cespugli  in  direzione  di  un  gruppo  di  castagni,
dove Planetta avrebbe dovuto trovarsi.

Planetta infatti c'era, appiattato dietro a un tronco e si era fatto un piccolo parapetto
di erbe e rami, per esser sicuro che non lo potessero vedere. Era sopra una specie di
gobba  che  dominava  una  brusca  svolta  della  strada:  un  tratto  in  forte  salita  dove  i
cavalli erano costretti a rallentare. Perciò si sarebbe potuto sparare bene.

Il ragazzo guardò giù in fondo la pianura del sud, che si perdeva nell'infinito, tagliata
in due dalla strada. Vide in fondo un polverone che si muoveva.

Il  polverone  che  si  muoveva,  avanzando  lungo  la  strada,  era  la  polvere  del  Gran
Convoglio.



Planetta stava collocando il fucile con la massima flemma quando udì qualcosa agitarsi
vicino a lui. Si voltò e vide il ragazzo appiattato con il fucile proprio all'albero vicino.

" Capo " disse ansando il ragazzo " Planetta, vieni via.

Sei diventato pazzo? "

"  Zitto  "  rispose  sorridendo  Planetta  "  finora  pazzo  non  lo  sono.  Torna  via
immediatamente. "

" Sei pazzo, ti dico, Planetta, tu aspetti che vengano i tuoi compagni, ma non verranno,
me l'hanno detto, non se la sognano neppure. "

" Verranno perdio se verranno, è questione d'aspettare un poco. è un po' la loro mania
di arrivare sempre in ritardo. "

" Planetta " supplicò il ragazzo " fammi il piacere, vieni via. Ieri sera scherzavo, io non
ti voglio lasciare. "

" Lo so, l'avevo capito " rise bonariamente Planetta. " Ma adesso basta, va via, ti dico,
fa presto, che questo non è un posto per te. "

" Planetta " insisté il ragazzo. " Non vedi che è una pazzia?

Non vedi quanti sono? Cosa vuoi fare da solo? "

" Perdio, vattene " gridò con voce repressa Planetta, finalmente andato in bestia. " Non
ti accorgi che così mi rovini? "

In  quel  momento  si  cominciavano  a  distinguere,  in  fondo  alla  strada  maestra,  i
cavalleggeri del Gran Convoglio, il carro, la bandiera.

" Vattene, per l'ultima volta " ripeté furioso Planetta.

E  il  ragazzo  finalmente  si  mosse,  si  ritrasse  strisciando  tra  i  cespugli,  fino  a  che
disparve.

Planetta udì allora lo scalpitio dei cavalli, diede un'occhiata alle grandi nubi di piombo
che  stavano  per  crepare,  vide  tre  quattro  corvi  nel  cielo.  Il  Gran  Convoglio  ormai
rallentava, iniziando la salita.

Planetta  aveva  il  dito  al  grilletto,  ed  ecco  si  accorse  che  il  ragazzo  era  tornato
strisciando, appostandosi nuovamente dietro l'albero.



" Hai visto? " sussurrò Pietro " hai visto che non sono venuti? "

"  Canaglia  "  mormorò  Planetta,  con  un  represso  sorriso,  senza  muovere  neppure  la
testa.  "  Canaglia,  adesso  sta  fermo,  è  troppo  tardi  per  muoversi,  attento  che
incomincia il bello. "

Trecento, duecento metri, il Gran Convoglio si avvicinava. Già si distingueva il grande
stemma in rilievo sui fianchi del prezioso carro, si udivano le voci dei cavalleggeri che
discorrevano tra loro.

Ma qui il ragazzo ebbe finalmente paura. Capì che era una impresa pazza, da cui era
impossibile venir fuori.

"  Hai  visto  che  non  sono  venuti?  "  sussurrò  con  accento  disperato.  "  Per  carità,  non
sparare. "

Ma Planetta non si commosse.

"  Attento  "  mormorò  allegramente,  come  se  non  avesse  sentito.  "  Signori,  qui  si
incomincia. "

Planetta  aggiustò  la  mira,  la  sua  formidabile  mira,  che  non  poteva  sbagliare.  Ma  in
quell'istante, dal fianco opposto della valle, risuonò secca una fucilata.

"  Cacciatori!  "  commentò  Planetta  scherzoso,  mentre  si  allargava  una  terribile  eco  "
cacciatori! niente paura. Anzi, meglio, farà confusione. "

Ma  non  erano  cacciatori.  Gaspare  Planetta  sentì  di  fianco  a  sé  un  gemito.  Voltò  la
faccia e vide il ragazzo che aveva lasciato il fucile e si abbandonava riverso per terra.

" Mi hanno beccato! " si lamentò " oh mamma! "

Non  erano  stati  cacciatori  a  sparare,  ma  i  cavalleggeri  di  scorta  al  Convoglio,
incaricati  di  precedere  il  carriaggio,  disperdendosi  lungo  i  fianchi  della  valle,  per
sventare  insidie.  Erano  tutti  tiratori  scelti,  selezionati  nelle  gare.  Avevano  fucili  di
precisione.

Mentre scrutava il  bosco,  uno dei  cavalleggeri  aveva visto  il  ragazzo muoversi  tra  le
piante.  L'aveva  visto  poi  stendersi  a  terra,  aveva  finalmente  scorto  anche  il  vecchio
brigante.

Planetta  lasciò  andare  una  bestemmia.  Si  alzo  con  precauzione  in  ginocchio,  per
soccorrere il compagno. Crepitò una seconda fucilata.



La  palla  partì  diritta,  attraverso  la  piccola  valle,  sotto  alle  nubi  tempestose,  poi
cominciò ad abbassarsi, secondo le leggi della traiettoria. Era stata spedita alla testa;
entrò invece dentro al petto, passando vicino al cuore.

Planetta cadde di colpo. Si fece un grande silenzio, come egli non aveva mai udito. Il
Gran Convoglio si era fermato. Il temporale non si decideva a venire. I corvi erano là
nel cielo. Tutti stavano in attesa.

Il ragazzo voltò la testa e sorrise: " Avevi ragione " balbettò. " Sono venuti, i compagni.
Li hai visti, capo? "

Planetta  non  riuscì  a  rispondere  ma  con  un  supremo  sforzo  volse  lo  sguardo  dalla
parte indicata.

Dietro a loro,  in una radura del  bosco,  erano apparsi  una trentina di  cavalieri,  con il
fucile  a  tracolla.  Sembravano diafani  come una  nube,  eppure  spiccavano nettamente
sul  fondo scuro della foresta.  Si  sarebbero detti  briganti,  dall'assurdità delle divise e
dalle loro facce spavalde.

Planetta infatti li riconobbe. Erano proprio gli antichi compagni, erano i briganti morti,
che venivano a prenderlo. Facce spaccate dal sole, lunghe cicatrici di traverso, orribili
baffoni  da  generale,  barbe  strappate  dal  vento,  occhi  duri  e  chiarissimi,  le  mani  sui
fianchi,  inverosimili  speroni,  grandi  bottoni  dorati,  facce  oneste  e  simpatiche,
impolverate dalle battaglie.

Ecco là il buon Paolo, lento di comprendonio, ucciso all'assalto del Mulino. Ecco Pietro
del  Ferro,  che  non aveva  mai  saputo  cavalcare,  ecco  Giorgio  Pertica,  ecco  Frediano,
crepato  di  freddo,  tutti  i  buoni  vecchi  compagni,  visti  ad  uno  ad  uno  morire.  E
quell'omaccione coi grandi baffi  e il  fucile lungo come lui,  su per quel magro cavallo
bianco, non era il Conte, il famigerato capo, pure lui caduto per il Gran Convoglio? Sì,
era proprio lui. Il Conte, col volto luminoso di cordialità e straordinaria soddisfazione.
E si sbagliava Planetta oppure l'ultimo a sinistra, che se ne stava diritto e superbo, si
sbagliava  Planetta  o  non  era  Marco  Grande  in  persona,  il  più  famoso  degli  antichi
capi?  Marco  Grande  impiccato  nella  Capitale,  alla  presenza  dell'imperatore  e  di
quattro reggimenti in armi? Marco Grande che cinquant'anni dopo nominavano ancora
a bassa voce? Precisamente lui  era,  anch'egli  presente per onorare Planetta,  l'ultimo
capo sfortunato e prode.

I  briganti  morti  se  ne  stavano  silenziosi,  evidentemente  commossi,  ma  pieni  di  una
comune letizia. Aspettavano che Planetta si movesse.

Infatti  Planetta,  così  come il  ragazzo  si  levò  ritto  da  terra,  non  più  in  carne  ed  ossa
come prima, ma diafano al pari degli altri e pure identico a se stesso.



Gettato uno sguardo al suo povero corpo, che giaceva raggomitolato al suolo, Gaspare
Planetta  fece  un'alzata  di  spalle  come  per  dire  a  se  stesso  che  se  ne  fregava  e  uscì
nella radura, ormai indifferente alle possibili schioppettate.

Si avanzò verso gli antichi compagni e si sentì invadere da contentezza.

Stava  per  cominciare  i  saluti  individualmente,  quando notò  che  proprio  in  prima fila
c'era  un  cavallo  perfettamente  sellato  ma  senza  cavaliere.  Istintivamente  si  avanzò
sorridendo.

" Così per dire " esclamò, meravigliandosi per il tono stranissimo della sua nuova voce.
" Così per dire non sarebbe questo il mio Polàk, più in gamba che mai? "

Era davvero Polàk, il suo caro cavallo, e riconoscendo il padrone mandò una specie di
nitrito, bisogna dire così perché quella dei cavalli morti è una voce più dolce di quella
che noi conosciamo.

Planetta gli diede due tre manate affettuose e già pregustò la bellezza della prossima
cavalcata,  insieme  ai  fedeli  amici,  via  verso  il  regno  dei  briganti  morti  ch'egli  non
conosceva  ma  ch'era  legittimo  immaginare  pieno  di  sole,  dentro  a  un'aria  di
primavera,  con  lunghe  strade  bianche  senza  polvere  che  conducevano  a  miracolose
avventure.

Appoggiata  la  sinistra  al  colmo  della  sella,  come  accingendosi  a  balzare  in  groppa,
Gaspare Planetta disse: " Grazie, ragazzi miei " disse, stentando a non lasciarsi vincere
dalla commozione. " Vi giuro che... "

Qui  s'interruppe  perché  si  era  ricordato  del  ragazzo,  il  quale,  pure  lui  in  forma  di
ombra, se ne stava in disparte, in atteggiamento d'attesa, con l'imbarazzo che si ha in
compagnia di persone appena conosciute.

" Ah, scusa " disse Planetta. " Ecco qua un bravo compagno "

aggiunse  rivolto  ai  briganti  morti.  "  Aveva  appena  diciassett'anni,  sarebbe  stato  un
uomo in gamba. "

I briganti, tutti chi più chi meno sorridendo, abbassarono leggermente la testa, come
per dare il benvenuto.

Planetta  tacque  e  si  guardò  attorno  indeciso.  Cosa  doveva  fare?  Cavalcare  via  coi
compagni,  piantando  il  ragazzo  solo?  Planetta  diede  altre  due  tre  manate  al  cavallo,
tossicchiò furbescamente, poi disse al ragazzo: " Be' avanti, salta su te. è giusto che sia
tu a divertirti.



Avanti,  avanti,  poche  storie  "  aggiunse  poi  con  finta  severità  vedendo  che  il  ragazzo
non osava accettare.

"  Se  proprio  vuoi...  "  esclamò  infine,  il  ragazzo,  evidentemente  lusingato.  E  con
un'agilità che egli stesso non avrebbe mai preveduto, poco pratico come era stato fino
allora di equitazione, il ragazzo fu di colpo in sella.

I  briganti  agitarono  i  cappelli,  salutando  Gaspare  Planetta,  qualcuno  strizzò
benevolmente un occhio, come per dire arrivederci. Tutti diedero di sprone ai cavalli e
partirono di galoppo.

Partirono come schioppettate, allontanandosi tra le piante.

Era  meraviglioso  come essi  si  gettassero  negli  intrichi  del  bosco  e  li  attraversassero
senza  rallentare.  I  cavalli  tenevano  un  galoppo  soffice  e  bello  a  vedere.  Anche  da
lontano, qualcuno dei briganti e il ragazzo agitarono ancora il cappello.

Planetta,  rimasto  solo,  diede  un'occhiata  circolare  alla  valle.  Sogguardò,  ma  appena
con  la  coda  dell'occhio,  l'ormai  inutile  corpo  di  Planetta  che  giaceva  ai  piedi
dell'albero. Diresse quindi gli sguardi alla strada.

Il  Convoglio  era  ancora  fermo,  al  di  là  della  curva  e  perciò  non  era  visibile.  Sulla
strada c'erano soltanto sei o sette cavalleggeri della scorta; erano fermi e guardavano
verso  Planetta.  Benché  possa  apparire  incredibile,  essi  avevano  potuto  vedere  la
scena:  l'ombra  dei  briganti  morti,  i  saluti,  la  cavalcata.  In  certi  giorni  di  settembre,
sotto alle nuvole temporalesche, non è poi detto che certe cose non possano avvenire.

Quando Planetta,  rimasto solo,  si  voltò,  il  capo di  quel drappello si  accorse di  essere
guardato. Allora drizzò il busto e salutò militarmente, come si saluta tra soldati.

Planetta  si  toccò la  falda  del  cappello,  con un gesto  molto  confidenziale  ma pieno di
bonomia increspando le labbra a un sorriso.

Poi diede un'altra alzata di spalle, la seconda della giornata. Fece perno sulla gamba
sinistra,  voltò  le  spalle  ai  cavalleggeri,  sprofondò  le  mani  nelle  tasche  e  se  n'andò
fischiettando, fischiettando, sissignori, una marcetta militare.

Se  n'andò nella  direzione in  cui  erano spariti  i  compagni,  verso  il  regno dei  briganti
morti ch'egli non conosceva ma ch'era lecito supporre migliore di questo.

I  cavalleggeri  lo  videro farsi  sempre più piccolo e  diafano;  aveva un passo leggero e
veloce  che  contrastava  con  la  sua  sagoma  ormai  di  vecchietto,  un'andatura  da  festa
quale hanno solo gli uomini sui vent'anni quando sono felici.


