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LOS DOS HUSARES

A principios del siglo XIX, cuando no habia ferrocarriles, carreteras, alumbrado de
gas, velas de estearina, divanes de muelles, ni mas muebles que los pintados de laca;
cuando no existian los jévenes desenganados con monoéculo, las mujeres
filoséfico-liberales ni las damas de las camelias que tanto abundan en nuestros dias; en
esa época ingenua en que, para ir de Moscu a San Petersburgo se utilizaba un carro o
un coche de caballos y se viajaba ocho dias con sus respectivas noches por caminos
polvorientos o cubiertos de barro, con toda una provisién de platos caseros; cuando en
las largas veladas de otono, familias formadas por veinte o treinta personas se
alumbraban con bujias de sebo; cuando se colocaban simétricamente los muebles; en
esa época en que nuestros padres no sélo eran jovenes, por no tener arrugas ni
cabellos grises, sino porque estaban dispuestos a suicidarse por una mujer y se
precipitaban al extremo opuesto del salén para recoger painuelitos, que no siempre
caian por casualidad; cuando nuestras madres llevaban el talle alto y mangas enormes,
y resolvian los problemas familiares echandolos a suerte, y las encantadoras damas de
las camelias se ocultaban de la luz del dia; en esa ingenua época de las logias
masonicas y de los martinistas, en los dias de los Miloradovich, de los Davydov y de los
Puschkin, en la provinciana ciudad de K*** se celebraba una reunién de propietarios, y
tocaban a su fin las elecciones de los mariscales de la nobleza.

—Es igual, aunque sea en la sala —exclamo un joven oficial con gorra de husar y
pelliza, que acababa de apearse de un trineo y habia entrado en el mejor hotel de la
ciudad de K***,

—Hay una aglomeracion enorme, excelencia —explicé el criado, dando ese tratamiento
al husar, porque ya se habia enterado por su asistente de que era el conde Turbin—.
La propietaria de Afremovo y sus hijas se marcharan esta noche. Asi podra ocupar la
habitacion once —afadié, mientras conducia a Turbin pasillo adelante, volviendo la
cabeza sin cesar.

En la sala, ante una mesita por encima de la cual colgaba un retrato ennegrecido y de
cuerpo entero del zar, habia varias personas tomando champafa —sin duda eran
nobles del lugar—; y en torno a otra, algo retirada, un grupo de comerciantes, con
pellizas azules, que estaban de paso en la ciudad.



Después de llamar a Blucher, un enorme perro gris, el conde se quité la pelliza, cuyo
cuello estaba auin cubierto de escarcha, quedandose con una guerrera azul. Ordend
que le sirvieran vodka y, sentandose a la mesa, tomé parte en la conversacion de los
senores. Todos se sintieron bien predispuestos hacia el recién llegado, por su aspecto
franco y agradable; y le ofrecieron una copa de champafa. Turbin apurd la copita de
vodka que le habian servido y encargd una botella con objeto de obsequiar a sus
nuevos conocidos. Al cabo de un momento, entré el cochero para pedir la propina.

—iShashka! Dale una propina —grité Turbin a su asistente.

El cochero abandoné la sala, acompanado de Sashka; pero no tardd en volver con unos
kopecks en la mano.

—Padrecito, he hecho todo lo que he podido por servirte. Me prometiste medio rublo
éste me da sélo veinticinco kopecks.

—iSashka! Dale un rublo —grit6 Turbin.
El asistente bajo la cabeza y se puso a mirar los pies del cochero.

—Le he dado bastante —replico, en voz de bajo, al cabo de un rato—. Ademas, no me
queda mas dinero.

Turbin sacé de la cartera los dos ultimos billetes que le quedaban y entregd uno al
cochero. Este le bes6 la mano y se fue.

—Me ha traido en un vuelo —dijo Turbin—. Son los tultimos cinco rublos que me
quedan...

—Procede usted como un buen htusar —observd, con una sonrisa, uno de los nobles
que, a juzgar por su bigote, su voz y la desenvoltura de sus pies, debia de haber sido
militar de caballeria—. ;Se propone permanecer mucho tiempo aqui, conde?

—Tengo que conseguir dinero; a no ser por eso me marcharia en seguida. Ademas, no
tienen habitaciones. {Maldita fonda!

—Permitame que le ofrezca mi cuarto. Es el numero siete. Si quiere, puede pasar la
noche conmigo. Deberia quedarse un par de dias... Esta noche habra un baile en casa
del mariscal de la nobleza. Me gustaria mucho que asistiera...

—Animese, conde, y quédese —intervino otro, un joven apuesto—. ;Qué prisa tiene por
marcharse? Estas elecciones no volveran a celebrarse hasta dentro de tres anos. Es
una ocasion para que conozca a nuestras muchachas.



—Sashka, trdeme ropa limpia; voy a ir a tomar un bano —exclamé Turbin,
levantdndose—. Tal vez desde alli vaya a visitar al mariscal. Ya veré.

Luego llamé al camarero y le dijo unas palabras. Este respondié con una sonrisa que
«todo depende de las manos que uno tenga», y se fue.

—Entonces, padrecito, mandaré que lleven mi maleta a la habitacién —grité Turbin
desde la puerta.

—Si, si. Esto me honrard mucho —replicé el de caballeria, precipitandose en pos de
él—. No olvide que es el numero siete.

Cuando se dejaron de oir los pasos de Turbin, el de caballeria volvié a su sitio. Se
sentd junto a un funcionario y lo mird con ojos risuenos, exclamando:

—iPero si es él!
—:Quién?

—El del duelo, el célebre Turbin. Ha debido de reconocerme. Me apuesto cualquier
cosa a que me ha reconocido. Hemos pasado tres semanas juntos, divirtiéndonos de lo
lindo en Lebedian. Fue en la época en que estuve en la remonta. Alli armamos una
buena entre los dos: por eso ha fingido no conocerme. Es un buen mozo, ;verdad?

—iYa lo creo! ;Y muy simpatico! —replico el joven apuesto—. En seguida nos hemos
hecho amigos... No debe de tener mas de veinticinco anos, ¢verdad?

—Eso es lo que parece; pero tiene mas. {Es todo un hombre! ;Quién rapté a la
Migunova? El. El maté a Sablin y arroj6 por la ventana a Matniev. Y él fue quien gané
trescientos mil rublos en el juego al principe Nestierov. {Es un auténtico calavera! A
nosotros se nos conoce por la fama que llevamos; pero nadie sabe lo que es un
verdadero husar. jOh, qué tiempos aquéllos!

Y el oficial de caballeria describi6 a su interlocutor una orgia que habia organizado en
Lebedidn en compania del conde. Pero eso no era verdad, en primer lugar porque
nunca habia visto a Turbi —habia pedido el retiro dos afios antes que éste ingresara en
el servicio—; y, en segundo, porque no habia servido jamas en cuerpo de caballeria.
Por espacio de cuatro anos habia sido un modesto junker en el regimiento de Belev y
habia pedido el retiro al ascender a alférez. Diez anos atras, habiendo heredado, habia
ido a Lebedian, donde habia gastado setecientos rublos en diversiones, en compania
de unos oficiales de la remonta. Entonces se habia hecho un uniforme de ulano, con
intencién de ingresar en ese cuerpo. Las tres semanas que pasara en Lebedian
quedaron para él como la época maés feliz de su vida. Al principio, su imaginacion
habia transformado su deseo en realidad, y, después, en recuerdo, y acabé creyendo



firmemente que habia sido oficial de caballeria. Sin embargo, eso no le impedia ser un
hombre digno, honrado y de buen corazdén.

—El que no haya servido en caballeria nunca podra entendernos —concluyd, con su
voz de bajo, sentandose en una silla a horcajadas y avanzando la mandibula inferior—.
A veces, iba a la cabeza del escuadrén, montando un caballo que era el mismisimo
demonio. Se me acercaba el comandante que pasaba revista. «Teniente: haga desfilar
el escuadrén. Ya sabe que sin usted no se hace nada». jAh, qué tiempos aquéllos!

Turbin volvié de la casa de banos con el rostro muy encendido y el cabello mojado.
Entré en la habitacion nimero siete. Alli lo esperaba el oficial de caballeria, en batin,
fumando en pipa, contentisimo con la suerte que la habia tocado, la de compartir su
cuarto con célebre husar.

«.Y si se le ocurre desnudarme y llevarme a las afueras de la ciudad para dejarme
abandonado en la nieve? ¢Y si me unta de alquitrdn o me...? —se preguntd de
pronto—. Pero no, no haria eso con un companero».

—iSashka, tienes que dar de comer a Blucher! —ordend Turbin.

El criado acudid a la llamada de su amo; habia tomado vodka durante el viaje y estaba
algo borracho.

—iHas bebido, canalla! Anda, dale de comer al perro.

—No es facil que se muera de hambre... {Menudo lustre tiene! —replico el asistente,
acariciando al animal.

—iNo hables més! {Haz lo que te mando!

—Tanta preocupaciéon por el perro, y luego le reprocha a uno que haya bebido una
copita...

—ijCalla o te mato! —vociferé Turbin, con una voz terrible que hasta vibraron los
cristales de las ventanas y el oficial de caballeria se asusto.

—Haria mejor preguntando si ha comido Sashka. Pero jqué le vamos a hacer! Ya se
sabe que aprecia mas al perro que a mi —prosiguio el asistente.

Pero, de pronto, recibié un puietazo en pleno rostro y cayé al suelo dando con la
cabeza contra la pared. Llevandose una mano a la nariz, sali6 corriendo de la

habitacién y se desplomo en un cofre del pasillo.

—iMe ha dejado sin muelas...! —murmuraba, enjugandose con una mano la nariz



ensangrentada, mientras acariciaba con la otra el lomo del perro—. Me ha dejado sin
muelas, Bliushka! Pero, sea como sea, es mi sefior y no vacilaria en arrojarme al fuego
por él. Es mi senor... ;Lo entiendes, Bliushka? ;Tienes hambre?

Después de permanecer un ratito echando, Sashka fue a dar de comer al perro. Luego,
se dirigio al cuarto de su amo para ofrecerle té. Casi se le habia pasado la borrachera.

—No me ofenda usted —decia timidamente el oficial de caballeria, en pie ante Turbin,
que estaba tendido en su cama, con los pies sobre la barandilla—. He sido militar vy,
por tanto, puede considerarme como companero suyo. (Para qué lo va a pedir por ahi?
Estoy dispuesto a prestarle doscientos rublos. En este momento, solo dispongo de
ciento; pero hoy mismo le conseguiré el resto. {No me ofenda, conde!

—Gracias, padrecito —replico Turbin dando un golpecito en un hombre al oficial.
Habia comprendido en el acto qué género de relaciones habian de establecerse entre
ellos—. Gracias. En ese caso, iré al baile. ;Qué hacemos ahora? Dime qué hay de
bueno en la ciudad. ¢Hay muchachas guapas? ¢Quién organiza las fiestas? ¢Quién
juega a las cartas?

El oficial de caballeria dijo a Turbin que muchas jovenes bonitas asistirian al baile. El
mas alegre de todos los de la ciudad era el comisario de policia, Kolkov, al que
acababan de reelegir; pero, aiun cuando era un muchacho valiente, no tenia el arrojo
de un husar. El coro de gitanos de Iliushkin estaba en la ciudad desde que habian
empezado las elecciones; Stioshka cantaba muy bien y todos irian a su casa después
del baile del mariscal.

—Aqui se juega bastante. Un tal Lujnov, que ha venido de fuera, juega a dinero y, el de
la habitacion ocho, Ilin, un corneta del cuerpo de ulanos, pierde cantidades fabulosas.
Juegan todas las noches. Ilin es encantador. |Y tan generoso...! Seria capaz de dar su
ultima camisa.

—Vamos a hacerle una visita. A ver qué clase de persona es —propuso Turbin.
—Si, vamos. Se va a alegrar mucho.
I1

Ilin acababa de despertarse. La vispera habia empezado a jugar a las ocho de la noche
y habia estado jugando hasta las once de la mafiana, es decir, quince horas seguidas.
No sabia la cantidad exacta porque hacia mucho que habia juntado los tres mil rublos
de su propiedad a los quince mil del Tesoro que estaban en su poder y temia echar las
cuentas para que no se confirmaran sus presentimientos, es decir: que le faltaba una
cantidad de lo que no era suyo. Se habia quedado dormido hacia el mediodia con ese
sueno pesado con que solo duermen los jévenes después de una pérdida considerable



en el juego. Se habia despertado a las seis de la tarde, a la hora en que Turbin llegaba
al hotel. Al ver las cartas esparcidas por el suelo, la tiza y las mesas sucias en el centro
de la habitacién, recordd horrorizado la partida de la vispera y la ultima carta que le
habian matado con quinientos rublos. Sin embargo, sin creer aun en la realidad, saco
el dinero de debajo de la almohada y empezd a contarlo. Reconocié algunos billetes
que habian pasado de unas manos a otras y recordd el curso del juego. Le faltaban sus
tres mil rublos y dos mil quinientos del Tesoro.

Esa era la cuarta noche que habia jugado. Venia de Mosct, donde le habian confiado
dinero del Tesoro. En K***, el maestro de postas lo habia retenido con el pretexto de
no tener caballos. En realidad, era debido a un trato que tenia con el duefio del hotel;
entretenia a todos los viajeros que pasaban por la ciudad. El ulano era un muchacho
joven y alegre. Sus padres acababan de darle tres mil rublos para su instalacion en el
regimiento. Le alegrd la idea de pasar unos dias en la ciudad de K***, durante las
elecciones, donde esperaba divertirse mucho. Pensaba ir a ver a un propietario de
K*** que conocia para hacer la corte a sus hijas; pero en eso, el oficial de caballeria se
presentd en su habitacion para trabar conocimiento con él. Aquella misma noche, sin
ningin mal pensamiento, el oficial de caballeria presenté a Ilin a Lujnov y a otros
jugadores. Desde ese momento, el ulano habia empezado a jugar y no sélo no fue a
visitar al propietario, sino que permanecié cuatro dias en su habitacién, sin salir para
nada.

Una vez vestido y después de haber tomado té, se acercd a la ventana. Y sintié deseos
de dar un paseo para ahuyentar sus penosos recuerdos. Se puso el capote y salié a la
calle. El sol se habia ocultado ya tras de los edificios blancos de rojos tejados.
Empezaba a oscurecer. El tiempo era suave. Caian copos de nieve huimeda en la calle
cubierta de barro. De pronto, Ilin experimenté una gran tristeza por haberse pasado
durmiendo todo aquel dia, que ya tocaba a su fin.

«Nunca volvera ese dia que acaba de transcurrir», se dijo. «He echado a perder mi
juventud», pensé de pronto; pero no fue porque lo creyera en realidad, sino porque le
habia acudido esta frase a la mente.

«¢Qué hacer ahora? Tendré que pedir dinero prestado a alguien y marcharme». Una
sefniora paso por la acera junto a él. «Qué mujer mas tonta», se dijo, sin saber por qué.
«No tengo a quien pedir prestado ese dinero. He echado a perder mi juventud». Llego
al mercado. Un comerciante, con pelliza de piel de zorro, estaba junto a su tienda
haciendo el articulo de sus mercancias. «Si no hubiese retirado aquel ocho, habria
vuelto a ganar lo que perdi». Una mendiga viejecita lo siguié gimoteando. «No tengo a
quien pedir dinero», volvié a decirse Ilin. Pasé un coche con un sefior que llevaba
pelliza de piel de oso; mdas alld, vio a un guardia. «Si pudiera hacer algo
extraordinario. ¢Disparar sobre ellos? No; eso seria aburrido. He echado a perder mi
juventud. jQué colleras tan bonitas han puesto ahi! jQué bien me vendria ahora una
troika! Voy a volver al hotel. Lujnov no tardara en venir y nos pondremos a jugar».



Cuando estuvo de vuelta, echdé la cuenta de nuevo. No; no se habia equivocado.
Faltaban dos mil quinientos rublos del dinero del Tesoro. «Pondré veinticinco rublos
en la primera... y asi hasta siete veces; luego, quince, treinta, sesenta... hasta llegar a
tres mil. Compraré esas colleras y me marcharé. Pero no me dejara ese bandido... He
echado a perder mi juventud». Tales eran los pensamientos del ulano cuando Lujnov
entrd en su cuarto.

—¢Hace mucho que se ha levantado, Mijail Vasilievich? —le preguntd, mientras se
quitaba los lentes de oro de su fina nariz y se ponia a limpiarlos con un panuelo de
seda rojo.

—No; acabo de levantarme. He dormido muy bien.

—Acaba de llegar un husar. Se ha hospedado en la habitacion de Zavalshevsky... ¢(Ha
oido hablar de é1?

—No... ¢no ha llegado ninguno todavia?
—Creo que han ido a ver a Priajin. No tardaran en volver.

En efecto, en breve entraron en el cuarto un oficial de guarnicién que acompafiaba
siempre a Lujnov, un comerciante de procedencia griega —tenia una enorme nariz
aguilena, el color cetrino, los ojos negros y muy hundidos— y un hombre grueso y fofo,
un terrateniente y fabricante de vodka, que se pasaba las noches enteras jugando.
Todos querian empezar a jugar cuanto antes; pero ninguno mencioné el juego y el que
menos Lujnov, que se puso a hablar tranquilamente del bandidaje de Moscu.

—Es inconcebible que, nada menos que en Moscu en la capital, deambulen por las
noches bandidos disfrazados de diablos armados de garrotes para asustar al estupido
populacho y robar a los viajeros. Me interesaria saber qué es lo que hace la Policia.

El ulano habia escuchado con atencidon esos comentarios pero, sin esperar su final, se
puso en pie y ordend en voz baja que trajeran las cartas. El propietario grueso fue el
primero en manifestar su deseo.

—Senores ¢a qué perder un tiempo precioso? jManos a la obra! {Manos a la obra!

—Ayer reunié usted una buena cantidad, de medio en medio rublo. Por eso esta
deseando jugar —comento el griego.

—Tiene razén, es hora de que empecemos —convino el oficial de guarnicion.

Ilin miré a Lujnov. Tenia los ojos clavados en €l y continuaba hablando de los bandidos



disfrazados de demonios.
—¢Quiere empezar a tallar? —le preguntoé el ulano.
—¢No es demasiado pronto?

—iBielov! —llamo¢ Ilin, quien, sin saber por qué, se habia puesto colorado—. Sirvame la
comida... Aun no he probado absolutamente nada, sefores... Trae champafa y prepara
las cartas.

En aquel momento entraron el conde Turbin y Zavalshevsky. Casualmente, Ilin y el
conde pertenecian a la misma division. Inmediatamente, se hicieron amigos, brindaron
con champana y, al cabo de cinco minutos, se tuteaban ya. Sin duda, Ilin habia
resultado muy simpatico al conde. Sin cesar, lo miraba risuefio y le gastaba bromas.

—iQué gallardo es este ulano! {Vaya bigotazos! jVaya bigotazos!
Ilin tenia tan sélo un ligero bozo blanco por encima del labio superior.

—¢:Se disponia a jugar? ¢Verdad? —preguntd Turbin—. Quisiera que ganases, Ilin.
Supongo que eres todo un maestro en el juego —anadiod, sonriendo.

—Si; nos estamos preparando —contesté Lujnov, mientras rompia una docena de
cartas—. ¢Y usted no juega, conde?

—No; hoy no. Si jugara, les ganaria a todos. Cuando me pongo, hago saltar cualquier
banca. No tengo dinero para jugar. He perdido todo en la estacion de Volochok. Me
encontré alli con un oficial de infanteria, un individuo con muchas sortijas. Debia de
ser un estafador. Y me ha despojado por completo.

—¢Estuviste mucho tiempo alli? —pregunté Ilin.

—Veintidés horas. En mi vida podré olvidar esa maldita estacion. Tampoco me olvidara
el maestro de postas, te lo aseguro.

—:Por qué?

—Cuando llegué, el maestro de postas se apresurd a salirme al encuentro. jTenia una
cara de bribén! Me dijo que no tenia caballos. He de advertirte que tengo una
costumbre establecida: si en una estacion de postas me dicen que no hay caballos,
entro en la casa con la pelliza puesta y ordeno que abran las ventanas y las puertas so
pretexto de que hay tufo. Asi lo hice esta vez también. Supongo que recuerdas las
heladas que hubo el mes pasado, ha llegado a hacer hasta veinte grados bajo cero. El
maestro de postas empezé con disculpas y yo le di un pufietazo en plena boca. En esto,



una vieja y unas mujeres con ninos armaron un gran alboroto y recogieron sus bultos,
dispuestas a echar a correr... Me acerqué a la puerta y dije al maestro de postas: «Si
me das caballos, me marcharé en seguida; jpero como no me los des, no dejaré salir a
nadie, y todos se helaran!».

—iMuy bien! Eso es lo que se suele hacer para que se hielen las cucarachas —exclamé
el terrateniente, echandose a reir.

—Pero, en un descuido, se me escapd el maestro de postas con las mujeres, quedando
en rehenes tan soélo una vieja. Echada sobre la estufa, rezaba sin dejar de estornudar a
cada momento. Al cabo de un rato, empezamos las negociaciones. El maestro de
postas vino repetidas veces a suplicarme que soltara a la vieja y yo lo amenazaba con
soltar a Blucher. Mi perro ataca admirablemente a los maestros de postas. A pesar de
todo esto, ese miserable no me dio caballos hasta el dia siguiente. Mientras tanto llego
ese oficialillo... Fuimos a una habitacién. Muy condescendientes, los jugadores se
pusieron a hacerle fiestas. Era evidente que deseaban ocuparse en algo bien distinto.

—Seifiores, ¢por qué no empiezan a jugar? No quiero molestarlos. iSoy tan charlatan!
—exclamo Turbin.

I11

Lujnov acercd dos velas, sacé una gran cartera oscura repleta de dinero, y, como si
hiciera algo sagrado, la abrié lentamente encima de la mesa. Extrajo dos billetes de
cien rublos y los puso debajo de las cartas.

—Ponemos doscientos en la banca, lo mismo que ayer dijo mientras se arreglaba los
lentes y abria un paquete de cartas.

—Bueno —replico el ulano, sin mirarlo, y prosiguio su conversacién con Turbin.

Empezaron a jugar. Lujnov tallaba con exactitud, como una mdaquina. De cuando en
cuando, se interrumpia y apuntaba algo o, mirando por encima de sus lentes con
expresion severa, decia con voz débil: «Juegue». El grueso terrateniente hablaba en
voz alta y doblaba las esquinas de las cartas con sus dedos rollizos. El oficial de
guarnicion anotaba algo en silencio en el reverso de las cartas, doblando ligeramente
las esquinas debajo de la mesa. Sentado junto al que llevaba la banca, el griego seguia
atentamente el juego con sus negros ojos hundidos como si esperara algo. En pie, al
lado de la mesa, Zavalshevsky empezaba a agitarse sin mas ni mas. Sacaba del bolsillo
del pantalén un billete de diez o de veinte rublos, lo colocaba encima de una carta vy,
dando una palmada, decia: «jTrademe suerte!». Luego, mordisqueandose el bigote, se
apoyaba en un pie o en otro y no cesaba de moverse hasta que saliera la carta. Ilin
comia ternera con pepinos salados. Tenia el plato junto a si, sobre el divan. Se
limpiaba rdpidamente las manos en la guerrera y ponia una carta tras otra. Turbin,



que se habia sentado a su lado, no tardé en comprender lo que ocurria. Lujnov no
hablaba para nada con el ulano, ni siquiera lo miraba; pero, a ratos, sus ojos se
dirigian un instante hacia la mano del joven, que no hacia mas que perder.

—iMe gustaria matar esta carta! —exlamo Lujnov.

Se referia a una carta del grueso terrateniente, que jugaba poniendo medio rublo.
—iMate las de Ilin y déjeme en paz! —repiti6 el propietario.

Ilin perdia con mas frecuencia que los otros. Y cada vez rompia con gesto nervioso la
carta que habia perdido y elegia otra con manos trémulas. Turbin rogé al griego que le
permitiera sentarse junto al que llevaba la banca. El griego se instald en otro sitio. Y el
conde sigui6 con atencién las manos de Lujnov.

—illin no sabe jugar! —exclamoé de pronto.

Habia hablado con el tono de costumbre. Sin embargo, domindé las demas voces, y eso
gue no habia tenido intencion de hacerlo.

—Ya puede jugar como sea; siempre es lo mismo.

—Permiteme que apunte por ti.

—No, perdona. Tengo costumbre de hacerlo yo mismo. Juega por tu cuenta, si quieres.
—He dicho que no voy a jugar; pero quiero apuntar por ti. Me molesta que pierdas.
—Se ve que ése es mi destino...

Turbin guardé silencio. Apoyado en la mesa, siguié mirando con atencién las manos de
Lujnov.

—iMalo! —exclamo de repente.

Lujnov se volvid hacia él.

—iMalo! {Malo! —repitio, en voz mas alta, mirando a Lujnov a los ojos.
Continuaron jugando.

—iMa-a-a-a-lo! —volvié a decir Turbin, cuando Lujnov maté una carta de Ilin.

—:Qué es lo que le disgusta, conde? —preguntd, con aire cortés e indiferente, el de la



banca.

—Que le dé a Ilin las simples y mate las dobles. Esto esta mal.

Lujnov se encogio ligeramente de hombros y continué jugando.

—iBlucher! jVen aqui! —grit6 Turbin, poniéndose en pie—. {A ése!

En su carrera, el perro tropezo con el divan y estuvo a punto de derribar al oficial de
guarniciéon. Cuando estuvo junto a su amo, empezo6 a aullar, mirando a los presentes y
moviendo el rabo, como si preguntara: «;Quién es el que arma tanto jaleo?».

Dejando las cartas, Lujnov se apart6 de la mesa.

—iAsi no se puede jugar! Me desagradan los perros. ;Cémo va uno a jugar bien con
esta jauria?

—Sobre todo, tratdndose de un perro de esa raza; me parece que los llaman
sanguijuelas —le apoy¢ el oficial de guarnicién.

—Bueno, Mijail Vasilievich ¢jugamos o no jugamos? —pregunté Lujnov.
—Por favor, no nos molestes, Turbin —rogo el ulano.

—Ven un momento conmigo —dijo el conde y, tomando del brazo al joven, se lo llevé al
pasillo.

Desde alli se oyeron distintamente sus palabras, a pesar de que hablaba con su voz
habitual. Era tan potente que se le hubiera podido oir desde tres habitaciones mas
alla.

—¢Te has vuelto loco? ¢Acaso no vez que el de los lentes es un auténtico estafador?
—iQué cosas tienes! jCalla!

—iNo pienso callarme! {Te digo que no juegues mas! En cualquier otra ocasion me
daria igual que perdieras; hasta seria capaz de llevarme tu dinero. Pero en este
momento, no sé por qué, me da lastima que te dejes enganar. {Con tal que el dinero no
del Tesoro!

—iNo! ¢Cémo se te ocurren esas cosas?

—He recorrido un camino igual y conozco los procedimientos de los estafadores. Te
aseguro que el de los lentes es un bandido. jNo juegues mas, por favor! Te lo pido



como a un compaiero.
—Sodlo una partida, después lo dejaré...
—Sé perfectamente lo que esto significa; pero bueno, sea.

Volvieron a la mesa de juego. Ilin puso muchas cartas; y le mataron tantas, que perdié
una cantidad considerable.

—iBasta! {Vamonos! —exclamé Turbin, poniendo las manos en el centro de la mesa.

—iTe ruego que me dejes! —exclamé Ilin irritado, sin mirar al conde; y se puso a
barajar las cartas.

—iQue te lleve el diablo! Sigue perdiendo, ya que te gusta. Es hora de que me vaya.
iZavalshevsky, vamos a casa del marisca!

Ambos salieron de la habitaciéon. Todos guardaron silencio y Lujnov no empezo a tallar
hasta que hubieron dejado de oirse sus pasos y el rumor de las patas de Blucher en el
pasillo.

—iQué cabezota! —exclamé el terrateniente, echandose a reir.

—Bueno, ahora no nos va a molestar ya —susurro, apresuradamente, el oficial de
guarnicion.

Y el juego prosiguid.
1AY

Los mausicos, siervos del mariscal, se hallaban en el comedor, dispuesto para el baile.
Al recibir la senal convenida, empezaron a tocar la antigua pieza polaca Alejandro e
Isabel; y, a la clara luz de las velas de cera, desfilaron por el parquet de la gran sala el
gobernador general, que ostentaba una estrella, dando el brazo a la esposa del
mariscal; éste con la gobernadora, etcétera. Todas las autoridades de la provincia
habian formado parejas, unos con las mujeres de otros. En aquel momento entré
Zavalshevsky con su frac azul de enorme cuello —dejaba a su paso una estela de
perfume de jazmin con el que se habia aromado el bigote, las solapas y el panuelo—,
acompanado del apuesto husar, que llevaba pantaléon azul claro, muy ceiido, y
guerrera bordada en oro, en la que lucian la cruz de San Vladimiro y una medalla del
afno 1812. Sin ser alto, Turbin estaba muy bien constituido. Sus brillantes ojos azules y
sus rizados cabellos, de un rubio oscuro, imprimian un caracter interesante a su
belleza.



En el baile esperaban al conde, porque el joven apuesto con quien se encontrara en la
sala del hotel habia anunciado su visita al mariscal. La impresiéon que causo esta
noticia no fue demasiado agradable. «A lo mejor nos pone en ridiculo este chiquillo»,
se dijeron las viejas y los hombres. «Tal vez nos rapte», pensaron las mujeres jovenes y
las muchachas.

En cuanto termind la pieza polaca y, tras de saludarse mutuamente, las parejas se
separaron, reuniéndose de nuevo las mujeres con las mujeres y los hombres con los
hombres. Zavalshevsky presento al conde a la duefia de la casa. Temiendo que el htusar
hiciera algo inconveniente en presencia de todos, la mujer del mariscal se volvié con
gesto despectivo, diciendo:

—Me alegro mucho de conocerlo; espero que bailara a gusto.

Y lo mir6 con una expresién de desconfianza que parecia significar: «Si ofendes a una
mujer, es que eres un verdadero canalla».

Pero el conde no tardd en vencer esa prevencioén, gracias a su amabilidad, su
condescendencia y su agradable aspecto. Al cabo de cinco minutos, la expresiéon de la
mujer del mariscal parecia decir a los circunstantes: «Sé perfectamente como hay que
proceder con estos caballeros. Este ha comprendido al punto con quién con quién
trata. Se pasara la velada entera prodigandose amabilidades». El gobernador de la
provincia, que habia conocido al padre de Turbin, se acerco a éste y lo llevé aparte,
para charlar un rato. Esto tranquilizé por completo aquella sociedad provinciana,
elevando en su opinion al conde. Zavalshevsky le presenté a su hermana, una viudita
joven y gruesa que, desde el momento en que llegara Turbin, no le quité de encima sus
grandes ojos negros. Turbin la invitd a bailar un vals. Su arte en el baile vencio
definitivamente la prevencién general.

—iEs un verdadero maestro! —exclamo una propietaria gruesa, siguiendo con la vista
las piernas de Turbin, enfundadas en el pantalén azul, mientras contaba mentalmente:
«Uno, dos, tres; uno, dos, tres...»—. {Un verdadero maestro!

—iQué bien baila! —comenté una senora de fuera, a la que consideraban poco
distinguida en la sociedad provinciana—. ¢Como no se enganchara con las espuelas?
iEs sorprendente! jQué habilidad!

El conde eclips6 a los tres mejores bailarines de la provincia; al rubio ayudante del
gobernador, que se destacaba por bailar muy de prisa y porque sujetaba a la dama
cerca de si; a un militar de caballeria, célebre porque se balanceaba de un modo
gracioso al bailar el vals y porque daba ligeros golpecitos con el tacén, y a otro
caballero del que se decia que no era muy inteligente; pero, en cambio, un perfecto
bailarin, el «alma» de todos los bailes. En efecto, este caballero invitaba, desde el
principio hasta el fin de la velada, a todas las damas por el orden en que estaban



sentadas. No dejaba de bailar un momento; s6lo se detenia de cuando en cuando, para
enjugarse el rostro con un panuelo de batista.

Turbin habia eclipsado a todos y habia invitado a bailar a las tres damas mas
importantes; a la alta, una mujer rica, bella y estipida; a la mediana, una joven
delgada, no demasiado bella, pero muy elegante; y a la bajita, que era fea e
inteligente. También baild con otras damas con todas las guapas que eran numerosas.

Pero la que mas le gusté fue la viudita, la hermana de Zavalshevsky. Bailé con ella una
mazurca, una escocesa y una cuadrilla. Cuando se sentaron, le dijo una serie de
cumplidos; la comparé a Venus, a Diana, a una rosa y a otra flor. La viudita se limitaba
a curvar su blanco cuello y, bajando los ojos, ora se miraba el vestido blanco de gasa,
ora cambiaba el abanico de una mano a otra. Y decia: «Basta, conde, no bromee». Su
voz, ligeramente gutural, sonaba con tal ingenuidad que uno pensaria verdaderamente
que no era una mujer, sino una flor silvestre, pomposa, sin perfume, blanca y rosada,
que hubiese surgido en una montana de nieve virginal, en alguna tierra lejana.

Era tan extrafa la impresion que producia al conde esa mezcla de ingenuidad y de
ausencia de convencionalismos en la belleza de la viudita que, varias veces, al
contemplar sus ojos y las bellas lineas de sus brazos y su cuello, sintié grandes deseos
de abrazarla y de cubrirla de besos; y tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. La
viudita estaba satisfecha de la impresién que habia producido. Pero habia algo
especial en el trato que le dispensaba el conde que le dio miedo y la llen6 de inquietud,
a pesar de que él no podia ser mas respetuoso. Su amabilidad hasta parecia afectada
para las ideas que se tienen ahora. Se apresuraba a traerle refrescos, recogia su
pafiuelito y una vez incluso arrebatdé una silla de manos de un joven propietario
escrofuloso, que habia querido servir a la dama, con el objeto de darsela mas de prisa.

Pero, al darse cuenta de que la amabilidad mundana de aquella época no producia
gran efecto en su dama, el husar procurd hacerle reir contdndole cosas divertidas. Le
aseguroé que, si se lo ordenaba, se pondria de cabeza, cantaria o se tiraria a un agujero
hecho en un rio helado. Y esto tuvo buen éxito. Animada, la viudita se eché a reir a
carcajadas, mostrando sus magnificos dientes blancos. Estaba muy satisfecha de su
caballero. Ella, por su parte, gustaba mas por momentos a Turbin; y, hacia el final de
la cuadrilla, él estaba sinceramente enamorado.

Cuando se acercé a la hermana de Zavelshevsky su antiguo adorador, el hijo del
propietario mas rico de la provincia, el joven escrofuloso de dieciocho afios a quien
Turbin arrebatara la silla, ella lo acogié friamente y no mostro ni la décima parte de la
turbacién que mostrara al hablar con el conde.

—iHay que ver como es usted! —exclamé, siguiendo con la vista la espalda de Turbin.
Pensaba cuantos arshines de galén de oro se habian necesitado para bordar su
guerrera—. jHay que ver como es! Me prometid que vendria para llevarme de paseo y



que me traeria bombones...

—Fui a buscarla, Ana Fiodorovna; pero se habia marchado ya. Le dejé unos bombones
magnificos —replicé el joven, que, a pesar de su gran estatura, tenia una vocecita muy
fina.

—Siempre encuentra alguna disculpa. No necesito para nada sus bombones. No vaya a
creer...

—Ana Fiodorovna; veo que ha cambiado mucho con respecto a mi, y sé cual es el
motivo. Eso no esta bien —dijo el joven; pero no acabd la frase, presa de una intensa
agitacién, que le hizo temblar los labios de un modo extrafo.

La viudita no lo escuchaba, seguia atentamente con los ojos a Turbin.

El mariscal, un viejo desdentado, enormemente grueso, se acerco al husar vy,
cogiéndole del brazo, le invité a su despacho a fumar un cigarrillo y a beber una copa.
En cuanto Turbin hubo salido, Ana Fiodorovna juzgd que no tenia nada que hacer en la
sala. Se dirigié al tocador del brazo de su amiga, una muchacha delgada, de cierta
edad.

—¢Es simpatico? —le pregunto ésta.

—Si; pero es terrible su insistencia —dijo Ana Fiodorovna, mientras se acercaba al
espejo.

Su semblante resplandecid, sonrieron sus ojos y hasta se cubrié de rubor. De pronto,
imitando a las bailarinas que habian venido durante las elecciones, giré sobre un pie;
y, echandose a reir, con su risa gutural que no dejaba de ser agradable, dio un brinco.

—Figarate que ha llegado a pedirme algo de recuerdo, pero no le dara na-a-a-da
—anadid, canturreando la dltima palabra, mientras alzaba un dedo de su mano, que la
llevaba enguantada hasta el codo.

En el despacho del mariscal, habia vodka de distintas clases, licores, champana y
entremeses. Envueltos en humo de tabaco, los nobles hacian comentarios acerca de
las elecciones, sentados en grupos o paseandose.

—Cuando la nobleza de nuestra provincia lo ha honrado eligiéndolo... —decia el
comisario de Policia, que estaba algo bebido— no ha debido faltar a la sociedad. No ha
debido hacerlo...

La llegada del conde interrumpié la conversacion. Todos lo saludaron. El comisario de
Policia le estreché la mano con gran efusién, instandole a que fuera con él y con sus



amigos, después del baile, a la nueva posada, donde iba a obsequiar a los nobles, y
donde cantarian los gitanos. Turbin prometié que iria sin falta, y bebid con él varias
copas de champana.

—c¢Por qué no bailan ustedes, sefores? —preguntd, disponiéndose a salir del
despacho.

—No somos bailarines —contesté el comisario de Policia, echandose a reir—. Tenemos
mas aficion al vino... Por otra parte, he visto crecer a todas estas sefnoritas. Claro que
eso no me impide bailar una escocesa de cuando en cuando...

—Pues bailemos un poco antes de ir a escuchar a los gitanos —propuso Turbin.
—Bueno, vamonos, sefiores. Vamos a divertir al duefio de la casa.

Tres caballeros de rostros colorados, que habian estado bebiendo en el despacho
desde que comenzara el baile, se pusieron guantes negros y se disponian a dirigirse a
la sala acompanados de Turbin, cuando de pronto aparecio el joven escrofuloso. Palido

y sin poder contener las lagrimas, retuvo al husar.

—iSe imagina que por ser conde puede dar codazos como en un mercado! —exclamé
fuera de si—. Es una falta de educacion...

De nuevo empezaron a temblarle los labios y tuvo que interrumpir aquel torrente de
palabras.

—:Qué le pasa? —vociferé Turbin, poniéndose serio—. ;Qué le pasa? {Es usted un
chiquillo! ¢Quiere batirse? jEstoy a su disposiciéon! —afnadio, asiéndole de las manos y

apretandoselas con fuerza.

El joven sintié que se le agolpaba la sangre a la cabeza, y no tanto por la ira como por
el miedo.

Apenas Turbin hubo soltado al joven, dos nobles lo arrastraron hacia la puerta,
cogiéndolo por debajo de los brazos.

—¢Se ha vuelto loco? ;O es que ha bebido? Habra que decirselo a su padre. ¢Qué le
pasa? —le dijeron.

—No; no he bebido. Ha sido él quien me ha empujado y ni siquiera se disculpa... Es un
cerdo... —gimoted el muchacho, que se habia echado a llorar.

Sin hacer caso de lo que sucedia lo llevaron a su casa.



—jCéalmese, conde! —reconvinieron a Turbin el comisario de Policia y Zavalshevsky—.
Es un nino. Aun lo azotan. Tiene dieciséis anos. ¢Qué le habra ocurrido? ;Qué mosca la
habra picado? Su padre es un hombre muy respetable... Es uno de los candidatos.

—Bueno; que se lo lleve el diablo si no quiere...

Turbin volvié a la sala y, lo mismo que antes, se puso a bailar alegremente con la linda
viudita. Rié de buena gana de los pasos que hacian los caballeros que habian venido
con él del despacho y prorrumpié en una sonora carcajada cuando el comisario de
Policia se escurrié, cayéndose cuan largo era en medio de los que bailaban.

\Y

Mientras Turbin habia estado en el despacho, Ana Fiodorovna, simulando no se sabe
por qué, que el conde no le interesaba, pregunt6 a su hermano:

—¢Quién es ese husar que ha bailado conmigo?

Zavalshevsky le explicd que era un personaje muy importante y dejé caer, como el que
no quiere la cosa, que se habia quedado en la ciudad porque le habian robado el
dinero durante el viaje. Dijo que habiale prestado cien rublos, pero que necesitaba
mas, y pregunté a Ana Fiodoroovna si podia dejarle otros doscientos, pero le rogd que
no se lo dijera a nadie. La viudita dijo que se los mandaria aquel mismo dia y prometié
guardar el secreto. Sin embargo, mientras bailaba una escocesa con Turbin, sinti6
grandes deseos de ofrecerle ella en persona el dinero que necesitaba. Vacilo bastante
rato; pero, por fin, haciendo un esfuerzo, abordé el asunto de la manera siguiente:

—Me ha dicho mi hermano que ha tenido usted un percance por el camino y que se
encuentra sin dinero. Si necesita, ¢{quiere aceptarme algo, conde? Me alegraria mucho
poder servirle.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, se ruborizd, asustada. La alegria de Turbin
desaparecio en el acto.

—iSu hermano es un estupido! —exclamé con brusquedad—. Cuando un hombre
ofende a otro, se baten en duelo; pero cuando se trata de una mujer, ;qué se debe
hacer?

El cuello y las orejas de la pobre Ana Fiodorovna enrojecieron a causa de su turbacion.
Bajo6 la cabeza sin proferir palabra.

—A una mujer, se la besa en presencia de todos —susurro el conde inclindndose hacia
su oido—. Permitame que, al menos, le bese la mano —dijo después de un silencio
prolongado, compadeciéndose de su dama, al verla tan alterada.



—iPero no ahora! —pronuncié Ana Fiodorovna, con un profundo suspiro.
—¢:Cuando, pues? Me voy mafnana muy temprano... Y eso, me lo debe usted.
—En tal caso, no podra ser.

—Permitame que la vea hoy para besarle la mano. Yo buscaré la oportunidad.
—:Como?

—Eso no le incumbe. Soy capaz de lo que sea, con tal de verla... (Accede?
—Si.

Al terminar la escocesa, bailaron una mazurca, durante la cual el conde realizé
prodigios, pillando pafnuelos, poniéndose en una rodilla y juntando las espuelas al
estilo varsoviano, de manera que hasta los viejos abandonaron el juego para
presenciar el baile, y el mejor danzarin de la ciudad no pudo por menos de reconocer
que le habia superado. Después de cenar bailaron un Gross Vater y los invitados
empezaron a despedirse. El conde no quitaba la vista de la viudita. No habia
exagerado al decir que estaba dispuesto a arrojarse por ella a un agujero hecho en un
rio helado. Fuese por amor, capricho o cabezonada, el caso es que sus fuerzas
animicas estaban concentradas en un solo deseo: verla y amarla. Al observar que Ana
Fiodorovna empezaba a despedirse de la duena de la casa, se precipito a la habitacion
de los criados y, desde alli, sin ponerse siquiera la pelliza, sali6 a la calle, y se acercé a
la fila de los vehiculos estacionados.

—iEl coche de Ana Fiodorovna Zaitsova! —grito.

Un alto carruaje de cuatro plazas se puso en marcha, en direcciéon al la entrada de la
casa.

—iPara! —ordend Turbin al cochero y corridé hacia el coche, hundiéndose en la nieve
hasta las rodillas.

—:Qué desea? —preguntd aquél sin detenerse.
é

—iEspera, que voy a subir! —replicé Turbin, abriendo la portezuela—. {Te digo que
pares! jCondenado! {Majadero!

—iPara, Vaska! —grité el cochero, dirigiéndose al postillén, y detuvo a los caballos—.
¢Por qué quiere subir a este coche? Es de Ana Fiodorovna...



—ijCalla, estipido! Toma un rublo, baja y cierra la portezuela —ordené el conde.

Como el cochero no le hiciera caso, Turbin mismo recogié el estribo y cerr6 la
portezuela, sacando la mano por la ventanilla.

Lo mismo que en todos los carruajes viejos, sobre todo en los adornados de
pasamaneria amarilla, en el interior olia a podrido y a cuerdas quemadas. Turbin tenia
las piernas empapadas dentro de las finas botas, y el cuerpo aterido. El cochero
empezo6 a refunfunar desde el pescante; sin duda se disponia a apearse. Pero Turbin
no oia ni sentia nada. Le ardia la cara y le latia el corazon. Se agarré convulsivamente
a la correa amarilla y, asomandose a una de las ventanillas laterales, esperd. La espera
no fue larga. Se oyod gritar desde la escalinata: «El coche de la sefiora Zatsova». El
cochero tiré de las riendas. El coche se balance6 sobre los altos muelles y las ventanas
iluminadas de la casa pasaron corriendo una tras otra ante la ventanilla.

—ijComo le digas al lacayo que estoy aqui, te mataré, bandido! En cambio, si me
guardas el secreto, te daré diez rublos —dijo Turbin, asomandose a la ventanilla de
delante.

Apenas le dio tiempo de cerrarla, sintié una fuerte sacudida y el coche se detuvo.

Turbin se agazap6 en un rincon. Tenia tanto miedo de echar a perder las cosas que
hasta contuvo el aliento y cerrd los ojos. Se abrieron las portezuelas y el estribo cayé
con gran estrépito. Se percibié el rumor de un vestido femenino, penetré un perfume
de jazmin, subieron unos piececitos ligeros y Ana Fiodorovna, enganchando los bajos
de su capa en los pies del conde, se dejo caer en el asiento, respirando fatigosamente.

Nadie hubiera podido decir, ni siquiera ella misma, si habia visto o no al conde.
Cuando él le tomd la mano, diciendo: «Por fin puedo besarla», casi no se mostro
asustada. No dijo nada, abandondndole la mano que Turbin cubrié de besos. El coche
partio.

—Dime algo. ¢Estds enfadada? —murmuraba Turbin.

Ana Fiodorovna se retiré silenciosamente a un rincon del coche. De pronto, sin saber
por qué, se echd a llorar, apoyando la cabeza en el pecho de Turbin.

VI

El comisario de Policia reelegido con su tertulia, el oficial de caballeria y otros nobles,
llevaban ya bastante rato escuchando cantar a los gitanos en la nueva posada, cuando
llegé Turbin. Venia con una pelliza de piel de oso, forrada de pafno azul, que habia
pertenecido al difunto marido de Ana Fiodorovna.



—ijPadrecito! jLe esperabamos con impaciencia! —le dijo un gitano bizco, pelinegro,
cuyos dientes eran de un blanco deslumbrador, saliendo a recibirle a la escalinata y
desviviéndose por ayudarle a quitarse la pelliza—. No le hemos vuelto a ver desde que
estuvimos en Lebedian... Stioshka le ha echado de menos.

Stioshka, una gitana jovencita de tez cobriza, profundos y brillantes ojos negros de
largas pestafias y mejillas color rojo ladrillo, se precipit6 a saludar a Turbin.

—jOh! jConde! iCuanto me alegra verle! —exclamoé, risuefia.

También Iliushka salié al encuentro de Turbin y fingié alegrarse mucho de verle. Los
presentes, incluso las viejas, se pusieron en pie para rodear al recién llegado. Turbin
dio un beso en los labios a las gitanas jévenes; las viejas y los hombres lo besaron en el
hombro y en la mano. Los nobles manifestaron gran contento al verlo aparecer, porque
la orgia, que habia llegado a su apogeo, empezaba a decaer. Todos comenzaban a
experimentar hastio: el vino habia perdido ya el poder de excitar los nervios y sélo
producia molestias en el estdbmago. Todos habian agotado su caudal de energias: todos
se habian examinado unos a otros, y se habia terminado el repertorio de canciones,
dejando una impresion de ruido y desenfreno. Ya podia uno hacer la cosa mas rara del
mundo: a nadie le parecia interesante ni divertido. El comisario de Policia, tendido en
una postura indecorosa a los pies de una vieja, empezo a agitar los pies y a gritar:

—iChampana!... jChampana!... Prepararé el bafio de champana para banarme...
iSenores, me gusta la distinguida sociedad de la nobleza!... jStioshka, cante El
senderito!

El oficial de caballeria estaba también borracho; pero le habia dado por otra cosa. Se
hallaba sentado en el divan, muy arrimado a Liubasha, una hermosa gitana. Abria y
cerraba los ojos sin cesar, a causa de la borrachera, movia la cabeza y repetia las
mismas palabras: suplicaba a la muchacha que huyese con él. Liubasha lo escuchaba,
risuefia, como si le hiciera mucha gracia lo que le decia; pero, al mismo tiempo,
lanzaba miradas un tanto tristes a su marido, Sashka, el bizco, que se hallaba frente a
ella. Y, como respuesta a las declaraciones de amor del oficial, le decia al oido que le
comprara cintas y perfumes sin que se enterase nadie.

—iHurra! —grité el oficial cuando entr6 Turbin.

El joven apuesto paseaba por la habitacion con pasos firmes y expresiéon preocupada,
canturreando una melodia de El rapto del desarrollo.

Un viejo padre de familia, que habia ido a escuchar a las gitanas, gracias a los
insistentes ruegos de los sefiores de la nobleza —le habian dicho que sin él se echaria
a perder la fiesta— se hallaba tendido en un divan, en el que se habia dejado caer
cuando llego, sin que nadie le hiciera caso.



Sentado en la mesa, con los pies puestos encima, un funcionario, en mangas de
camisa, se desmelenaba los cabellos para demostrar que se divertia mucho. Al ver a
Turbin, se desabroch6 el cuello de la camisa y subié ain mas las piernas. En una
palabra con la llegada del conde, la orgia se animo.

Las gitanas, que se habian dispersado por la estancia, volvieron a sentarse en corro. El
conde instald en sus rodillas a Stioshka, la solista; y ordené que sirvieran champana.

Iliushka se colocd junto a Stioshka, con la guitarra en las manos, y empezo el baile, es
decir, se dio comienzo a las canciones gitanas: Cuando voy por la calle, Los husares,
Escucha y entiéndeme... y otras por el orden establecido. Stioshka cantaba muy bien.
Su sonora voz de contralto que brotaba del pecho, sus sonrisas, sus 0jos de expresién
apasionada, su piececito, que se movia llevando el compas, los gritos salvajes que
lanzaba al entrar el coro, todo esto hacia vibrar una cuerda sensible que rara vez se
conmueve. Era evidente que Stioshka vivia lo que cantaba. Iliushka la acompanaba con
la guitarra, expresando su compenetracion por medio de sonrisas, movimientos de
espalda y de pies, y con todo su ser. Tenia la mirada clavada en Stioshka, como si
oyera por primera vez esas canciones, y llevaba el compas con expresion atenta y
preocupada. Al dar la ultima nota, se erguia; y, como si creyese estar por encima de
todo el mundo, daba la vuelta a la guitarra con gesto altivo, sacudia la cabellera y se
volvia hacia el coro, con el cefio fruncido. Luego, empezaba a bailar, y enteramente
parecia que bailaban todas las fibras de su cuerpo, desde la cabeza hasta la planta de
los pies... Veinte voces potentes y enérgicas cantaban de la manera mdas asombrosa.
Las gitanas viejas daban saltitos en las sillas, agitaban panuelos y, mostrando sus
dientes, lanzaban gritos al compdas de la cancién. Los bajos, en pie tras de las sillas,
emitian sus voces graves, con las cabezas inclinadas y los cuellos en tension.

Cuando Stioshka daba una nota aguda, Iliushka se acercaba mas a ella con la guitarra,
y el joven apuesto exclamaba entusiasmado que cantaba «con bemoles».

Empezaron a ejecutar una pieza bailable. Moviendo los brazos y el pecho, Duniashka
evolucioné ante Turbin, que se levantd de un salto, se quité la guerrera y, quedando en
mangas de camisa, se puso a dar vueltas al compdas de la musica. Realizé unos pasos
tan complicados, que los gitanos se miraron sonriendo con aprobacion.

El comisario de Policia se senté al estilo turco; y, ddndose un golpe en el pecho, grité:
«jVival». Después, asiendo a Turbin por un pie, le dijo que, de sus dos mil rublos, le
quedaban quinientos y que podia hacer lo que quisiera, siempre que se lo permitiera el
conde. El padre de familia, que se habia despertado, quiso marcharse; pero no lo
dejaron. El joven apuesto suplicaba a una gitana que bailara un vals con él. Deseoso de
hacer alarde de su amistad con Turbin, el oficial de caballeria se levanto y fue a
abrazarlo.



—Querido amigo, ¢por qué te fuiste y nos abandonaste? ;Eh?
El conde guardaba silencio, sin duda pensando en otra cosa.
—c:Donde has estado? jEres un bribén! Yo sé adénde has ido...

A Turbin le desagradaron estas muestras de intimidad. Muy serio, mir6 en silencio al
rostro de Zavalshevsky; y, de pronto, le espeté una injuria espantosa. El otro no supo
si debia tomarla como ofensa o como broma. Opté por lo ultimo; y, siempre risuefio,
volvid junto a su gitana para asegurarle que se casaria con ella después de Pascua.

Cantaron otra cancién y luego volvieron a bailar. Todos encontraban aquello muy
divertido. El champafa no se agotaba. Turbin bebié mucho. Sus ojos se cubrieron de
un velo humedo, pero se mantenia firme sobre las piernas; bailaba mejor que antes,
hablaba con sensatez e incluso cantd con el coro. En medio de aquella orgia, el dueno
de la fonda rogé a los asistentes que se fueran, pues eran cerca de las tres.

Agarrandolo por el cuello, Turbin le ordend que bailara en cuclillas. Como el duefio se
negara, lo puso de cabeza en el suelo, mandod que lo sujetaran y, ante la risa general,
vacidé lentamente encima de él una botella de champana.

Amanecia. Excluyendo al conde, todos estaban palidos y agotados.

—iYa es hora de que me vaya a Mosci! —exclamé Turbin, levantandose—. Venid
conmigo muchachos. Me acompanaréis... y tomaremos té.

Todos accedieron, salvo el propietario, que se quedé en la fonda, dormido.
Apretdndose unos contra otros, se instalaron en los tres trineos que esperaban junto a
la entrada, y partieron al hotel.

VII

—iQue preparen el coche! —grit6é Turbin al entrar en la sala del hotel, acompafado de
sus invitados y de los gitanos—. jSashka! No llamo al gitano, sino a mi criado. Di al
maestro de postas que lo mataré si son malos los caballos. Traenos té! Zavalshevsky,
ocupate de servirlo, mientras entro al ver como esta Ilin —anadié, saliendo al pasillo.

Hacia un momento que Ilin habia terminado de jugar y habia perdido hasta el ultimo
céntimo. Tendido boca abajo en un divan rojo, arrancaba las crines, que mordiscaba y
escupia Sobre la mesita de juego, cubierta de cartas, ardian dos velas de sebo, una de
las cuales se estaba consumiendo, y su débil luz se confundia con la del amanecer, que
se filtraba por las ventanas. El ulano no pensaba en nada. La pasion del juego
provocaba en él una especie de niebla que velaba sus capacidades animicas; ni
siquiera estaba arrepentido. Habia hecho un esfuerzo para reflexionar sobre su



situaciéon. ¢Cémo se iria de alli sin un céntimo? ¢Cémo pagaria los quince mil rublos
del Tesoro? ¢Qué diria al comandante del regimiento, a su madre y a sus compafieros?
Sintié que lo invadia un terror tal y una repulsion tan grande hacia si mismo que, para
distraerse, se levantd y empezd a recorrer la habitacién procurando pisar sélo las
rendijas del entarimado. Recordo los detalles mas insignificantes que habian tenido
lugar durante el juego: se habia imaginado que iba a recuperar su dinero cuando puso
el rey de piques contra dos mil rublos; pero surgié una dama y un as y... todo se eché a
perder. De haber salido un seis a la derecha y un rey a la izquierda, habria ganado y
habria vuelto a jugar, ganando otros quince mil rublos. En este caso, hubiera
comprado un caballo de los del comandante del regimiento, un coche con un par de
caballos y ¢qué mas? jQué bien, si hubiera ganado!

Volvié a echarse en el divan y se puso a mordisquear las crines.

«¢Por qué cantardn en la habitacion siete? —se pregunté—. jAh! Sin duda, Turbin esta
divirtiéndose. Estoy por ir alli a emborracharme».

En aquel momento, Turbin entro en la habitacion del ulano.
—:Qué hay, amigo? ¢Has perdido?

«Fingiré dormir. De otro modo, tendré que hablar con él, y la verdad es que tengo
suefio», se dijo Ilin.

—Dime, amigo, ¢has perdido? —insistié el conde, acercandose y acariciando la cabeza
del joven.

Pero éste no contestd. Entonces, Turbin lo zaranded por un brazo.

—iPues si, he perdido! ¢Y a ti qué te importa? —murmurd Ilin, al fin, con voz
adormilada e indiferente, sin cambiar de postura.

—¢Todo?

—Si. Lo he perdido todo. No tiene nada de particular. Eso no te incumbe.
—Esctuchame, Ilin. Dime la verdad como a un compainero —insté el conde, que seguia
acariciando la cabeza de su amigo. El vino lo habia predispuesto a la ternura—. Te he
tomado afecto. Dime la verdad. Si has perdido dinero del Tesoro, te ayudara. No vaya
a ser que luego sea demasiado tarde... ;Tenias dinero del Tesoro?

Ilin se levant6 de un salto.

—Ya que me obligas a ello, te diré que me dejes en paz, porque... Te ruego que no te



metas en lo que no te importa... La Gnica solucién que me queda es pegarme un tiro
—exclamo con acento desesperado; y, cayendo de bruces, se deshizo en lagrimas, pese
a que so6lo un momento antes pensara tranquilamente en comprarse un caballo.

—iEnteramente una damisela! ¢(Quién no ha pasado por un trance asi? Esto tiene
remedio. Espérame —dijo el conde, abandonando la estancia.

—c¢La habitacion del comerciante Lujnov? —pregunt6 a un camarero y entro en ella, a
pesar de que su criado le advirtiera que el senor iba a acostarse.

Lujnov estaba en bata. Sentado junto a la mesa contaba un fajo de billetes ante una
botella de vino del Rin, al que era muy aficionado. Se habia permitido ese lujo gracias
a que acababa de ganar en el juego. Miré a Turbin a través de sus lentes con

expresion fria y severa, como si no lo reconociera.

—Me parece que no me reconoce usted —dijo éste, mientras se acercaba a la mesa con
pasos resueltos.

—:Qué desea? —preguntd Lujnov, reconociendo a Turbin.

—Quiero jugar una partidita con usted —replicé el conde, sentdndose en el divan.
—¢Ahora?

—Si.

—En otra ocasién, con mucho gusto; pero ahora estoy cansado. Me disponia a echar
un suenecito. ¢Quiere tomar una copa? Este vino es excelente.

—Lo que quiero es jugar.

—No tengo intencién de jugar mas por hoy. Tal vez encuentre a alguien que quiera
jugar con usted; yo no estoy dispuesto. Le ruego que me perdone.

—Entonces, ¢no accede?

Con movimiento de hombros, Lujnov expresé que sentia no poder satisfacer el deseo
del conde.

—¢No accede por nada del mundo?
Lujnov volvi6 a hacer el mismo gesto.

Reind un silencio.



—¢Qué? ¢Se decide? —preguntd de nuevo el conde.

Reind otro silencio. Lujnov ech6é una mirada por encima de sus lentes al rostro de
Turbin, que empezaba a fruncir el ceno.

—¢Va a jugar? ¢Si o no? —grité éste, con voz sonora, al tiempo que daba un pufietazo
tan fuerte en la mesa que cayo la botella, derramandose el vino—. jHa hecho trampal!
¢Accede a jugar conmigo? Se lo pregunto por centésima vez.

—Le he dicho que no, conde. Es extrano su proceder. Ademas, es incorrecto ponerle a
una persona el puiial en el pecho —arguyé Lujnov, sin levantar la vista.

A estas palabras siguid un breve silencio, durante el cual sintié un terrible golpe en la
cabeza. Al desplomarse sobre el divan, se esforzé en coger el dinero de la mesa y
empez0 a gritar desaforadamente. Nadie hubiera podido esperar que fuese capaz de
gritar asi ese hombre sereno y grave. Turbin recogié el dinero que quedaba vy, tras de
empujar al criado que habia acudido para auxiliar a su amo, abandoné la estancia con
pasos rapidos.

—Si quiere una satisfaccion, estoy dispuesto a darsela. Estaré en mi cuarto media hora
—exclamd, volviendo a la puerta.

—iBandido! jLadréon! —grit6 una voz desde dentro—. jMandaré que lo detengan!

Ilin no habia creido en la promesas del conde. Siguié echado en el divan, ahogado por
lagrimas de desesperacién. Pese a los sentimientos, ideas y recuerdos que
embargaban su alma y pese a la ternura y la compasién que le mostrara el conde,
estaba consciente de la realidad. Ya no le quedaba esperanza alguna. Lo habia perdido
todo: el honor, el respeto de la sociedad y la ilusion por el amor y la amistad. El
manantial de sus lagrimas empezaba a agotarse y se iba apoderando de él con mayor
fuerza una sensacion de tranquilidad. La idea del suicidio, que ya no despertaba en él
horror ni repulsiéon, acudiale cada vez mdas a menudo. En aquel momento, oyo los
firmes pasos de Turbin. Su rostro conservaba aun huellas de ira y le temblaban
ligeramente las manos; pero sus bondadosos ojos resplandecian de satisfaccion y
alegria.

—iToma! Los he recuperado jugando —exclamd, mientras echaba varios fajos de
billetes en la mesa—. Cuéntalos, a ver si estan todos. Ven a la sala; pero no tardes,
porque me voy en seguida —anadid, como sin darse cuenta de la terrible agitacion,
causada por la alegria y el agradecimiento, que expreso el semblante del ulano.

Y abandon¢ la estancia, silbando la melodia de una cancidn gitana.



VIII

Sashka, que se habia cefiido con su cinturén, anuncié que los caballos estaban
dispuestos. Pero queria ir a toda costa a recoger la pelliza del conde, que habia
costado trescientos rublos, y devolver la pelliza azul, que no valia nada, al canalla que
se habia atrevido a cambiarla por la de su amo. Turbin dijo que no habia necesidad de
hacerlo y entr6 en su cuarto para cambiarse de ropa.

El oficial de caballeria hipaba, sentado al lado de una gitana. El comisario de Policia
habia ordenado que sirvieran vodka y habia invitado a los presentas a desayunar a su
casa, prometiendo que su mujer en persona bailaria con las gitanas. El joven apuesto
explicaba a Iliushka con toda seriedad que el piano es un instrumento que tiene alma y
que, en cambio, en la guitarra no se «pueden dar los bemoles». El funcionario tomaba
té en actitud tristona en un rincon de la estancia. A la luz del dia parecia avergonzarse
de su libertinaje. Los gitanos discutian en su lengua; algunos insistian en divertir a los
senores, a lo que se oponia Stioshka, diciendo que el barorai (en lengua gitana, conde,
principe o, con mas exactitud, gran senor) estaba enfadado. Empezaba a extinguirse la
ultima chispa de la orgia.

—iVenga una cancion de despedida! Después, cada cual se ird a su casa —exclamo el
conde, entrando en la sala. Venia lozano, alegre y mas apuesto que nunca, con su
indumentaria de viaje.

Los gitanos se disponian a empezar a cantar cuando entré Ilin con un fajo de billetes
en la mano, y llam¢ al conde.

—Yo tenia quince mil rublos del Tesoro, y me has dado dieciséis mil trescientos, de
manera que éstos son tuyos —dijo.

—Esta bien, damelos.

Mientras Ilin tendia el dinero a Turbin, lo miré timidamente, abriendo la boca para
decir algo; pero se cubrié de rubor hasta el punto de que se le saltaron las lagrimas.
Se limité a apoderarse de la mano de Turbin y estrecharsela con fuerza.

—iDéjame! Oye, Iliushka, te doy ese dinero; pero has de acompanarme cantando hasta
las puertas de la ciudad.

Al decir esto, Turbin arrojo sobre la guitarra los mil trescientos rublos. En cambio, se
olvid6 de devolver al oficial de caballeria los cien que éste le diera la vispera.

Eran ya las diez de la manana. El sol se habia remontado por encima de los tejados.
Deshelaba. Hacia un rato que habian abierto las tiendas; se veia bastante gente por las
calles; algunas senoras deambulaban por el mercado, y pasaban coches con nobles y



funcionarios, cuando los gitanos, el comisario, el oficial, el joven apuesto, Ilin y el
conde, con la pelliza de piel de oso, salieron a la escalinata del hotel. Tres trineos se
acercaron a la entrada. Los caballos de cortas colas atadas chapoteaban en el barro
liquido. Y todos, muy alegres, empezaron a acomodarse. El conde, Ilin, Stioshka,
Iliushka y Sashka, el asistente, ocuparon el primer trineo. Fuera de si, Blucher movia
el rabo, ladrando al caballo de varas. Los demds se instalaron en los dos trineos
siguientes, acompanados también de gitanos de uno y otro sexo. En cuanto
arrancaron, los tres vehiculos se pusieron al mismo nivel y los gitanos entonaron una
cancion.

De esta suerte atravesaron la ciudad, hasta llegar a sus puertas, obligando a apartarse
hacia las aceras a todos los coches con que se cruzaban.

Los transeuntes, sobre todo los que los conocian, se sorprendieron mucho al ver esos
nobles que iban por las calles de la ciudad en pleno dia, cantando en compaiia de
unos gitanos borrachos.

En las puertas de la ciudad, los trineos se detuvieron y todos empezaron a despedirse
del conde.

Ilin habia bebido mucho en la despedida. De pronto, le dio lastima de que se fuera el
conde y le rog6 que se quedara un dia mas. Al convencerse de que no conseguia nada,
se puso a besarlo con lagrimas en los ojos. Le dijo que, en cuanto llegara, pediria que
lo trasladaran al cuerpo de husares, al regimiento en que servia él. Turbin estaba
particularmente alegre; dio un empujon al oficial de caballeria, que desde aquella
mainana se habia decidido a tutearle, y lo tiré a la nieve; azuz6 a Blucher contra el
comisario de Policia y cogié en brazos a Stioshka como para llevarsela a Moscu.
Finalmente, montd al trineo y obligd al perro a que se sentara a su lado, a pesar del
empeino que tenia de permanecer en pie.

Tras de pedir al oficial de caballeria que recogiera la pelliza de su amo y se la enviase,
Sashka subid al pescante. El conde grit6: «jVamonos!». Luego, se quitd la gorra vy,
agitdndola por encima de la cabeza, silbé a los caballos igual que un cochero. Los
trineos se pusieron en marcha.

Delante, en la lejania, veiase una llanura uniforme cubierta de nieve por la cual
serpenteaba el camino formando una linea de un amarillento sucio. Los rayos del sol
jugueteaban sobre la nieve helada y transparente que empezaba a derretirse y
calentaba de un modo agradable. Los sudorosos caballos despedian vaho. Sonaban los
cascabeles. Un mujik, que llevaba una carga en un pequeio trineo, corria chapoteando
con los pies calzados con lapti por la nieve deshelada. Al cruzarse con el trineo de
Turbin, se aparto presuroso, tirando de las riendas. Luego seguia otro trineo. Venia en
¢l una campesina gruesa y coloradota, con una criatura en el regazo, a la que habia
envuelto en su propia pelliza de piel de cordero. Fustigaba a su rocin blanco de sedosa



cola con las puntas de las riendas. De pronto, el conde recordé a Ana Fiodorovna.
—iVolvamos! —grito al cochero.

Este no comprendié.

—iVolvamos a la ciudad! jRapido! —repitié Turbin.

El trineo franqued de nuevo las puertas de la ciudad y no tardé en detenerse ante la
casa de la sefiora Zaitsova. El conde subidé presurosamente la escalera y cruzo el
vestibulo y el salén. La viudita estaba durmiendo. Turbin la cogié en brazos, la
incorpord y, después de cubrir de besos sus ojos adormilados, se fue corriendo. Ana
Fiodorovna se pregunto entre suenos: «;Qué ha sucedido?», mientras Turbin montaba
en el trineo y ordenaba al cochero que se pusiera en marcha. Esta vez abandoné la
ciudad de K*** para siempre, sin acordarse mas de la viudita, de Lujnov, ni de
Stioshka. Pensaba en lo que le esperaria en Moscu.

IX

Han transcurrido aproximadamente veinte anos. Mucha agua ha corrido desde
entonces; han muerto muchas personas; muchas otras han nacido; muchas han llegado
a mayores y muchas han envejecido. Pero han sido aiin mas numerosas las ideas que
han nacido y han muerto; han desaparecido muchas cosas malas y buenas de los
tiempos antiguos y han aparecido muchas nuevas y magnificas.

Hacia tiempo que el conde Turbin habia muerto en un duelo con un extranjero, al que
habia azotado con la fusta en plena calle. Su hijo, que se parecia a él como se parecen
dos gotas de agua, era ya un oficial de caballeria de veintitrés anos. Sus cualidades
morales eran muy diferentes a las de su padre. No tenia la menor sombra de las
inclinaciones turbulentas, pasionales y, a decir verdad, depravadas de la pasada
generacion. Sus rasgos caracteristicas eran la inteligencia, la cultura, el talento y,
junto con eso, el buen sentido y la prevision. Estaba haciendo una carrera brillante: a
los veintitrés anos era ya teniente. Al empezar las operaciones militares, creyendo que
para ascender era mas ventajoso pasar al ejército activo, habia ingresado en un
regimiento de husares con el grado de capitan, en donde no tardaron en ponerle al
mando de un escuadroén.

En el mes de mayo de 1848, el regimiento de husares de S*** iba de expedicién. Paso
por la provincia de K*** y el escuadréon que mandaba el joven conde Turbin tuvo que
pernoctar en Morozovka, la aldea de Ana Fiodorovna. Esta vivia atin, pero ya ni ella
misma se consideraba joven, lo cual significa mucho para una mujer. Habia engordado
mucho y, aunque se suele decir que eso rejuvenece, sus profundas arrugas eran muy
patentes. Ya no iba a la ciudad e incluso le costaba trabajo montar en coche. Pero
seguia siendo tan bondadosa y tan poco inteligente como antes, lo que se podia



reconocer ya, pues no lo compensaba con su belleza. Vivia con su hija Liza, una bella
campesinota de veintitrés afios, y con su hermano, el oficial de caballeria a quien
conocemos. Debido a su buen corazon, éste habia despilfarrado todos sus bienes, y, al
llegar a viejo, se habia refugiado en casa de Ana Fiodorovna. Tenia los cabellos
canosos y el labio superior caido; pero eso no le impedia teiiirse el bigote. Tenia la
frente, las mejillas y hasta la nariz y el cuello surcados de arrugas y se le habia
encorvado la espalda; mas, a pesar de esto, sus débiles piernas adoptaban posturas de
oficial de caballeria veterano.

La familia se hallaba reunida en el pequefio salén de la vieja casita, cuyo balcéon y
ventanas abiertas daban al antiguo jardin de tilos, plantados en forma de estrella. Ana
Fiodorovna, con una toquilla de color lila echada por los hombros, estaba sentada en el
divan ante una mesa de caoba ovalada, haciendo solitarios. Su hermano llevaba unos
pantalones blancos impecables y una levita azul. Sentado junto a la ventana, hacia una
cadeneta de algodon blanco, labor que le habia ensefiado su sobrina y que le gustaba
mucho. Ya no podia trabajar y sus ojos eran demasiado débiles para los periédicos.
Pimochka, una nina recogida por Ana Fiodorovna, estudiaba sus deberes bajo la
direccion de Liza, que hacia unas medias de lana para su lio.

Como siempre en esta época, el sol poniente arrojaba, a través de la alameda de tilos,
sus oblicuos rayos sobre la ultima ventana y sobre la estanteria colocada junto a ella.
Reinaba un silencio absoluto tanto en el jardin como en el salon; podia oirse el rumor
de las alas de una golondrina junto a las ventanas, los débiles suspiros de Ana

Fiodorovna y los gemidos del anciano cuando se ponia una pierna sobre la otra.

—:Como es esto, Lizanka? Siempre se me olvida —dijo de pronto Ana Fiodorovna,
interrumpiendo los solitarios.

Sin dejar la labor de las manos, Liza se acercé a su madre.

—Te has confundido, querida mama —exclamo, cambiando las cartas de sitio—. Debias
haberlas puesto asi. Pero no te preocupes; de todas formas se cumplird lo que has
pensado —anadié mientras quitaba una carta con disimulo.

—Siempre me enganas...

—Nada de eso. Te aseguro que se cumplira. Ha salido bien.

—Bueno, bueno, zalamera. ;No es hora de tomar el té?

—Ya he mandado que preparen el samovar. Voy a ver. (Lo sirvo aqui...? Pimochka,
termina pronto tus deberes para que vayamos acorrer un poco.

Tras de decir esto, Liza abandono la estancia.



—ijLizochka! jLizochka! —exclamo el tio mirando fijamente su labor—. Me parece que
me vuelto a equivocar. Haz el favor de ayudarme, querida.

—Ahora voy, ahora voy. Sélo voy a sacar el azlicar para que lo partan.

Al cabo de tres minutos aproximadamente, la muchacha entré corriendo en la
habitacién y, acercandose a su tio, le tiré de una oreja.

—iAhi tienes! jPara que no vuelvas a equivocarte! —dijo, echandose a reir.
—iBasta! jBasta! Arréglame esto, por favor. Aqui se ha hecho un nudito.

Liza cogio su labor, se quité un alfiler de la mantilla que un soplo de aire agitd
ligeramente y, tras de coger un punto caido, se la devolvio a su tio.

—Ahora, dame un beso por haberlo hecho —dijo presentando al viejo una de sus
coloradas mejillas, mientras clavaba el alfiler en la mantilla—. Hoy, por ser viernes, te
daré el té con ron.

Luego, la muchacha se dirigié a la salita donde solian tomar el té.

—Tio, ven a ver. Por ahi pasan unos husares —se oy0 que decia desde alli con su voz
sonora.

Para ver a los husares, Ana Fiodorovna y su hermano entraron en la salita, cuyas
ventanas daban a la aldea. Pero no se los veia bien; tan sélo se divisaba, a través de
una nube de polvo que avanzaba, una muchedumbre.

—Es lastima, hermana, que estemos tan estrechos aqui y que no esté acabado el
pabellon. Hubiéramos podido invitar a los oficiales. Los husares suelen ser simpaticos
y alegres; asi, al menos, podriamos verlos de cerca.

—Me encantaria invitarlos, pero ya sabes que no disponemos mas que del dormitorio,
del salén y de esta salita, en que duermes tu. ¢Donde los ibamos a instalar? Mijail

Matvejev ha preparado con este objeto la isba del starosta. Dice que estd muy limpia.

—Tendriamos que buscar entre los husares un novio para ti, Lizochka —declaré el
viejo.

—No; prefiero a un ulano. T has servido en el cuerpo de ulanos, ¢verdad, tio?... No
tengo ningun interés en conocer a esos husares. Dicen que son unos calaveras.

Al decir esto, Liza se ruborizo ligeramente, y volvié a echarse a reir con su risa sonora.



—Ahi viene Ustiushka. Vamos a preguntarle qué ha visto —dijo.
Ana Fiodorovna mando que llamaran a la muchacha.

—iNo piensas mas que en zafarte del trabajo! ¢Quién te manda correr a mirar a los
soldados? Por cierto, ¢donde se han alojado los oficiales?

—En casa de Eremkin, senora. Hay dos muy guapos; dicen que uno es conde.
—:Cémo se apellida?

—Creo que Kazarov o Turbinov... No recuerdo bien.

—iQué tonta eres! Al menos debias haberte enterado de su apellido.

—Voy a preguntarselo, si quiere.

—iSi, eso es! jSiempre estds dispuesta a estas cosas! No; es mejor que vaya Danilo.
Hermano, mandale que pregunte a los oficiales si necesitan algo. Debemos ser
amables. Puede decirles que lo manda su senora.

Los dos hermanos se sentaron ante la mesita del té, mientras Liza se dirigia a la
habitaciéon de las criadas para guardar el azdcar partido. Ustiushka estaba alli
haciendo comentarios sobre los husares.

—Sefiorita jsi supiera usted lo guapo que es el conde! jEnteramente un querubin!
iQué buena pareja haria usted con él!

Las demas sirvientas sonrieron con expresién aprobadora; la vieja nifilera, que hacia
calceta junto a la ventana, lanzé un suspiro y musité una oracion.

—ijVaya! Veo que te han gustado los husares. Ademas, cuentas las cosas con tanta
gracia... Bueno, ahora haz el favor de traer unas botellas de mors (refresco de zumo de
bayas) para que los obsequiemos.

Al decir esto, Liza salio de la habitacion con el azucarero en la mano.

«Me gustaria ver a este husar. ¢Serd rubio o moreno? —pensé—. Me figuro que a él
también le agradaria conocerme. Y, sin embargo, pasara por aqui sin saber siquiera
que he pensado en él. jA cuantos les habrd sucedido lo mismo! Nadie repara en mi,
excepto el tio y Utioshka. jEs inutil que me cambie de peinado o de vestido; nadie se
fija en mi persona!». Suspird, mirandose las blancas manos. «Debe de ser alto, de ojos
grandes y, sin duda, tiene un bigotito negro. jPensar que he cumplido ya veintitrés



anos y que nade se ha enamorado de mi, salvo Ivan Ipatievich, el que la cara picada de
viruelas! Y eso que hace cuatro afios era mas bonita que ahora. Asi es como se pasa mi
juventud, sin ser una alegria para nadie. jSoy una muchacha pueblerina muy
desgraciada!».

La voz de la madre, que la llamaba para que sirviera el té, sacé a la muchacha
pueblerina de este suefio momentdaneo.

Las mejores cosas suceden siempre por casualidad, pues, cuanto mas se esfuerza uno,
menos éxito tiene. Es poco frecuente que la gente de las aldeas se preocupe de dar
educacion a los hijos y por eso mismo, la mayoria de las veces, suele ser magnifica. Tal
era el caso de Liza. Debido a su inteligencia limitada y a su caracter despreocupado,
Ana Fiodorovna no le habia dado una educacién esmerada. No le habia ensefado
musica, ni tampoco el util idioma francés. Cuando tuvo de su marido a esa criatura
sana y bonita, la puso en manos de una nodriza. Mas adelante, se preocupaba de que
le dieran de comer, de que la vistieran con trajecitos de percal y zapatos de cabritilla,
de que la llevaran a pasear y a coger setas y bayas, y de que un seminarista la
ensenara a leer, a escribir y a hacer cuentas. Al cabo de dieciséis anos, se dio cuenta
de que tenia en Liza un ama de casa dispuesta, bondadosa y alegre. Ana Fiodorovna
solia tener siempre a alguna criatura recogida, bien de sus siervos, bien de las
abandonadas. Desde los diez anos, Liza habia empezado a ocuparse de ellas; les
ensefiaba las primeras letras, las vestia, las llevaba a la iglesia y las reprendia cuando
hacian travesuras. Luego, se habia presentado su achacoso tio, a quien habia tenido
que cuidar como a un niflo; también atendia a los criados y a los campesinos, que
acudian pidiendo remedios contra sus enfermedades, los curaba con salco, menta y
alcohol alcanforado. Mas adelante, tuvo también que gobernar la casa.

Su necesidad de amar insatisfecha sdlo hallaba eco en la naturaleza y en la religion. Y
Liza llegd a ser, por casualidad, una mujer activa, bondadosa, alegre, independiente,
pura y profundamente religiosa. Bien es verdad que, a veces, sufria por pequenas
vanidades como, por ejemplo, al ver en la iglesia que sus vecinas llevaban sombreritos
a la moda, traidos de la ciudad de K***, y otras veces, los caprichos de su vieja y
malhumorada madre la indignaban hasta el punto de que se le saltaran las lagrimas;
algunos dias soflaba con el amor en la forma mas absurda y quiza trivial; pero su
actividad, que habia llegado a ser necesaria para ella, disipaba estos suenos. Por
tanto, a los veintidds afos, el alma de aquella muchacha, cuya belleza fisica y moral
estaba en su apogeo, no tenia macula ni la atormentaba ningin remordimiento. Era de
mediana estatura y mas bien gruesa; tenia los ojos castafios y no muy grandes, leves
ojeras y una larga trenza rubia. Andaba a grandes pasos, balanceandose un poco.
Cuando estaba entretenida en algo, nada la alteraba; la expresién de su rostro parecia
decir: «Qué a gusto y qué bien vive el que tiene a quien amar y la conciencia
tranquila». Pero hasta en los momentos de pena, turbacién o intranquilidad, su
corazon bueno y recto —que no habia echado a perder la inteligencia— se reflejaba a
través de sus lagrimas, tanto en su ceno fruncido, como en las comisuras de sus labios



crispados, en los hoyitos de sus mejillas o en sus ojos brillantes.
X

A pesar de que el sol declinaba ya, aun hacia calor cuando los husares entraron en
Morozovka. Delante del escuadron, por una polvorienta calle de la aldea, corria una
vaca que se habia quedado rezagada del rebafio. De cuando, volvia la cabeza y se
detenia mugiendo, sin que se le ocurriera que no tenia mas que apartarse. A ambos
lados de la calle, se agolpaban campesinos viejos, mujeres, ninos y criados para ver
pasar a los husares. Estos cabalgaban envueltos en una densa nube de polvo. A la
derecha, venian dos oficiales montando hermosos caballos negros. Eran el comandante
Turbin y un muchacho muy joven, apellidado Polozov, que habia sido promovido
recientemente de junker a oficial.

De una de las mejores isbas de la aldea salié un soldado y, quitdndose la gorra, se
acerco a los oficiales.

—¢:Donde nos han preparado alojamiento? —preguntdé el conde.

—¢Para su excelencia? —murmuré el soldado, estremeciéndose—. Pues aqui, en casa
del starosta. La han limpiado adrede. Pedi que lo alojaran en la casa de los sefores,
pero dicen que no pueden. jLa duena tiene un genio...!

—Estd bien —replicé Turbin descabalgando y estirando las piernas ante la isba del
starosta—. ¢Ha llegado mi coche?

—Si, excelencia —contestd el husar, sefialando con la gorra un vehiculo que estaba
junto a la verja.

Luego, se dirigié corriendo al zaguan de la isba. Alli se habia reunido la familia del
starosta en pleno para ver al oficial. Al ir a abrir la puerta, el soldado tropezé con una
viejecita, que se apartaba para dejar paso al conde.

La casa era bastante amplia. Pero la limpieza dejaba algo que desear. El criado del
conde, un alemdn que vestia como un seinor, habia hecho ya la cama y estaba sacando

la ropa de la maleta.

—iQué porqueria de casa! —exclamoé Turbin, indignado—. Diadenko, ¢es posible que
no se haya podido encontrar alojamiento en casa de algun propietario?

—Si lo ordena su excelencia, echaré a alguno de su propia casa. Pero no le parecera
mejor que esta isba.

—Ya no merece la pena. Bueno, puedes retirarte.



Turbin se eché en la cama, poniendo las manos debajo de la cabeza.

—iJohan, has vuelto a dejar un bulto en medio del colchén! —grité al criado—. ¢Sera
posible que no sepas hacer una cama?

El aleméan se acercé disponiéndose a enmendar su falta.
—No; ahora ya déjalo... ¢(Dénde estd mi bata?
Cuando Johan se la dio, antes de ponérsela, Turbin miré los bajos.

—iMe lo figuraba! No me limpiaste las manchas. jJaméas he conocido a nadie que sirva
peor que tu! —exclamo—. Quisiera saber si lo haces adrede... (Has preparado el té?

—No he tenido tiempo —replicé Johan.

—iMajadero!

Después de esto, el conde cogidé una novela francesa y leyd durante un rato. Mientras
tanto, Johan fue al zaguan a encender el samovar. Turbin se encontraba de mal humor,
porque estaba cansado y sucio, porque tenia el estdbmago vacio y porque le oprimia el

uniforme.

—iJohan, dame la cuenta de los diez rublos! —volvié a gritar al cabo de un rato—.
¢Qué has comprado en la ciudad?

Al examinar la cuenta, Turbin expresé mal humor porque lo que habia comprado el
criado era muy caro.

—Sirveme el té con ron.

—No he comprado ron —replicé Johan.

—c:Cuéntas veces te he dicho que quiero tener ron en casa?

—No me alcanzé el dinero.

—¢Por qué no lo ha comprado Polozov? Podias haberle pedido dinero a su criado.
—¢Se refiere al corneta? Ha comprado té y azucar.

—iAnimal!... jLargate! Me haces perder los estribos... Ya saber que tengo costumbre
de tomar el té con ron cuando estamos de expedicion.



—Aqui tiene dos cartas del cuartel general.

Sin levantarse, el conde abrié las cartas y empezd a leerlas. En aquel momento entro
en la estancia, resplandeciente de alegria, el corneta que habia ido a acompanar el
escuadron.

—¢:Qué hay, Turbin? Parece que estdas muy bien aqui. Confieso que me encuentro
cansado. Ha hecho calor.

—Si. {Muy bien! jEn esta casucha maloliente! Y, por si fuera poco, por tu culpa, no
tenemos ron. Tu estupido criado no lo compré, ni el mio tampoco. Podias habérselo
dicho.

Tras de decir esto, Turbin siguié leyendo. Cuando hubo terminado la primera carta, la
arrugo y la tiré al suelo.

—¢Por qué no has comprado ron? —preguntd el corneta en voz baja a su criado,
saliendo al zaguan—. Tenias dinero.

—:Y a santo de qué vamos a comprarlo nosotros? Yo no hago més que gastar, mientras
el alemdn fuma que te fuma.

Sin duda la segunda carta no era desagradable porque el conde la ley6 risuefio.

—¢:De quién es? —pregunto Polozov, que habia vuelto a la habitacién y se preparaba
un lecho sobre unas tablas al lado de la estufa.

—Minna —contestd el conde jovialmente, tendiéndole la misiva—. ¢Quieres leerla? {Es
una mujer encantadora!... Te aseguro que vale mucho mas que nuestras senoritas...
iFijate cuanto sentimiento y cuanta inteligencia hay en esta carta!... Lo malo es que
me pide dinero.

—Eso no estd bien, desde luego —convino el corneta.
—Te advierto que se lo prometi. Como siga al mando del escuadron otros tres meses,
se lo mandaré. No me da lastima. Es encantadora... (Verdad? —dijo, con una sonrisa,

al tiempo que observaba la expresién de Polozov.

—Tiene muchas faltas de ortografia; pero es una carta simpatica. Parece que esa
mujer te quiere —contesto el corneta.

—iHum! iClaro! jClaro! Esas son las nicas mujeres que aman de verdad cuando se
enamoran.



—¢De quién es la otra carta? —pregunté el corneta, devolviéndole a Turbin la que
acababa de leer.

—De... un senor, de un sinvergiienza a quien debo dinero que me ha ganado jugando a
las cartas. Es la tercera vez que me lo recuerda... No puedo devolvérselo ahora... iEs
absurdo lo que me dice! —exclamé Turbin, disgustado.

Después de esta conversacion, los dos oficiales permanecieron callados. El corneta,
qgue sin duda se hallaba bajo la influencia del conde tomaba el té en silencio, mirando
de tarde en tarde su apuesta figura. Turbin tenia los ojos fijos en la ventana. No se
decidia a empezar a hablar.

—Seria magnifico que este ano hubiese una nueva promocion —dijo de pronto,
volviéndose hacia Polozov y sacudiendo jovialmente la cabeza—. Ademas, si tomamos
parte en alguna campaia, tal vez podria adelantar a los capitanes de caballeria de la
Guardia.

La conversacion giraba alin sobre este tema, mientras tomaban el segundo vaso de té,
cuando entré el viejo Danilo para transmitir la orden de Ana Fiodorovna.

—También me ha mandado que le pregunte si es usted hijo del conde Fiodor Ivanovich
Turbin —anadio el criado, de su propia cosecha, al oir el apellido del oficial, pues atun
recordaba la llegada del difunto conde a la ciudad de K**—, Mi senora y el conde
fueron muy amigos.

—Si, era mi padre. Di a tu sefiora que le estoy muy agradecido y que no necesito nada.
Lo que si quisiera es que me procurara una habitacién més limpia que ésta en su casa
0 en cualquier otro sitio.

—¢Por qué has pedido otro cuarto? —pregunté Polozov cuando Danilo hubo salido—.
¢Acaso no da igual pasar una noche aqui? ¢Para qué molestar a esa sefiora?

—Me parece que ya estd bien. Hemos tenido que alojarnos en auténticas cuadras no
pocas veces... Bien se ve que no eres un hombre practico. ;Por qué no aprovechar esta
ocasién para pasar una noche como personas? En lo que a ella respecta, se alegrara
Sélo una cosa me desagrada, y es que esa sefiora haya conocido a mi padre; siempre
tengo que avergonzarme de €l; siempre hay por medio alguna aventura escandalosa o
alguna deuda —continud Turbin con una sonrisa que dejé al descubierto sus dientes,
de un blanco deslumbrador—. Por eso no soporto el trato con personas que lo
conocieron. Pero, por otra parte, asi era aquella época — afladi6 en tono serio.

—iAh! Se me olvido decirte que me encontré con el comandante Ilin —dijo Polozov—.
Tiene muchos deseos de verte; queria muchisimo a tu padre.



—Me parece que es un gran bribdén. Lo més grande es que estos sefiores, que para
adularme aseguran haber conocido a mi padre, se figuran que cuentan cosas
agradables, cuando, en realidad, da verguenza escuchar sus relatos. Era un hombre
demasiado impetuoso (no me apasiono y considero las cosas desde un punto de vista
imparcial) y a veces hacia cosas que no estaban bien. Por otra parte, todo depende de
la época en que se vive. En nuestros dias, hubiera sido sin duda un hombre juicioso,
porque (hay que ser justos) estaba muy bien dotado.

Al cabo de un cuarto de hora volvié Danilo. Su sefiora rogaba a los husares que fuesen
a pasar la noche en su casa.

XI

Cuando supo que el oficial de husares era hijo del conde Fiodor Ivanovich Turbin, Ana
Fiodorovna empezé a ajetrearse.

—iSenor! jSenor! jPobrecillo...! Danilo, corre a decirle que lo invito a pasar la noche
—exclamo, levantandose bruscamente. Y se dirigié con pasos rapidos a la habitacion
de las criadas—. jLizanka! jUstiushka! Hay que preparar tu habitacion, Liza. Te
trasladaras a la del tio, y ti, hermano, iras al salén. Una noche se pasa como sea.

—No me importa, me acostaré en el suelo.

—Si se parece a su padre, debe de ser muy guapo. Si viene, al menos, tendré una
ocasion de verlo. Ya verds, Liza, jsu padre era tan apuesto!... ;/Adénde llevas esta
mesa? Déjala aqui. Hay que traer dos camas, una de casa del administrador... En el
estante estd el candelabro de cristal que me regalé mi hermano el dia de mi santo; le
pondras una vela...

Finalmente, todo quedod dispuesto. Sin hacer caso de las recomendaciones de su
madre, Liza arregld a su manera la habitacién para los dos husares. Saco ropa limpia,
perfumada de espliego, e hizo las camas; quemé un pedacito de sahumerio y llevé su
cama al cuarto de su tio.

Algo apaciguada, Ana Fiodorovna volvié a ocupar su sitio y hasta cogié las cartas, pero
ya no hizo solitarios, sino que, apoyada sobre su rollizo codo, se sumié en reflexiones.
«jComo pasa el tiempo! {Cémo pasa el tiempo!», se dijo, en un susurro. «Parece que
fue ayer. Lo veo como si fuese ahora. jQué divertido era!». Y las lagrimas brotaron de
sus ojos. Ahora tengo a Lizanka... pero jes tan distinta de cémo yo era a su edad!... Es
muy buena, pero...

—Lizanka, deberias ponerte el vestido de muselina para esta noche.



—¢Piensas invitarlos a cenar? No lo hagas, mam4; es mejor que no lo hagas —replico
la muchacha, experimentando una emocién invencible ante la idea de que veria a los
oficiales.

Realmente no era tanto el deseo de verlos como el temor a una dicha inquietante que
creia la esperaba.

—Tal vez quieran conocernos ellos, Lizochka —dijo Ana Fiodorovna, acariciando el
pelo de la muchacha mientras pensaba: «No; no su cabello no es como el que tenia yo
a su edad... {Como desearia para mi Lizochka...!».

Y, en efecto, deseaba algo para su hija; pero no podia imaginarse que se casara con el
conde, ni tampoco desearle unas relaciones como las que tuviera ella con el difunto
Turbin. Quizas deseara vivir otra vez, a través de su hija, los momentos que viviera con
Turbin.

El antiguo oficial de caballeria se habia alterado también por la llegada del conde. Se
encerro en su habitacién; y, al cabo de un cuarto de hora, salié de alli, vestido con
guerrera y pantalon azul. Cuando entro en la sala, estaba confuso y complacido como
una muchacha que se pone por primera vez un vestido de baile.

—Voy a ver como son los husares de hoy dia, hermana. El difunto conde era un
auténtico husar. {Veremos, veremos!

Los oficiales entraron en la habitacién que les habian destinado por la parte de atras
de la casa.

—¢Acaso no estamos mejor aqui que en aquella isba llena de cucarachas? —exclamé
Turbin, echdndose en la cama tal y como estaba, con las botas cubiertas de polvo.

—ijClaro que si! Pero uno se siente obligado con los duefios de la casa...

—iQué absurdo! Hay que ser practico en todo. Indudablemente, les hemos dado una
alegria viniendo... iCriado! Dile a la sefiora que te dé algo para tapar esa ventana.
Temo que de noche sople el aire.

En ese momento, el hermano de Ana Fiodorovna entré en la habitacion para conocer a
los oficiales. Aunque algo ruborizado, no dejo de contar que habia sido companero del
difunto conde, que habia gozado de su amistad y hasta lleg6 a decir que lo habia
protegido mas de una vez. Pero no explicé si entendia bajo la palabra protegido el
hecho de que Turbin no le hubiera devuelto los cien rublos, que lo hubiera tirado a la
nieve, o le hubiera espetado aquella palabrota. El joven conde se mostré muy cortés
con el antiguo oficial de caballeria y le dio las gracias por el alojamiento.



—Perdone por la falta de lujo, conde —estuvo a punto de decir «excelencia», hasta tal
extremo se habia desacostumbrado de tratar con personas importantes—; la casa de
mi hermana es pequena. En cuanto a la ventana, la taparemos con algo y quedara bien
—anadié cuadrandose. Con ese pretexto, abandond la habitacién, aunque en realidad
lo hiciera para contar cuanto antes cdmo eran los oficiales.

La hermosa Ustiushka vino con un chal de su senora para cubrir la ventana, y
pregunté a los oficiales si querian tomar té.

Era evidente que aquella agradable estancia habia ejercido buena influencia sobre la
disposicion de &animo del conde. Sonriendo alegremente, gasté una chanza a
Ustiushka, que se permitié llamarlo bromista. Turbin le preguntd si era guapa su
senorita y cuando la doncella le ofrecio té, le dijo que no vendra mal y que, como aun
no les habian preparado la cena, le gustaria tomar un poco de vodka, una zakuska y
una copita de jerez si lo tenian.

El antiguo oficial de caballeria, entusiasmado con la cortesia de Turbin, puso por las
nubes a los nuevos oficiales, diciendo que eran infinitamente superiores a los de la
generacion anterior. Ana Fiodorovna no estaba de acuerdo, no podia haber nadie
mejor en el mundo que el difunto conde. Y hasta se enfado, observando con sequedad:
—Para ti el mejor es el que te ha tratado bien el Ultimo. Ya se sabe que actualmente la
gente es mas lista. Pero Fiador Ivanovich Turbin bailaba la escocesa con tal perfeccion
y era tan amable, que todos estaban locos por él. Sin embargo, él no se intereso por
nadie, excepto por mi. También entonces habia gente buena!

En aquel momento se enteraron de que los oficiales pedian vodka, zakuska y jerez.

—Siempre lo haces todo al revés, hermano. Debias haberlos invitado a cenar
—exclamé Ana Fiodorovna—. Liza, querida, ve a dar orden de que preparen la cena.

La muchacha corri6 a la despensa para sacar setas saladas y mantequilla fresca; y
ordeno al cocinero que preparase bitki.

—¢Te queda jerez, hermano?

—Nunca tomo jerez.

—:Cémo que no? ;Y qué es lo que tomas con el té, entonces?
—Ron, Ana Fiodorovna.

—Pues jqué mas da! Sirveles ron, es igual. Tal vez seria mejor que los invitdramos a
pasar aqui. ¢No te parece? Dimelo ti, que lo sabes todo. No creo que les siente mal.



El antiguo oficial de caballeria estaba seguro de que el conde no se negaria a aceptar
la invitacién, pues era muy campechano. Dijo que no tardaria en traer a los oficiales.
Ana Fiodorovna fue a cambiarse de vestido y a ponerse una cofia nueva. Liza, en
cambio, estaba tan atareada que no le dio tiempo a cambiar por otro el vestido rosa de
hilo de mangas anchas que llevaba. Ademads, se sentia muy alterada: le parecia que la
esperaba algo extraordinario. Era como si se cerniera por encima de su alma una nube
negra. Este arrogante husar se le figuraba como un ser nuevo e incomprensible, pero
encantador. Su cardacter, sus costumbres y sus palabras debian de ser extraordinarios.
Todo lo que pensara y dijera tendria que ser sensato y veridico; todo lo que hiciera,
honrado; y su aspecto debia de ser encantador, no dudaba de ello. Si en lugar de pedir
zakuska y jerez, hubiese pedido un bano de salvia perfumado, no se hubiera
sorprendido, ni lo hubiera censurado, persuadida de que debia ser asi.

El conde accedié, apenas el antiguo oficial de caballeria le hubo expuesto el deseo de
su hermana. Se peind, se puso la guerrera y encendi6 un cigarro.

—Vamos —dijo a Polozov.
—Mejor es no aceptar esa invitacién, haran gastos para recibirnos.

—jQué absurdo! Se alegraran mucho de conocernos. Ademas, me he informado y sé
qgue la hija es muy bonita... {Vamonos! —insistié el conde, en francés.

—Se lo ruego senores —dijo el antiguo oficial de caballeria, s6lo para mostrar que
habia comprendido y que también sabia hablar francés.

XII

Cuando los oficiales entraron en la estancia, Liza se ruborizd e, inclinandose, simuld
anadir agua a la tetera, porque temié mirarlos. En cambio, Ana Fiodorovna se levanto
presurosa para saludar a los jévenes. Con los ojos clavados en Turbin, dijo que le
encontraba un parecido extraordinario con su padre, le present6 a su hija y le ofrecid
té con mermelada y jalea hecha en casa. El corneta tenia un aspecto muy modestito.
Nadie le hizo caso. Esto le alegro, porque asi puso examinar detalladamente, hasta
donde lo permitia el buen tono, la belleza de Liza, que le habia sorprendido. El tio
escuchaba la conversacién que se habia iniciado entre su hermana y el husar,
esperando el momento oportuno para relatar sus recuerdos de caballeria. Habia
preparado su discurso de antemano. Mientras tomaban el té, Turbin encendié un
cigarro y Liza tuvo que contenerse para no empezar a toser. Al principio, el conde sélo
aprovechaba los pequenos intervalos de la charla de Ana Fiodorovna para contar algo;
pero luego termind por llevar la voz cantante. Una cosa chocd a los oyentes: Turbin
empleaba palabras que tal vez se considerasen naturales en su circulo, pero que alli
parecieron algo atrevidas, lo que asustd un poco a Ana Fiodorovna e hizo enrojecer a



Liza hasta las orejas. El conde no se dio cuenta y siguié en ese tono con gran sencillez
y serenidad.

Liza llenaba los vasos de té; pero no los entregaba en la mano a los invitados,
limitandose a colocarlos cerca de ellos. Aun no se habia recobrado de su turbacién.
Escuchaba avidamente las palabras de Turbin. Sus sencillos relatos y sus titubeos
durante la conversacion empezaron a tranquilizarla. No dijo ninguna cosa
extraordinaria, como ella esperaba, ni le parecié tan elegante como lo habia supuesto.
Al tercer vaso de té, después de haberse encontrado los timidos ojos de Liza con los de
Turbin y de haber sostenido éste su mirada con una sonrisa imperceptible y expresiéon
tranquila, la muchacha experimentd hostilidad hacia él. Pens6 que no tenia nada de
particular y que no se distinguia en nada de los hombres que habia conocido hasta
entonces. Se dijo que no tenia por qué intimidarse ante él. Ni siquiera era guapo; lo
Unico era que tenia las unas largas y muy pulcras. Liza acabd tranquilizandose al
decidirse a abandonar su suefo, no sin cierta pena en su fuero interno. Sélo la
inquietaba ligeramente la mirada del silencioso corneta, que sentia fija sobre si. «Tal
vez no sea éste, sino el otro», penso.

XIIT

Después de tomar el té, Ana Fiodorovna invité a los huéspedes a pasar a la sala; y
volvié a ocupar su sitio.

—¢Quiere retirarse a descansar, conde? —pregunté—. ¢Cémo podria, entonces,
entretener a mis queridos invitados? —prosiguié tras de una respuesta negativa—.
¢Juega a las cartas? Hermano, ¢por qué no organizas una partidita...?

—Pero si tu también juegas. Juguemos una partidita todos juntos —replicé el antiguo
oficial de caballeria—. ¢Quiere, conde? ;Y usted?

Los oficiales accedieron. Liza trajo un paquete de cartas de su habitacién. Solia
utilizarlas para averiguar si se le pasarian pronto un flemén a su madre, si regresaria
aquel mismo dia su tio de la ciudad, si iria a visitarla una vecina, etcétera. Aunque
llevaba dos meses en uso, esta baraja estaba mas limpia que la de Ana Fiodorovna.

—Tal vez no les interese jugar con poco dinero. Ana Fiodorovna y yo solemos poner
medio kopeck... Sea como sea, es ella la que nos gana siempre a todos.

—Como ustedes gusten; por nuestra parte, encantados —contestd Turbin.
—Entonces, pongamos un kopeck en honor a nuestros queridos huéspedes. A ver si me

ganan a mi, que soy una vieja —exclam6 Ana Fiodoroovna, arrellanandose
cémodamente en el sillon.



«A lo mejor les ganaré un rublo», pensé. Segun envejecia, iba aficionandose al juego.

—:Quieren que les ensene unos juegos petersburgueses? —prosiguié Turbin—. Son
muy entretenidos.

A todos les gustaron mucho aquellos juegos. El antiguo oficial de caballeria incluso
asegurd que los conocia, pero que se le habian olvidado. Ana Fiodorovna no lograba
entenderlos. Cada vez afirmaba que la préxima vez jugaria bien y suscitaba grandes
risas cuando, en medio del juego, volvia a equivocarse. Entonces se turbaba
ligeramente y decia que aun no se habia acostumbrado a esos nuevos juegos. No
obstante, se tenian en cuenta sus faltas y se apuntaban sus pérdidas, tanto mas cuanto
que el conde, que estaba acostumbrado a jugar por todo lo alto, lo hacia con toda
serenidad y sin comprender lo que significaban los golpecitos que le daba su
companero por debajo de la mesa, ni los errores que éste cometia.

Liza trajo jalea, mermelada de tres clases y manzanas de Oporto, conservadas por un
método especial. Luego, se colocod tras de la silla de su madre y observd a los
jugadores. De cuando en cuando, miraba a los oficiales y, sobre todo, las blancas
manos de finas ufas rosadas del conde, que echaban las cartas y recogian las
ganancias con gran seguridad y elegancia.

Una de las veces, Ana Fiodorovna gand por casualidad, pero no tardd en volver a
perder y esto la inquieto.

—No importa, mamaita; aun puedes recuperarte —dijo Liza, sonriendo. Queria a toda
costa sacar a su madre de esa situacion ridicula.

—iSi al menos me ayudases! —exclamé Ana Fiodorovna, mirando a su hija con
expresiéon de susto—. No sé como...

—Tampoco yo sé jugar a esto —replicod Liza, mientras echaba mentalmente la cuenta
de las pérdidas de su madre—. jEstas perdiendo mucho! No podras comprarle el

vestido a Pimochka si sigues asi —afiadié en broma.

—Es verdad, asi es facil perder hasta diez rublos de plata —dijo Polozov a Liza,
deseando trabar conversacion con ella.

—Pero ¢no jugamos con asignados, acaso? —pregunté Ana Fiodorovna, volviéndose
hacia todos.

—Ignoro como se cuentan los asignados —replicé Turbin—. Mejor dicho, ignoro lo que
son los asignados.

—Ahora ya nadie juega con asignados —intervino el tio, que jugaba a golpe seguro y



estaba ganando.

Ana Fiodorovna mando que sirvieran un refresco. Después de beber dos copas, se puso
muy colorada; y, desde ese momento, parecio que ya nada le importaba. Ni siquiera se
preocupdé de arreglar un mechoén de cabellos grises que le asomaba por debajo de la
cofia. Sin duda, se figuraba haber perdido millones y hallarse en una situacién sin
salida. El corneta daba, cada vez més a menudo, golpecitos a Turbin, que apuntaba las
pérdidas de la vieja. Cuando acabaron, Ana Fiodorovna se esforzé en aumentar las
pérdidas de los demads y en fingir que se equivocaba en los calculos, pero al fin se vio
obligada a reconocer que habia perdido una cantidad enorme.

—Resultaran nueve rublos, ¢verdad? —preguntd repetidas veces sin entender el
alcance de lo que habia perdido hasta el momento en que su hermano le explicé que
eran treinta y dos rublos en asignados y que debia pagarlos sin remedio.

Sin contar lo que habia ganado, el conde se levantd y, acercandose a la ventana junto
a la cual Liza sacaba de un tarro setas saladas para la zakuska, empez6 a hablar con
ella del tiempo, con toda naturalidad, cosas que no habia logrado en toda la velada.

Mientras tanto, el corneta estaba en una situacion violenta. Ana Fiodorovna se mostro
seriamente enfadada en cuanto se hubo separado de ella Liza, que habia sostenido su
buena disposiciéon de animo.

—Es violento el haberle ganado a usted —dijo Polozov, por decir algo.
—Yo no sé jugar a estos juegos tan raros. Digame: ¢cudnto resulta en asignados?

—Treinta y dos rublos, treinta y dos cincuenta —repitié el antiguo oficial de caballeria,
que tenia deseos de bromear porque él también habia ganado—. Venga ese dinero,
hermana... Venga ese dinero...

—Te lo daré; pero no me volveras a coger en otra. {No podré recuperar esa cantidad
en toda mi vida!

Ana Fiodorovna se fue a su habitacion con sus andares balanceantes y volvié de alli
con nueve rublos. Pero, gracias a la insistencia de su hermano, acabd pagando lo que
debia.

La habitacién en la que habian puesto la mesa para cenar estaba iluminada por dos
velas. Las llamas vacilaban impulsadas por la cdlida brisa de la noche de mayo.
También entraba claridad por la ventana que daba al jardin, aunque era muy distinta.
La luna casi llena iba perdiendo su matiz dorado y, al remontarse por encima de la
copas de los tilos, iluminaba vivamente las tenues nubecillas. Croaban las ranas en el
estanque, que se veia a través del follaje de la alameda, iluminando por un lado por los



rayos de la luna. En un arbusto de lilas, al pie de la ventana, revoloteaban unos
pajarillos.

—iQué tiempo tan hermoso! —exclamé el conde, al acercarse a Liza; y se sentd en el
alféizar de la ventana—. Me figuro que paseara mucho...

—Por las mananas, a eso de las siete, suelo recorrer toda la finca, y aprovecho para
dar un paseo con Pimochka, la nifia que ha recogido mamé —contesté Liza, sin la
menor turbacién.

—iEs muy agradable vivir en la aldea! —comenté Turbin; y, poniéndose el mondculo,
miré al jardin y después a Liza—. ¢(No suele pasear en las noches de luna?

—No; hace tres afios solia dar un paseo con mi tio, porque padecia de una enfermedad
extrafia. Con luna llena no podia dormir. Esta es su habitacién; como da al jardin, la
luz le entra directamente.

—Es raro —observo Turbin—. Crei que esta habitacion era la de usted.
—Solamente por esta noche, porque ustedes ocupan la mia.

—¢Es posible?... {Oh Dios mio!... {No me perdonaré en la vida haberle causado esta
molestia! —exclamd el joven, quitandose el monéculo—. Si hubiera sabido que iba a
importunarla...

—iNo es ninguna molestia! Al contrario, me alegra mucho estar aqui. La habitacion del
tio es tan simpatica y alegre, con su ventana bajita... Podré quedarme sentada en ella
hasta que me entre sueno o bajar al jardin para dar un paseo de noche.

«Qué muchacha tan agradable», pensdé Turbin, que se habia vuelto a poner el
monoculo para mirarla. Luego, como si quisiera cambiar de postura, hizo todo lo
posible por tocar el pie de Liza con el suyo. «Con cuanta picardia me ha dado a
entender que puedo verla en el jardin junto a la ventana», penso; y le parecié tan facil
conquistarla, que Liza perdié ante sus ojos la mayor parte de su encanto.

—iQué felicidad tan grande pasar una noche asi en el jardin con el ser amado! —dijo,
fijando los ojos con expresidén pensativa en las oscuras alamedas.

Liza se turb6 un poco al oir estas palabras y también por el repetido roce del pie de
Turbin, que pretendia ser casual. Dijo lo primero que se le ocurrid, con tal de ocultar

su turbacion.

—Si; es agradable pasear en las noches de luna.



Pero, sintiéndose molesta, tapo el tarro de las setas y se dispuso a retirarse cuando se
acerco el corneta, y la muchacha sintié deseos de saber algo de él.

—iQué noche tan hermosa! —exclamoé Polozov.
«No hacen mas que hablar del tiempo», penso Liza.

—iQué vista tan maravillosa! Pero me figuro que a usted debe de aburrirle ya
—anadio, porque tenia tendencia a decir cosas ligeramente desagradables a las
personas que le gustaban mucho.

—¢Por qué lo cree? La comida y los trajes iguales aburren; pero no un hermoso jardin
si a uno le gusta pasear, sobre todo en las noches de luna. Desde esta habitacion, se ve
el estanque. Hoy podré contemplarlo.

—Parece que no hay ruisefiores —dijo Turbin, descontento porque Polozov le habia
impedido enterarse de las condiciones formales de la cita.

—Siempre los ha habido; pero el ano pasado los cazadores cogieron uno y, desde
entonces, no se los oye cantar. La semana pasada empezaron a cantar de nuevo;
luego, los asustaron los cascabeles de un coche... Hace tres afos, mi tio y yo soliamos
escucharlos, sentados en alguna alameda, durante horas enteras.

—:Qué les estd contando esta charlatana? —pregunté el antiguo oficial de caballeria,
acercandose—. ¢{Quieren pasar a cenar?

Después de la cena —durante la cual el conde logro disipar un poco el mal humor de la
duena de la casa, gracias a su buen apetito y las alabanzas que dispenso a los platos—
los oficiales se despidieron para retirarse a su habitacion. Turbin estreché la mano del
antiguo oficial de caballeria, la de Ana Fiodorovna —que no besd, con gran extrafeza
suya— e incluso la de Liza, a la que mirdé a los ojos con una simpatica sonrisa
imperceptible.

«Es muy apuesto, pero estd demasiado pendiente de su persona», pensé la muchacha.
X1V

—:Cémo no te da vergienza? —dijo Polozov cuando los oficiales volvieron a la
habitacién que les habian destinado—. Por mi parte, he procurado perder; te estaba
haciendo sefias por debajo de la mesa. ;Como no te da vergiienza? La viejecita se ha

disgustado en serio.

Turbin lanzé una carcajada.



—iQué graciosa! Cémo se ha ofendido!

Y de nuevo rid, tan de buena gana, que hasta Johan, que se hallaba presente, agaché la
cabeza para ocultar una sonrisa.

—iEs para que vayan conociendo al hijo del amigo de la familia!... iJa, ja, ja...!
—Te aseguro que eso no esta bien. Me ha dado lastima de ella —dijo el corneta.

—iQué absurdo! jEres demasiado joven! ¢Acaso pretendias que perdiera yo? Eso me
pasaba a mi también cuando no sabia jugar; pero no ahora. Esos rublitos me vendran
muy bien. Hay que considerar la vida desde un punto de vista practico. De otro modo,
uno pasa por tonto.

Polozov guardo silencio. Deseaba pensar en Liza, que le habia parecido un ser puro y
encantador, sin que le molestaran. Asi, pues, no tardé en acostarse en el blando y
limpio lecho que le habian preparado.

«El honor y la gloria no son mas que tonterias», pensd, mirando hacia la ventana. A
través del chal se filtraban los palidos rayos de la luna. «La verdadera felicidad
consiste en vivir en un rinconcito tranquilo con una mujer buena, sencilla y
agradable».

No se sabe por qué, Polozov no comunicé estos pensamientos a su compafero y ni
siquiera menciond a la muchacha, a pesar de que estaba convencido de que Turbin
también pensaba en ella.

—¢Por qué no te desnudas? —pregunto a éste, que paseaba por la estancia.

—Todavia no tengo suefo. Puedes apagar la vela, si quieres. Me acostaré a oscuras
—replicé Turbin, continuando sus paseos.

—Todavia no tengo suefio —repitié Polozov, que, después de aquella velada, se sentia
mas descontento que nunca de la influencia que Turbin ejercia sobre él y estaba
dispuesto a sublevarse. «Ya me figuro qué ideas cruzan en este momento por tu
cabeza tan bien peinada —pensd, dirigiéndose mentalmente a él—. Sé que Liza te ha
gustado, pero no eres capaz de apreciar a este ser sencillo y honesto. TU necesitas
mujeres como Minna y charreteras de coronel».

Y Polozov se volvid hacia Turbin con intencién de preguntarle si le habia gustado Liza;
pero cambid de idea. No sélo no se hallaba en disposicion de discutir con él en caso de
que su parecer fuese distinto del suyo, sino que le constaba que ni siquiera seria capaz
de mostrarse en desacuerdo, hasta tal punto estaba acostumbrado a someterse a su
influencia, que cada dia se le antojaba mas pesada e injusta.



—¢Adonde vas? —preguntd al ver que Turbin se acercaba a la puerta con la gorra
puesta.

—A la cuadra. Voy a ver si todo esta en orden.

«jQué raro!», penso el corneta. Sin embargo, apag6 la vela y procuré disipar los
sentimientos hostiles y los celos que le inspiraba su amigo.

Mientras tanto, Ana Fiodorovna se habia retirado a su habitacion, después de haber
bendecido y besado con ternura, segun costumbre, a su hija, a su hermano y a la nifia
recogida. Hacia mucho que no habia experimentado tantas sensaciones en un solo dia,
de manera que ni siquiera pudo rezar con tranquilidad. No se le iban de la cabeza los
tristes recuerdos del difunto conde, ni tampoco lo despiadadamente que le habia
ganado a las cartas aquel joven tan presumido. Sin embargo, se desnudo, bebié medio
vaso de kvas que le habian dejado en la mesita de noche, y se acosté como de
costumbre. Su gato predilecto paseaba por el dormitorio. Ana Fiodorovna lo llamé y se
puso a acariciarlo. Pero su ronroneo le impedia conciliar el sueno.

«Me molesta el gato», pensd, arrojandolo de su lado. El animal cayé blandamente al
suelo; luego, moviendo su pomposo rabo, subié a la estufa de un salto. En esto llegé la
doncella. Dormia en el suelo, en la habitacién de Ana Fiodorovna. Se entretuvo en
colocar la estera, en encender la lamparilla y en apagar la vela. Finalmente, se
acomodé y en breve se qued6é dormida. Pero el sueno no acudia para aplacar la
alterada imaginacion de Ana Fiodorovna. En cuanto cerraba los ojos, se le
representaba la faz del husar, y al abrirlos, a la débil luz de la lamparilla, le parecia
verlo, bajo distintas formas, en la cémoda, en la mesita y en su vestido blanco que
habia dejado colgado. Tan pronto tenia calor bajo el edredoén, tan pronto le resultaba
insoportable el tic-tac del reloj y el ronquido de la muchacha. Acabd despertandola
para ordenarle que no roncase. Y en su mente confundiéronse pensamientos acerca de
su hija, de los dos condes y del juego de cartas. Ora se veia bailando un vals con el
difunto conde, y sentia unos besos sobre sus brazos y sus blancos hombros, ora se
representaba a su hija en brazos del joven Turbin. Ustiushka, la doncella, empezé a
roncar de nuevo.

«Ahora la gente es bien distinta. Aquél hubiera sido capaz de arrojarse al fuego por
mi. Claro que merecia la pena de hacerlo. Este, en cambio, duerme como un tonto,
satisfecho de haberme ganado en el juego. No es capaz de hacer la corte a una
muchacha. Aquél, poniéndose de rodillas, decia: “¢Qué quieres que haga? ¢Qué me
suicide?”. Y lo hubiera hecho, de habérselo mandado yo».

De pronto, Ana Fiodorovna oyd unos pasos de pies descalzos en el pasillo. Pélida y
temblorosa, con el vestido puesto de cualquier manera, Liza entrd precipitadamente
en la habitacion y se desplomé en la cama.



Al despedirse de su madre, Liza se habia retirado a la habitaciéon que ocupara antes su
tio; y, tras de ponerse una chambra blanca y de atarse un pafiuelo a la cabeza, apagoé
la vela, abrié la ventana y se sentd junto a ella con las piernas recogidas. Clavd sus
0jos pensativos en el estanque, totalmente iluminado ya por el plateado resplandor de
la luna.

Y, de pronto, sus ocupaciones e intereses habituales se le presentaron bajo una luz
nueva: su vieja y caprichosa madre, su decrépito tio, los criados, los mujiks, que la
adoraban, los animales, la naturaleza, que tantas veces habia muerto y resucitado y
entre la cual se habia educado rodeada de amor, que ella profesaba esa paz tan dulce
para el alma, le pareci6 distinto, aburrido e inutil. Era como si alguien le hubiese
dicho: «jQué estupida has sido! Por espacio de veinte anos has estado haciendo
tonterias; has servido a los demas, sin saber lo que es la vida y la felicidad». ;Qué era
lo que le hacia pensar tales cosas? Desde luego, no le impulsaba a ello un amor subito
por el conde, como se hubiera podido creer. Al contrario, ni siquiera le habia gustado.
El corneta le habia llamado mas la atencién; pero era feo, insignificante y silencioso.
Involuntariamente, lo olvidaba y buscaba la figura del conde. Pero no era lo que
queria. jSu ideal era tan magnifico! Se le hubiera podido amar aquella noche, entre
esa naturaleza, sin romper su hermosura. Su ideal era integro; nunca habia sido
mutilado para fundirlo con alguna realidad vulgar.

Al principio, su vida solitaria fue la causa de que el caudal de amor que la Providencia
depara equitativamente a cada cual estuviese aun integro en su corazoén. Pero llevaba
demasiado tiempo viviendo aquella dicha melancélica de sentir ese caudal dentro de
si, y, a veces, abria el misterioso vaso, contemplaba su riqueza e, impensadamente,
derramaba su contenido sobre el primero que llegase. jQuiera Dios que pueda gozar
hasta la tumba de esa dicha egoista! ;Quién sabe si no es la mejor y la mas intensa?
¢No serd la tnica verdadera y posible?

«jSefior, Dios mio! ¢Sera posible que haya perdido mi felicidad y mi juventud? ¢Sera
posible que no la tenga... nunca, nunca?» se preguntaba, mirando fijamente al cielo
cubierto de nubecillas blancas que velaban las estrellas. «Si aquella nube vela la luna,
es que nunca la alcanzaré», se dijo. Un jirén grisaceo se deslizé por la parte inferior
del claro disco de la luna y, poco a poco, fue debilitdindose la luz sobre la hierba, las
copas de los tilos y el estanque; las oscuras sombras de los arboles se volvieron menos
perceptibles bajo la lagubre oscuridad que cubrié la Naturaleza; una suave brisa
recorrio el follaje, trayendo a la ventana un olor a hojas mojadas, a tierra humeda y a
las lilas en flor.

«No; eso no es verdad», se consold. «En cambio, si los ruisefiores empezaran a cantar
esta noche, es que no debo desesperarme, es que lo que pienso es absurdo». Mucho
rato permanecié Liza sentada en silencio, como si esperase a alguien. Varias veces se
habia iluminado la naturaleza y se habia vuelto a velar la luna por las nubes,



sumiéndose todo en la oscuridad. Liza se qued6 adormilada cuando, de pronto, la
despertaron los sonoros trinos de un ruisenor que provenian del estanque. La senorita
pueblerina abrié los ojos. Su alma fue invadida por una nueva dicha al sentirse
misteriosamente unida a la Naturaleza que se extendia ante ella, tan clara y serena. Se
apoy6 en ambos brazos. Una tristeza dulce le oprimié el corazon y sus ojos se llenaron
de lagrimas consoladoras, provocadas por un sentimiento de amor puro que anhelaba
ser correspondido. Colocd los brazos en el alféizar de la ventana y apoyé sobre ellos la
cabeza. Su oracion preferida le acudié a la mente y, en breve, sus ojos, himedos aun,
se cerraron en un sueno apacible.

El roce de una mano la despertd. Habia sido ligero, agradable. En aquel momento, esa
mano estrechaba la suya con fuerza. Subitamente, Liza volvid a la realidad. Dio un
grito y, levantandose de un salto, abandon6 la habitacién. A toda costa queria
persuadirse de que no habia sido el conde a quien viera en pie, junto a la ventana,
banado por la luz de la luna.

XV

Al oir el grito de la muchacha y la tos del guarda al otro lado de la valla, Turbin eché a
correr por la hierba cubierta de rocio hacia el fondo del jardin, con la sensacion de un
ladron descubierto. «jQué tonto soy! —se dijo—. La he asustado; debi haberla
despertado habldndole. {Soy un animal!». Se detuvo para escuchar: el guarda habia
entrado en el jardin y avanzaba arrastrando su baston por un senderito cubierto de
arena. Era preciso ocultarse. Turbin bajé hacia el estanque. Unas ranas saltaron al
agua y le hicieron estremecerse. Tenia los pies mojados, pero no hizo caso v,
poniéndose en cuclillas, repasé lo que acababa de suceder: habia entrado en el jardin,
saltando por la valla, habia buscado la ventana de Liza y, al encontrarla, habia visto la
blanca figura de la muchacha; varias veces y siempre atento al mas leve rumor, se
habia acercado y separado de la ventana. Tan pronto le parecia que Liza debia estar
irritada por su tardanza, tan pronto que era imposible que hubiese accedido a
entrevistarse con él con tanta facilidad. Al fin, suponiendo que fingia dormir por ser
una timida muchacha provinciana, se habia acercado resueltamente; pero habia
comprobado que en realidad dormia. Entonces, sin saber por qué, habia retrocedido
asustado. Y, solo después de avergonzarse ante si mismo por su cobardia, habia vuelto
junto a la ventana, con decisién, y habia tomado la mano de Liza. El guarda carraspeo
y salié del jardin, haciendo chirriar la verja. Aquello resulté muy doloroso para Turbin.
Hubiera dado cualquier cosa con tal de poder empezar de nuevo. Ya no procederia tan
estipidamente... «jQué muchacha tan maravillosa! jQué lozana! jQué encantadora!
Haberla dejado escapar asi... jSoy un animal...!». No tenia suefio. Con los pasos
resueltos de una persona irritada, se encamind a la buena de Dios, por una alameda de
tilos.

La noche prodigaba sus pacificos dones. Turbin fue invadido también por una tristeza
serena y un deseo de amar. El sendero de tierra arcillosa, en el que aqui y alla se veian



hierbecillas o plantas secas, aparecia iluminado con circulos de luz, formados por los
palidos rayos de la luna, que se filtraban a través del espeso follaje. De cuando en
cuando, se oia el rumor de las hojas que tenian un reflejo plateado. Apagdaronse las
luces de la casa y cesaron todos los ruidos. Los trinos de los ruisefiores parecian llenar
todo ese inabarcable espacio claro y silencioso. «jDios mio! jQué noche! Qué noche
tan maravillosa!», penso Turbin, aspirando el aroma del jardin. «Estoy triste. Es como
si estuviese insatisfecho de mi mismo, de los que me rodean y de mi vida. jQué
simpatica y qué bonita es esta muchacha! A lo mejor se ha disgustado de verdad...».

Al llegar a este punto, sus pensamientos se embrollaron. Se imaginé que estaba en
aquel jardin, en compania de la muchacha provinciana, en diversas actitudes extrafas;
y, poco después, su querida Minna sustituyd a ésta. «jQué tonto soy! Tenia que
haberla cogido por la cintura y darle un beso». Y Turbin volvié a la habitacion,
arrepentido de no haberlo hecho.

Polozov no dormia aun. Se volvio para ver a Turbin.

—c¢Duermes?

—No.

—¢Quieres que te cuente lo ocurrido?

—:Qué dices?

—No; es mejor que no lo hagas... O bueno, si... jAparta las piernas!

Ya no le importaba haber fracasado en aquella pequena aventura amorosa. Risueno, se
sentd en la cama de su compaifero.

—Figurate que esa senorita me dio un rendez-vous...

—¢Es posible? —exclamoé Polozov, sentandose de un salto—. Pero ;como? ¢Cuando? No
puede ser.

—Mientras estabais contando las ganancias del juego, me dijo que se quedaria por la
noche, junto a la ventana, y que se podia entrar por ella en la habitacion. Fijate bien lo
que significa ser un hombre practico. Mientras la vieja y tu haciais cuentas, me las he
arreglado para conseguir eso. Ademas, ti mismo lo has oido; dijo, delante de ti, que se
sentaria junto a la ventana para contemplar el estanque.

—Si; eso lo ol.

—Lo que ignoro es si lo hizo sin mas ni mas o con alguna intenciéon. Tal vez sus



palabras no fueron intencionadas; pero lo parecian, y el resultado ha sido bastante
extrafio. Me he portado como un verdadero estipido —declar6 Turbin, con una sonrisa
despectiva.

—Bueno, pero ¢;donde has estado?
Turbin conté lo que habia ocurrido, omitiendo tan sélo sus repetidas indecisiones.

—Lo he echado todo a perder por mi culpa: debi haber sido més atrevido. Liza dio un
grito y se escapo.

—Entonces ¢ha dado un grito y se ha escapado? —repitid el corneta, correspondiendo
con una sonrisa molesta a la del conde.

—Si. Bueno, es hora de dormir.

Polozov se acostd de espaldas a la puerta y permanecid asi unos diez minutos. Sélo
Dios sabe lo que ocurriria en su alma; pero, cuando se volvié, su atormentado rostro
expresaba decision.

—iConde Turbin! —exclamé, con voz entrecortada.

—c:Deliras o qué te pasa? —replicé Turbin tranquilamente—. ;Qué desea, corneta
Polozov?

—Conde Turbin, jes usted un canalla! —vociferé Polozov, levantandose de un salto.
XVI

Al dia siguiente, el escuadron se puso en marcha. Los oficiales se marcharon sin
despedirse de los duenos de la casa. No hablaron entre si. Estaban dispuestos a
batirse en la primera etapa. Mas el capitan de caballeria Schultz, a quien Turbin habia
elegido como padrino, supo arreglar el asunto. No se batieron y nadie se enterd de
aquella aventura. Turbin y Polozov siguieron tuteandose cuando se encontraban en los
banquetes y ante las mesas de juego; pero sus relaciones nunca volvieron a ser las de
antano.



