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STORY IN SPANISH

LEO TOLSTOY

LOS DOS HÚSARES

I

A  principios  del  siglo  XIX,  cuando  no  había  ferrocarriles,  carreteras,  alumbrado  de
gas, velas de estearina, divanes de muelles, ni más muebles que los pintados de laca;
cuando  no  existían  los  jóvenes  desengañados  con  monóculo,  las  mujeres
filosófico-liberales ni las damas de las camelias que tanto abundan en nuestros días; en
esa época ingenua en que, para ir de Moscú a San Petersburgo se utilizaba un carro o
un coche de caballos  y  se  viajaba ocho días  con sus  respectivas  noches  por  caminos
polvorientos o cubiertos de barro, con toda una provisión de platos caseros; cuando en
las  largas  veladas  de  otoño,  familias  formadas  por  veinte  o  treinta  personas  se
alumbraban con bujías de sebo; cuando se colocaban simétricamente los muebles; en
esa  época  en  que  nuestros  padres  no  sólo  eran  jóvenes,  por  no  tener  arrugas  ni
cabellos  grises,  sino  porque  estaban  dispuestos  a  suicidarse  por  una  mujer  y  se
precipitaban  al  extremo  opuesto  del  salón  para  recoger  pañuelitos,  que  no  siempre
caían por casualidad; cuando nuestras madres llevaban el talle alto y mangas enormes,
y resolvían los problemas familiares echándolos a suerte, y las encantadoras damas de
las  camelias  se  ocultaban  de  la  luz  del  día;  en  esa  ingenua  época  de  las  logias
masónicas y de los martinistas, en los días de los Miloradovich, de los Davydov y de los
Puschkin, en la provinciana ciudad de K*** se celebraba una reunión de propietarios, y
tocaban a su fin las elecciones de los mariscales de la nobleza.

—Es  igual,  aunque  sea  en  la  sala  —exclamó  un  joven  oficial  con  gorra  de  húsar  y
pelliza, que acababa de apearse de un trineo y había entrado en el mejor hotel de la
ciudad de K***.

—Hay una aglomeración enorme, excelencia —explicó el criado, dando ese tratamiento
al húsar, porque ya se había enterado por su asistente de que era el conde Turbin—.
La propietaria de Afremovo y sus hijas se marcharán esta noche. Así podrá ocupar la
habitación  once  —añadió,  mientras  conducía  a  Turbin  pasillo  adelante,  volviendo  la
cabeza sin cesar.

En la sala, ante una mesita por encima de la cual colgaba un retrato ennegrecido y de
cuerpo  entero  del  zar,  había  varias  personas  tomando  champaña  —sin  duda  eran
nobles  del  lugar—;  y  en  torno  a  otra,  algo  retirada,  un  grupo  de  comerciantes,  con
pellizas azules, que estaban de paso en la ciudad.



Después de llamar a Blucher, un enorme perro gris, el conde se quitó la pelliza, cuyo
cuello  estaba  aún  cubierto  de  escarcha,  quedándose  con  una  guerrera  azul.  Ordenó
que le sirvieran vodka y, sentándose a la mesa, tomó parte en la conversación de los
señores. Todos se sintieron bien predispuestos hacia el recién llegado, por su aspecto
franco y agradable; y le ofrecieron una copa de champaña. Turbin apuró la copita de
vodka  que  le  habían  servido  y  encargó  una  botella  con  objeto  de  obsequiar  a  sus
nuevos conocidos. Al cabo de un momento, entró el cochero para pedir la propina.

—¡Shashka! Dale una propina —gritó Turbin a su asistente.

El cochero abandonó la sala, acompañado de Sashka; pero no tardó en volver con unos
kopecks en la mano.

—Padrecito, he hecho todo lo que he podido por servirte. Me prometiste medio rublo
éste me da sólo veinticinco kopecks.

—¡Sashka! Dale un rublo —gritó Turbin.

El asistente bajó la cabeza y se puso a mirar los pies del cochero.

—Le he dado bastante —replicó, en voz de bajo, al cabo de un rato—. Además, no me
queda más dinero.

Turbin  sacó  de  la  cartera  los  dos  últimos  billetes  que  le  quedaban  y  entregó  uno  al
cochero. Éste le besó la mano y se fue.

—Me  ha  traído  en  un  vuelo  —dijo  Turbin—.  Son  los  últimos  cinco  rublos  que  me
quedan…

—Procede  usted  como  un  buen  húsar  —observó,  con  una  sonrisa,  uno  de  los  nobles
que, a juzgar por su bigote, su voz y la desenvoltura de sus pies, debía de haber sido
militar de caballería—. ¿Se propone permanecer mucho tiempo aquí, conde?

—Tengo que conseguir dinero; a no ser por eso me marcharía en seguida. Además, no
tienen habitaciones. ¡Maldita fonda!

—Permítame que le  ofrezca mi  cuarto.  Es el  número siete.  Si  quiere,  puede pasar  la
noche conmigo. Debería quedarse un par de días… Esta noche habrá un baile en casa
del mariscal de la nobleza. Me gustaría mucho que asistiera…

—Anímese, conde, y quédese —intervino otro, un joven apuesto—. ¿Qué prisa tiene por
marcharse?  Estas  elecciones  no  volverán  a  celebrarse  hasta  dentro  de  tres  años.  Es
una ocasión para que conozca a nuestras muchachas.



—Sashka,  tráeme  ropa  limpia;  voy  a  ir  a  tomar  un  baño  —exclamó  Turbin,
levantándose—. Tal vez desde allí vaya a visitar al mariscal. Ya veré.

Luego llamó al camarero y le dijo unas palabras. Éste respondió con una sonrisa que
«todo depende de las manos que uno tenga», y se fue.

—Entonces,  padrecito,  mandaré  que  lleven  mi  maleta  a  la  habitación  —gritó  Turbin
desde la puerta.

—Sí,  sí.  Esto  me honrará  mucho —replicó  el  de  caballería,  precipitándose  en  pos  de
él—. No olvide que es el número siete.

Cuando  se  dejaron  de  oír  los  pasos  de  Turbin,  el  de  caballería  volvió  a  su  sitio.  Se
sentó junto a un funcionario y lo miró con ojos risueños, exclamando:

—¡Pero si es él!

—¿Quién?

—El  del  duelo,  el  célebre  Turbin.  Ha  debido  de  reconocerme.  Me  apuesto  cualquier
cosa a que me ha reconocido. Hemos pasado tres semanas juntos, divirtiéndonos de lo
lindo  en  Lebedián.  Fue  en  la  época  en  que  estuve  en  la  remonta.  Allí  armamos  una
buena entre los dos: por eso ha fingido no conocerme. Es un buen mozo, ¿verdad?

—¡Ya lo  creo!  ¡Y  muy simpático!  —replicó  el  joven apuesto—.  En seguida nos  hemos
hecho amigos… No debe de tener más de veinticinco años, ¿verdad?

—Eso  es  lo  que  parece;  pero  tiene  más.  ¡Es  todo  un  hombre!  ¿Quién  raptó  a  la
Migunova? Él. Él mató a Sablin y arrojó por la ventana a Matniev. Y él fue quien ganó
trescientos mil  rublos en el  juego al príncipe Nestierov. ¡Es un auténtico calavera! A
nosotros  se  nos  conoce  por  la  fama  que  llevamos;  pero  nadie  sabe  lo  que  es  un
verdadero húsar. ¡Oh, qué tiempos aquéllos!

Y el oficial de caballería describió a su interlocutor una orgía que había organizado en
Lebedián  en  compañía  del  conde.  Pero  eso  no  era  verdad,  en  primer  lugar  porque
nunca había visto a Turbi —había pedido el retiro dos años antes que éste ingresara en
el  servicio—;  y,  en  segundo,  porque no había  servido  jamás en cuerpo de caballería.
Por espacio de cuatro años había sido un modesto junker en el regimiento de Belev y
había pedido el retiro al ascender a alférez. Diez años atrás, habiendo heredado, había
ido a  Lebedián,  donde había  gastado setecientos  rublos  en diversiones,  en compañía
de unos oficiales de la  remonta.  Entonces se había hecho un uniforme de ulano,  con
intención  de  ingresar  en  ese  cuerpo.  Las  tres  semanas  que  pasara  en  Lebedián
quedaron  para  él  como  la  época  más  feliz  de  su  vida.  Al  principio,  su  imaginación
había transformado su deseo en realidad, y,  después,  en recuerdo, y acabó creyendo



firmemente que había sido oficial de caballería. Sin embargo, eso no le impedía ser un
hombre digno, honrado y de buen corazón.

—El  que  no  haya  servido  en  caballería  nunca  podrá  entendernos  —concluyó,  con  su
voz de bajo, sentándose en una silla a horcajadas y avanzando la mandíbula inferior—.
A  veces,  iba  a  la  cabeza  del  escuadrón,  montando  un  caballo  que  era  el  mismísimo
demonio. Se me acercaba el comandante que pasaba revista. «Teniente: haga desfilar
el escuadrón. Ya sabe que sin usted no se hace nada». ¡Ah, qué tiempos aquéllos!

Turbin  volvió  de  la  casa  de  baños  con  el  rostro  muy  encendido  y  el  cabello  mojado.
Entró en la habitación número siete. Allí lo esperaba el oficial de caballería, en batín,
fumando en pipa,  contentísimo con la suerte que la había tocado, la de compartir  su
cuarto con célebre húsar.

«¿Y  si  se  le  ocurre  desnudarme  y  llevarme  a  las  afueras  de  la  ciudad  para  dejarme
abandonado  en  la  nieve?  ¿Y  si  me  unta  de  alquitrán  o  me…?  —se  preguntó  de
pronto—. Pero no, no haría eso con un compañero».

—¡Sashka, tienes que dar de comer a Blucher! —ordenó Turbin.

El criado acudió a la llamada de su amo; había tomado vodka durante el viaje y estaba
algo borracho.

—¡Has bebido, canalla! Anda, dale de comer al perro.

—No es fácil  que se muera de hambre… ¡Menudo lustre tiene! —replicó el asistente,
acariciando al animal.

—¡No hables más! ¡Haz lo que te mando!

—Tanta  preocupación  por  el  perro,  y  luego  le  reprocha  a  uno  que  haya  bebido  una
copita…

—¡Calla  o  te  mato!  —vociferó  Turbin,  con  una  voz  terrible  que  hasta  vibraron  los
cristales de las ventanas y el oficial de caballería se asustó.

—Haría  mejor  preguntando si  ha  comido  Sashka.  Pero  ¡qué  le  vamos  a  hacer!  Ya  se
sabe que aprecia más al perro que a mí —prosiguió el asistente.

Pero,  de  pronto,  recibió  un  puñetazo  en  pleno  rostro  y  cayó  al  suelo  dando  con  la
cabeza  contra  la  pared.  Llevándose  una  mano  a  la  nariz,  salió  corriendo  de  la
habitación y se desplomó en un cofre del pasillo.

—¡Me  ha  dejado  sin  muelas…!  —murmuraba,  enjugándose  con  una  mano  la  nariz



ensangrentada, mientras acariciaba con la otra el lomo del perro—. ¡Me ha dejado sin
muelas, Bliushka! Pero, sea como sea, es mi señor y no vacilaría en arrojarme al fuego
por él. Es mi señor… ¿Lo entiendes, Bliushka? ¿Tienes hambre?

Después de permanecer un ratito echando, Sashka fue a dar de comer al perro. Luego,
se dirigió al cuarto de su amo para ofrecerle té. Casi se le había pasado la borrachera.

—No me ofenda usted —decía tímidamente el oficial de caballería, en pie ante Turbin,
que estaba tendido en su cama,  con los pies sobre la  barandilla—. He sido militar  y,
por tanto, puede considerarme como compañero suyo. ¿Para qué lo va a pedir por ahí?
Estoy  dispuesto  a  prestarle  doscientos  rublos.  En  este  momento,  sólo  dispongo  de
ciento; pero hoy mismo le conseguiré el resto. ¡No me ofenda, conde!

—Gracias,  padrecito  —replicó  Turbin  dando  un  golpecito  en  un  hombre  al  oficial.
Había comprendido en el acto qué género de relaciones habían de establecerse entre
ellos—.  Gracias.  En  ese  caso,  iré  al  baile.  ¿Qué  hacemos  ahora?  Dime  qué  hay  de
bueno  en  la  ciudad.  ¿Hay  muchachas  guapas?  ¿Quién  organiza  las  fiestas?  ¿Quién
juega a las cartas?

El oficial de caballería dijo a Turbin que muchas jóvenes bonitas asistirían al baile. El
más  alegre  de  todos  los  de  la  ciudad  era  el  comisario  de  policía,  Kolkov,  al  que
acababan de reelegir; pero, aún cuando era un muchacho valiente, no tenía el arrojo
de  un  húsar.  El  coro  de  gitanos  de  Iliushkin  estaba  en  la  ciudad  desde  que  habían
empezado las elecciones; Stioshka cantaba muy bien y todos irían a su casa después
del baile del mariscal.

—Aquí se juega bastante. Un tal Lujnov, que ha venido de fuera, juega a dinero y, el de
la habitación ocho, Ilin, un corneta del cuerpo de ulanos, pierde cantidades fabulosas.
Juegan todas las noches. Ilin es encantador. ¡Y tan generoso…! Sería capaz de dar su
última camisa.

—Vamos a hacerle una visita. A ver qué clase de persona es —propuso Turbin.

—Sí, vamos. Se va a alegrar mucho.

II

Ilin acababa de despertarse. La víspera había empezado a jugar a las ocho de la noche
y había estado jugando hasta las once de la mañana, es decir, quince horas seguidas.
No sabía la cantidad exacta porque hacía mucho que había juntado los tres mil rublos
de su propiedad a los quince mil del Tesoro que estaban en su poder y temía echar las
cuentas para que no se confirmaran sus presentimientos, es decir: que le faltaba una
cantidad de lo que no era suyo. Se había quedado dormido hacia el mediodía con ese
sueño pesado con que sólo duermen los jóvenes después de una pérdida considerable



en el juego. Se había despertado a las seis de la tarde, a la hora en que Turbin llegaba
al hotel. Al ver las cartas esparcidas por el suelo, la tiza y las mesas sucias en el centro
de la habitación, recordó horrorizado la partida de la víspera y la última carta que le
habían matado con quinientos rublos. Sin embargo, sin creer aún en la realidad, sacó
el  dinero  de  debajo  de  la  almohada  y  empezó  a  contarlo.  Reconoció  algunos  billetes
que habían pasado de unas manos a otras y recordó el curso del juego. Le faltaban sus
tres mil rublos y dos mil quinientos del Tesoro.

Ésa era la cuarta noche que había jugado. Venía de Moscú, donde le habían confiado
dinero del Tesoro. En K***, el maestro de postas lo había retenido con el pretexto de
no tener caballos. En realidad, era debido a un trato que tenía con el dueño del hotel;
entretenía a todos los viajeros que pasaban por la ciudad. El ulano era un muchacho
joven y alegre. Sus padres acababan de darle tres mil rublos para su instalación en el
regimiento.  Le  alegró  la  idea  de  pasar  unos  días  en  la  ciudad  de  K***,  durante  las
elecciones,  donde  esperaba  divertirse  mucho.  Pensaba  ir  a  ver  a  un  propietario  de
K*** que conocía para hacer la corte a sus hijas; pero en eso, el oficial de caballería se
presentó en su habitación para trabar conocimiento con él. Aquella misma noche, sin
ningún  mal  pensamiento,  el  oficial  de  caballería  presentó  a  Ilin  a  Lujnov  y  a  otros
jugadores.  Desde  ese  momento,  el  ulano  había  empezado  a  jugar  y  no  sólo  no  fue  a
visitar al propietario, sino que permaneció cuatro días en su habitación, sin salir para
nada.

Una vez vestido y después de haber tomado té, se acercó a la ventana. Y sintió deseos
de dar un paseo para ahuyentar sus penosos recuerdos. Se puso el capote y salió a la
calle.  El  sol  se  había  ocultado  ya  tras  de  los  edificios  blancos  de  rojos  tejados.
Empezaba a oscurecer. El tiempo era suave. Caían copos de nieve húmeda en la calle
cubierta de barro.  De pronto,  Ilin experimentó una gran tristeza por haberse pasado
durmiendo todo aquel día, que ya tocaba a su fin.

«Nunca  volverá  ese  día  que  acaba  de  transcurrir»,  se  dijo.  «He  echado  a  perder  mi
juventud», pensó de pronto; pero no fue porque lo creyera en realidad, sino porque le
había acudido esta frase a la mente.

«¿Qué hacer ahora? Tendré que pedir dinero prestado a alguien y marcharme». Una
señora pasó por la acera junto a él. «Qué mujer más tonta», se dijo, sin saber por qué.
«No tengo a quien pedir prestado ese dinero. He echado a perder mi juventud». Llegó
al  mercado.  Un  comerciante,  con  pelliza  de  piel  de  zorro,  estaba  junto  a  su  tienda
haciendo  el  artículo  de  sus  mercancías.  «Si  no  hubiese  retirado  aquel  ocho,  habría
vuelto a ganar lo que perdí». Una mendiga viejecita lo siguió gimoteando. «No tengo a
quien  pedir  dinero»,  volvió  a  decirse  Ilin.  Pasó  un  coche  con  un  señor  que  llevaba
pelliza  de  piel  de  oso;  más  allá,  vio  a  un  guardia.  «Si  pudiera  hacer  algo
extraordinario. ¿Disparar sobre ellos? No; eso sería aburrido. He echado a perder mi
juventud.  ¡Qué colleras tan bonitas  han puesto ahí!  ¡Qué bien me vendría  ahora una
troika! Voy a volver al hotel. Lujnov no tardará en venir y nos pondremos a jugar».



Cuando  estuvo  de  vuelta,  echó  la  cuenta  de  nuevo.  No;  no  se  había  equivocado.
Faltaban dos  mil  quinientos  rublos  del  dinero del  Tesoro.  «Pondré veinticinco rublos
en la primera… y así hasta siete veces; luego, quince, treinta, sesenta… hasta llegar a
tres mil. Compraré esas colleras y me marcharé. Pero no me dejará ese bandido… He
echado a perder mi juventud». Tales eran los pensamientos del  ulano cuando Lujnov
entró en su cuarto.

—¿Hace  mucho  que  se  ha  levantado,  Mijail  Vasilievich?  —le  preguntó,  mientras  se
quitaba  los  lentes  de  oro  de  su  fina  nariz  y  se  ponía  a  limpiarlos  con  un  pañuelo  de
seda rojo.

—No; acabo de levantarme. He dormido muy bien.

—Acaba de llegar un húsar. Se ha hospedado en la habitación de Zavalshevsky… ¿Ha
oído hablar de él?

—No… ¿no ha llegado ninguno todavía?

—Creo que han ido a ver a Priajin. No tardarán en volver.

En  efecto,  en  breve  entraron  en  el  cuarto  un  oficial  de  guarnición  que  acompañaba
siempre  a  Lujnov,  un  comerciante  de  procedencia  griega  —tenía  una  enorme  nariz
aguileña, el color cetrino, los ojos negros y muy hundidos— y un hombre grueso y fofo,
un  terrateniente  y  fabricante  de  vodka,  que  se  pasaba  las  noches  enteras  jugando.
Todos querían empezar a jugar cuanto antes; pero ninguno mencionó el juego y el que
menos Lujnov, que se puso a hablar tranquilamente del bandidaje de Moscú.

—Es  inconcebible  que,  nada  menos  que  en  Moscú  en  la  capital,  deambulen  por  las
noches bandidos disfrazados de diablos armados de garrotes para asustar al estúpido
populacho y robar a los viajeros. Me interesaría saber qué es lo que hace la Policía.

El ulano había escuchado con atención esos comentarios pero, sin esperar su final, se
puso en pie y ordenó en voz baja que trajeran las cartas. El propietario grueso fue el
primero en manifestar su deseo.

—Señores ¿a qué perder un tiempo precioso? ¡Manos a la obra! ¡Manos a la obra!

—Ayer  reunió  usted  una  buena  cantidad,  de  medio  en  medio  rublo.  Por  eso  está
deseando jugar —comentó el griego.

—Tiene razón, es hora de que empecemos —convino el oficial de guarnición.

Ilin miró a Lujnov. Tenía los ojos clavados en él y continuaba hablando de los bandidos



disfrazados de demonios.

—¿Quiere empezar a tallar? —le preguntó el ulano.

—¿No es demasiado pronto?

—¡Bielov! —llamó Ilin, quien, sin saber por qué, se había puesto colorado—. Sírvame la
comida… Aún no he probado absolutamente nada, señores… Trae champaña y prepara
las cartas.

En  aquel  momento  entraron  el  conde  Turbin  y  Zavalshevsky.  Casualmente,  Ilin  y  el
conde pertenecían a la misma división. Inmediatamente, se hicieron amigos, brindaron
con  champaña  y,  al  cabo  de  cinco  minutos,  se  tuteaban  ya.  Sin  duda,  Ilin  había
resultado muy simpático al conde. Sin cesar, lo miraba risueño y le gastaba bromas.

—¡Qué gallardo es este ulano! ¡Vaya bigotazos! ¡Vaya bigotazos!

Ilin tenía tan sólo un ligero bozo blanco por encima del labio superior.

—¿Se  disponía  a  jugar?  ¿Verdad?  —preguntó  Turbin—.  Quisiera  que  ganases,  Ilin.
Supongo que eres todo un maestro en el juego —añadió, sonriendo.

—Sí;  nos  estamos  preparando  —contestó  Lujnov,  mientras  rompía  una  docena  de
cartas—. ¿Y usted no juega, conde?

—No; hoy no. Si jugara, les ganaría a todos. Cuando me pongo, hago saltar cualquier
banca.  No tengo dinero para jugar.  He perdido todo en la  estación de Volochok.  Me
encontré allí  con un oficial  de infantería,  un individuo con muchas sortijas.  Debía de
ser un estafador. Y me ha despojado por completo.

—¿Estuviste mucho tiempo allí? —preguntó Ilin.

—Veintidós horas. En mi vida podré olvidar esa maldita estación. Tampoco me olvidará
el maestro de postas, te lo aseguro.

—¿Por qué?

—Cuando llegué, el maestro de postas se apresuró a salirme al encuentro. ¡Tenía una
cara  de  bribón!  Me  dijo  que  no  tenía  caballos.  He  de  advertirte  que  tengo  una
costumbre  establecida:  si  en  una  estación  de  postas  me  dicen  que  no  hay  caballos,
entro en la casa con la pelliza puesta y ordeno que abran las ventanas y las puertas so
pretexto  de  que  hay  tufo.  Así  lo  hice  esta  vez  también.  Supongo  que  recuerdas  las
heladas que hubo el mes pasado, ha llegado a hacer hasta veinte grados bajo cero. El
maestro de postas empezó con disculpas y yo le di un puñetazo en plena boca. En esto,



una vieja y unas mujeres con niños armaron un gran alboroto y recogieron sus bultos,
dispuestas a echar a correr… Me acerqué a la puerta y dije al maestro de postas: «Si
me das caballos, me marcharé en seguida; ¡pero como no me los des, no dejaré salir a
nadie, y todos se helarán!».

—¡Muy bien! Eso es lo que se suele hacer para que se hielen las cucarachas —exclamó
el terrateniente, echándose a reír.

—Pero, en un descuido, se me escapó el maestro de postas con las mujeres, quedando
en rehenes tan sólo una vieja. Echada sobre la estufa, rezaba sin dejar de estornudar a
cada  momento.  Al  cabo  de  un  rato,  empezamos  las  negociaciones.  El  maestro  de
postas vino repetidas veces a suplicarme que soltara a la vieja y yo lo amenazaba con
soltar a Blucher. Mi perro ataca admirablemente a los maestros de postas. A pesar de
todo esto, ese miserable no me dio caballos hasta el día siguiente. Mientras tanto llegó
ese  oficialillo…  Fuimos  a  una  habitación.  Muy  condescendientes,  los  jugadores  se
pusieron a hacerle fiestas. Era evidente que deseaban ocuparse en algo bien distinto.

—Señores, ¿por qué no empiezan a jugar? No quiero molestarlos. ¡Soy tan charlatán!
—exclamó Turbin.

III

Lujnov  acercó  dos  velas,  sacó  una  gran  cartera  oscura  repleta  de  dinero,  y,  como si
hiciera  algo  sagrado,  la  abrió  lentamente  encima de  la  mesa.  Extrajo  dos  billetes  de
cien rublos y los puso debajo de las cartas.

—Ponemos doscientos en la  banca,  lo  mismo que ayer dijo  mientras se arreglaba los
lentes y abría un paquete de cartas.

—Bueno —replicó el ulano, sin mirarlo, y prosiguió su conversación con Turbin.

Empezaron  a  jugar.  Lujnov  tallaba  con  exactitud,  como  una  máquina.  De  cuando  en
cuando,  se  interrumpía  y  apuntaba  algo  o,  mirando  por  encima  de  sus  lentes  con
expresión  severa,  decía  con  voz  débil:  «Juegue».  El  grueso  terrateniente  hablaba  en
voz  alta  y  doblaba  las  esquinas  de  las  cartas  con  sus  dedos  rollizos.  El  oficial  de
guarnición anotaba algo en silencio en el reverso de las cartas, doblando ligeramente
las esquinas debajo de la mesa. Sentado junto al que llevaba la banca, el griego seguía
atentamente el  juego con sus negros ojos hundidos como si  esperara algo. En pie,  al
lado de la mesa, Zavalshevsky empezaba a agitarse sin más ni más. Sacaba del bolsillo
del pantalón un billete de diez o de veinte rublos, lo colocaba encima de una carta y,
dando una palmada, decía:  «¡Tráeme suerte!».  Luego, mordisqueándose el  bigote,  se
apoyaba en  un  pie  o  en  otro  y  no  cesaba  de  moverse  hasta  que  saliera  la  carta.  Ilin
comía  ternera  con  pepinos  salados.  Tenía  el  plato  junto  a  sí,  sobre  el  diván.  Se
limpiaba  rápidamente  las  manos  en  la  guerrera  y  ponía  una  carta  tras  otra.  Turbin,



que  se  había  sentado  a  su  lado,  no  tardó  en  comprender  lo  que  ocurría.  Lujnov  no
hablaba  para  nada  con  el  ulano,  ni  siquiera  lo  miraba;  pero,  a  ratos,  sus  ojos  se
dirigían un instante hacia la mano del joven, que no hacía más que perder.

—¡Me gustaría matar esta carta! —exlamó Lujnov.

Se refería a una carta del grueso terrateniente, que jugaba poniendo medio rublo.

—¡Mate las de Ilin y déjeme en paz! —repitió el propietario.

Ilin perdía con más frecuencia que los otros. Y cada vez rompía con gesto nervioso la
carta que había perdido y elegía otra con manos trémulas. Turbin rogó al griego que le
permitiera sentarse junto al que llevaba la banca. El griego se instaló en otro sitio. Y el
conde siguió con atención las manos de Lujnov.

—¡Ilin no sabe jugar! —exclamó de pronto.

Había hablado con el tono de costumbre. Sin embargo, dominó las demás voces, y eso
que no había tenido intención de hacerlo.

—Ya puede jugar como sea; siempre es lo mismo.

—Permíteme que apunte por ti.

—No, perdona. Tengo costumbre de hacerlo yo mismo. Juega por tu cuenta, si quieres.

—He dicho que no voy a jugar; pero quiero apuntar por ti. Me molesta que pierdas.

—Se ve que ése es mi destino…

Turbin guardó silencio. Apoyado en la mesa, siguió mirando con atención las manos de
Lujnov.

—¡Malo! —exclamó de repente.

Lujnov se volvió hacia él.

—¡Malo! ¡Malo! —repitió, en voz más alta, mirando a Lujnov a los ojos.

Continuaron jugando.

—¡Ma-a-a-a-lo! —volvió a decir Turbin, cuando Lujnov mató una carta de Ilin.

—¿Qué es lo que le disgusta, conde? —preguntó, con aire cortés e indiferente, el de la



banca.

—Que le dé a Ilin las simples y mate las dobles. Esto está mal.

Lujnov se encogió ligeramente de hombros y continuó jugando.

—¡Blucher! ¡Ven aquí! —gritó Turbin, poniéndose en pie—. ¡A ése!

En su carrera, el perro tropezó con el diván y estuvo a punto de derribar al oficial de
guarnición. Cuando estuvo junto a su amo, empezó a aullar, mirando a los presentes y
moviendo el rabo, como si preguntara: «¿Quién es el que arma tanto jaleo?».

Dejando las cartas, Lujnov se apartó de la mesa.

—¡Así  no se puede jugar!  Me desagradan los perros.  ¿Cómo va uno a jugar bien con
esta jauría?

—Sobre  todo,  tratándose  de  un  perro  de  esa  raza;  me  parece  que  los  llaman
sanguijuelas —le apoyó el oficial de guarnición.

—Bueno, Mijail Vasilievich ¿jugamos o no jugamos? —preguntó Lujnov.

—Por favor, no nos molestes, Turbin —rogó el ulano.

—Ven un momento conmigo —dijo el conde y, tomando del brazo al joven, se lo llevó al
pasillo.

Desde  allí  se  oyeron  distintamente  sus  palabras,  a  pesar  de  que  hablaba  con  su  voz
habitual.  Era  tan  potente  que  se  le  hubiera  podido  oír  desde  tres  habitaciones  más
allá.

—¿Te has vuelto loco? ¿Acaso no vez que el de los lentes es un auténtico estafador?

—¡Qué cosas tienes! ¡Calla!

—¡No  pienso  callarme!  ¡Te  digo  que  no  juegues  más!  En  cualquier  otra  ocasión  me
daría  igual  que  perdieras;  hasta  sería  capaz  de  llevarme  tu  dinero.  Pero  en  este
momento, no sé por qué, me da lástima que te dejes engañar. ¡Con tal que el dinero no
del Tesoro!

—¡No! ¿Cómo se te ocurren esas cosas?

—He recorrido  un  camino  igual  y  conozco  los  procedimientos  de  los  estafadores.  Te
aseguro  que  el  de  los  lentes  es  un  bandido.  ¡No  juegues  más,  por  favor!  Te  lo  pido



como a un compañero.

—Sólo una partida, después lo dejaré…

—Sé perfectamente lo que esto significa; pero bueno, sea.

Volvieron a la mesa de juego. Ilin puso muchas cartas; y le mataron tantas, que perdió
una cantidad considerable.

—¡Basta! ¡Vámonos! —exclamó Turbin, poniendo las manos en el centro de la mesa.

—¡Te  ruego  que  me  dejes!  —exclamó  Ilin  irritado,  sin  mirar  al  conde;  y  se  puso  a
barajar las cartas.

—¡Que te lleve el diablo! Sigue perdiendo, ya que te gusta. Es hora de que me vaya.
¡Zavalshevsky, vamos a casa del marisca!

Ambos salieron de la habitación. Todos guardaron silencio y Lujnov no empezó a tallar
hasta que hubieron dejado de oírse sus pasos y el rumor de las patas de Blucher en el
pasillo.

—¡Qué cabezota! —exclamó el terrateniente, echándose a reír.

—Bueno,  ahora  no  nos  va  a  molestar  ya  —susurró,  apresuradamente,  el  oficial  de
guarnición.

Y el juego prosiguió.

IV

Los músicos, siervos del mariscal, se hallaban en el comedor, dispuesto para el baile.
Al  recibir  la  señal  convenida,  empezaron a  tocar  la  antigua pieza polaca Alejandro e
Isabel; y, a la clara luz de las velas de cera, desfilaron por el parquet de la gran sala el
gobernador  general,  que  ostentaba  una  estrella,  dando  el  brazo  a  la  esposa  del
mariscal;  éste  con  la  gobernadora,  etcétera.  Todas  las  autoridades  de  la  provincia
habían  formado  parejas,  unos  con  las  mujeres  de  otros.  En  aquel  momento  entró
Zavalshevsky  con  su  frac  azul  de  enorme  cuello  —dejaba  a  su  paso  una  estela  de
perfume de jazmín con el que se había aromado el bigote, las solapas y el pañuelo—,
acompañado  del  apuesto  húsar,  que  llevaba  pantalón  azul  claro,  muy  ceñido,  y
guerrera bordada en oro, en la que lucían la cruz de San Vladimiro y una medalla del
año 1812. Sin ser alto, Turbin estaba muy bien constituido. Sus brillantes ojos azules y
sus  rizados  cabellos,  de  un  rubio  oscuro,  imprimían  un  carácter  interesante  a  su
belleza.



En el baile esperaban al conde, porque el joven apuesto con quien se encontrara en la
sala  del  hotel  había  anunciado  su  visita  al  mariscal.  La  impresión  que  causó  esta
noticia no fue demasiado agradable. «A lo mejor nos pone en ridículo este chiquillo»,
se dijeron las viejas y los hombres. «Tal vez nos rapte», pensaron las mujeres jóvenes y
las muchachas.

En  cuanto  terminó  la  pieza  polaca  y,  tras  de  saludarse  mutuamente,  las  parejas  se
separaron,  reuniéndose  de  nuevo  las  mujeres  con  las  mujeres  y  los  hombres  con  los
hombres. Zavalshevsky presentó al conde a la dueña de la casa. Temiendo que el húsar
hiciera algo inconveniente en presencia de todos, la mujer del mariscal se volvió con
gesto despectivo, diciendo:

—Me alegro mucho de conocerlo; espero que bailará a gusto.

Y lo miró con una expresión de desconfianza que parecía significar: «Si ofendes a una
mujer, es que eres un verdadero canalla».

Pero  el  conde  no  tardó  en  vencer  esa  prevención,  gracias  a  su  amabilidad,  su
condescendencia y su agradable aspecto. Al cabo de cinco minutos, la expresión de la
mujer del mariscal parecía decir a los circunstantes: «Sé perfectamente cómo hay que
proceder  con  estos  caballeros.  Éste  ha  comprendido  al  punto  con  quién  con  quién
trata.  Se  pasará  la  velada  entera  prodigándose  amabilidades».  El  gobernador  de  la
provincia,  que había conocido al  padre de Turbin,  se  acercó a  éste y  lo  llevó aparte,
para  charlar  un  rato.  Esto  tranquilizó  por  completo  aquella  sociedad  provinciana,
elevando en su opinión al conde. Zavalshevsky le presentó a su hermana, una viudita
joven y gruesa que, desde el momento en que llegara Turbin, no le quitó de encima sus
grandes  ojos  negros.  Turbin  la  invitó  a  bailar  un  vals.  Su  arte  en  el  baile  venció
definitivamente la prevención general.

—¡Es un verdadero maestro! —exclamó una propietaria gruesa, siguiendo con la vista
las piernas de Turbin, enfundadas en el pantalón azul, mientras contaba mentalmente:
«Uno, dos, tres; uno, dos, tres…»—. ¡Un verdadero maestro!

—¡Qué  bien  baila!  —comentó  una  señora  de  fuera,  a  la  que  consideraban  poco
distinguida en la  sociedad provinciana—. ¿Cómo no se enganchará con las espuelas?
¡Es sorprendente! ¡Qué habilidad!

El  conde  eclipsó  a  los  tres  mejores  bailarines  de  la  provincia;  al  rubio  ayudante  del
gobernador,  que  se  destacaba  por  bailar  muy  de  prisa  y  porque  sujetaba  a  la  dama
cerca  de  sí;  a  un  militar  de  caballería,  célebre  porque  se  balanceaba  de  un  modo
gracioso  al  bailar  el  vals  y  porque  daba  ligeros  golpecitos  con  el  tacón,  y  a  otro
caballero  del  que se  decía  que no era  muy inteligente;  pero,  en  cambio,  un perfecto
bailarín,  el  «alma»  de  todos  los  bailes.  En  efecto,  este  caballero  invitaba,  desde  el
principio  hasta  el  fin  de  la  velada,  a  todas  las  damas  por  el  orden  en  que  estaban



sentadas. No dejaba de bailar un momento; sólo se detenía de cuando en cuando, para
enjugarse el rostro con un pañuelo de batista.

Turbin  había  eclipsado  a  todos  y  había  invitado  a  bailar  a  las  tres  damas  más
importantes;  a  la  alta,  una  mujer  rica,  bella  y  estúpida;  a  la  mediana,  una  joven
delgada,  no  demasiado  bella,  pero  muy  elegante;  y  a  la  bajita,  que  era  fea  e
inteligente. También bailó con otras damas con todas las guapas que eran numerosas.

Pero la que más le gustó fue la viudita, la hermana de Zavalshevsky. Bailó con ella una
mazurca,  una  escocesa  y  una  cuadrilla.  Cuando  se  sentaron,  le  dijo  una  serie  de
cumplidos; la comparó a Venus, a Diana, a una rosa y a otra flor. La viudita se limitaba
a curvar su blanco cuello y, bajando los ojos, ora se miraba el vestido blanco de gasa,
ora cambiaba el abanico de una mano a otra. Y decía: «Basta, conde, no bromee». Su
voz, ligeramente gutural, sonaba con tal ingenuidad que uno pensaría verdaderamente
que no era una mujer, sino una flor silvestre, pomposa, sin perfume, blanca y rosada,
que hubiese surgido en una montaña de nieve virginal, en alguna tierra lejana.

Era  tan  extraña  la  impresión  que  producía  al  conde  esa  mezcla  de  ingenuidad  y  de
ausencia  de  convencionalismos  en  la  belleza  de  la  viudita  que,  varias  veces,  al
contemplar sus ojos y las bellas líneas de sus brazos y su cuello, sintió grandes deseos
de abrazarla y de cubrirla de besos; y tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. La
viudita  estaba  satisfecha  de  la  impresión  que  había  producido.  Pero  había  algo
especial en el trato que le dispensaba el conde que le dio miedo y la llenó de inquietud,
a pesar de que él no podía ser más respetuoso. Su amabilidad hasta parecía afectada
para  las  ideas  que  se  tienen  ahora.  Se  apresuraba  a  traerle  refrescos,  recogía  su
pañuelito  y  una  vez  incluso  arrebató  una  silla  de  manos  de  un  joven  propietario
escrofuloso, que había querido servir a la dama, con el objeto de dársela más de prisa.

Pero,  al  darse  cuenta  de  que  la  amabilidad  mundana  de  aquella  época  no  producía
gran efecto en su dama, el húsar procuró hacerle reír contándole cosas divertidas. Le
aseguró que, si se lo ordenaba, se pondría de cabeza, cantaría o se tiraría a un agujero
hecho en un río  helado.  Y  esto  tuvo buen éxito.  Animada,  la  viudita  se  echó a  reír  a
carcajadas,  mostrando  sus  magníficos  dientes  blancos.  Estaba  muy  satisfecha  de  su
caballero. Ella, por su parte, gustaba más por momentos a Turbin; y, hacia el final de
la cuadrilla, él estaba sinceramente enamorado.

Cuando  se  acercó  a  la  hermana  de  Zavelshevsky  su  antiguo  adorador,  el  hijo  del
propietario  más  rico  de  la  provincia,  el  joven  escrofuloso  de  dieciocho  años  a  quien
Turbin arrebatara la silla, ella lo acogió fríamente y no mostró ni la décima parte de la
turbación que mostrara al hablar con el conde.

—¡Hay que ver cómo es usted! —exclamó, siguiendo con la vista la espalda de Turbin.
Pensaba  cuántos  arshines  de  galón  de  oro  se  habían  necesitado  para  bordar  su
guerrera—. ¡Hay que ver cómo es! Me prometió que vendría para llevarme de paseo y



que me traería bombones…

—Fui a buscarla, Ana Fiodorovna; pero se había marchado ya. Le dejé unos bombones
magníficos —replicó el joven, que, a pesar de su gran estatura, tenía una vocecita muy
fina.

—Siempre encuentra alguna disculpa. No necesito para nada sus bombones. No vaya a
creer…

—Ana  Fiodorovna;  veo  que  ha  cambiado  mucho  con  respecto  a  mí,  y  sé  cuál  es  el
motivo. Eso no está bien —dijo el joven; pero no acabó la frase, presa de una intensa
agitación, que le hizo temblar los labios de un modo extraño.

La viudita no lo escuchaba, seguía atentamente con los ojos a Turbin.

El  mariscal,  un  viejo  desdentado,  enormemente  grueso,  se  acercó  al  húsar  y,
cogiéndole del brazo, le invitó a su despacho a fumar un cigarrillo y a beber una copa.
En cuanto Turbin hubo salido, Ana Fiodorovna juzgó que no tenía nada que hacer en la
sala.  Se  dirigió  al  tocador  del  brazo  de  su  amiga,  una  muchacha  delgada,  de  cierta
edad.

—¿Es simpático? —le preguntó ésta.

—Sí;  pero  es  terrible  su  insistencia  —dijo  Ana  Fiodorovna,  mientras  se  acercaba  al
espejo.

Su semblante resplandeció, sonrieron sus ojos y hasta se cubrió de rubor. De pronto,
imitando a las bailarinas que habían venido durante las elecciones, giró sobre un pie;
y, echándose a reír, con su risa gutural que no dejaba de ser agradable, dio un brinco.

—Figúrate  que  ha  llegado  a  pedirme  algo  de  recuerdo,  pero  no  le  dará  na-a-a-da
—añadió, canturreando la última palabra, mientras alzaba un dedo de su mano, que la
llevaba enguantada hasta el codo.

En  el  despacho  del  mariscal,  había  vodka  de  distintas  clases,  licores,  champaña  y
entremeses.  Envueltos  en  humo  de  tabaco,  los  nobles  hacían  comentarios  acerca  de
las elecciones, sentados en grupos o paseándose.

—Cuando  la  nobleza  de  nuestra  provincia  lo  ha  honrado  eligiéndolo…  —decía  el
comisario de Policía, que estaba algo bebido— no ha debido faltar a la sociedad. No ha
debido hacerlo…

La llegada del conde interrumpió la conversación. Todos lo saludaron. El comisario de
Policía le estrechó la mano con gran efusión, instándole a que fuera con él y con sus



amigos,  después  del  baile,  a  la  nueva  posada,  donde  iba  a  obsequiar  a  los  nobles,  y
donde cantarían los  gitanos.  Turbin prometió que iría  sin falta,  y  bebió con él  varias
copas de champaña.

—¿Por  qué  no  bailan  ustedes,  señores?  —preguntó,  disponiéndose  a  salir  del
despacho.

—No somos bailarines —contestó el comisario de Policía, echándose a reír—. Tenemos
más afición al vino… Por otra parte, he visto crecer a todas estas señoritas. Claro que
eso no me impide bailar una escocesa de cuando en cuando…

—Pues bailemos un poco antes de ir a escuchar a los gitanos —propuso Turbin.

—Bueno, vámonos, señores. Vamos a divertir al dueño de la casa.

Tres  caballeros  de  rostros  colorados,  que  habían  estado  bebiendo  en  el  despacho
desde que comenzara el baile, se pusieron guantes negros y se disponían a dirigirse a
la sala acompañados de Turbin, cuando de pronto apareció el joven escrofuloso. Pálido
y sin poder contener las lágrimas, retuvo al húsar.

—¡Se imagina que por ser conde puede dar codazos como en un mercado! —exclamó
fuera de sí—. Es una falta de educación…

De nuevo empezaron a temblarle los labios y tuvo que interrumpir aquel torrente de
palabras.

—¿Qué  le  pasa?  —vociferó  Turbin,  poniéndose  serio—.  ¿Qué  le  pasa?  ¡Es  usted  un
chiquillo! ¿Quiere batirse? ¡Estoy a su disposición! —añadió, asiéndole de las manos y
apretándoselas con fuerza.

El joven sintió que se le agolpaba la sangre a la cabeza, y no tanto por la ira como por
el miedo.

Apenas  Turbin  hubo  soltado  al  joven,  dos  nobles  lo  arrastraron  hacia  la  puerta,
cogiéndolo por debajo de los brazos.

—¿Se ha vuelto loco? ¿O es que ha bebido? Habrá que decírselo a su padre. ¿Qué le
pasa? —le dijeron.

—No; no he bebido. Ha sido él quien me ha empujado y ni siquiera se disculpa… Es un
cerdo… —gimoteó el muchacho, que se había echado a llorar.

Sin hacer caso de lo que sucedía lo llevaron a su casa.



—¡Cálmese, conde! —reconvinieron a Turbin el comisario de Policía y Zavalshevsky—.
Es un niño. Aún lo azotan. Tiene dieciséis años. ¿Qué le habrá ocurrido? ¿Qué mosca la
habrá picado? Su padre es un hombre muy respetable… Es uno de los candidatos.

—Bueno; que se lo lleve el diablo si no quiere…

Turbin volvió a la sala y, lo mismo que antes, se puso a bailar alegremente con la linda
viudita.  Rió de buena gana de los pasos que hacían los caballeros que habían venido
con  él  del  despacho  y  prorrumpió  en  una  sonora  carcajada  cuando  el  comisario  de
Policía se escurrió, cayéndose cuán largo era en medio de los que bailaban.

V

Mientras Turbin había estado en el despacho, Ana Fiodorovna, simulando no se sabe
por qué, que el conde no le interesaba, preguntó a su hermano:

—¿Quién es ese húsar que ha bailado conmigo?

Zavalshevsky le explicó que era un personaje muy importante y dejó caer, como el que
no  quiere  la  cosa,  que  se  había  quedado  en  la  ciudad  porque  le  habían  robado  el
dinero  durante  el  viaje.  Dijo  que  habíale  prestado  cien  rublos,  pero  que  necesitaba
más, y preguntó a Ana Fiodoroovna si podía dejarle otros doscientos, pero le rogó que
no se lo dijera a nadie. La viudita dijo que se los mandaría aquel mismo día y prometió
guardar  el  secreto.  Sin  embargo,  mientras  bailaba  una  escocesa  con  Turbin,  sintió
grandes deseos de ofrecerle ella en persona el dinero que necesitaba. Vaciló bastante
rato; pero, por fin, haciendo un esfuerzo, abordó el asunto de la manera siguiente:

—Me ha dicho mi  hermano que ha tenido usted un percance por el  camino y  que se
encuentra sin dinero. Si necesita, ¿quiere aceptarme algo, conde? Me alegraría mucho
poder servirle.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, se ruborizó, asustada. La alegría de Turbin
desapareció en el acto.

—¡Su  hermano  es  un  estúpido!  —exclamó  con  brusquedad—.  Cuando  un  hombre
ofende  a  otro,  se  baten  en  duelo;  pero  cuando  se  trata  de  una  mujer,  ¿qué  se  debe
hacer?

El cuello y las orejas de la pobre Ana Fiodorovna enrojecieron a causa de su turbación.
Bajó la cabeza sin proferir palabra.

—A una mujer, se la besa en presencia de todos —susurró el conde inclinándose hacia
su  oído—.  Permítame  que,  al  menos,  le  bese  la  mano  —dijo  después  de  un  silencio
prolongado, compadeciéndose de su dama, al verla tan alterada.



—¡Pero no ahora! —pronunció Ana Fiodorovna, con un profundo suspiro.

—¿Cuándo, pues? Me voy mañana muy temprano… Y eso, me lo debe usted.

—En tal caso, no podrá ser.

—Permítame que la vea hoy para besarle la mano. Yo buscaré la oportunidad.

—¿Cómo?

—Eso no le incumbe. Soy capaz de lo que sea, con tal de verla… ¿Accede?

—Sí.

Al  terminar  la  escocesa,  bailaron  una  mazurca,  durante  la  cual  el  conde  realizó
prodigios,  pillando  pañuelos,  poniéndose  en  una  rodilla  y  juntando  las  espuelas  al
estilo  varsoviano,  de  manera  que  hasta  los  viejos  abandonaron  el  juego  para
presenciar el baile, y el mejor danzarín de la ciudad no pudo por menos de reconocer
que  le  había  superado.  Después  de  cenar  bailaron  un  Gross  Vater  y  los  invitados
empezaron  a  despedirse.  El  conde  no  quitaba  la  vista  de  la  viudita.  No  había
exagerado al decir que estaba dispuesto a arrojarse por ella a un agujero hecho en un
río  helado.  Fuese  por  amor,  capricho  o  cabezonada,  el  caso  es  que  sus  fuerzas
anímicas estaban concentradas en un solo deseo: verla y amarla. Al observar que Ana
Fiodorovna empezaba a despedirse de la dueña de la casa, se precipitó a la habitación
de los criados y, desde allí, sin ponerse siquiera la pelliza, salió a la calle, y se acercó a
la fila de los vehículos estacionados.

—¡El coche de Ana Fiodorovna Zaitsova! —gritó.

Un alto carruaje de cuatro plazas se puso en marcha, en dirección al la entrada de la
casa.

—¡Para! —ordenó Turbin al cochero y corrió hacia el coche, hundiéndose en la nieve
hasta las rodillas.

—¿Qué desea? —preguntó aquél sin detenerse.

—¡Espera,  que  voy  a  subir!  —replicó  Turbin,  abriendo  la  portezuela—.  ¡Te  digo  que
pares! ¡Condenado! ¡Majadero!

—¡Para, Vaska! —gritó el cochero, dirigiéndose al postillón, y detuvo a los caballos—.
¿Por qué quiere subir a este coche? Es de Ana Fiodorovna…



—¡Calla, estúpido! Toma un rublo, baja y cierra la portezuela —ordenó el conde.

Como  el  cochero  no  le  hiciera  caso,  Turbin  mismo  recogió  el  estribo  y  cerró  la
portezuela, sacando la mano por la ventanilla.

Lo  mismo  que  en  todos  los  carruajes  viejos,  sobre  todo  en  los  adornados  de
pasamanería amarilla, en el interior olía a podrido y a cuerdas quemadas. Turbin tenía
las  piernas  empapadas  dentro  de  las  finas  botas,  y  el  cuerpo  aterido.  El  cochero
empezó a refunfuñar desde el  pescante;  sin duda se disponía a apearse.  Pero Turbin
no oía ni sentía nada. Le ardía la cara y le latía el corazón. Se agarró convulsivamente
a la correa amarilla y, asomándose a una de las ventanillas laterales, esperó. La espera
no  fue  larga.  Se  oyó  gritar  desde  la  escalinata:  «El  coche  de  la  señora  Zatsova».  El
cochero tiró de las riendas. El coche se balanceó sobre los altos muelles y las ventanas
iluminadas de la casa pasaron corriendo una tras otra ante la ventanilla.

—¡Como  le  digas  al  lacayo  que  estoy  aquí,  te  mataré,  bandido!  En  cambio,  si  me
guardas  el  secreto,  te  daré  diez  rublos  —dijo  Turbin,  asomándose  a  la  ventanilla  de
delante.

Apenas le dio tiempo de cerrarla, sintió una fuerte sacudida y el coche se detuvo.

Turbin  se  agazapó en  un  rincón.  Tenía  tanto  miedo  de  echar  a  perder  las  cosas  que
hasta contuvo el aliento y cerró los ojos. Se abrieron las portezuelas y el estribo cayó
con gran estrépito. Se percibió el rumor de un vestido femenino, penetró un perfume
de jazmín, subieron unos piececitos ligeros y Ana Fiodorovna, enganchando los bajos
de su capa en los pies del conde, se dejó caer en el asiento, respirando fatigosamente.

Nadie  hubiera  podido  decir,  ni  siquiera  ella  misma,  si  había  visto  o  no  al  conde.
Cuando  él  le  tomó  la  mano,  diciendo:  «Por  fin  puedo  besarla»,  casi  no  se  mostró
asustada. No dijo nada, abandonándole la mano que Turbin cubrió de besos. El coche
partió.

—Dime algo. ¿Estás enfadada? —murmuraba Turbin.

Ana Fiodorovna se retiró silenciosamente a un rincón del coche. De pronto, sin saber
por qué, se echó a llorar, apoyando la cabeza en el pecho de Turbin.

VI

El comisario de Policía reelegido con su tertulia, el oficial de caballería y otros nobles,
llevaban ya bastante rato escuchando cantar a los gitanos en la nueva posada, cuando
llegó  Turbin.  Venía  con  una  pelliza  de  piel  de  oso,  forrada  de  paño  azul,  que  había
pertenecido al difunto marido de Ana Fiodorovna.



—¡Padrecito!  ¡Le  esperábamos  con  impaciencia!  —le  dijo  un  gitano  bizco,  pelinegro,
cuyos  dientes  eran de  un blanco deslumbrador,  saliendo a  recibirle  a  la  escalinata  y
desviviéndose por ayudarle a quitarse la pelliza—. No le hemos vuelto a ver desde que
estuvimos en Lebedián… Stioshka le ha echado de menos.

Stioshka,  una  gitana  jovencita  de  tez  cobriza,  profundos  y  brillantes  ojos  negros  de
largas pestañas y mejillas color rojo ladrillo, se precipitó a saludar a Turbin.

—¡Oh! ¡Conde! ¡Cuánto me alegra verle! —exclamó, risueña.

También Iliushka salió al encuentro de Turbin y fingió alegrarse mucho de verle. Los
presentes, incluso las viejas, se pusieron en pie para rodear al recién llegado. Turbin
dio un beso en los labios a las gitanas jóvenes; las viejas y los hombres lo besaron en el
hombro y en la mano. Los nobles manifestaron gran contento al verlo aparecer, porque
la  orgía,  que  había  llegado  a  su  apogeo,  empezaba  a  decaer.  Todos  comenzaban  a
experimentar  hastío:  el  vino  había  perdido  ya  el  poder  de  excitar  los  nervios  y  sólo
producía molestias en el estómago. Todos habían agotado su caudal de energías: todos
se  habían  examinado  unos  a  otros,  y  se  había  terminado  el  repertorio  de  canciones,
dejando una impresión de ruido y desenfreno. Ya podía uno hacer la cosa más rara del
mundo: a nadie le parecía interesante ni divertido. El comisario de Policía, tendido en
una postura indecorosa a los pies de una vieja, empezó a agitar los pies y a gritar:

—¡Champaña!…  ¡Champaña!…  Prepararé  el  baño  de  champaña  para  bañarme…
¡Señores,  me  gusta  la  distinguida  sociedad  de  la  nobleza!…  ¡Stioshka,  cante  El
senderito!

El oficial de caballería estaba también borracho; pero le había dado por otra cosa. Se
hallaba  sentado  en  el  diván,  muy  arrimado  a  Liubasha,  una  hermosa  gitana.  Abría  y
cerraba  los  ojos  sin  cesar,  a  causa  de  la  borrachera,  movía  la  cabeza  y  repetía  las
mismas palabras: suplicaba a la muchacha que huyese con él. Liubasha lo escuchaba,
risueña,  como  si  le  hiciera  mucha  gracia  lo  que  le  decía;  pero,  al  mismo  tiempo,
lanzaba miradas un tanto tristes a su marido, Sashka, el bizco, que se hallaba frente a
ella. Y, como respuesta a las declaraciones de amor del oficial, le decía al oído que le
comprara cintas y perfumes sin que se enterase nadie.

—¡Hurra! —gritó el oficial cuando entró Turbin.

El joven apuesto paseaba por la habitación con pasos firmes y expresión preocupada,
canturreando una melodía de El rapto del desarrollo.

Un  viejo  padre  de  familia,  que  había  ido  a  escuchar  a  las  gitanas,  gracias  a  los
insistentes ruegos de los señores de la nobleza —le habían dicho que sin él se echaría
a  perder  la  fiesta—  se  hallaba  tendido  en  un  diván,  en  el  que  se  había  dejado  caer
cuando llegó, sin que nadie le hiciera caso.



Sentado  en  la  mesa,  con  los  pies  puestos  encima,  un  funcionario,  en  mangas  de
camisa,  se desmelenaba los  cabellos  para demostrar  que se divertía  mucho.  Al  ver  a
Turbin,  se  desabrochó  el  cuello  de  la  camisa  y  subió  aún  más  las  piernas.  En  una
palabra con la llegada del conde, la orgía se animó.

Las gitanas, que se habían dispersado por la estancia, volvieron a sentarse en corro. El
conde instaló en sus rodillas a Stioshka, la solista; y ordenó que sirvieran champaña.

Iliushka se colocó junto a Stioshka, con la guitarra en las manos, y empezó el baile, es
decir, se dio comienzo a las canciones gitanas: Cuando voy por la calle, Los húsares,
Escucha y entiéndeme… y otras por el orden establecido. Stioshka cantaba muy bien.
Su sonora voz de contralto que brotaba del pecho, sus sonrisas, sus ojos de expresión
apasionada,  su  piececito,  que  se  movía  llevando  el  compás,  los  gritos  salvajes  que
lanzaba al entrar el  coro, todo esto hacía vibrar una cuerda sensible que rara vez se
conmueve. Era evidente que Stioshka vivía lo que cantaba. Iliushka la acompañaba con
la  guitarra,  expresando  su  compenetración  por  medio  de  sonrisas,  movimientos  de
espalda  y  de  pies,  y  con  todo  su  ser.  Tenía  la  mirada  clavada  en  Stioshka,  como  si
oyera  por  primera  vez  esas  canciones,  y  llevaba  el  compás  con  expresión  atenta  y
preocupada. Al dar la última nota, se erguía; y,  como si creyese estar por encima de
todo el mundo, daba la vuelta a la guitarra con gesto altivo, sacudía la cabellera y se
volvía  hacia  el  coro,  con  el  ceño  fruncido.  Luego,  empezaba  a  bailar,  y  enteramente
parecía que bailaban todas las fibras de su cuerpo, desde la cabeza hasta la planta de
los  pies… Veinte  voces potentes  y  enérgicas  cantaban de la  manera más asombrosa.
Las  gitanas  viejas  daban  saltitos  en  las  sillas,  agitaban  pañuelos  y,  mostrando  sus
dientes,  lanzaban gritos al  compás de la  canción.  Los bajos,  en pie tras de las sillas,
emitían sus voces graves, con las cabezas inclinadas y los cuellos en tensión.

Cuando Stioshka daba una nota aguda, Iliushka se acercaba más a ella con la guitarra,
y el joven apuesto exclamaba entusiasmado que cantaba «con bemoles».

Empezaron a ejecutar una pieza bailable. Moviendo los brazos y el pecho, Duniashka
evolucionó ante Turbin, que se levantó de un salto, se quitó la guerrera y, quedando en
mangas de camisa, se puso a dar vueltas al compás de la música. Realizó unos pasos
tan complicados, que los gitanos se miraron sonriendo con aprobación.

El comisario de Policía se sentó al estilo turco; y, dándose un golpe en el pecho, gritó:
«¡Viva!». Después, asiendo a Turbin por un pie, le dijo que, de sus dos mil rublos, le
quedaban quinientos y que podía hacer lo que quisiera, siempre que se lo permitiera el
conde.  El  padre  de  familia,  que  se  había  despertado,  quiso  marcharse;  pero  no  lo
dejaron. El joven apuesto suplicaba a una gitana que bailara un vals con él. Deseoso de
hacer  alarde  de  su  amistad  con  Turbin,  el  oficial  de  caballería  se  levantó  y  fue  a
abrazarlo.



—Querido amigo, ¿por qué te fuiste y nos abandonaste? ¿Eh?

El conde guardaba silencio, sin duda pensando en otra cosa.

—¿Dónde has estado? ¡Eres un bribón! Yo sé adónde has ido…

A Turbin le desagradaron estas muestras de intimidad. Muy serio, miró en silencio al
rostro de Zavalshevsky; y, de pronto, le espetó una injuria espantosa. El otro no supo
si  debía tomarla como ofensa o como broma. Optó por lo  último;  y,  siempre risueño,
volvió junto a su gitana para asegurarle que se casaría con ella después de Pascua.

Cantaron  otra  canción  y  luego  volvieron  a  bailar.  Todos  encontraban  aquello  muy
divertido. El champaña no se agotaba. Turbin bebió mucho. Sus ojos se cubrieron de
un velo  húmedo,  pero se  mantenía  firme sobre las  piernas;  bailaba mejor  que antes,
hablaba con sensatez e incluso cantó con el coro. En medio de aquella orgía, el dueño
de la fonda rogó a los asistentes que se fueran, pues eran cerca de las tres.

Agarrándolo por el cuello, Turbin le ordenó que bailara en cuclillas. Como el dueño se
negara, lo puso de cabeza en el suelo, mandó que lo sujetaran y, ante la risa general,
vació lentamente encima de él una botella de champaña.

Amanecía. Excluyendo al conde, todos estaban pálidos y agotados.

—¡Ya  es  hora  de  que  me  vaya  a  Moscú!  —exclamó  Turbin,  levantándose—.  Venid
conmigo muchachos. Me acompañaréis… y tomaremos té.

Todos  accedieron,  salvo  el  propietario,  que  se  quedó  en  la  fonda,  dormido.
Apretándose unos contra otros, se instalaron en los tres trineos que esperaban junto a
la entrada, y partieron al hotel.

VII

—¡Que preparen el coche! —gritó Turbin al entrar en la sala del hotel, acompañado de
sus  invitados  y  de  los  gitanos—.  ¡Sashka!  No llamo al  gitano,  sino  a  mi  criado.  Di  al
maestro de postas que lo mataré si son malos los caballos. ¡Tráenos té! Zavalshevsky,
ocúpate de servirlo, mientras entro al ver cómo está Ilin —añadió, saliendo al pasillo.

Hacía un momento que Ilin había terminado de jugar y había perdido hasta el último
céntimo. Tendido boca abajo en un diván rojo, arrancaba las crines, que mordiscaba y
escupía Sobre la mesita de juego, cubierta de cartas, ardían dos velas de sebo, una de
las cuales se estaba consumiendo, y su débil luz se confundía con la del amanecer, que
se  filtraba  por  las  ventanas.  El  ulano  no  pensaba  en  nada.  La  pasión  del  juego
provocaba  en  él  una  especie  de  niebla  que  velaba  sus  capacidades  anímicas;  ni
siquiera  estaba  arrepentido.  Había  hecho  un  esfuerzo  para  reflexionar  sobre  su



situación.  ¿Cómo se iría de allí  sin un céntimo? ¿Cómo pagaría los quince mil  rublos
del Tesoro? ¿Qué diría al comandante del regimiento, a su madre y a sus compañeros?
Sintió que lo invadía un terror tal y una repulsión tan grande hacia sí mismo que, para
distraerse,  se  levantó  y  empezó  a  recorrer  la  habitación  procurando  pisar  sólo  las
rendijas  del  entarimado.  Recordó  los  detalles  más  insignificantes  que  habían  tenido
lugar durante el juego: se había imaginado que iba a recuperar su dinero cuando puso
el rey de piques contra dos mil rublos; pero surgió una dama y un as y… todo se echó a
perder. De haber salido un seis a la derecha y un rey a la izquierda, habría ganado y
habría  vuelto  a  jugar,  ganando  otros  quince  mil  rublos.  En  este  caso,  hubiera
comprado un caballo  de los  del  comandante del  regimiento,  un coche con un par  de
caballos y ¿qué más? ¡Qué bien, si hubiera ganado!

Volvió a echarse en el diván y se puso a mordisquear las crines.

«¿Por qué cantarán en la habitación siete? —se preguntó—. ¡Ah! Sin duda, Turbin está
divirtiéndose. Estoy por ir allí a emborracharme».

En aquel momento, Turbin entró en la habitación del ulano.

—¿Qué hay, amigo? ¿Has perdido?

«Fingiré  dormir.  De  otro  modo,  tendré  que  hablar  con  él,  y  la  verdad  es  que  tengo
sueño», se dijo Ilin.

—Dime, amigo, ¿has perdido? —insistió el conde, acercándose y acariciando la cabeza
del joven.

Pero éste no contestó. Entonces, Turbin lo zarandeó por un brazo.

—¡Pues  sí,  he  perdido!  ¿Y  a  ti  qué  te  importa?  —murmuró  Ilin,  al  fin,  con  voz
adormilada e indiferente, sin cambiar de postura.

—¿Todo?

—Sí. Lo he perdido todo. No tiene nada de particular. Eso no te incumbe.

—Escúchame, Ilin. Dime la verdad como a un compañero —instó el conde, que seguía
acariciando la cabeza de su amigo. El vino lo había predispuesto a la ternura—. Te he
tomado afecto. Dime la verdad. Si has perdido dinero del Tesoro, te ayudará. No vaya
a ser que luego sea demasiado tarde… ¿Tenías dinero del Tesoro?

Ilin se levantó de un salto.

—Ya que me obligas a ello, te diré que me dejes en paz, porque… Te ruego que no te



metas en lo que no te importa… La única solución que me queda es pegarme un tiro
—exclamó con acento desesperado; y, cayendo de bruces, se deshizo en lágrimas, pese
a que sólo un momento antes pensara tranquilamente en comprarse un caballo.

—¡Enteramente  una  damisela!  ¿Quién  no  ha  pasado  por  un  trance  así?  Esto  tiene
remedio. Espérame —dijo el conde, abandonando la estancia.

—¿La habitación del comerciante Lujnov? —preguntó a un camarero y entró en ella, a
pesar de que su criado le advirtiera que el señor iba a acostarse.

Lujnov estaba en bata.  Sentado junto a  la  mesa contaba un fajo  de billetes  ante una
botella de vino del Rin, al que era muy aficionado. Se había permitido ese lujo gracias
a  que  acababa  de  ganar  en  el  juego.  Miró  a  Turbin  a  través  de  sus  lentes  con
expresión fría y severa, como si no lo reconociera.

—Me parece que no me reconoce usted —dijo éste, mientras se acercaba a la mesa con
pasos resueltos.

—¿Qué desea? —preguntó Lujnov, reconociendo a Turbin.

—Quiero jugar una partidita con usted —replicó el conde, sentándose en el diván.

—¿Ahora?

—Sí.

—En otra ocasión,  con mucho gusto;  pero ahora estoy cansado.  Me disponía a echar
un sueñecito. ¿Quiere tomar una copa? Este vino es excelente.

—Lo que quiero es jugar.

—No  tengo  intención  de  jugar  más  por  hoy.  Tal  vez  encuentre  a  alguien  que  quiera
jugar con usted; yo no estoy dispuesto. Le ruego que me perdone.

—Entonces, ¿no accede?

Con movimiento de hombros, Lujnov expresó que sentía no poder satisfacer el  deseo
del conde.

—¿No accede por nada del mundo?

Lujnov volvió a hacer el mismo gesto.

Reinó un silencio.



—¿Qué? ¿Se decide? —preguntó de nuevo el conde.

Reinó  otro  silencio.  Lujnov  echó  una  mirada  por  encima  de  sus  lentes  al  rostro  de
Turbin, que empezaba a fruncir el ceño.

—¿Va a jugar? ¿Sí o no? —gritó éste, con voz sonora, al tiempo que daba un puñetazo
tan fuerte en la mesa que cayó la botella, derramándose el vino—. ¡Ha hecho trampa!
¿Accede a jugar conmigo? Se lo pregunto por centésima vez.

—Le he dicho que no, conde. Es extraño su proceder. Además, es incorrecto ponerle a
una persona el puñal en el pecho —arguyó Lujnov, sin levantar la vista.

A estas palabras siguió un breve silencio, durante el cual sintió un terrible golpe en la
cabeza.  Al  desplomarse  sobre  el  diván,  se  esforzó  en  coger  el  dinero  de  la  mesa  y
empezó a gritar  desaforadamente.  Nadie hubiera podido esperar que fuese capaz de
gritar así ese hombre sereno y grave. Turbin recogió el dinero que quedaba y, tras de
empujar al criado que había acudido para auxiliar a su amo, abandonó la estancia con
pasos rápidos.

—Si quiere una satisfacción, estoy dispuesto a dársela. Estaré en mi cuarto media hora
—exclamó, volviendo a la puerta.

—¡Bandido! ¡Ladrón! —gritó una voz desde dentro—. ¡Mandaré que lo detengan!

Ilin no había creído en la promesas del conde. Siguió echado en el diván, ahogado por
lágrimas  de  desesperación.  Pese  a  los  sentimientos,  ideas  y  recuerdos  que
embargaban  su  alma  y  pese  a  la  ternura  y  la  compasión  que  le  mostrara  el  conde,
estaba consciente de la realidad. Ya no le quedaba esperanza alguna. Lo había perdido
todo:  el  honor,  el  respeto  de  la  sociedad  y  la  ilusión  por  el  amor  y  la  amistad.  El
manantial de sus lágrimas empezaba a agotarse y se iba apoderando de él con mayor
fuerza una sensación de tranquilidad. La idea del suicidio, que ya no despertaba en él
horror  ni  repulsión,  acudíale  cada  vez  más  a  menudo.  En  aquel  momento,  oyó  los
firmes  pasos  de  Turbin.  Su  rostro  conservaba  aún  huellas  de  ira  y  le  temblaban
ligeramente  las  manos;  pero  sus  bondadosos  ojos  resplandecían  de  satisfacción  y
alegría.

—¡Toma!  Los  he  recuperado  jugando  —exclamó,  mientras  echaba  varios  fajos  de
billetes  en  la  mesa—.  Cuéntalos,  a  ver  si  están  todos.  Ven  a  la  sala;  pero  no  tardes,
porque  me  voy  en  seguida  —añadió,  como  sin  darse  cuenta  de  la  terrible  agitación,
causada por la alegría y el agradecimiento, que expresó el semblante del ulano.

Y abandonó la estancia, silbando la melodía de una canción gitana.



VIII

Sashka,  que  se  había  ceñido  con  su  cinturón,  anunció  que  los  caballos  estaban
dispuestos.  Pero  quería  ir  a  toda  costa  a  recoger  la  pelliza  del  conde,  que  había
costado trescientos rublos, y devolver la pelliza azul, que no valía nada, al canalla que
se había atrevido a cambiarla por la de su amo. Turbin dijo que no había necesidad de
hacerlo y entró en su cuarto para cambiarse de ropa.

El oficial de caballería hipaba, sentado al lado de una gitana. El comisario de Policía
había ordenado que sirvieran vodka y había invitado a los presentas a desayunar a su
casa, prometiendo que su mujer en persona bailaría con las gitanas. El joven apuesto
explicaba a Iliushka con toda seriedad que el piano es un instrumento que tiene alma y
que, en cambio, en la guitarra no se «pueden dar los bemoles». El funcionario tomaba
té en actitud tristona en un rincón de la estancia. A la luz del día parecía avergonzarse
de su libertinaje. Los gitanos discutían en su lengua; algunos insistían en divertir a los
señores, a lo que se oponía Stioshka, diciendo que el barorai (en lengua gitana, conde,
príncipe o, con más exactitud, gran señor) estaba enfadado. Empezaba a extinguirse la
última chispa de la orgía.

—¡Venga una canción de despedida! Después, cada cual se irá a su casa —exclamó el
conde,  entrando  en  la  sala.  Venía  lozano,  alegre  y  más  apuesto  que  nunca,  con  su
indumentaria de viaje.

Los gitanos se disponían a empezar a cantar cuando entró Ilin con un fajo de billetes
en la mano, y llamó al conde.

—Yo  tenía  quince  mil  rublos  del  Tesoro,  y  me  has  dado  dieciséis  mil  trescientos,  de
manera que éstos son tuyos —dijo.

—Está bien, dámelos.

Mientras  Ilin  tendía  el  dinero  a  Turbin,  lo  miró  tímidamente,  abriendo  la  boca  para
decir algo; pero se cubrió de rubor hasta el punto de que se le saltaron las lágrimas.
Se limitó a apoderarse de la mano de Turbin y estrechársela con fuerza.

—¡Déjame! Oye, Iliushka, te doy ese dinero; pero has de acompañarme cantando hasta
las puertas de la ciudad.

Al decir esto, Turbin arrojó sobre la guitarra los mil trescientos rublos. En cambio, se
olvidó de devolver al oficial de caballería los cien que éste le diera la víspera.

Eran ya las diez de la mañana. El sol  se había remontado por encima de los tejados.
Deshelaba. Hacía un rato que habían abierto las tiendas; se veía bastante gente por las
calles; algunas señoras deambulaban por el mercado, y pasaban coches con nobles y



funcionarios,  cuando  los  gitanos,  el  comisario,  el  oficial,  el  joven  apuesto,  Ilin  y  el
conde, con la pelliza de piel de oso, salieron a la escalinata del hotel. Tres trineos se
acercaron a  la  entrada.  Los  caballos  de cortas  colas  atadas chapoteaban en el  barro
líquido.  Y  todos,  muy  alegres,  empezaron  a  acomodarse.  El  conde,  Ilin,  Stioshka,
Iliushka y Sashka, el asistente, ocuparon el primer trineo. Fuera de sí, Blucher movía
el  rabo,  ladrando  al  caballo  de  varas.  Los  demás  se  instalaron  en  los  dos  trineos
siguientes,  acompañados  también  de  gitanos  de  uno  y  otro  sexo.  En  cuanto
arrancaron, los tres vehículos se pusieron al mismo nivel y los gitanos entonaron una
canción.

De esta suerte atravesaron la ciudad, hasta llegar a sus puertas, obligando a apartarse
hacia las aceras a todos los coches con que se cruzaban.

Los transeúntes, sobre todo los que los conocían, se sorprendieron mucho al ver esos
nobles  que  iban  por  las  calles  de  la  ciudad  en  pleno  día,  cantando  en  compañía  de
unos gitanos borrachos.

En las puertas de la ciudad, los trineos se detuvieron y todos empezaron a despedirse
del conde.

Ilin había bebido mucho en la despedida. De pronto, le dio lástima de que se fuera el
conde y le rogó que se quedara un día más. Al convencerse de que no conseguía nada,
se puso a besarlo con lágrimas en los ojos. Le dijo que, en cuanto llegara, pediría que
lo  trasladaran  al  cuerpo  de  húsares,  al  regimiento  en  que  servía  él.  Turbin  estaba
particularmente  alegre;  dio  un  empujón  al  oficial  de  caballería,  que  desde  aquella
mañana  se  había  decidido  a  tutearle,  y  lo  tiró  a  la  nieve;  azuzó  a  Blucher  contra  el
comisario  de  Policía  y  cogió  en  brazos  a  Stioshka  como  para  llevársela  a  Moscú.
Finalmente, montó al trineo y obligó al perro a que se sentara a su lado, a pesar del
empeño que tenía de permanecer en pie.

Tras de pedir al oficial de caballería que recogiera la pelliza de su amo y se la enviase,
Sashka  subió  al  pescante.  El  conde  gritó:  «¡Vámonos!».  Luego,  se  quitó  la  gorra  y,
agitándola  por  encima  de  la  cabeza,  silbó  a  los  caballos  igual  que  un  cochero.  Los
trineos se pusieron en marcha.

Delante,  en  la  lejanía,  veíase  una  llanura  uniforme  cubierta  de  nieve  por  la  cual
serpenteaba el camino formando una línea de un amarillento sucio. Los rayos del sol
jugueteaban  sobre  la  nieve  helada  y  transparente  que  empezaba  a  derretirse  y
calentaba de un modo agradable. Los sudorosos caballos despedían vaho. Sonaban los
cascabeles. Un mujik, que llevaba una carga en un pequeño trineo, corría chapoteando
con  los  pies  calzados  con  lapti  por  la  nieve  deshelada.  Al  cruzarse  con  el  trineo  de
Turbin, se apartó presuroso, tirando de las riendas. Luego seguía otro trineo. Venía en
él  una campesina gruesa y coloradota,  con una criatura en el  regazo,  a  la  que había
envuelto en su propia pelliza de piel de cordero. Fustigaba a su rocín blanco de sedosa



cola con las puntas de las riendas. De pronto, el conde recordó a Ana Fiodorovna.

—¡Volvamos! —gritó al cochero.

Éste no comprendió.

—¡Volvamos a la ciudad! ¡Rápido! —repitió Turbin.

El trineo franqueó de nuevo las puertas de la ciudad y no tardó en detenerse ante la
casa  de  la  señora  Zaitsova.  El  conde  subió  presurosamente  la  escalera  y  cruzó  el
vestíbulo  y  el  salón.  La  viudita  estaba  durmiendo.  Turbin  la  cogió  en  brazos,  la
incorporó y,  después de cubrir  de  besos  sus  ojos  adormilados,  se  fue corriendo.  Ana
Fiodorovna se preguntó entre sueños: «¿Qué ha sucedido?», mientras Turbin montaba
en  el  trineo  y  ordenaba  al  cochero  que  se  pusiera  en  marcha.  Esta  vez  abandonó  la
ciudad  de  K***  para  siempre,  sin  acordarse  más  de  la  viudita,  de  Lujnov,  ni  de
Stioshka. Pensaba en lo que le esperaría en Moscú.

IX

Han  transcurrido  aproximadamente  veinte  años.  Mucha  agua  ha  corrido  desde
entonces; han muerto muchas personas; muchas otras han nacido; muchas han llegado
a mayores y muchas han envejecido. Pero han sido aún más numerosas las ideas que
han  nacido  y  han  muerto;  han  desaparecido  muchas  cosas  malas  y  buenas  de  los
tiempos antiguos y han aparecido muchas nuevas y magníficas.

Hacía tiempo que el conde Turbin había muerto en un duelo con un extranjero, al que
había azotado con la fusta en plena calle. Su hijo, que se parecía a él como se parecen
dos  gotas  de  agua,  era  ya  un  oficial  de  caballería  de  veintitrés  años.  Sus  cualidades
morales  eran  muy  diferentes  a  las  de  su  padre.  No  tenía  la  menor  sombra  de  las
inclinaciones  turbulentas,  pasionales  y,  a  decir  verdad,  depravadas  de  la  pasada
generación.  Sus  rasgos  características  eran  la  inteligencia,  la  cultura,  el  talento  y,
junto con eso, el buen sentido y la previsión. Estaba haciendo una carrera brillante: a
los veintitrés años era ya teniente. Al empezar las operaciones militares, creyendo que
para  ascender  era  más  ventajoso  pasar  al  ejército  activo,  había  ingresado  en  un
regimiento  de  húsares  con  el  grado  de  capitán,  en  donde  no  tardaron  en  ponerle  al
mando de un escuadrón.

En el mes de mayo de 1848, el regimiento de húsares de S*** iba de expedición. Pasó
por la provincia de K*** y el escuadrón que mandaba el joven conde Turbin tuvo que
pernoctar  en Morozovka,  la  aldea de Ana Fiodorovna.  Ésta  vivía  aún,  pero ya ni  ella
misma se consideraba joven, lo cual significa mucho para una mujer. Había engordado
mucho y, aunque se suele decir que eso rejuvenece, sus profundas arrugas eran muy
patentes.  Ya  no  iba  a  la  ciudad  e  incluso  le  costaba  trabajo  montar  en  coche.  Pero
seguía  siendo  tan  bondadosa  y  tan  poco  inteligente  como  antes,  lo  que  se  podía



reconocer ya, pues no lo compensaba con su belleza. Vivía con su hija Liza, una bella
campesinota  de  veintitrés  años,  y  con  su  hermano,  el  oficial  de  caballería  a  quien
conocemos. Debido a su buen corazón, éste había despilfarrado todos sus bienes, y, al
llegar  a  viejo,  se  había  refugiado  en  casa  de  Ana  Fiodorovna.  Tenía  los  cabellos
canosos  y  el  labio  superior  caído;  pero  eso  no  le  impedía  teñirse  el  bigote.  Tenía  la
frente,  las  mejillas  y  hasta  la  nariz  y  el  cuello  surcados  de  arrugas  y  se  le  había
encorvado la espalda; mas, a pesar de esto, sus débiles piernas adoptaban posturas de
oficial de caballería veterano.

La  familia  se  hallaba  reunida  en  el  pequeño  salón  de  la  vieja  casita,  cuyo  balcón  y
ventanas abiertas daban al antiguo jardín de tilos, plantados en forma de estrella. Ana
Fiodorovna, con una toquilla de color lila echada por los hombros, estaba sentada en el
diván ante una mesa de caoba ovalada, haciendo solitarios. Su hermano llevaba unos
pantalones blancos impecables y una levita azul. Sentado junto a la ventana, hacía una
cadeneta de algodón blanco, labor que le había enseñado su sobrina y que le gustaba
mucho.  Ya  no  podía  trabajar  y  sus  ojos  eran  demasiado  débiles  para  los  periódicos.
Pimochka,  una  niña  recogida  por  Ana  Fiodorovna,  estudiaba  sus  deberes  bajo  la
dirección de Liza, que hacía unas medias de lana para su lío.

Como siempre en esta época, el sol poniente arrojaba, a través de la alameda de tilos,
sus oblicuos rayos sobre la última ventana y sobre la estantería colocada junto a ella.
Reinaba un silencio absoluto tanto en el jardín como en el salón; podía oírse el rumor
de  las  alas  de  una  golondrina  junto  a  las  ventanas,  los  débiles  suspiros  de  Ana
Fiodorovna y los gemidos del anciano cuando se ponía una pierna sobre la otra.

—¿Cómo  es  esto,  Lizanka?  Siempre  se  me  olvida  —dijo  de  pronto  Ana  Fiodorovna,
interrumpiendo los solitarios.

Sin dejar la labor de las manos, Liza se acercó a su madre.

—Te has confundido, querida mamá —exclamó, cambiando las cartas de sitio—. Debías
haberlas  puesto  así.  Pero  no  te  preocupes;  de  todas  formas  se  cumplirá  lo  que  has
pensado —añadió mientras quitaba una carta con disimulo.

—Siempre me engañas…

—Nada de eso. Te aseguro que se cumplirá. Ha salido bien.

—Bueno, bueno, zalamera. ¿No es hora de tomar el té?

—Ya  he  mandado  que  preparen  el  samovar.  Voy  a  ver.  ¿Lo  sirvo  aquí…?  Pimochka,
termina pronto tus deberes para que vayamos acorrer un poco.

Tras de decir esto, Liza abandonó la estancia.



—¡Lizochka! ¡Lizochka! —exclamó el tío mirando fijamente su labor—. Me parece que
me vuelto a equivocar. Haz el favor de ayudarme, querida.

—Ahora voy, ahora voy. Sólo voy a sacar el azúcar para que lo partan.

Al  cabo  de  tres  minutos  aproximadamente,  la  muchacha  entró  corriendo  en  la
habitación y, acercándose a su tío, le tiró de una oreja.

—¡Ahí tienes! ¡Para que no vuelvas a equivocarte! —dijo, echándose a reír.

—¡Basta! ¡Basta! Arréglame esto, por favor. Aquí se ha hecho un nudito.

Liza  cogió  su  labor,  se  quitó  un  alfiler  de  la  mantilla  que  un  soplo  de  aire  agitó
ligeramente y, tras de coger un punto caído, se la devolvió a su tío.

—Ahora,  dame  un  beso  por  haberlo  hecho  —dijo  presentando  al  viejo  una  de  sus
coloradas mejillas, mientras clavaba el alfiler en la mantilla—. Hoy, por ser viernes, te
daré el té con ron.

Luego, la muchacha se dirigió a la salita donde solían tomar el té.

—Tío, ven a ver. Por ahí pasan unos húsares —se oyó que decía desde allí con su voz
sonora.

Para  ver  a  los  húsares,  Ana  Fiodorovna  y  su  hermano  entraron  en  la  salita,  cuyas
ventanas daban a la aldea. Pero no se los veía bien; tan sólo se divisaba, a través de
una nube de polvo que avanzaba, una muchedumbre.

—Es  lástima,  hermana,  que  estemos  tan  estrechos  aquí  y  que  no  esté  acabado  el
pabellón. Hubiéramos podido invitar a los oficiales. Los húsares suelen ser simpáticos
y alegres; así, al menos, podríamos verlos de cerca.

—Me encantaría invitarlos, pero ya sabes que no disponemos más que del dormitorio,
del  salón  y  de  esta  salita,  en  que  duermes  tú.  ¿Dónde  los  íbamos  a  instalar?  Mijail
Matvejev ha preparado con este objeto la isba del starosta. Dice que está muy limpia.

—Tendríamos  que  buscar  entre  los  húsares  un  novio  para  ti,  Lizochka  —declaró  el
viejo.

—No; prefiero a un ulano. Tú has servido en el  cuerpo de ulanos,  ¿verdad, tío?… No
tengo ningún interés en conocer a esos húsares. Dicen que son unos calaveras.

Al decir esto, Liza se ruborizó ligeramente, y volvió a echarse a reír con su risa sonora.



—Ahí viene Ustiushka. Vamos a preguntarle qué ha visto —dijo.

Ana Fiodorovna mandó que llamaran a la muchacha.

—¡No piensas  más  que en zafarte  del  trabajo!  ¿Quién te  manda correr  a  mirar  a  los
soldados? Por cierto, ¿dónde se han alojado los oficiales?

—En casa de Eremkin, señora. Hay dos muy guapos; dicen que uno es conde.

—¿Cómo se apellida?

—Creo que Kazarov o Turbinov… No recuerdo bien.

—¡Qué tonta eres! Al menos debías haberte enterado de su apellido.

—Voy a preguntárselo, si quiere.

—¡Sí,  eso  es!  ¡Siempre estás  dispuesta  a  estas  cosas!  No;  es  mejor  que vaya Danilo.
Hermano,  mándale  que  pregunte  a  los  oficiales  si  necesitan  algo.  Debemos  ser
amables. Puede decirles que lo manda su señora.

Los  dos  hermanos  se  sentaron  ante  la  mesita  del  té,  mientras  Liza  se  dirigía  a  la
habitación  de  las  criadas  para  guardar  el  azúcar  partido.  Ustiushka  estaba  allí
haciendo comentarios sobre los húsares.

—Señorita  ¡si  supiera  usted  lo  guapo  que  es  el  conde!  ¡Enteramente  un  querubín!
¡Qué buena pareja haría usted con él!

Las  demás  sirvientas  sonrieron  con  expresión  aprobadora;  la  vieja  niñera,  que  hacía
calceta junto a la ventana, lanzó un suspiro y musitó una oración.

—¡Vaya!  Veo  que  te  han  gustado  los  húsares.  Además,  cuentas  las  cosas  con  tanta
gracia… Bueno, ahora haz el favor de traer unas botellas de mors (refresco de zumo de
bayas) para que los obsequiemos.

Al decir esto, Liza salió de la habitación con el azucarero en la mano.

«Me gustaría ver a este húsar.  ¿Será rubio o moreno? —pensó—. Me figuro que a él
también  le  agradaría  conocerme.  Y,  sin  embargo,  pasará  por  aquí  sin  saber  siquiera
que he pensado en él.  ¡A  cuántos  les  habrá sucedido lo  mismo!  Nadie  repara en mí,
excepto el tío y Utioshka. ¡Es inútil que me cambie de peinado o de vestido; nadie se
fija en mi persona!». Suspiró, mirándose las blancas manos. «Debe de ser alto, de ojos
grandes  y,  sin  duda,  tiene  un  bigotito  negro.  ¡Pensar  que  he  cumplido  ya  veintitrés



años y que nade se ha enamorado de mí, salvo Iván Ipatievich, el que la cara picada de
viruelas! Y eso que hace cuatro años era más bonita que ahora. Así es como se pasa mi
juventud,  sin  ser  una  alegría  para  nadie.  ¡Soy  una  muchacha  pueblerina  muy
desgraciada!».

La  voz  de  la  madre,  que  la  llamaba  para  que  sirviera  el  té,  sacó  a  la  muchacha
pueblerina de este sueño momentáneo.

Las mejores cosas suceden siempre por casualidad, pues, cuanto más se esfuerza uno,
menos  éxito  tiene.  Es  poco  frecuente  que  la  gente  de  las  aldeas  se  preocupe  de  dar
educación a los hijos y por eso mismo, la mayoría de las veces, suele ser magnífica. Tal
era el caso de Liza. Debido a su inteligencia limitada y a su carácter despreocupado,
Ana  Fiodorovna  no  le  había  dado  una  educación  esmerada.  No  le  había  enseñado
música,  ni  tampoco  el  útil  idioma  francés.  Cuando  tuvo  de  su  marido  a  esa  criatura
sana y bonita, la puso en manos de una nodriza. Más adelante, se preocupaba de que
le dieran de comer, de que la vistieran con trajecitos de percal y zapatos de cabritilla,
de  que  la  llevaran  a  pasear  y  a  coger  setas  y  bayas,  y  de  que  un  seminarista  la
enseñara a leer, a escribir y a hacer cuentas. Al cabo de dieciséis años, se dio cuenta
de que tenía en Liza un ama de casa dispuesta,  bondadosa y alegre. Ana Fiodorovna
solía  tener  siempre  a  alguna  criatura  recogida,  bien  de  sus  siervos,  bien  de  las
abandonadas.  Desde  los  diez  años,  Liza  había  empezado  a  ocuparse  de  ellas;  les
enseñaba las primeras letras, las vestía, las llevaba a la iglesia y las reprendía cuando
hacían travesuras.  Luego,  se  había  presentado su achacoso tío,  a  quien había  tenido
que  cuidar  como  a  un  niño;  también  atendía  a  los  criados  y  a  los  campesinos,  que
acudían  pidiendo  remedios  contra  sus  enfermedades,  los  curaba  con  saúco,  menta  y
alcohol alcanforado. Más adelante, tuvo también que gobernar la casa.

Su necesidad de amar insatisfecha sólo hallaba eco en la naturaleza y en la religión. Y
Liza llegó a ser,  por casualidad, una mujer activa,  bondadosa, alegre, independiente,
pura  y  profundamente  religiosa.  Bien  es  verdad  que,  a  veces,  sufría  por  pequeñas
vanidades como, por ejemplo, al ver en la iglesia que sus vecinas llevaban sombreritos
a  la  moda,  traídos  de  la  ciudad  de  K***,  y  otras  veces,  los  caprichos  de  su  vieja  y
malhumorada madre la indignaban hasta el punto de que se le saltaran las lágrimas;
algunos  días  soñaba  con  el  amor  en  la  forma  más  absurda  y  quizá  trivial;  pero  su
actividad,  que  había  llegado  a  ser  necesaria  para  ella,  disipaba  estos  sueños.  Por
tanto,  a  los  veintidós años,  el  alma de aquella  muchacha,  cuya belleza física y  moral
estaba en su apogeo, no tenía mácula ni la atormentaba ningún remordimiento. Era de
mediana estatura y más bien gruesa; tenía los ojos castaños y no muy grandes, leves
ojeras  y  una  larga  trenza  rubia.  Andaba  a  grandes  pasos,  balanceándose  un  poco.
Cuando estaba entretenida en algo, nada la alteraba; la expresión de su rostro parecía
decir:  «Qué  a  gusto  y  qué  bien  vive  el  que  tiene  a  quien  amar  y  la  conciencia
tranquila».  Pero  hasta  en  los  momentos  de  pena,  turbación  o  intranquilidad,  su
corazón bueno y recto —que no había echado a perder la inteligencia— se reflejaba a
través de sus lágrimas, tanto en su ceño fruncido, como en las comisuras de sus labios



crispados, en los hoyitos de sus mejillas o en sus ojos brillantes.

X

A  pesar  de  que  el  sol  declinaba  ya,  aún  hacía  calor  cuando  los  húsares  entraron  en
Morozovka.  Delante  del  escuadrón,  por  una  polvorienta  calle  de  la  aldea,  corría  una
vaca  que  se  había  quedado  rezagada  del  rebaño.  De  cuando,  volvía  la  cabeza  y  se
detenía  mugiendo,  sin  que se  le  ocurriera  que no tenía  más que apartarse.  A  ambos
lados  de  la  calle,  se  agolpaban  campesinos  viejos,  mujeres,  niños  y  criados  para  ver
pasar  a  los  húsares.  Éstos  cabalgaban  envueltos  en  una  densa  nube  de  polvo.  A  la
derecha, venían dos oficiales montando hermosos caballos negros. Eran el comandante
Turbin  y  un  muchacho  muy  joven,  apellidado  Polozov,  que  había  sido  promovido
recientemente de junker a oficial.

De  una  de  las  mejores  isbas  de  la  aldea  salió  un  soldado  y,  quitándose  la  gorra,  se
acercó a los oficiales.

—¿Dónde nos han preparado alojamiento? —preguntó el conde.

—¿Para su excelencia? —murmuró el soldado, estremeciéndose—. Pues aquí,  en casa
del  starosta.  La han limpiado adrede.  Pedí  que lo alojaran en la casa de los señores,
pero dicen que no pueden. ¡La dueña tiene un genio…!

—Está  bien  —replicó  Turbin  descabalgando  y  estirando  las  piernas  ante  la  isba  del
starosta—. ¿Ha llegado mi coche?

—Sí,  excelencia  —contestó  el  húsar,  señalando  con  la  gorra  un  vehículo  que  estaba
junto a la verja.

Luego,  se  dirigió  corriendo  al  zaguán  de  la  isba.  Allí  se  había  reunido  la  familia  del
starosta en pleno para ver al oficial. Al ir a abrir la puerta, el soldado tropezó con una
viejecita, que se apartaba para dejar paso al conde.

La  casa  era  bastante  amplia.  Pero  la  limpieza  dejaba  algo  que  desear.  El  criado  del
conde, un alemán que vestía como un señor, había hecho ya la cama y estaba sacando
la ropa de la maleta.

—¡Qué porquería  de  casa!  —exclamó Turbin,  indignado—.  Diadenko,  ¿es  posible  que
no se haya podido encontrar alojamiento en casa de algún propietario?

—Si lo ordena su excelencia, echaré a alguno de su propia casa. Pero no le parecerá
mejor que esta isba.

—Ya no merece la pena. Bueno, puedes retirarte.



Turbin se echó en la cama, poniendo las manos debajo de la cabeza.

—¡Johan, has vuelto a dejar un bulto en medio del colchón! —gritó al criado—. ¿Será
posible que no sepas hacer una cama?

El alemán se acercó disponiéndose a enmendar su falta.

—No; ahora ya déjalo… ¿Dónde está mi bata?

Cuando Johan se la dio, antes de ponérsela, Turbin miró los bajos.

—¡Me lo figuraba! No me limpiaste las manchas. ¡Jamás he conocido a nadie que sirva
peor que tú! —exclamó—. Quisiera saber si lo haces adrede… ¿Has preparado el té?

—No he tenido tiempo —replicó Johan.

—¡Majadero!

Después de esto, el conde cogió una novela francesa y leyó durante un rato. Mientras
tanto, Johan fue al zaguán a encender el samovar. Turbin se encontraba de mal humor,
porque estaba cansado y sucio, porque tenía el estómago vacío y porque le oprimía el
uniforme.

—¡Johan,  dame  la  cuenta  de  los  diez  rublos!  —volvió  a  gritar  al  cabo  de  un  rato—.
¿Qué has comprado en la ciudad?

Al  examinar  la  cuenta,  Turbin  expresó  mal  humor  porque  lo  que  había  comprado  el
criado era muy caro.

—Sírveme el té con ron.

—No he comprado ron —replicó Johan.

—¿Cuántas veces te he dicho que quiero tener ron en casa?

—No me alcanzó el dinero.

—¿Por qué no lo ha comprado Polozov? Podías haberle pedido dinero a su criado.

—¿Se refiere al corneta? Ha comprado té y azúcar.

—¡Animal!… ¡Lárgate! Me haces perder los estribos… Ya saber que tengo costumbre
de tomar el té con ron cuando estamos de expedición.



—Aquí tiene dos cartas del cuartel general.

Sin levantarse, el conde abrió las cartas y empezó a leerlas. En aquel momento entró
en  la  estancia,  resplandeciente  de  alegría,  el  corneta  que  había  ido  a  acompañar  el
escuadrón.

—¿Qué  hay,  Turbin?  Parece  que  estás  muy  bien  aquí.  Confieso  que  me  encuentro
cansado. Ha hecho calor.

—Sí.  ¡Muy  bien!  ¡En  esta  casucha  maloliente!  Y,  por  si  fuera  poco,  por  tu  culpa,  no
tenemos  ron.  Tu  estúpido  criado  no  lo  compró,  ni  el  mío  tampoco.  Podías  habérselo
dicho.

Tras de decir esto, Turbin siguió leyendo. Cuando hubo terminado la primera carta, la
arrugó y la tiró al suelo.

—¿Por  qué  no  has  comprado  ron?  —preguntó  el  corneta  en  voz  baja  a  su  criado,
saliendo al zaguán—. Tenías dinero.

—¿Y a santo de qué vamos a comprarlo nosotros? Yo no hago más que gastar, mientras
el alemán fuma que te fuma.

Sin duda la segunda carta no era desagradable porque el conde la leyó risueño.

—¿De quién es? —pregunto Polozov, que había vuelto a la habitación y se preparaba
un lecho sobre unas tablas al lado de la estufa.

—Minna —contestó el conde jovialmente, tendiéndole la misiva—. ¿Quieres leerla? ¡Es
una  mujer  encantadora!… Te  aseguro  que  vale  mucho  más  que  nuestras  señoritas…
¡Fíjate  cuánto sentimiento y  cuánta inteligencia  hay en esta  carta!… Lo malo es  que
me pide dinero.

—Eso no está bien, desde luego —convino el corneta.

—Te advierto que se lo prometí. Como siga al mando del escuadrón otros tres meses,
se lo mandaré. No me da lástima. Es encantadora… ¿Verdad? —dijo, con una sonrisa,
al tiempo que observaba la expresión de Polozov.

—Tiene  muchas  faltas  de  ortografía;  pero  es  una  carta  simpática.  Parece  que  esa
mujer te quiere —contestó el corneta.

—¡Hum! ¡Claro!  ¡Claro!  Ésas  son  las  únicas  mujeres  que  aman de  verdad cuando se
enamoran.



—¿De  quién  es  la  otra  carta?  —preguntó  el  corneta,  devolviéndole  a  Turbin  la  que
acababa de leer.

—De… un señor, de un sinvergüenza a quien debo dinero que me ha ganado jugando a
las cartas. Es la tercera vez que me lo recuerda… No puedo devolvérselo ahora… ¡Es
absurdo lo que me dice! —exclamó Turbin, disgustado.

Después  de  esta  conversación,  los  dos  oficiales  permanecieron  callados.  El  corneta,
que sin duda se hallaba bajo la influencia del conde tomaba el té en silencio, mirando
de  tarde  en  tarde  su  apuesta  figura.  Turbin  tenía  los  ojos  fijos  en  la  ventana.  No  se
decidía a empezar a hablar.

—Sería  magnífico  que  este  año  hubiese  una  nueva  promoción  —dijo  de  pronto,
volviéndose hacia Polozov y sacudiendo jovialmente la cabeza—. Además, si tomamos
parte en alguna campaña, tal vez podría adelantar a los capitanes de caballería de la
Guardia.

La conversación giraba aún sobre este tema, mientras tomaban el segundo vaso de té,
cuando entró el viejo Danilo para transmitir la orden de Ana Fiodorovna.

—También me ha mandado que le pregunte si es usted hijo del conde Fiodor Ivanovich
Turbin —añadió el criado, de su propia cosecha, al oír el apellido del oficial, pues aún
recordaba  la  llegada  del  difunto  conde  a  la  ciudad  de  K***—.  Mi  señora  y  el  conde
fueron muy amigos.

—Sí, era mi padre. Di a tu señora que le estoy muy agradecido y que no necesito nada.
Lo que sí quisiera es que me procurara una habitación más limpia que ésta en su casa
o en cualquier otro sitio.

—¿Por qué has pedido otro cuarto? —preguntó Polozov cuando Danilo hubo salido—.
¿Acaso no da igual pasar una noche aquí? ¿Para qué molestar a esa señora?

—Me parece que ya está bien.  Hemos tenido que alojarnos en auténticas cuadras no
pocas veces… Bien se ve que no eres un hombre práctico. ¿Por qué no aprovechar esta
ocasión para pasar una noche como personas? En lo que a ella respecta, se alegrará
Sólo una cosa me desagrada, y es que esa señora haya conocido a mi padre; siempre
tengo que avergonzarme de él; siempre hay por medio alguna aventura escandalosa o
alguna deuda —continuó Turbin con una sonrisa que dejó al descubierto sus dientes,
de  un  blanco  deslumbrador—.  Por  eso  no  soporto  el  trato  con  personas  que  lo
conocieron. Pero, por otra parte, así era aquella época — añadió en tono serio.

—¡Ah! Se me olvidó decirte que me encontré con el comandante Ilin —dijo Polozov—.
Tiene muchos deseos de verte; quería muchísimo a tu padre.



—Me parece  que  es  un  gran  bribón.  Lo  más  grande  es  que  estos  señores,  que  para
adularme  aseguran  haber  conocido  a  mi  padre,  se  figuran  que  cuentan  cosas
agradables,  cuando,  en  realidad,  da  vergüenza  escuchar  sus  relatos.  Era  un  hombre
demasiado impetuoso (no me apasiono y considero las cosas desde un punto de vista
imparcial) y a veces hacía cosas que no estaban bien. Por otra parte, todo depende de
la época en que se vive. En nuestros días, hubiera sido sin duda un hombre juicioso,
porque (hay que ser justos) estaba muy bien dotado.

Al cabo de un cuarto de hora volvió Danilo. Su señora rogaba a los húsares que fuesen
a pasar la noche en su casa.

XI

Cuando supo que el oficial de húsares era hijo del conde Fiodor Ivanovich Turbin, Ana
Fiodorovna empezó a ajetrearse.

—¡Señor! ¡Señor! ¡Pobrecillo…! Danilo, corre a decirle que lo invito a pasar la noche
—exclamó,  levantándose bruscamente.  Y  se dirigió  con pasos rápidos a  la  habitación
de  las  criadas—.  ¡Lizanka!  ¡Ustiushka!  Hay  que  preparar  tu  habitación,  Liza.  Te
trasladarás a la del tío, y tú, hermano, irás al salón. Una noche se pasa como sea.

—No me importa, me acostaré en el suelo.

—Si  se  parece  a  su  padre,  debe  de  ser  muy  guapo.  Si  viene,  al  menos,  tendré  una
ocasión  de  verlo.  Ya  verás,  Liza,  ¡su  padre  era  tan  apuesto!…  ¿Adónde  llevas  esta
mesa?  Déjala  aquí.  Hay que traer  dos  camas,  una de  casa  del  administrador… En el
estante está el candelabro de cristal que me regaló mi hermano el día de mi santo; le
pondrás una vela…

Finalmente,  todo  quedó  dispuesto.  Sin  hacer  caso  de  las  recomendaciones  de  su
madre, Liza arregló a su manera la habitación para los dos húsares. Sacó ropa limpia,
perfumada de espliego, e hizo las camas; quemó un pedacito de sahumerio y llevó su
cama al cuarto de su tío.

Algo apaciguada, Ana Fiodorovna volvió a ocupar su sitio y hasta cogió las cartas, pero
ya no hizo solitarios, sino que, apoyada sobre su rollizo codo, se sumió en reflexiones.
«¡Cómo pasa el tiempo! ¡Cómo pasa el tiempo!», se dijo, en un susurro. «Parece que
fue ayer. Lo veo como si fuese ahora. ¡Qué divertido era!». Y las lágrimas brotaron de
sus ojos. Ahora tengo a Lizanka… pero ¡es tan distinta de cómo yo era a su edad!… Es
muy buena, pero…

—Lizanka, deberías ponerte el vestido de muselina para esta noche.



—¿Piensas invitarlos a cenar? No lo hagas, mamá; es mejor que no lo hagas —replicó
la muchacha, experimentando una emoción invencible ante la idea de que vería a los
oficiales.

Realmente no era tanto el deseo de verlos como el temor a una dicha inquietante que
creía la esperaba.

—Tal  vez  quieran  conocernos  ellos,  Lizochka  —dijo  Ana  Fiodorovna,  acariciando  el
pelo de la muchacha mientras pensaba: «No; no su cabello no es como el que tenía yo
a su edad… ¡Cómo desearía para mi Lizochka…!».

Y, en efecto, deseaba algo para su hija; pero no podía imaginarse que se casara con el
conde,  ni  tampoco  desearle  unas  relaciones  como las  que  tuviera  ella  con  el  difunto
Turbin. Quizás deseara vivir otra vez, a través de su hija, los momentos que viviera con
Turbin.

El antiguo oficial de caballería se había alterado también por la llegada del conde. Se
encerró  en  su  habitación;  y,  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora,  salió  de  allí,  vestido  con
guerrera y pantalón azul. Cuando entró en la sala, estaba confuso y complacido como
una muchacha que se pone por primera vez un vestido de baile.

—Voy  a  ver  cómo  son  los  húsares  de  hoy  día,  hermana.  El  difunto  conde  era  un
auténtico húsar. ¡Veremos, veremos!

Los oficiales entraron en la habitación que les habían destinado por la parte de atrás
de la casa.

—¿Acaso no estamos mejor aquí  que en aquella  isba llena de cucarachas? —exclamó
Turbin, echándose en la cama tal y como estaba, con las botas cubiertas de polvo.

—¡Claro que sí! Pero uno se siente obligado con los dueños de la casa…

—¡Qué absurdo!  Hay que ser práctico en todo.  Indudablemente,  les  hemos dado una
alegría  viniendo…  ¡Criado!  Dile  a  la  señora  que  te  dé  algo  para  tapar  esa  ventana.
Temo que de noche sople el aire.

En ese momento, el hermano de Ana Fiodorovna entró en la habitación para conocer a
los oficiales. Aunque algo ruborizado, no dejó de contar que había sido compañero del
difunto  conde,  que  había  gozado  de  su  amistad  y  hasta  llegó  a  decir  que  lo  había
protegido  más  de  una  vez.  Pero  no  explicó  si  entendía  bajo  la  palabra  protegido  el
hecho de que Turbin no le hubiera devuelto los cien rublos, que lo hubiera tirado a la
nieve,  o  le  hubiera espetado aquella  palabrota.  El  joven conde se mostró muy cortés
con el antiguo oficial de caballería y le dio las gracias por el alojamiento.



—Perdone por la falta de lujo, conde —estuvo a punto de decir «excelencia», hasta tal
extremo se había  desacostumbrado de tratar  con personas importantes—; la  casa de
mi hermana es pequeña. En cuanto a la ventana, la taparemos con algo y quedará bien
—añadió cuadrándose. Con ese pretexto, abandonó la habitación, aunque en realidad
lo hiciera para contar cuanto antes cómo eran los oficiales.

La  hermosa  Ustiushka  vino  con  un  chal  de  su  señora  para  cubrir  la  ventana,  y
preguntó a los oficiales si querían tomar té.

Era evidente que aquella agradable estancia había ejercido buena influencia sobre la
disposición  de  ánimo  del  conde.  Sonriendo  alegremente,  gastó  una  chanza  a
Ustiushka,  que  se  permitió  llamarlo  bromista.  Turbin  le  preguntó  si  era  guapa  su
señorita y cuando la doncella le ofreció té, le dijo que no vendrá mal y que, como aún
no les habían preparado la cena, le gustaría tomar un poco de vodka, una zakuska y
una copita de jerez si lo tenían.

El antiguo oficial  de caballería,  entusiasmado con la cortesía de Turbin, puso por las
nubes  a  los  nuevos  oficiales,  diciendo  que  eran  infinitamente  superiores  a  los  de  la
generación  anterior.  Ana  Fiodorovna  no  estaba  de  acuerdo,  no  podía  haber  nadie
mejor en el mundo que el difunto conde. Y hasta se enfadó, observando con sequedad:

—Para ti el mejor es el que te ha tratado bien el último. Ya se sabe que actualmente la
gente es más lista. Pero Fiador Ivanovich Turbin bailaba la escocesa con tal perfección
y era tan amable, que todos estaban locos por él.  Sin embargo, él no se interesó por
nadie, excepto por mí. ¡También entonces había gente buena!

En aquel momento se enteraron de que los oficiales pedían vodka, zakuska y jerez.

—Siempre  lo  haces  todo  al  revés,  hermano.  Debías  haberlos  invitado  a  cenar
—exclamó Ana Fiodorovna—. Liza, querida, ve a dar orden de que preparen la cena.

La  muchacha  corrió  a  la  despensa  para  sacar  setas  saladas  y  mantequilla  fresca;  y
ordenó al cocinero que preparase bitki.

—¿Te queda jerez, hermano?

—Nunca tomo jerez.

—¿Cómo que no? ¿Y qué es lo que tomas con el té, entonces?

—Ron, Ana Fiodorovna.

—Pues ¡qué más da! Sírveles ron, es igual.  Tal vez sería mejor que los invitáramos a
pasar aquí. ¿No te parece? Dímelo tú, que lo sabes todo. No creo que les siente mal.



El antiguo oficial de caballería estaba seguro de que el conde no se negaría a aceptar
la invitación, pues era muy campechano. Dijo que no tardaría en traer a los oficiales.
Ana  Fiodorovna  fue  a  cambiarse  de  vestido  y  a  ponerse  una  cofia  nueva.  Liza,  en
cambio, estaba tan atareada que no le dio tiempo a cambiar por otro el vestido rosa de
hilo de mangas anchas que llevaba. Además, se sentía muy alterada: le parecía que la
esperaba algo extraordinario. Era como si se cerniera por encima de su alma una nube
negra. Este arrogante húsar se le figuraba como un ser nuevo e incomprensible, pero
encantador. Su carácter, sus costumbres y sus palabras debían de ser extraordinarios.
Todo lo  que pensara y  dijera tendría  que ser  sensato y  verídico;  todo lo  que hiciera,
honrado; y su aspecto debía de ser encantador, no dudaba de ello. Si en lugar de pedir
zakuska  y  jerez,  hubiese  pedido  un  baño  de  salvia  perfumado,  no  se  hubiera
sorprendido, ni lo hubiera censurado, persuadida de que debía ser así.

El conde accedió, apenas el antiguo oficial de caballería le hubo expuesto el deseo de
su hermana. Se peinó, se puso la guerrera y encendió un cigarro.

—Vamos —dijo a Polozov.

—Mejor es no aceptar esa invitación, harán gastos para recibirnos.

—¡Qué absurdo!  Se  alegrarán  mucho de  conocernos.  Además,  me he  informado y  sé
que la hija es muy bonita… ¡Vámonos! —insistió el conde, en francés.

—Se  lo  ruego  señores  —dijo  el  antiguo  oficial  de  caballería,  sólo  para  mostrar  que
había comprendido y que también sabía hablar francés.

XII

Cuando los oficiales entraron en la  estancia,  Liza se ruborizó e,  inclinándose,  simuló
añadir agua a la tetera, porque temió mirarlos. En cambio, Ana Fiodorovna se levantó
presurosa  para  saludar  a  los  jóvenes.  Con  los  ojos  clavados  en  Turbin,  dijo  que  le
encontraba un parecido extraordinario con su padre, le presentó a su hija y le ofreció
té con mermelada y jalea hecha en casa. El corneta tenía un aspecto muy modestito.
Nadie  le  hizo  caso.  Esto  le  alegró,  porque  así  puso  examinar  detalladamente,  hasta
donde  lo  permitía  el  buen  tono,  la  belleza  de  Liza,  que  le  había  sorprendido.  El  tío
escuchaba  la  conversación  que  se  había  iniciado  entre  su  hermana  y  el  húsar,
esperando  el  momento  oportuno  para  relatar  sus  recuerdos  de  caballería.  Había
preparado  su  discurso  de  antemano.  Mientras  tomaban  el  té,  Turbin  encendió  un
cigarro y Liza tuvo que contenerse para no empezar a toser. Al principio, el conde sólo
aprovechaba los pequeños intervalos de la charla de Ana Fiodorovna para contar algo;
pero  luego terminó por  llevar  la  voz  cantante.  Una cosa  chocó  a  los  oyentes:  Turbin
empleaba palabras que tal  vez se considerasen naturales en su círculo,  pero que allí
parecieron algo atrevidas, lo que asustó un poco a Ana Fiodorovna e hizo enrojecer a



Liza hasta las orejas. El conde no se dio cuenta y siguió en ese tono con gran sencillez
y serenidad.

Liza  llenaba  los  vasos  de  té;  pero  no  los  entregaba  en  la  mano  a  los  invitados,
limitándose  a  colocarlos  cerca  de  ellos.  Aún  no  se  había  recobrado  de  su  turbación.
Escuchaba  ávidamente  las  palabras  de  Turbin.  Sus  sencillos  relatos  y  sus  titubeos
durante  la  conversación  empezaron  a  tranquilizarla.  No  dijo  ninguna  cosa
extraordinaria, como ella esperaba, ni le pareció tan elegante como lo había supuesto.
Al tercer vaso de té, después de haberse encontrado los tímidos ojos de Liza con los de
Turbin y de haber sostenido éste su mirada con una sonrisa imperceptible y expresión
tranquila,  la  muchacha  experimentó  hostilidad  hacia  él.  Pensó  que  no  tenía  nada  de
particular  y  que  no  se  distinguía  en  nada  de  los  hombres  que  había  conocido  hasta
entonces.  Se dijo que no tenía por qué intimidarse ante él.  Ni siquiera era guapo; lo
único  era  que  tenía  las  uñas  largas  y  muy  pulcras.  Liza  acabó  tranquilizándose  al
decidirse  a  abandonar  su  sueño,  no  sin  cierta  pena  en  su  fuero  interno.  Sólo  la
inquietaba ligeramente la mirada del silencioso corneta, que sentía fija sobre sí. «Tal
vez no sea éste, sino el otro», pensó.

XIII

Después  de  tomar  el  té,  Ana  Fiodorovna  invitó  a  los  huéspedes  a  pasar  a  la  sala;  y
volvió a ocupar su sitio.

—¿Quiere  retirarse  a  descansar,  conde?  —preguntó—.  ¿Cómo  podría,  entonces,
entretener  a  mis  queridos  invitados?  —prosiguió  tras  de  una  respuesta  negativa—.
¿Juega a las cartas? Hermano, ¿por qué no organizas una partidita…?

—Pero si tú también juegas. Juguemos una partidita todos juntos —replicó el antiguo
oficial de caballería—. ¿Quiere, conde? ¿Y usted?

Los  oficiales  accedieron.  Liza  trajo  un  paquete  de  cartas  de  su  habitación.  Solía
utilizarlas para averiguar si se le pasarían pronto un flemón a su madre, si regresaría
aquel  mismo  día  su  tío  de  la  ciudad,  si  iría  a  visitarla  una  vecina,  etcétera.  Aunque
llevaba dos meses en uso, esta baraja estaba más limpia que la de Ana Fiodorovna.

—Tal  vez  no  les  interese  jugar  con poco  dinero.  Ana Fiodorovna y  yo  solemos  poner
medio kopeck… Sea como sea, es ella la que nos gana siempre a todos.

—Como ustedes gusten; por nuestra parte, encantados —contestó Turbin.

—Entonces, pongamos un kopeck en honor a nuestros queridos huéspedes. A ver si me
ganan  a  mí,  que  soy  una  vieja  —exclamó  Ana  Fiodoroovna,  arrellanándose
cómodamente en el sillón.



«A lo mejor les ganaré un rublo», pensó. Según envejecía, iba aficionándose al juego.

—¿Quieren  que  les  enseñe  unos  juegos  petersburgueses?  —prosiguió  Turbin—.  Son
muy entretenidos.

A  todos  les  gustaron  mucho  aquellos  juegos.  El  antiguo  oficial  de  caballería  incluso
aseguró que los  conocía,  pero que se le  habían olvidado.  Ana Fiodorovna no lograba
entenderlos.  Cada vez  afirmaba que la  próxima vez  jugaría  bien y  suscitaba grandes
risas  cuando,  en  medio  del  juego,  volvía  a  equivocarse.  Entonces  se  turbaba
ligeramente  y  decía  que  aún  no  se  había  acostumbrado  a  esos  nuevos  juegos.  No
obstante, se tenían en cuenta sus faltas y se apuntaban sus pérdidas, tanto más cuanto
que  el  conde,  que  estaba  acostumbrado  a  jugar  por  todo  lo  alto,  lo  hacía  con  toda
serenidad  y  sin  comprender  lo  que  significaban  los  golpecitos  que  le  daba  su
compañero por debajo de la mesa, ni los errores que éste cometía.

Liza trajo jalea, mermelada de tres clases y manzanas de Oporto, conservadas por un
método  especial.  Luego,  se  colocó  tras  de  la  silla  de  su  madre  y  observó  a  los
jugadores.  De  cuando  en  cuando,  miraba  a  los  oficiales  y,  sobre  todo,  las  blancas
manos  de  finas  uñas  rosadas  del  conde,  que  echaban  las  cartas  y  recogían  las
ganancias con gran seguridad y elegancia.

Una  de  las  veces,  Ana  Fiodorovna  ganó  por  casualidad,  pero  no  tardó  en  volver  a
perder y esto la inquietó.

—No importa, mamaíta; aún puedes recuperarte —dijo Liza, sonriendo. Quería a toda
costa sacar a su madre de esa situación ridícula.

—¡Si  al  menos  me  ayudases!  —exclamó  Ana  Fiodorovna,  mirando  a  su  hija  con
expresión de susto—. No sé cómo…

—Tampoco yo sé jugar a esto —replicó Liza, mientras echaba mentalmente la cuenta
de  las  pérdidas  de  su  madre—.  ¡Estás  perdiendo  mucho!  No  podrás  comprarle  el
vestido a Pimochka si sigues así —añadió en broma.

—Es  verdad,  así  es  fácil  perder  hasta  diez  rublos  de  plata  —dijo  Polozov  a  Liza,
deseando trabar conversación con ella.

—Pero  ¿no  jugamos  con  asignados,  acaso?  —preguntó  Ana  Fiodorovna,  volviéndose
hacia todos.

—Ignoro cómo se cuentan los asignados —replicó Turbin—. Mejor dicho, ignoro lo que
son los asignados.

—Ahora ya nadie juega con asignados —intervino el tío, que jugaba a golpe seguro y



estaba ganando.

Ana Fiodorovna mandó que sirvieran un refresco. Después de beber dos copas, se puso
muy colorada; y, desde ese momento, pareció que ya nada le importaba. Ni siquiera se
preocupó de arreglar un mechón de cabellos grises que le asomaba por debajo de la
cofia.  Sin  duda,  se  figuraba  haber  perdido  millones  y  hallarse  en  una  situación  sin
salida. El corneta daba, cada vez más a menudo, golpecitos a Turbin, que apuntaba las
pérdidas  de  la  vieja.  Cuando  acabaron,  Ana  Fiodorovna  se  esforzó  en  aumentar  las
pérdidas de los demás y en fingir que se equivocaba en los cálculos, pero al fin se vio
obligada a reconocer que había perdido una cantidad enorme.

—Resultarán  nueve  rublos,  ¿verdad?  —preguntó  repetidas  veces  sin  entender  el
alcance de lo que había perdido hasta el momento en que su hermano le explicó que
eran treinta y dos rublos en asignados y que debía pagarlos sin remedio.

Sin contar lo que había ganado, el conde se levantó y, acercándose a la ventana junto
a la cual Liza sacaba de un tarro setas saladas para la zakuska, empezó a hablar con
ella del tiempo, con toda naturalidad, cosas que no había logrado en toda la velada.

Mientras tanto, el corneta estaba en una situación violenta. Ana Fiodorovna se mostró
seriamente enfadada en cuanto se hubo separado de ella Liza, que había sostenido su
buena disposición de ánimo.

—Es violento el haberle ganado a usted —dijo Polozov, por decir algo.

—Yo no sé jugar a estos juegos tan raros. Dígame: ¿cuánto resulta en asignados?

—Treinta y dos rublos, treinta y dos cincuenta —repitió el antiguo oficial de caballería,
que  tenía  deseos  de  bromear  porque  él  también  había  ganado—.  Venga  ese  dinero,
hermana… Venga ese dinero…

—Te lo daré; pero no me volverás a coger en otra. ¡No podré recuperar esa cantidad
en toda mi vida!

Ana Fiodorovna se  fue  a  su  habitación  con sus  andares  balanceantes  y  volvió  de  allí
con nueve rublos. Pero, gracias a la insistencia de su hermano, acabó pagando lo que
debía.

La  habitación  en  la  que  habían  puesto  la  mesa  para  cenar  estaba  iluminada por  dos
velas.  Las  llamas  vacilaban  impulsadas  por  la  cálida  brisa  de  la  noche  de  mayo.
También entraba claridad por la ventana que daba al jardín, aunque era muy distinta.
La  luna  casi  llena  iba  perdiendo  su  matiz  dorado  y,  al  remontarse  por  encima  de  la
copas de los tilos, iluminaba vivamente las tenues nubecillas. Croaban las ranas en el
estanque, que se veía a través del follaje de la alameda, iluminando por un lado por los



rayos  de  la  luna.  En  un  arbusto  de  lilas,  al  pie  de  la  ventana,  revoloteaban  unos
pajarillos.

—¡Qué tiempo tan hermoso! —exclamó el conde, al acercarse a Liza; y se sentó en el
alféizar de la ventana—. Me figuro que paseará mucho…

—Por las mañanas,  a  eso de las  siete,  suelo recorrer toda la  finca,  y  aprovecho para
dar  un  paseo  con  Pimochka,  la  niña  que  ha  recogido  mamá  —contestó  Liza,  sin  la
menor turbación.

—¡Es muy agradable vivir en la aldea! —comentó Turbin; y, poniéndose el monóculo,
miró al jardín y después a Liza—. ¿No suele pasear en las noches de luna?

—No; hace tres años solía dar un paseo con mi tío, porque padecía de una enfermedad
extraña. Con luna llena no podía dormir.  Ésta es su habitación; como da al  jardín, la
luz le entra directamente.

—Es raro —observó Turbin—. Creí que esta habitación era la de usted.

—Solamente por esta noche, porque ustedes ocupan la mía.

—¿Es  posible?… ¡Oh  Dios  mío!… ¡No  me perdonaré  en  la  vida  haberle  causado  esta
molestia!  —exclamó el  joven,  quitándose  el  monóculo—.  Si  hubiera  sabido  que  iba  a
importunarla…

—¡No es ninguna molestia! Al contrario, me alegra mucho estar aquí. La habitación del
tío es tan simpática y alegre, con su ventana bajita… Podré quedarme sentada en ella
hasta que me entre sueño o bajar al jardín para dar un paseo de noche.

«Qué  muchacha  tan  agradable»,  pensó  Turbin,  que  se  había  vuelto  a  poner  el
monóculo  para  mirarla.  Luego,  como  si  quisiera  cambiar  de  postura,  hizo  todo  lo
posible  por  tocar  el  pie  de  Liza  con  el  suyo.  «Con  cuánta  picardía  me  ha  dado  a
entender que puedo verla en el jardín junto a la ventana», pensó; y le pareció tan fácil
conquistarla, que Liza perdió ante sus ojos la mayor parte de su encanto.

—¡Qué felicidad tan grande pasar una noche así en el jardín con el ser amado! —dijo,
fijando los ojos con expresión pensativa en las oscuras alamedas.

Liza se turbó un poco al oír estas palabras y también por el repetido roce del pie de
Turbin, que pretendía ser casual. Dijo lo primero que se le ocurrió, con tal de ocultar
su turbación.

—Sí; es agradable pasear en las noches de luna.



Pero, sintiéndose molesta, tapó el tarro de las setas y se dispuso a retirarse cuando se
acercó el corneta, y la muchacha sintió deseos de saber algo de él.

—¡Qué noche tan hermosa! —exclamó Polozov.

«No hacen más que hablar del tiempo», pensó Liza.

—¡Qué  vista  tan  maravillosa!  Pero  me  figuro  que  a  usted  debe  de  aburrirle  ya
—añadió,  porque  tenía  tendencia  a  decir  cosas  ligeramente  desagradables  a  las
personas que le gustaban mucho.

—¿Por qué lo cree? La comida y los trajes iguales aburren; pero no un hermoso jardín
si a uno le gusta pasear, sobre todo en las noches de luna. Desde esta habitación, se ve
el estanque. Hoy podré contemplarlo.

—Parece  que  no  hay  ruiseñores  —dijo  Turbin,  descontento  porque  Polozov  le  había
impedido enterarse de las condiciones formales de la cita.

—Siempre  los  ha  habido;  pero  el  año  pasado  los  cazadores  cogieron  uno  y,  desde
entonces,  no  se  los  oye  cantar.  La  semana  pasada  empezaron  a  cantar  de  nuevo;
luego, los asustaron los cascabeles de un coche… Hace tres años, mi tío y yo solíamos
escucharlos, sentados en alguna alameda, durante horas enteras.

—¿Qué les está contando esta charlatana? —preguntó el antiguo oficial de caballería,
acercándose—. ¿Quieren pasar a cenar?

Después de la cena —durante la cual el conde logró disipar un poco el mal humor de la
dueña de la casa, gracias a su buen apetito y las alabanzas que dispensó a los platos—
los oficiales se despidieron para retirarse a su habitación. Turbin estrechó la mano del
antiguo oficial de caballería, la de Ana Fiodorovna —que no besó, con gran extrañeza
suya—  e  incluso  la  de  Liza,  a  la  que  miró  a  los  ojos  con  una  simpática  sonrisa
imperceptible.

«Es muy apuesto, pero está demasiado pendiente de su persona», pensó la muchacha.

XIV

—¿Cómo  no  te  da  vergüenza?  —dijo  Polozov  cuando  los  oficiales  volvieron  a  la
habitación  que  les  habían  destinado—.  Por  mi  parte,  he  procurado perder;  te  estaba
haciendo señas por debajo de la mesa. ¿Cómo no te da vergüenza? La viejecita se ha
disgustado en serio.

Turbin lanzó una carcajada.



—¡Qué graciosa! ¡Cómo se ha ofendido!

Y de nuevo rió, tan de buena gana, que hasta Johan, que se hallaba presente, agachó la
cabeza para ocultar una sonrisa.

—¡Es para que vayan conociendo al hijo del amigo de la familia!… ¡Ja, ja, ja…!

—Te aseguro que eso no está bien. Me ha dado lástima de ella —dijo el corneta.

—¡Qué absurdo!  ¡Eres  demasiado joven!  ¿Acaso pretendías  que perdiera yo? Eso me
pasaba a mí también cuando no sabía jugar; pero no ahora. Esos rublitos me vendrán
muy bien. Hay que considerar la vida desde un punto de vista práctico. De otro modo,
uno pasa por tonto.

Polozov guardó silencio. Deseaba pensar en Liza, que le había parecido un ser puro y
encantador,  sin  que  le  molestaran.  Así,  pues,  no  tardó  en  acostarse  en  el  blando  y
limpio lecho que le habían preparado.

«El  honor y  la  gloria  no son más que tonterías»,  pensó,  mirando hacia  la  ventana.  A
través  del  chal  se  filtraban  los  pálidos  rayos  de  la  luna.  «La  verdadera  felicidad
consiste  en  vivir  en  un  rinconcito  tranquilo  con  una  mujer  buena,  sencilla  y
agradable».

No  se  sabe  por  qué,  Polozov  no  comunicó  estos  pensamientos  a  su  compañero  y  ni
siquiera  mencionó  a  la  muchacha,  a  pesar  de  que  estaba  convencido  de  que  Turbin
también pensaba en ella.

—¿Por qué no te desnudas? —preguntó a éste, que paseaba por la estancia.

—Todavía  no  tengo  sueño.  Puedes  apagar  la  vela,  si  quieres.  Me  acostaré  a  oscuras
—replicó Turbin, continuando sus paseos.

—Todavía no tengo sueño —repitió Polozov, que, después de aquella velada, se sentía
más  descontento  que  nunca  de  la  influencia  que  Turbin  ejercía  sobre  él  y  estaba
dispuesto  a  sublevarse.  «Ya  me  figuro  qué  ideas  cruzan  en  este  momento  por  tu
cabeza tan bien peinada —pensó, dirigiéndose mentalmente a él—. Sé que Liza te ha
gustado,  pero  no  eres  capaz  de  apreciar  a  este  ser  sencillo  y  honesto.  Tú  necesitas
mujeres como Minna y charreteras de coronel».

Y Polozov se volvió hacia Turbin con intención de preguntarle si le había gustado Liza;
pero cambió de idea. No sólo no se hallaba en disposición de discutir con él en caso de
que su parecer fuese distinto del suyo, sino que le constaba que ni siquiera sería capaz
de  mostrarse  en  desacuerdo,  hasta  tal  punto  estaba  acostumbrado  a  someterse  a  su
influencia, que cada día se le antojaba más pesada e injusta.



—¿Adónde  vas?  —preguntó  al  ver  que  Turbin  se  acercaba  a  la  puerta  con  la  gorra
puesta.

—A la cuadra. Voy a ver si todo está en orden.

«¡Qué  raro!»,  pensó  el  corneta.  Sin  embargo,  apagó  la  vela  y  procuró  disipar  los
sentimientos hostiles y los celos que le inspiraba su amigo.

Mientras  tanto,  Ana Fiodorovna se  había  retirado a  su  habitación,  después  de  haber
bendecido y besado con ternura, según costumbre, a su hija, a su hermano y a la niña
recogida. Hacía mucho que no había experimentado tantas sensaciones en un solo día,
de manera que ni siquiera pudo rezar con tranquilidad. No se le iban de la cabeza los
tristes  recuerdos  del  difunto  conde,  ni  tampoco  lo  despiadadamente  que  le  había
ganado a las cartas aquel joven tan presumido. Sin embargo, se desnudó, bebió medio
vaso  de  kvas  que  le  habían  dejado  en  la  mesita  de  noche,  y  se  acostó  como  de
costumbre. Su gato predilecto paseaba por el dormitorio. Ana Fiodorovna lo llamó y se
puso a acariciarlo. Pero su ronroneo le impedía conciliar el sueño.

«Me molesta el  gato»,  pensó,  arrojándolo de su lado.  El  animal  cayó blandamente al
suelo; luego, moviendo su pomposo rabo, subió a la estufa de un salto. En esto llegó la
doncella.  Dormía  en  el  suelo,  en  la  habitación  de  Ana  Fiodorovna.  Se  entretuvo  en
colocar  la  estera,  en  encender  la  lamparilla  y  en  apagar  la  vela.  Finalmente,  se
acomodó  y  en  breve  se  quedó  dormida.  Pero  el  sueño  no  acudía  para  aplacar  la
alterada  imaginación  de  Ana  Fiodorovna.  En  cuanto  cerraba  los  ojos,  se  le
representaba la faz del  húsar,  y al  abrirlos,  a la débil  luz de la lamparilla,  le parecía
verlo,  bajo  distintas  formas,  en  la  cómoda,  en  la  mesita  y  en  su  vestido  blanco  que
había dejado colgado. Tan pronto tenía calor bajo el edredón, tan pronto le resultaba
insoportable  el  tic-tac  del  reloj  y  el  ronquido  de  la  muchacha.  Acabó  despertándola
para ordenarle que no roncase. Y en su mente confundiéronse pensamientos acerca de
su hija,  de los  dos  condes y  del  juego de cartas.  Ora se  veía  bailando un vals  con el
difunto  conde,  y  sentía  unos  besos  sobre  sus  brazos  y  sus  blancos  hombros,  ora  se
representaba  a  su  hija  en  brazos  del  joven  Turbin.  Ustiushka,  la  doncella,  empezó  a
roncar de nuevo.

«Ahora  la  gente  es  bien distinta.  Aquél  hubiera  sido  capaz  de  arrojarse  al  fuego por
mí.  Claro  que  merecía  la  pena  de  hacerlo.  Éste,  en  cambio,  duerme  como  un  tonto,
satisfecho  de  haberme  ganado  en  el  juego.  No  es  capaz  de  hacer  la  corte  a  una
muchacha.  Aquél,  poniéndose  de  rodillas,  decía:  “¿Qué  quieres  que  haga?  ¿Qué  me
suicide?”. Y lo hubiera hecho, de habérselo mandado yo».

De  pronto,  Ana  Fiodorovna  oyó  unos  pasos  de  pies  descalzos  en  el  pasillo.  Pálida  y
temblorosa,  con  el  vestido  puesto  de  cualquier  manera,  Liza  entró  precipitadamente
en la habitación y se desplomó en la cama.



Al despedirse de su madre, Liza se había retirado a la habitación que ocupara antes su
tío; y, tras de ponerse una chambra blanca y de atarse un pañuelo a la cabeza, apagó
la  vela,  abrió  la  ventana y  se  sentó  junto  a  ella  con las  piernas  recogidas.  Clavó  sus
ojos pensativos en el estanque, totalmente iluminado ya por el plateado resplandor de
la luna.

Y,  de  pronto,  sus  ocupaciones  e  intereses  habituales  se  le  presentaron  bajo  una  luz
nueva:  su  vieja  y  caprichosa  madre,  su  decrépito  tío,  los  criados,  los  mujiks,  que  la
adoraban,  los  animales,  la  naturaleza,  que  tantas  veces  había  muerto  y  resucitado  y
entre la cual se había educado rodeada de amor, que ella profesaba esa paz tan dulce
para  el  alma,  le  pareció  distinto,  aburrido  e  inútil.  Era  como  si  alguien  le  hubiese
dicho:  «¡Qué  estúpida  has  sido!  Por  espacio  de  veinte  años  has  estado  haciendo
tonterías; has servido a los demás, sin saber lo que es la vida y la felicidad». ¿Qué era
lo que le hacía pensar tales cosas? Desde luego, no le impulsaba a ello un amor súbito
por el conde, como se hubiera podido creer. Al contrario, ni siquiera le había gustado.
El corneta le había llamado más la atención; pero era feo, insignificante y silencioso.
Involuntariamente,  lo  olvidaba  y  buscaba  la  figura  del  conde.  Pero  no  era  lo  que
quería.  ¡Su  ideal  era  tan  magnífico!  Se  le  hubiera  podido  amar  aquella  noche,  entre
esa  naturaleza,  sin  romper  su  hermosura.  Su  ideal  era  íntegro;  nunca  había  sido
mutilado para fundirlo con alguna realidad vulgar.

Al principio, su vida solitaria fue la causa de que el caudal de amor que la Providencia
depara equitativamente a cada cual estuviese aún íntegro en su corazón. Pero llevaba
demasiado tiempo viviendo aquella  dicha melancólica de sentir  ese caudal  dentro de
sí,  y,  a  veces,  abría  el  misterioso  vaso,  contemplaba  su  riqueza  e,  impensadamente,
derramaba su contenido sobre el  primero que llegase.  ¡Quiera Dios que pueda gozar
hasta la tumba de esa dicha egoísta! ¿Quién sabe si no es la mejor y la más intensa?
¿No será la única verdadera y posible?

«¡Señor, Dios mío! ¿Será posible que haya perdido mi felicidad y mi juventud? ¿Será
posible  que  no  la  tenga… nunca,  nunca?»  se  preguntaba,  mirando  fijamente  al  cielo
cubierto de nubecillas blancas que velaban las estrellas. «Si aquella nube vela la luna,
es que nunca la alcanzaré», se dijo. Un jirón grisáceo se deslizó por la parte inferior
del claro disco de la luna y, poco a poco, fue debilitándose la luz sobre la hierba, las
copas de los tilos y el estanque; las oscuras sombras de los árboles se volvieron menos
perceptibles  bajo  la  lúgubre  oscuridad  que  cubrió  la  Naturaleza;  una  suave  brisa
recorrió el follaje, trayendo a la ventana un olor a hojas mojadas, a tierra húmeda y a
las lilas en flor.

«No; eso no es verdad», se consoló. «En cambio, si los ruiseñores empezaran a cantar
esta noche, es que no debo desesperarme, es que lo que pienso es absurdo». Mucho
rato permaneció Liza sentada en silencio, como si esperase a alguien. Varias veces se
había  iluminado  la  naturaleza  y  se  había  vuelto  a  velar  la  luna  por  las  nubes,



sumiéndose  todo  en  la  oscuridad.  Liza  se  quedó  adormilada  cuando,  de  pronto,  la
despertaron los sonoros trinos de un ruiseñor que provenían del estanque. La señorita
pueblerina  abrió  los  ojos.  Su  alma  fue  invadida  por  una  nueva  dicha  al  sentirse
misteriosamente unida a la Naturaleza que se extendía ante ella, tan clara y serena. Se
apoyó en ambos brazos. Una tristeza dulce le oprimió el corazón y sus ojos se llenaron
de lágrimas consoladoras, provocadas por un sentimiento de amor puro que anhelaba
ser correspondido. Colocó los brazos en el alféizar de la ventana y apoyó sobre ellos la
cabeza. Su oración preferida le acudió a la mente y, en breve, sus ojos, húmedos aún,
se cerraron en un sueño apacible.

El roce de una mano la despertó. Había sido ligero, agradable. En aquel momento, esa
mano  estrechaba  la  suya  con  fuerza.  Súbitamente,  Liza  volvió  a  la  realidad.  Dio  un
grito  y,  levantándose  de  un  salto,  abandonó  la  habitación.  A  toda  costa  quería
persuadirse  de  que  no  había  sido  el  conde  a  quien  viera  en  pie,  junto  a  la  ventana,
bañado por la luz de la luna.

XV

Al oír el grito de la muchacha y la tos del guarda al otro lado de la valla, Turbin echó a
correr por la hierba cubierta de rocío hacia el fondo del jardín, con la sensación de un
ladrón  descubierto.  «¡Qué  tonto  soy!  —se  dijo—.  La  he  asustado;  debí  haberla
despertado  hablándole.  ¡Soy  un  animal!».  Se  detuvo  para  escuchar:  el  guarda  había
entrado  en  el  jardín  y  avanzaba  arrastrando  su  bastón  por  un  senderito  cubierto  de
arena.  Era  preciso  ocultarse.  Turbin  bajó  hacia  el  estanque.  Unas  ranas  saltaron  al
agua  y  le  hicieron  estremecerse.  Tenía  los  pies  mojados,  pero  no  hizo  caso  y,
poniéndose en cuclillas, repasó lo que acababa de suceder: había entrado en el jardín,
saltando por la valla, había buscado la ventana de Liza y, al encontrarla, había visto la
blanca  figura  de  la  muchacha;  varias  veces  y  siempre  atento  al  más  leve  rumor,  se
había acercado y separado de la ventana. Tan pronto le parecía que Liza debía estar
irritada  por  su  tardanza,  tan  pronto  que  era  imposible  que  hubiese  accedido  a
entrevistarse con él  con tanta facilidad.  Al  fin,  suponiendo que fingía  dormir  por  ser
una  tímida  muchacha  provinciana,  se  había  acercado  resueltamente;  pero  había
comprobado que en realidad dormía.  Entonces,  sin  saber  por  qué,  había  retrocedido
asustado. Y, sólo después de avergonzarse ante sí mismo por su cobardía, había vuelto
junto a la ventana, con decisión, y había tomado la mano de Liza. El guarda carraspeó
y salió del jardín, haciendo chirriar la verja. Aquello resultó muy doloroso para Turbin.
Hubiera dado cualquier cosa con tal de poder empezar de nuevo. Ya no procedería tan
estúpidamente…  «¡Qué  muchacha  tan  maravillosa!  ¡Qué  lozana!  ¡Qué  encantadora!
Haberla  dejado  escapar  así…  ¡Soy  un  animal…!».  No  tenía  sueño.  Con  los  pasos
resueltos de una persona irritada, se encaminó a la buena de Dios, por una alameda de
tilos.

La noche prodigaba sus pacíficos dones. Turbin fue invadido también por una tristeza
serena y un deseo de amar. El sendero de tierra arcillosa, en el que aquí y allá se veían



hierbecillas o plantas secas, aparecía iluminado con círculos de luz, formados por los
pálidos  rayos  de  la  luna,  que  se  filtraban  a  través  del  espeso  follaje.  De  cuando  en
cuando,  se  oía  el  rumor  de  las  hojas  que  tenían  un  reflejo  plateado.  Apagáronse  las
luces de la casa y cesaron todos los ruidos. Los trinos de los ruiseñores parecían llenar
todo ese inabarcable espacio claro y  silencioso.  «¡Dios mío!  ¡Qué noche!  ¡Qué noche
tan maravillosa!», pensó Turbin, aspirando el aroma del jardín. «Estoy triste. Es como
si  estuviese  insatisfecho  de  mí  mismo,  de  los  que  me  rodean  y  de  mi  vida.  ¡Qué
simpática y qué bonita es esta muchacha! A lo mejor se ha disgustado de verdad…».

Al  llegar  a  este  punto,  sus  pensamientos  se  embrollaron.  Se  imaginó  que  estaba  en
aquel jardín, en compañía de la muchacha provinciana, en diversas actitudes extrañas;
y,  poco  después,  su  querida  Minna  sustituyó  a  ésta.  «¡Qué  tonto  soy!  Tenía  que
haberla  cogido  por  la  cintura  y  darle  un  beso».  Y  Turbin  volvió  a  la  habitación,
arrepentido de no haberlo hecho.

Polozov no dormía aún. Se volvió para ver a Turbin.

—¿Duermes?

—No.

—¿Quieres que te cuente lo ocurrido?

—¿Qué dices?

—No; es mejor que no lo hagas… O bueno, sí… ¡Aparta las piernas!

Ya no le importaba haber fracasado en aquella pequeña aventura amorosa. Risueño, se
sentó en la cama de su compañero.

—Figúrate que esa señorita me dio un rendez-vous…

—¿Es posible? —exclamó Polozov, sentándose de un salto—. Pero ¿cómo? ¿Cuándo? No
puede ser.

—Mientras estábais contando las ganancias del juego, me dijo que se quedaría por la
noche, junto a la ventana, y que se podía entrar por ella en la habitación. Fíjate bien lo
que significa ser un hombre práctico. Mientras la vieja y tú hacíais cuentas, me las he
arreglado para conseguir eso. Además, tú mismo lo has oído; dijo, delante de ti, que se
sentaría junto a la ventana para contemplar el estanque.

—Sí; eso lo oí.

—Lo  que  ignoro  es  si  lo  hizo  sin  más  ni  más  o  con  alguna  intención.  Tal  vez  sus



palabras  no  fueron  intencionadas;  pero  lo  parecían,  y  el  resultado  ha  sido  bastante
extraño. Me he portado como un verdadero estúpido —declaró Turbin, con una sonrisa
despectiva.

—Bueno, pero ¿dónde has estado?

Turbin contó lo que había ocurrido, omitiendo tan sólo sus repetidas indecisiones.

—Lo he echado todo a perder por mi culpa: debí haber sido más atrevido. Liza dio un
grito y se escapó.

—Entonces ¿ha dado un grito y se ha escapado? —repitió el corneta, correspondiendo
con una sonrisa molesta a la del conde.

—Sí. Bueno, es hora de dormir.

Polozov  se  acostó  de  espaldas  a  la  puerta  y  permaneció  así  unos  diez  minutos.  Sólo
Dios sabe lo que ocurriría en su alma; pero, cuando se volvió, su atormentado rostro
expresaba decisión.

—¡Conde Turbin! —exclamó, con voz entrecortada.

—¿Deliras  o  qué  te  pasa?  —replicó  Turbin  tranquilamente—.  ¿Qué  desea,  corneta
Polozov?

—Conde Turbin, ¡es usted un canalla! —vociferó Polozov, levantándose de un salto.

XVI

Al  día  siguiente,  el  escuadrón  se  puso  en  marcha.  Los  oficiales  se  marcharon  sin
despedirse  de  los  dueños  de  la  casa.  No  hablaron  entre  sí.  Estaban  dispuestos  a
batirse en la primera etapa. Mas el capitán de caballería Schultz, a quien Turbin había
elegido  como  padrino,  supo  arreglar  el  asunto.  No  se  batieron  y  nadie  se  enteró  de
aquella aventura. Turbin y Polozov siguieron tuteándose cuando se encontraban en los
banquetes y ante las mesas de juego; pero sus relaciones nunca volvieron a ser las de
antaño.


