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DEMASIADO CARO

Existe  un  reino  pequeñito,  minúsculo,  a  orillas  del  Mediterráneo,  entre  Francia  e
Italia.  Se  llama  Mónaco  y  cuenta  con  siete  mil  habitantes,  menos  que  un  pueblo
grande. La superficie del reino es tan pequeña que ni siquiera tocan a una hectárea de
tierra por persona. Pero, en cambio, tienen un auténtico reyecillo, con su palacio, sus
cortesanos, sus ministros, su obispo y su ejército.

Éste es poco numeroso, en total unos sesenta hombres; pero no deja de ser un ejército.
El reyecillo tiene pocas rentas. Como por doquier, en ese reino hay impuestos para el
tabaco,  el  vino  y  el  alcohol  y  existe  la  capitación.  Aunque  se  bebe  y  se  fuma,  el
reyecillo  no  tendría  medios  de  mantener  a  sus  cortesanos  y  a  sus  funcionarios  ni
podría mantenerse él, a no ser por un recurso especial. Ese recurso se debe a una casa
de  juego,  a  una  ruleta  que  hay  en  el  reino.  La  gente  juega  y  gana  o  pierde;  pero  el
propietario  siempre  obtiene  beneficios.  Y  paga  buenas  cantidades  al  reyecillo.  Las
paga, porque no queda ya en toda Europa una sola casa de juego de este tipo. Antes
las  hubo  en  los  pequeños  principados  alemanes;  pero  hace  cosa  de  diez  años,  las
prohibieron porque traían muchas desgracias. Llegaba un jugador, se ponía a jugar, se
entusiasmaba, perdía todo su dinero y, a veces, incluso el de los demás. Y luego, en su
desesperación,  se  arrojaba  al  agua  o  se  pegaba  un  tiro.  Los  alemanes  prohibieron  a
sus  príncipes  que tuvieran casas  de  juego;  pero  no hay  quien pueda prohibir  esto  al
reyecillo de Mónaco: por eso sólo allí queda una ruleta.

Desde entonces,  todos los  aficionados al  juego van a Mónaco,  pierden su dinero y el
beneficio  es  para el  rey.  Por  medio  de un trabajo  honrado no puede uno construirse
palacios.  El  reyecillo  de  Mónaco  sabe  que  eso  no  está  bien,  pero  ¿qué  hacer?  Es
necesario vivir. No es mejor mantenerse de los impuestos sobre el alcohol o el tabaco.
Así  es  como vive  ese  reyecillo.  Reina,  amasa  dinero  y  gobierna,  desde  su  palacio,  lo
mismo  que  los  grandes  reyes.  Lo  mismo  que  ellos,  se  corona,  organiza  desfiles  y
paradas,  concede  recompensas,  ajusticia,  indulta,  celebra  consejos,  decreta  y  juzga.
Gobierna  como  los  auténticos  reyes.  La  única  diferencia  es  que  en  Mónaco  todo  es
pequeño.

Una vez, hace cosa de cinco años, hubo un crimen en el reino. El pueblo de Mónaco es
pacífico;  y  nunca había  allí  sucedido  tal  cosa.  Se  reunieron los  jueces  para  juzgar  al
asesino. En el tribunal había jueces, fiscales, abogados y jurados. Después de juzgarlo,
lo  condenaron,  según  la  ley,  a  la  última  pena,  a  la  decapitación.  Presentaron  la
sentencia al rey. Éste la confirmó. No había más remedio que ajusticiar al criminal. La



única  desgracia  es  que  no  hubiese  en  el  reino  guillotina  ni  verdugo.  Después  de
pensarlo mucho, los ministros decidieron escribir al Gobierno francés, preguntándole
si podía mandarles la máquina y el verdugo para cortar la cabeza al criminal. Al mismo
tiempo, pidieron que los informase, a ser posible, de los gastos que esto supondría. Al
cabo de una semana recibieron la contestación: podían enviar la máquina y el verdugo:
los  gastos  ascendían  a  dieciséis  mil  francos.  Se  lo  comunicaron  al  reyecillo.  Éste
meditó  largo  rato.  ¡Dieciséis  mil  francos!  «¡Ese  bribón  no  vale  tanto  dinero!  ¿No  se
podría arreglar el asunto más económicamente? Para obtener esa cantidad, todos los
habitantes  del  reino  tendrían  que  pagar  dos  francos  de  impuesto.  Les  parecería
mucho. Podrían sublevarse», dijo. Celebraron consejo. ¿Cómo solucionar el problema?
Se  les  ocurrió  preguntar  lo  mismo  al  rey  de  Italia.  Francia  es  una  República,  no
respeta  a  los  reyes;  en  cambio,  como  en  Italia  hay  un  rey,  tal  vez  cobraría  menos.
Escribieron.  No  tardaron  en  recibir  contestación.  El  gobierno  italiano  les  decía  que
con mucho gusto mandaría la máquina y el verdugo. El total de los gastos, con el viaje
incluido,  ascendería  a  doce  mil  francos.  Era  más  barato;  pero  no  dejaba  de  ser  una
cantidad  elevada.  Aquel  canalla  no  varía  tanto  dinero.  Cada  habitante  tendría  que
pagar  casi  dos  francos  de  impuesto.  Volvió  a  reunirse  el  Consejo.  Pensaron  en  la
manera de arreglar esto de una manera más económica. Quizá algún soldado quisiera
cortar  la  cabeza  al  criminal,  de  un  modo  rudimentario.  Llamaron  al  general.  «¿No
habrá algún soldado que quiera decapitar al asesino? Sea como sea, cuando van a la
guerra  matan;  y  eso  es  lo  que  se  les  enseña».  El  general  habló  con  sus  soldados.
¿Quería alguno cortar la cabeza al criminal? Todos se negaron. «No, no sabemos hacer
esto; no lo hemos aprendido», dijeron.

¿Qué  hacer?  Meditaron  mucho,  nombraron  un  comité,  una  Comisión  y  una
Subcomisión. Por fin hallaron el  medio de arreglar el  asunto. Había que conmutar la
pena  de  muerte  por  la  de  cadena  perpetua.  De  este  modo,  el  rey  demostraría  su
misericordia y al mismo tiempo habría menos gasto. El reyecillo se mostró de acuerdo;
y resolvieron adoptar esa solución. La única desgracia era que no hubiese una prisión
especial donde encerrar al criminal para toda la vida. Había pequeños calabozos en los
que  se  encerraba  temporalmente  a  los  culpables;  pero  se  carecía  de  una  buena
prisión.  Finalmente,  encontraron  un  lugar.  Encerraron  al  criminal  y  le  pusieron  un
guardián.

Éste  vigilaba  al  delincuente  y  le  traía  la  comida  de  la  cocina  de  palacio.  Así
transcurrieron doce meses. A fin de año, el reyecillo hizo el balance de los gastos y de
los  ingresos.  Y  se  dio  cuenta  de  que  el  criminal  constituía  un  gasto  bastante
considerable.  En un año había ascendido a seiscientos francos su comida y el  sueldo
del guardián. El criminal era joven y sano; tal vez viviera aún cincuenta años. No era
posible  seguir  así.  El  reyecillo  llamó  a  sus  ministros:  «Buscad  el  medio  de  que  este
canalla  nos  cueste  menos  dinero.  Así  nos  resulta  demasiado  caro»,  les  dijo.  Los
ministros se reunieron en Consejo y meditaron largo rato. Uno de ellos dijo: «Señores,
creo que hay que suprimir el guardián». «El criminal se escaparía», replicó otro. «Si se
escapa,  ¡al  diablo!».  Informaron  al  rey.  Éste  se  mostró  de  acuerdo.  Suprimieron  al



guardián y esperaron a ver qué pasaría.

Al llegar la hora de comer el criminal buscó al guardián; y, al no encontrarlo, se dirigió
en  persona  a  la  cocina  de  palacio  en  solicitud  de  la  comida.  Cogió  lo  que  le  dieron,
volvió  a  la  prisión  y  cerró  la  puerta  tras  de  sí.  Al  buscar  la  comida;  pero  no  se
escapaba.  ¿Qué  hacer?  Pensaron  que  debían  decirle  que  no  se  le  necesitaba  para
nada, que podía irse. El ministro de Justicia lo llamó. «¿Por qué no se va usted? Nadie
lo  vigila,  puede  marcharse  libremente:  al  rey  no  le  parecerá  mal;  pero  yo  no  tengo
adónde  ir.  ¿Dónde  quiere  que  vaya?  Me  han  cubierto  de  oprobio  con  la  sentencia;
ahora nadie querrá tratarme. Me he apartado de todo. Ustedes proceden injustamente
conmigo.  Eso  no  se  puede  hacer.  En  primer  lugar,  si  me  han  condenado  a  muerte,
tenían que haberme matado. Aunque no lo han hecho, no he protestado. En segundo
lugar,  me  condenaron  a  cadena  perpetua  y  me  pusieron  un  guardián  para  que  me
trajera la comida; pero no han tardado en quitármelo. Tampoco he protestado. He ido
a  buscarme  la  comida  personalmente.  Ahora  me  dicen  que  me  vaya;  pero  esta  vez,
arréglenselas como quieran; no pienso irme», replicó el criminal.

De nuevo celebraron Consejo. ¿Qué hacer? ¿Qué solución tomar? El criminal no se iba.
Después de pensarlo mucho, decidieron asignarle una pensión. Era la única manera de
librarse  de  él.  Informaron  al  reyecillo.  «¡Qué  le  hemos  de  hacer!  Hay  que  terminar
como sea», dijo éste. Asignaron al criminal una pensión de seiscientos francos y así se
lo comunicaron. «Bueno; si me pagan puntualmente, me iré».

Así  se  decidió  la  cosa.  Entregaron  al  criminal  la  tercera  parte  de  la  pensión  por
adelantado. Éste se despidió de todos y abandonó el dominio del reyecillo.  Viajó sólo
un cuarto  de hora por  ferrocarril.  Se instaló  cerca del  reino,  compró una parcela  de
tierra, puso una huerta y un jardín y vive muy feliz.

En fechas determinadas, va a Mónaco a percibir su pensión. Después de cobrar, entra
en  la  casa  de  juego  y  pone  dos  o  tres  francos.  Algunas  veces  gana;  otras  pierde  y
vuelve a su casa. Vive apaciblemente.

Menos mal que no delinquió en un lugar donde no se repara en gastos para decapitar
a un hombre ni para mantenerlo en la cárcel toda la vida.


