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Existe un reino pequeiito, minasculo, a orillas del Mediterraneo, entre Francia e
Italia. Se llama Modnaco y cuenta con siete mil habitantes, menos que un pueblo
grande. La superficie del reino es tan pequena que ni siquiera tocan a una hectarea de
tierra por persona. Pero, en cambio, tienen un auténtico reyecillo, con su palacio, sus
cortesanos, sus ministros, su obispo y su ejército.

Este es poco numeroso, en total unos sesenta hombres; pero no deja de ser un ejército.
El reyecillo tiene pocas rentas. Como por doquier, en ese reino hay impuestos para el
tabaco, el vino y el alcohol y existe la capitacion. Aunque se bebe y se fuma, el
reyecillo no tendria medios de mantener a sus cortesanos y a sus funcionarios ni
podria mantenerse él, a no ser por un recurso especial. Ese recurso se debe a una casa
de juego, a una ruleta que hay en el reino. La gente juega y gana o pierde; pero el
propietario siempre obtiene beneficios. Y paga buenas cantidades al reyecillo. Las
paga, porque no queda ya en toda Europa una sola casa de juego de este tipo. Antes
las hubo en los pequenos principados alemanes; pero hace cosa de diez anos, las
prohibieron porque traian muchas desgracias. Llegaba un jugador, se ponia a jugar, se
entusiasmaba, perdia todo su dinero y, a veces, incluso el de los demas. Y luego, en su
desesperacién, se arrojaba al agua o se pegaba un tiro. Los alemanes prohibieron a
sus principes que tuvieran casas de juego; pero no hay quien pueda prohibir esto al
reyecillo de Moénaco: por eso sélo alli queda una ruleta.

Desde entonces, todos los aficionados al juego van a Ménaco, pierden su dinero y el
beneficio es para el rey. Por medio de un trabajo honrado no puede uno construirse
palacios. El reyecillo de Moénaco sabe que eso no estd bien, pero ¢qué hacer? Es
necesario vivir. No es mejor mantenerse de los impuestos sobre el alcohol o el tabaco.
Asi es como vive ese reyecillo. Reina, amasa dinero y gobierna, desde su palacio, lo
mismo que los grandes reyes. Lo mismo que ellos, se corona, organiza desfiles y
paradas, concede recompensas, ajusticia, indulta, celebra consejos, decreta y juzga.
Gobierna como los auténticos reyes. La unica diferencia es que en Médnaco todo es
pequeno.

Una vez, hace cosa de cinco afios, hubo un crimen en el reino. El pueblo de Ménaco es
pacifico; y nunca habia alli sucedido tal cosa. Se reunieron los jueces para juzgar al
asesino. En el tribunal habia jueces, fiscales, abogados y jurados. Después de juzgarlo,
lo condenaron, segun la ley, a la ultima pena, a la decapitacion. Presentaron la
sentencia al rey. Este la confirmé. No habia més remedio que ajusticiar al criminal. La



Unica desgracia es que no hubiese en el reino guillotina ni verdugo. Después de
pensarlo mucho, los ministros decidieron escribir al Gobierno francés, preguntandole
si podia mandarles la maquina y el verdugo para cortar la cabeza al criminal. Al mismo
tiempo, pidieron que los informase, a ser posible, de los gastos que esto supondria. Al
cabo de una semana recibieron la contestacién: podian enviar la maquina y el verdugo:
los gastos ascendian a dieciséis mil francos. Se lo comunicaron al reyecillo. Este
meditd largo rato. iDieciséis mil francos! «jEse bribon no vale tanto dinero! ¢No se
podria arreglar el asunto mas econdmicamente? Para obtener esa cantidad, todos los
habitantes del reino tendrian que pagar dos francos de impuesto. Les pareceria
mucho. Podrian sublevarse», dijo. Celebraron consejo. ;Como solucionar el problema?
Se les ocurrié preguntar lo mismo al rey de Italia. Francia es una Republica, no
respeta a los reyes; en cambio, como en Italia hay un rey, tal vez cobraria menos.
Escribieron. No tardaron en recibir contestacién. El gobierno italiano les decia que
con mucho gusto mandaria la maquina y el verdugo. El total de los gastos, con el viaje
incluido, ascenderia a doce mil francos. Era mas barato; pero no dejaba de ser una
cantidad elevada. Aquel canalla no varia tanto dinero. Cada habitante tendria que
pagar casi dos francos de impuesto. Volvié a reunirse el Consejo. Pensaron en la
manera de arreglar esto de una manera mas econémica. Quiza algun soldado quisiera
cortar la cabeza al criminal, de un modo rudimentario. Llamaron al general. «;No
habra algun soldado que quiera decapitar al asesino? Sea como sea, cuando van a la
guerra matan; y eso es lo que se les ensena». El general hablo con sus soldados.
¢Queria alguno cortar la cabeza al criminal? Todos se negaron. «No, no sabemos hacer
esto; no lo hemos aprendido», dijeron.

¢Qué hacer? Meditaron mucho, nombraron un comité, una Comisién y una
Subcomision. Por fin hallaron el medio de arreglar el asunto. Habia que conmutar la
pena de muerte por la de cadena perpetua. De este modo, el rey demostraria su
misericordia y al mismo tiempo habria menos gasto. El reyecillo se mostro de acuerdo;
y resolvieron adoptar esa solucion. La Unica desgracia era que no hubiese una prisién
especial donde encerrar al criminal para toda la vida. Habia pequefios calabozos en los
que se encerraba temporalmente a los culpables; pero se carecia de una buena
prision. Finalmente, encontraron un lugar. Encerraron al criminal y le pusieron un
guardian.

Este vigilaba al delincuente y le traia la comida de la cocina de palacio. Asi
transcurrieron doce meses. A fin de ano, el reyecillo hizo el balance de los gastos y de
los ingresos. Y se dio cuenta de que el criminal constituia un gasto bastante
considerable. En un afno habia ascendido a seiscientos francos su comida y el sueldo
del guardian. El criminal era joven y sano; tal vez viviera auin cincuenta anos. No era
posible seguir asi. El reyecillo llamo6 a sus ministros: «Buscad el medio de que este
canalla nos cueste menos dinero. Asi nos resulta demasiado caro», les dijo. Los
ministros se reunieron en Consejo y meditaron largo rato. Uno de ellos dijo: «Senores,
creo que hay que suprimir el guardian». «El criminal se escaparia», replicé otro. «Si se
escapa, jal diablo!». Informaron al rey. Este se mostré de acuerdo. Suprimieron al



guardian y esperaron a ver qué pasaria.

Al llegar la hora de comer el criminal buscé al guardian; y, al no encontrarlo, se dirigio
en persona a la cocina de palacio en solicitud de la comida. Cogié lo que le dieron,
volviéo a la prisién y cerrd la puerta tras de si. Al buscar la comida; pero no se
escapaba. ¢Qué hacer? Pensaron que debian decirle que no se le necesitaba para
nada, que podia irse. El ministro de Justicia lo llamé. «¢Por qué no se va usted? Nadie
lo vigila, puede marcharse libremente: al rey no le parecera mal; pero yo no tengo
adénde ir. ¢;Dénde quiere que vaya? Me han cubierto de oprobio con la sentencia;
ahora nadie querra tratarme. Me he apartado de todo. Ustedes proceden injustamente
conmigo. Eso no se puede hacer. En primer lugar, si me han condenado a muerte,
tenian que haberme matado. Aunque no lo han hecho, no he protestado. En segundo
lugar, me condenaron a cadena perpetua y me pusieron un guardidn para que me
trajera la comida; pero no han tardado en quitdrmelo. Tampoco he protestado. He ido
a buscarme la comida personalmente. Ahora me dicen que me vaya; pero esta vez,
arréglenselas como quieran; no pienso irme», replicé el criminal.

De nuevo celebraron Consejo. ¢Qué hacer? ;Qué solucion tomar? El criminal no se iba.
Después de pensarlo mucho, decidieron asignarle una pension. Era la inica manera de
librarse de él. Informaron al reyecillo. «iQué le hemos de hacer! Hay que terminar
como sea», dijo éste. Asignaron al criminal una pensién de seiscientos francos y asi se
lo comunicaron. «Bueno; si me pagan puntualmente, me iré».

Asi se decidié la cosa. Entregaron al criminal la tercera parte de la pensién por
adelantado. Este se despidi6 de todos y abandoné el dominio del reyecillo. Viajé sélo
un cuarto de hora por ferrocarril. Se instalé cerca del reino, compré una parcela de
tierra, puso una huerta y un jardin y vive muy feliz.

En fechas determinadas, va a Monaco a percibir su pension. Después de cobrar, entra
en la casa de juego y pone dos o tres francos. Algunas veces gana; otras pierde y
vuelve a su casa. Vive apaciblemente.

Menos mal que no delinquié en un lugar donde no se repara en gastos para decapitar
a un hombre ni para mantenerlo en la carcel toda la vida.



