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STORY IN SPANISH
LEON BLOY

LA LIMOSNA DEL POBRE

¢Sigue en pie todavia la diminuta casa del tejedor belga de Donchery, la humilde
vivienda taller, pintada de amarillo, en la que el desdichado Napoleodn III, agénico de
cuerpo y alma, debid sobrellevar, en la jornada siguiente a Sedan, la vejacion y la
imborrable afrenta de una entrevista con el sanguinario Tartufo de Pomerania?

He aqui la versién directa del ultimo, registrada, el 3 de septiembre, en una carta
privada dirigida a su sicambra esposa, a la que llamaba “caro corazon”, Mein liebes
Herz!

Esta carta —interceptada por unos sacrilegos francotiradores que jamdas obtendran su
perdon— fue inmediatamente publicada por varios diarios franceses. No teniendo a
mano la traduccion, ofrezco la mia, lo més literal posible, elaborada, pido que se me
crea, sin entusiasmo, pues Bismarck no es precisamente un escritor.

“... Ayer manana, a las cinco, después de haber despachado una hora, con Moltke y el
general francés sobre la capitulacion definitiva, el general Reille al que yo conocia me
despertd para decirme que Napoledén deseaba hablarme. Tomé el caballo y me dirigi,
sin haberme aseado y sin haberme desayunado, a Sedan. Hallé al Emperador en un
carruaje abierto, con tres ayudas de campo y otros tantos mas a caballo en la
carretera general de Sedan. Desmonté, y lo saludé con tanta cortesia como en las
Tullerias y le pregunté cudles eran sus érdenes. Deseaba ver al Rey. Le dije, haciendo
honor a la verdad, que Su Majestad estaba acantonado a tres leguas de distancia, en el
mismo lugar donde escribo en este momento. A su pregunta de dénde debia dirigirse,
le ofreci, al no conocer la comarca, permanecer en Donchery, en donde yo mismo
estaba acantonado, en un lugarejo proximo a Sedan. Aceptd y se puso en camino con
sus seis compatriotas, guiados por mi y por Carlos (Bismarck-Bohlen), que vino a
reunirse conmigo en direccién a nuestro acantonamiento, en la solitaria mafana.
(Literal). Cuando estdbamos a punto de llegar, comenzé a agobiarse a causa de la
muchedumbre que temia encontrar y me pidié si podia entrar en una vivienda taller
aislada que se hallaba en el trayecto. La hice inspeccionar por Carlos, quien nos dijo
que era sumamente miserable y desaseada. —jDa igual!, dijo Napoleon, y trepé con él
por una angosta y fragil escala. En una pieza de diez pies de ancho por diez de largo,
provista de una mesa de abeto y de dos sillas de anea, permanecimos sentados
durante una hora, quedando los demadas en pie. jCuan diferente esta de la anterior
entrevista, en el 57, en las Tullerias! Nuestra conversaciéon era dificil, pues no deseaba
abordar asuntos que hubieran resultado penosos para alguien que habia caido abatido



por la poderosa mano de Dios. Etc.”

Al escribir la ultima frase, Bismarck enganaba a su “caro corazon”, como hubiera
podido hacer un sacamuelas, pues el volumen de su correspondencia publicado en
Berlin y en Leipzig, en 1892, y que esta a disposiciéon de cualquiera, contiene una carta
a su augusto rey, escrita la vispera, inmediatamente después de la entrevista, en la
que refiere una conversacion en cuyo curso, muy al contrario, los asuntos mas penosos
fueron vigorosamente agitados y trillados.

Pero, ¢qué importa una impostura mas o menos en la vida de este hipdcrita homicida
que acaso es tenido todavia por un numero indeterminado de sus necios compatriotas
como el alemdan insigne —como Lesseps es el francés insigne?

Nadie, que yo sepa, ha podido decir o se ha atrevido a decir, hasta hoy, la verdad
sobre esta entrevista sin par en la que se consumé —muy probablemente ignorandolo
ambos—, uno de los mayores sucesos de la historia.

Me preocupa poco el relato que ofrece Bismarck en su informe oficial al rey, arriba
citado. Considero que es mas seguro adivinar que ver, y que tal o cual intimo del
Absoluto es infinitamente mas digno de ser escuchado que los mismos actores o los
testigos directos, cuando se trata de esclarecer —en honor a Dios— tan confundidoras
peripecias.

Napoleodn III, por lo demas, nunca habld y solo poseemos el testimonio del Canciller
que se gloria a si mismo de haber mantenido, durante veinte anos, la méas horrible de
las mentiras, para que parecieran exterminadas con justicia las trescientas o
cuatrocientas mil personas victimas de su ambicion de ser flagelo divino.

Este testimonio, empero, no hallé ni escépticos ni contradictores. La chocante rudeza
de alma de Bismarck debidé naturalmente dar crédito a su deposicién y la plebe se
mostré encantada con un individuo cuya misién parecia ser la de liberarla, de un modo
tan prosaico, del lazo de la Belleza sublime y de las angustias de la Verdad profunda.

He aqui, pues, lo que yo propongo. Hemos, si cabe, de apartar por un instante las
trolas y considerar, con una especie de sabiduria que nos hara parecer insensatos, que
los episodios, incluso los mdas auténticos, no pueden ser comprobados; nos negaremos
a creer que este Emperador derrocado que se encaminé hacia los abismos se contenté
con intercambiar lisa y llanamente una férmula contra un protocolo, nada por nada,
como ha pretendido el Notario Mayor de la Calumnia.

Daremos por supuestos dos seres humanos, en vez de dos comparsas, y nos
esforzaremos en imaginar qué pudo salir de sus almas en semejante momento, si sus
almas inmortales hubiesen estallado.



Pero, antes, ;qué puede pensarse del tejedor, de la ELECCION de una tejeduria para
una entrevista tan extraordinaria?

Pues si es cierto que no hay azar en absoluto, como desde hace seis mil afos vienen
gritando a los cuatro vientos todas las trompas de los clarines del cielo, es necesario
de todo punto que esta estancia hubiera sido elegida y estuviera predestinada para
enterrar el secreto de la mas inaudita Limosna que jamds se haya dado.

No me toca a mi, ciertamente, explicar las circunstancias del sitio. Pero si lo imagino
me parece que sublimes colgaduras y milagrosos tapices en los que se representa la
afieja gloria de Francia me rodearan y se desplegaran, cayendo desde las cornisas
como tempestades de sonoros estremecimientos.

El Emperador, cautivo en adelante, ascendidé por una suerte de escala al primer piso
de este taller, tomado la vispera por un ejército de ochocientos mil hombres.
Bismarck, naturalmente, le hacia los honores.

Napoleon 111 estaba tocado con un quepis rojo bordado en oro; llevaba una levita negra
con forro rojo y capuchon, y pantaldon. La vispera traté de hacerse ametrallar en la
batalla. jMenudo alivio para su consorte espanola! Pero la metralla no se interesé por
un todopoderoso destituido de todo poder, correspondiendo a Inglaterra, devoradora
de su Linaje, la mision de deglutirlo, dos afios mas tarde.

Gastaba guantes blancos y fumaba un cigarrillo. Sus cortas piernas lo sostenian con
dificultad y se dejo caer, rendido, en una de las dos sillas.

El desalifniado y desaseado prusiano le pregunté si tenia necesidad de algun auxilio.
—No, senor, contestd el Emperador, tome asiento, por favor.
Y, con un ademan lastimoso, le senala la otra silla.

Instantes de silencio. Un inglés, aun victorioso, aguardaria a que se le indicase que
hablara. Pero, desde ahora, estamos en Prusia, pais de patanes, y el ministro es locuaz
por temperamento y por educacion. No tarda en sentirse en la necesidad de mostrarse
a un tiempo generoso y espiritual.

—Sire, dice al fin, atenuando su voz de canula de pipa, estoy verdaderamente azorado
por ver aqui a Vuestra Majestad. Es cierto que asi es la guerra y que todo el mundo ha
de sufrir sus inconvenientes. Si osara pensar que una anécdota exclusivamente
personal tuviera el poder de aliviar su melancolia, diria con entera franqueza que,
buscando un albergue en Gravelotte, la tarde de la terrible batalla, y tras llamar
inutilmente a varias casas, acabé por dar con una puerta abierta. Pero cuando di
varios pasos en el oscuro corredor, cai en una especie de fosa de lobos. Por suerte, no



era profunda. Me percaté de que habia en ella estiércol de caballo. Como primera
cosa, me dije: iToma!, ¢si me quedo aqui...? Pero el hedor hizo que descubriera que
habia otra cosa. Si la fosa hubiese tenido veinte pies de profundidad y estado llena,
mis compatriotas habrian buscado al dia siguiente vanamente a su ministro y creo que
los franceses hubieran llevado por mi un ligero luto. Sali y me eché bajo las arcadas de
la plaza. (Historico).

Napoleon observa la jeta del prusiano. La clara insolencia de este apdlogo se diria que
lo saca de su abatimiento. Durante un minuto, se cree todavia en las Tullerias y replica
lentamente, con una cortesia augusta:

—Es de una exquisitez extrema, sefior Canciller. ¢Por qué, pues, dejo ese primitivo
albergue? Siempre oi decir que debemos permanecer en el lugar que la Providencia
nos asigna.

Bismarck, que ha venido sélo con el designio de engafiar, tiene excelentes razones
para no entender. Sin embargo, la chufla, formulada por un Principe derrocado, le ha
desagradado.

Es el cabo quien se siente herido, el terrible palafrenero de la cuadra de los
Automatas. Quince dias después, en Reims, uno de los parlamentos méas notables
pronunciados fue, segun creo, éste:

“El Principe de Hohenzollern me ha dispuesto muy favorablemente al comunicar, por
el conducto reglamentario, a su coronel su exaltacion al trono de Espafa.”

Al no ser necesario que este relato sea, documentalmente hablando, histérico, abrevio
la dilatada conversacion que el vencido Napoleéon hubo de soportar, en esta misera
estancia en la que un Bismarck cada vez mas aspero, lo fue preparando con crueldad
para las exigencias de su bellaco rey.

Torturante chachara que la historia no ha registrado en absoluto. ¢Qué pudo haberle
respondido su victima salvo que, ciertamente, nunca quiso la guerra?

Hoy que la trampa ha sido revelada por voluntad de quien la fragud, resulta chocante
pensar que este hombre sobre el que pesa la sangre de tantas personas y unico que
quiso esta inexplicable contienda, no haya dejado de acusar todo el tiempo a Francia
de provocacion y perfidia.

Mientras la sangre de los caidos anegaba los infestados caminos hasta el punto de
hacerlos impracticables; mientras los prisioneros morian de hambre, cubiertos de
improperios, condenados a los trabajos mas viles bajo la bota del méas indecente
pueblo del orbe, llevando la culpa y el castigo del Impostor glorificado; mientras Paris
agonizaba de desesperacién; mientras los alemanes estaban a un paso de la ciudad



intangible, en Versalles, un horrible guaséon se divertia de lo lindo, se atracaba a
comer y se despechugaba delante de sus famulos, explicadndoles la duplicidad de los
galos.

Nada prevalecié contra esa mentira y me pregunto qué abismal peregrino se
necesitaria para imaginar tan solo al palurdo Perjuro instalado en las tinieblas de su
conciencia frente a frente con su Secreto.

Pero es probable que el moribundo Emperador, ignorando lo que hoy es de dominio
publico, penetrara un tanto en su adversario en esta entrevista cuyo misterio aun
perdura.

Llego ya al punto esencial y son ahora las almas las que toman la palabra.

—Os son precisas garantias materiales, dice el Cautivo levantandose trabajosamente,
es decir, si me permito entender, os es precisa una cesion territorial. Me ha dicho
—creo haberlo escuchado— que el honor de Francia no puede mostrase mas puntilloso
que el honor de otros pueblos. Y en eso, sefior conde, os equivocdis extranamente. El
honor de Francia no es comparable con el honor de ninguna otra nacion; es un honor
de todo punto exclusivo, del que no tiene ni la mas minima idea.

Su llamado Territorio es un legado asaz valioso que no debe ser enajenado.
Desposeida de alguna de sus provincias, la hermosa Francia pareceria, en todos los
mapas, una horripilante estatua amputada...

Mi hermano Guillermo mantiene la pretensién de que viene a castigarnos por mandato
divino y vos mismo me habéis hecho creer con generosidad que esa es también su
idea. Basta recordar a Atila para no haberme atrevido nunca a asumir semejante
misién.

Os complacéis también en llamar a Paris Babilonia. jCaduca retorica! ¢(No teméis,
conde, que un dia le sean demandados tan vanos propoésitos? Se afirma que ser
violentamente anticlerical no beneficia a nadie y mi desdichada dinastia es un ejemplo.
Estoy convencido de que ser ferozmente antifrancés es igual de peligroso y por las
mismas sobrenaturales razones, a cuya meditacién atenta le exhorto...

No tenéis, después de todo, mdas que a cien mil hombres y a un Emperador. jTened
cuidado!, este pais puede convertirse en una hoguera y puede llegar el dia en que

lamentéis haber echado lena al fuego.

—Procuraremos, dice Bismarck, no avivarla. Contamos también, ¢a qué ocultarlo?, con
el estupor de Francia entera, cuando se vea derrotada y descabezada.

—iSu cabeza! Hace mucho que su cabeza fue tronchada. {Soy una alma en pena!,



respondié el ultimo de los Napoleones, apoyandose con ambas manos en la mesa,
mientras se intensificaba su palidez y su semblante se agarrotaba dolorosamente.

... Piden demasiado, sefiores de Alemania, agregd con una voz desprovista de timbre,
gue parecia venir de muy lejos y que turbé a la Mentira personificada... {Eh!, bien, voy
mas lejos. Va a recibir de mi lo que no osaria pedir a su Dios... Reducido a la pobreza y
a la humillacion entre los pobres y los humillados, aparto de mi abrumada frente esta
Corona imperial que el Jefe de mi Casa recogio de entre los huesos de Carlomagno, y
la cino sobre la testa de su victorioso monarca, a fin de que Europa, manana por la
manana o por la tarde, no sea sometida al vértigo, perdiendo para siempre la
misteriosa cuenta de sus Emperadores...

Recuerde unicamente que se trata de una LIMOSNA y que solamente yo, entre todos
los seres humanos, puedo darla. Es la limosna al obrero de la oncena hora, a la Prusia
advenediza que seguia adorando a idolos cuando todo el Occidente cristiano llevaba
combatiendo siglos.

Agonico y derrotado depositario de este Signo de dominacién, lo cedo gustosamente a
quien ha sido sefialado para sustituirme. Si mi Linaje no resulta proscrito y mi hijo
Unico me sucede un dia, él sabra recuperarla con la ayuda de Dios...

La altura de este Pobre extraordinario parecié agigantarse desmesuradamente hasta
taladrar el techo de esta aciaga estancia cuyas paredes nunca habian oido palabras
semejantes.

Bismarck enmudecié por completo, ensimismado y acaso en una actitud
auténticamente respetuosa por primera vez en su vida.

Como si se despertase de una pesadilla, Napoledn se paso varias veces la mano por la
frente, tomo un cigarrillo de su pitillera de oro, 1o encendié tranquilamente y, mirando
con extremada dulzura al Canciller del futuro Imperio de Alemania, se rebajé a
sentarse a su lado, sobre un banco situado en el exterior de la casa, cerca de un florido
huerto de patatas, sobre el cual una alegre alondra concluia su cancion de las Galias.



