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STORY IN SPANISH

LÉON BLOY

EN LA MESA DE LOS VENCEDORES

—Al fondo de la sala, a la izquierda, cama número 27. Le ha estado llamando durante
toda  la  noche,  pero  me  parece  que  la  infeliz  anciana  no  está  en  sus  cabales  y  nos
extrañaría muy mucho, reverendo padre, si sacara algo en claro.

Con  estas  alentadoras  palabras  de  la  hermana  hospitalaria,  el  franciscano  de  los
Santos Lugares se dirigía en silencio hacia el  lecho indicado, sin reparar siquiera en
las concreciones de dolor y de decadencia física distribuidas entre el resto de yacijas
del insomnio.

Cuando llegó al número 27 se detuvo delante de una forma inerte, ante los escombros
de una anciana, un altorrelieve de las Alhambras de la Miseria y la Desesperación.

Rígida,  con  los  ojos  cerrados,  como  un  simulacro  de  espanto  en  la  tumba  de  un
ajusticiado, hubiera costado trabajo considerar aún viva a esta criatura a todas luces a
merced de los demonios,  si  no hubiera sido por el  movimiento regular de las manos,
ocupadas en alisar con suavidad las sábanas.

Espectáculo terrible el de las manos de los moribundos. En ellas,  se diría,  se refugia
nuestra alma entera en los instantes postreros, para que se cumpla expresivamente la
implacable  ley  de  entregar  su  vida.  La  mayoría  se  agarrotan  con  firmeza,  como  las
manos  de  los  náufragos  y  de  los  que  caen  en  simas.  Algunas  se  retuercen
convulsivamente  o  se  cierran  por  completo.  Otras  hacen  el  gesto  de  apartar,  de
rechazar  algo.  Se  ha  llegado,  incluso,  a  ver  algunas  que  se  posan  justo  encima  del
ombligo, él órgano respiratorio del cuerpo astral, según los antiguos magos.

El  último  recurso  para  hacerse  oír  por  un  moribundo  pasa  por  tocarle  las  manos  o
imponer  sobre  sus  manos  las  nuestras.  El  franciscano  sabía  esto,  y  los  ojos  de  la
agonizante se abrieron tan pronto como fue realizado este acto.

¡Y  qué  ojos!  Dos  vidrios  helados,  detrás  de  los  cuales  se  desatara  de  repente  un
incendio.  Solo  un  segundo  permanecieron  vagas  y  sin  color  esas  lazulitas  pálidas
propias  de  la  muerte  que,  al  ver  al  sacerdote,  se  tornaron  inmediatamente  en  dos
refulgentes carbúnculos infernales.

—Me ha hecho llamar, señora. Heme aquí listo para escucharla, si su estado le permite
hablar.



Se  produjo  un  silencio  más  que  penoso,  durante  el  cual  la  enferma  clavó  sus  dos
dementes  ojos  en  el  forastero,  lo  que  la  hizo  parecerse  a  una  de  esas  máscaras  de
pesadilla inventadas por el genio infame del Extremo Oriente.

—La  exhorto,  amada  hermana,  dijo  de  nuevo  el  religioso,  a  no  afligirse  por  mi
presencia.  Soy  una  nonada,  pero  sabe  bien  que  tengo  la  potestad  de  ofrecerle  los
auténticos  consuelos.  El  hábito  que  llevo  le  dice  a  las  claras  que  pertenezco  a  la
familia de los amigos del Pobre. Recóbrese, se lo pido en nombre de Jesús agonizante,
y hable con confianza.

El horrible semblante se distendió entonces, los feroces ojos se endulzaron un tanto y
la  anciana,  recogiendo  sus  manos  con  esfuerzo,  las  colocó  sobre  su  pecho.  Eran  las
manos de una sexagenaria, miserables, gastadas, deformadas por los agarrotamientos
del mal, no las de una mujer adiestrada en trabajos penosos y que pudieron haber sido
hermosas. En el dedo anular izquierdo llevaba una diminuta sortija de oro.

—He pensado muchas veces, dijo observándolas, que hubiera debido cortármelas. Lo
que hicieron solo se lo he dicho a una persona y no sé si Usted podrá oírlo. Pero voy a
morir  muy  pronto,  ¡a  Dios  gracias!,  y  lo  último  que  quiero  es  que  el  que  me  ha  de
juzgar pueda reprocharme haber tenido los labios sellados hasta el final. Le he pedido
que venga,  padre,  porque usted es  uno de los  guardianes  del  Santo  Sepulcro.  Pensé
que  acaso  usted  me  escucharía  con  menos  horror  que  algunos  otros,  incapaces  de
guardar una pocilga de cerdos y que no quieren saber nada de lo que les excede. Voy a
hablar,  no  a  usted,  sino  ante  Usted,  haciéndome  a  la  idea  de  que  hablo  ante  el
Sepulcro de Jesucristo. Sin duda soy una de las que más necesidad han tenido de que
muriera.  No  me  interrumpa,  se  lo  ruego.  Estoy  en  las  últimas.  ¡Si  no  halla  en  mis
palabras ni humildad ni arrepentimiento, da igual! Considere que el relato que voy a
contarle  es,  con  todo,  la  confesión  más  desgarradora,  el  esfuerzo  más  aflictivo  que
puede emprender una criatura para su redención.

El  sacerdote  no  esperaba  este  discurso,  que  el  horrible  aspecto  de  la  inválida  hacía
escasamente previsible. Hubiera aguardado a una mendiga cualquiera y, de golpe, se
encontró  ante  un  alma  excepcional,  en  la  entrada  de  una  cueva  de  ánimas  en  pena
rebosante de voces horrísonas,  luminosa y sombría al  mismo tiempo, como las simas
intermedias…

Siendo  un  hombre  sencillo,  comprendió  que  las  fórmulas  usuales  no  serían,  en  esta
ocasión,  de  ninguna utilidad y,  tomando una silla,  se  sentó  tranquilamente  cerca del
lecho para escuchar mejor.

—Quien  me  hizo  entrega  de  esta  alianza,  comenzó  la  anciana,  elevando  su  mano
izquierda, murió,  hace veinte años, durante la guerra, en Saint-Sigismond, en Loiret,
la  misma  mañana  de  la  batalla  de  Loigny,  fusilado  por  los  bávaros  de  De  Thann.



Estaban  con  él  dos  de  nuestros  hijos,  el  más  joven  de  diecinueve  años  de  edad,
ejecutados  ambos  también  junto  con  el  padre.  Me  contaron  que  esos  demonios
asesinaron primero a los infelices niños del modo más cruel que pudieron, disparando
a los miembros inferiores,  para que aquel  que los engendró los viera sufrir  el  mayor
tiempo posible, a sus pies, antes de conseguir que lo mataran.

Pero eso, dijo con un ronquido que parecía un sollozo, no fue nada. Estos alemanes se
desquitaron  como  sabían.  Mi  marido  era  un  hombre  de  enorme  valor  que  les  había
causado  muchos  perjuicios.  Había  sacrificado  la  mitad  de  nuestra  fortuna  para
organizar una pequeña compañía de tiradores denominados los Furtivos de Neuville,
cuya audacia fue extraordinaria… Nunca supe qué pasó con los cadáveres…

Quizá  sepa  que  en  Loigny,  bajo  la  iglesia,  hay  una  cripta  donde  pueden  verse  los
blancuzcos  esqueletos,  ordenados  simétricamente,  de  mil  treinta  y  cinco  soldados
franceses. Muchas veces he hecho esa peregrinación, tratando de persuadirme de que
los  habían  llevado  allí,  a  mis  amados  difuntos,  y  rogué  por  ellos  todo  lo  que  una
criminal puede rogar…

Escúcheme  ahora.  Estaba  sola,  una  tarde,  con  nuestra  hija  menor,  una  linda
muchachita  de  diez  años,  en  nuestra  casa,  en  la  carretera  de  Cháteaudun.  No  sabía
nada, salvo que todo iba mal. El enemigo llegaba por todas partes. Los vecinos habían
emprendido la huida… ¡Ojalá yo hubiera hecho lo mismo!

Tras derribar la puerta vi entrar en mi casa a una veintena al menos de bestias pardas
que se dieron inmediatamente al pillaje, entre voces de por qué no les daba de beber y
comer. Dejé todo en sus manos dándome por contenta por no haber sido maltratada de
obra.  Entonces,  uno  de  ellos  me  aferró  mientras  hacía  escarnio  de  la  muerte  de  mi
marido  y  de  mis  dos  hijos.  Loca  de  desesperación,  me  lancé  sobre  este  hombre  y  le
mordí en el rostro de modo tan cruel que mis ojos se anegaron en su sangre, parecía
que lloraba sangre, su ominosa sangre…

En ese minuto se cumplió mi destino. Fui golpeada, pisoteada, violada por todos esos
truhanes  y  lanzada,  casi  muerta,  sobre  un  montón  de  estiércol  que  había  ante  la
puerta, donde permanecí desmayada un rato bien largo hasta que me despertaron los
alaridos sobrehumanos de mi  hija,  cautiva en la  casa que estaba siendo pasto de las
llamas…

¿Me  está  escuchando  con  atención,  padre?  Preguntó  la  infeliz,  más  sombría  y  más
horripilante  que  al  principio.  ¡Ah,  es  preciso  que  me escuche,  no  tanto  para  que  me
absuelva  como  para  que  sea  mi  testigo,  pues  esos  gritos  de  mi  pequeña,  que  oiré
durante toda la eternidad, son mi tesoro, véalo usted, mi único bien, el viático de mi
espantosa  alma  cuando  se  presente  ante  el  Dios  que  pidió  a  su  criatura  tamaños
sufrimientos…!



¡Ah,  pero  me  vengué,  vaya  si  me  vengué,  diabólica,  horriblemente!,  agregó  con  una
voz tan profunda que el franciscano tembló. Esperaba así, paganamente, librarme de
esos  gritos  tremebundos.  Pero  no  he  pasado  ni  un  minuto,  sépalo,  en  estos  veinte
años, sin oírlos, y los oiré siempre… Pues la Inocencia no se aplaca… ¡Me inundan, me
rodean, y cuando mi Juez me mire los colocaré sobre mi gastado pecho como un peto
de blancura, los ofrendaré con ambas manos y los depositaré al pie de su trono y en
todas las avenidas de su Cielo, que se tornará, quizás, entonces, en un segundo Valle
de Lágrimas, recordándole los alaridos de su propio Hijo crucificado que se negó a oír!

La maternal gorgona se incorporó a medias para proferir estas dementes palabras que
retumbaban en el alma del sacerdote como una traducción en lengua extranjera de la
desesperación eterna.

Esta  estragada  anciana  le  pareció  una  imagen  de  la  pasión  humana  desatada,  de  la
pasión  infinita  que  haría  estallar  el  mundo  si  muchas  almas  fueran  dignas  de
albergarla.

¿Qué  decir  a  esta  infernal  plañidera  que  sobrevivía  milagrosamente,  desde  hacía
veinte años, con la Eucaristía de su duelo y que comulgaba trescientas veces al día con
los gritos de su hija abrasada viva?

Ninguna esperanza, por lo demás, de detenerla. Al mirar su cara, devastada como una
tierra de aluvión escarbada por los ciclones, calcinada por los llantos infernales de los
que  se  dice  que  bastan  para  corroer  los  metales,  en  la  que,  para  espanto  del
observador, se ponían en blanco los ojos de Moloch, cual dos hundidas escotillas de un
barco en llamas. Y cuando en ocasiones una pálida nube, una mota macilenta flotaba
en ellos por espacio de un segundo se creía tener la imposible sensación de algo más
implacable  todavía…  Hubiera  sido  necesario  el  concurso  de  la  gran  Estranguladora
para impedir que llegara hasta el final de esta extraña confesión que le permitía, en su
último día, hacerse la ilusión de regodearse en su venganza.

—Era  una  mujer  de  armas  tomar,  se  lo  aseguro,  prosiguió,  y  en  la  comarca  me
apodaban  la  granadera.  Tras  tres  días  de  agonía  entre  las  cenizas  de  mi  casa,  me
apresté a cumplir mi designio. Lo que había decidido, lo quería, como Dios ha querido
el mundo.

Seguí al ejército alemán durante una semana, que se dirigía a Le Mans, y atravesé sus
líneas. Pude pasar, no sin recibir multitud de denuestos pues parecía una pordiosera y
mi  aspecto  debía  de  ser  el  de  una  loca.  Pero  había  caído  tan  bajo,  que  nada,  en
adelante, podía alcanzarme. Además, me sentía protegida por el Demonio.

Llegué finalmente  a  la  casa  de  un pariente  de  mi  marido  que poseía  una especie  de
castillo en las inmediaciones de Ferté-Bernard, en el Departamento del Sarthe. Estaba
segura  de  encontrar  una  buena  acogida  y  sabía,  ante  todo,  que  por  allí  pasarían



infinidad  de  prusianos,  puesto  que  el  cuarto  cuerpo  del  ejército  comandado  por  el
Príncipe Federico-Carlos se diseminaba por esa parte de Francia como un torrente de
ciento veinte mil hombres.

En  ese  momento  no  sabía  a  punto  fijo  qué  me  aconsejaría  el  Espíritu  nuevo  que
soplaba en mí; se trataba de hacer daño, del modo que fuese.

Voy al  grano, pues siento que se acerca la hora y quiero… quiero acabar.  Logré que
me emplearan como celadora de enfermos y de cocinera en esta mansión en la que se
alojaban los oficiales de mayor graduación.

Había —¡oh!, lo veré en la podredumbre de mi tumba—, había un general de brigada
de caballería de Hesse, un anciano enorme extremadamente riguroso, con reputación
de  astucia  extrema,  y  siempre  inclemente.  —¡Más!,  me  decía,  ¡más!  Mehr!  Mehr!—
esperad, va a ver. Tenía un hijo, un precioso capitancito, a fe mía, que no llegaba a los
treinta  años.  Fue  herido  y  confiado  a  mis  cuidados,  a  mis  esmerados  cuidados.  Su
padre,  quien  hacía  bombardear  las  ambulancias,  no  lo  visitaba,  y  tampoco  sus
camaradas,  y  estaba  solo  conmigo,  en  una  habitación  alejada.  No  se  movió
demasiado… No necesité ayuda ninguna. Estas manos que usted ve bastaron, y no me
quité el anillo. A continuación, arrastré el cuerpo a un lugar de la bodega donde nadie
ponía jamás los pies.

Mehr,  mehr,  gute fmnzosische Küche!  ¡Sí,  padre,  durante tres  días,  sirvió  al  general
de alimento! ¡Ah, los exquisitos sesos de ternera con salsa blanca y sal, pimienta, nuez
moscada, champiñones y cebolletas que le preparé de primero y que hacía fundir en su
boca  bebiendo  un  Cháteau-Margaux!  ¡Me  pidió  repetir,  el  viejo  glotón,  pero  le
contesté  que  era  la  única  ternera  que  sus  hombres  no  había  requisado  y  que  se
sacrificó  expresamente  para  él!  ¿Era  justo  y  necesario,  no,  que  comiera  también  las
chuletas  a  la  papillote  y  el  fricandó  a  la  achicoria?  Al  día  siguiente  invitó  a  varios
oficiales.  Les  serví  escalopes,  riñones  salteados,  guiso  de  ternera,  ternillas  con
guisantes,  gelatina  y  asado.  Mehr!…  mehr!…  Estos  comensales  se  regalaron,  hubo
para  todos  y  las  sobras  fueron  para  las  ratas  de  la  bodega.  ¡Había,  naturalmente,
reservado el corazón, porque hubo que marinarlo antes de ponerlo en la parrilla, y el
padre del lindo capitanito de dragones devoró el corazón de su hijo: al tercer día!

Hábleme cuanto quiera de las delicias del Dios todopoderoso, pero lo desafiaría a que
me ofrezca en su paraíso un gozo más grande. Pensé que iba a morir de felicidad. Pero
no bastaba, ¿comprende?, había que hablar.

—¿Están suculentos los hijos a la parrilla, verdad, mi general?

Como me miró sin entender, extrañado por esta pregunta familiar, añadí:

—¡Es el corazón de su hijo, a quien estrangulé con estas manos, acaba de comerse su



corazón, viejo canalla, y su carne, su inmunda carne se la serví ayer y anteayer!

No  esperaba  otra  cosa  más  que  me  matara.  Se  puso  a  reír  dulcemente…  muy
dulcemente…, gute franzosische Küche!

PONNE  GOUISSINE  FRENTZÈSE!…  sus  ojos  se  apagaron…,  y  esa  misma  tarde  fue
enviado en un féretro, al interior de Alemania…

¿Es todo?, preguntó el franciscano, a quien le castañeteaban los dientes.

—Reverendo padre, dijo la monja que se había acercado, ¿no ve que esta mujer lleva
muerta desde hace un cuarto de hora?


