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STORY IN SPANISH

LEON BLOY

EL PERFECTO GENDARME

No habra nunca un gendarme tan perfecto como el cabo Dussutour. Excombatiente
victorioso del Alma, condecorado con las palmas de Sebastopol, este arido y coriaceo
veterano cuya Unica esposa fueron las ordenanzas y que no conocié mas Sinai que el
caballo de su coronel, parecia haber sido engendrado por las vindictas sociales, en
mecanicos arrebatos, a proposito para resultar, finalmente, el mas admirable de los
brazos de la ley.

Tras veinte anos de ser carne de cuartel o pedn de batalla, habia sido destinado a un
escuadron de la gendarmeria del Loiret, donde su minuciosa rigidez fue inigualable.

De Fontaineableau a Montragis y de Pithiviers a Beaugency, mentar al cabo Dussutour
bastaba para que las autoridades civiles y militares cantaran a coro las excelencias de
soldado semejante.

No hubiera dudado en detener al Demonio y en pedir el pasaporte a las yacentes
multitudes resucitadas por el soplo de Ezequiel.

Extremado y con mas aristas que un acantilado, su delgadez de ave zancuda
antediluviana le hacia parecer eterno. Nunca se terminaba de abarcarlo con la mirada.

Era precisa una recta conciencia y una minima dosis de imaginaciéon para estar seguro
de que no tenia, en verdad, mas que dos brazos, hasta tal punto era el emblema de la
inagotable fuerza de los mil brazos de la Represién.

Cuando se acercaba, los bribones se echaban a temblar, e incluso los honrados
burgueses, que sentian confusamente abrirse abismos en su interior.

Las almas mds integras y mds acorazadas sentian, en su presencia, como una vaga
necesidad de un punto de apoyo, de recobrarse completamente.

La mera idea de un sofisma o de un pretexto resultaba grotesca tan pronto como se
ponia en marcha este anciano bravio, en el que se encarnaba la Exactitud del oficio, y
que un departamento entero proclamaba “tan inflexible como la justicia”.

Su fisonomia protestaba con vigor indesmayable contra cualquier presunciéon de
inocencia. Su vida consistia solo en llevar reos ante los jueces, y parecia considerar a



toda persona sobre la que no pesara una orden de arresto, como deseable carne de
presidio, en espera de una futura detencién, y la santidad misma, de haberla en Loiret,
era para €l un estado precario, excepcional, y por tanto digno de sospecha.

En su presencia, los vagabundos se creian escrutados por el ojo de Dios y se contaba
que un dia el cura de un pueblo en el que habia intervenido victoriosamente contra un
infausto malhechor, lo comparé, desde lo alto del pulpito, con el angel exterminador
enviado por Sebaot contra el ejército de Senaquerib.

Cuando estalld la guerra estaba por fin retirado y vivia sin gloria en una casucha de
aspecto sepulcral a orillas del extenso bosque de Orleans, por la parte de Pithiviers.

Para entonces, todos lo tenian por una bestia salvaje y ciertamente hubiera resultado
una pérdida de tiempo buscar otro personaje tan hurano. Licenciado con retraso y a la
fuerza, tras haber agotado todos los recursos para retrasar la jubilacién que
reclamaba su provecta edad, vegetaba, arisco y solitario, sin enterarse de nada de lo
que pasaba puertas afuera de su casa.

A falta de picaro al que incordiar, su tristeza era infinita y se agudiz6 hasta convertirse
en una hipocondria de las mas sombrias. Acostumbrado, después de tantos afos, a
creerse indispensable para la marcha armoniosa de los engranajes sublunares, se
quejaba amargamente de la demencia de los burdcratas que no habian sentido la
necesidad de declarar su puesto vitalicio y que lo habian separado del cuerpo como a
un perro sarnoso.

Profundas arrugas surcaban su despiadada y ajada tez de militar, curtida por el fervor
de las ordenanzas.

Por primera vez en su vida, intentd pensar, y este exceso insélito, esta demencia senil
lo trastorno.

Los dos o tres campesinos con los que se dignaba hablar contaban los estragos
causados por tales murrias en la antafno judiciaria jactancia del viejo Dussutour,
—Habla solo mientras se pasea, decian, y mete tanto miedo que espanta a las bestias.

El hecho es que ahora lo embrollaba todo, confundia los meteoros entre si,
despreciaba los prondsticos, habia olvidado el tono oracular, en fin, estaba hecho un
subversivo auténtico.

Este gendarme, antano tan ponderado, incapaz, por ejemplo, faltar a la
condescendencia misericordiosa que la misma Justicia no niega siquiera, cuando caen
en sus garras, a los mas abominables bellacos y que, recibiendo un dia la humilde
confesiéon de uno de sus mds dilectos clientes, asesino de una familia completa, lo
consolo con estas palabras: jNadie es perfecto!, este gendarme sublime estaba a punto



de despojarse de todo su prestigio y de irse a pique.

Se extravio hasta olvidarse del “respeto por las personas” y no temia mortificar con
sus insolencias a un hacendado del vecindario, del cual se decia que poseia enormes
riquezas y que, por tanto, se hacia acreedor de la consideracién mas abyecta.

Corrid incluso el rumor —que nunca pudo ser comprobado— de que dos o tres veces
se le vio galantear con lugarenas con las que se topaba en el bosque.

En fin, el cabo Dussutour, orgullo hasta hacia poco de toda la comarca, no era ya mas
gue una de esas ruinas que se muestran melancoélicamente a la curiosidad del viajero.

Por inverosimil que pudiera parecer, la vanguardia prusiana marchaba ya sobre
Orleans y Dussutour, enterado vagamente de las desavenencias entre Napoleén y el
rey Guillermo, ignoraba completamente la invasion de los ejércitos alemanes.

Vivia apartado, ya lo indiqué, no tenia trato con nadie y no queria saber nada y se
consideraba a si mismo como un invalido o un difunto. Naturalmente, nadie se
preocupaba lo mas minimo por este vejestorio antipatico al que todos tomaban por
chocho.

Sin embargo, extranos conceptos pugnaban por entrar en su cerebro. De un modo
confuso, sospechaba que algo irregular y deplorable se estaba produciendo no sabia
muy bien dénde, sin poder precisar més. ¢Pero para qué pararse a pensar? ;Qué podia
hacer él, un gendarme retirado, un don nadie cuyo celo despreciaban el Gobierno y el
Ejército?

De pronto, un dia, un crepusculo de octubre, en medio de un silencio sepulcral, por
encima de las copas de los arboles del bosque, a través de una brisa imperceptible que
apenas movia las hojas, oy0, venida de muy lejos, el sonido del cafion.

Esta vez no podia equivocarse. Lo conocia de sobra. Se trataba de una pieza de
artilleria de gran calibre que lanzaba, cada tres minutos, descargas sordas, como un
enorme cascabel de guerra que sacudiera los muros de Francia.

Para el veterano de Solferino y de Malakoff, este Angelus de la muerte, resultaba muy
familiar. El efecto inmediato fue inaudito y casi sobrenatural. El anciano se puso a
bailar y a dar alaridos, para luego dirigirse, a velocidad de vértigo, a su casa donde,
deprisa y corriendo, echd mano del enorme petate que constituia el ornato mas
exquisito de su cuchitril, vaciando en el suelo todos los trofeos de sus dias de gloria.

Sus botas, que jamas consintid en profanar calzando los pies de un jubilado,
reaparecieron; y su fiel sable fue despojado de la verde mortaja que lo envolvia,
brillando, una vez més, en la agonizante claridad de esa triste tarde.



Al cabo de un cuarto de hora, Dussutour, aseado, peinado, cepillado, lustrado, cerraba
la puerta y con el paso tranquilo y seguro de un gendarme de servicio —hermoso como
un Amadis y orgulloso como un Galaor— se encaminaba, a través del bosque, en la
direccién de la barruntada batalla cuyos ultimos cafionazos apenas se dejaban sentir.

¢Qué sentimientos albergaria el alma de ese infeliz anciano que no temia ponerse ese
disfraz y que ni siquiera sabia exactamente el nombre del enemigo contra el que se
aprestaba a luchar?

Caminé de esa guisa toda la noche y la mitad del dia que sigui6é. No encontrd ni un
solo escuadrén organizado, ni un solo batalléon con érdenes que cumplir y su corazén
de suboficial de épocas gloriosas se vio desgarrado.

Una muchedumbre de soldados aislados, rezagados, de todos los ejércitos y rangos;
artilleros sin piezas, oficiales de caballeria a pie, soldados de infanteria sin fusil ni
mochila, y los campesinos desquiciados por estos vagabundos devoradores, cuyo paso
preludiaba la inminente llegada del Extranjero.

Dussutour nada tenia que decir a esos fugitivos sobre cuya marea él se elevaba, con
los punos cerrados y sin despegar el pico. Estaba seguro de hallar infaliblemente y
bien pronto la distancia de seguridad, el claro de temor que se interpone siempre
entre los soldados derrotados y el ejército victorioso que le sigue los talones. Tendria
entonces el medio para hacerse notar...

El primer alemdén con el que se topo fue un oficial a caballo, algunos pasos por delante
de un grupo de batidores.

Fue entonces cuando un muchacho, rubio a mas no poder, de mirada dulce, monté en
colera viendo venir hacia él a ese lamentable gendarme de d6pera bufa, con el arnés
destefiido, con un uniforme en el que cabian, después de su desgracia, dos como él, y
gue parecia tener ochenta afios.

Detuvo en seco su caballo y escrutandolo con una sonrisa melancélica, le dijo en un
perfecto y audible francés:

—¢:Donde cree que va con esa facha, abuelo?
Dussutour, a unos diez pasos aproximadamente, desenvainé su sable, gesto que atrajo
inmediatamente a no menos de quince soldados de caballeria, a los que un mero

ademan de su jefe detuvo al instante.

—iAh!, vaya, ¢responderas, viejo terco?, repitio el joven elevando la voz. ¢{Crees que
nos das miedo con ese alfanje? ¢Donde demonios vas y qué quieres?



El cabo dio aun tres pasos e hincando el sable en tierra, apoyado sobre la empunadura
con ambas manos, espeté a Federico-Carlos:

—iMUESTREME SU DOCUMENTACION!



