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STORY IN SPANISH

LÉON BLOY

LOS DOCE PARES DE OREJAS DEL “RESACAS”

El hombre y la mujer pasaron seis noches en las sillas pegados al fuego, con su hijo de
seis años agitándose a sus pies, envuelto en un viejo abrigo.

Separados de ese grupo de insomnes tan solo por una pared de cañizo se hallaban tres
o cuatro suboficiales roncando en la mísera alcoba de matrimonio. Un poco más lejos,
otros hombres dormían o trataban de dormir sobre la paja,  en unas esteras,  en unas
cobijas o en unos harapos; en todo lo que fuera capaz de resguardarlos del frío atroz
del largo diciembre de gélidas patas que se enseñoreaba de Francia.

Serían unos veinte los que reventaban de hambre en esta casucha de almadreñeros en
la que la superioridad había dispuesto que se apostara un destacamento de vigilancia,
en el límite de un bosque sospechoso. Allí se olfateaba a los prusianos, a veces incluso
se creía oírlos, vagamente, muy lejos, detrás del sombrío oquedal de las horas.

A  intervalos  regulares,  un  exasperante  cabo  despertaba  a  cuatro  o  cinco  hombres,
ayudándolos  con  un  caritativo  puntapié  a  levantarse.  Bramidos  de  fiera,  fulminantes
invocaciones a demonios,  choques de bayonetas,  culatazos de fusil  y  taconazos en el
piso eran precisos para que desaparecieran en las tinieblas exteriores.

Después  de  un  cuarto  de  hora  de  dar  zancadas  en  derredor,  el  cuerpo  de  guardia
saliente  volvía,  muerto  de  frío,  exhalando  espesos  vahos,  liberando  los  dedos  de  los
fusiles  que  apartaban  de  sí  con  rabia  y  echándose  en  el  tibio  sitio  dejado  por  sus
compañeros.

Era  necesaria  toda  la  autoridad  de  un  cabo  de  semana,  rudo  cazador  furtivo  de
Périgord, convertido en pastor de batallones coloniales en las jaraneras compañías de
Orán, para que los infelices anfitriones no fuesen puestos por las bravas de patitas en
la calle.

Esta bestia parda, a la que llamábamos Resacas y que sentía por los alemanes el odio
más diabólico,  había tomado al  hijo del  almadreñero bajo su protección.  Lo ponía en
sus rodillas  y  lo  cubría  con sus brazos para hacerle  entrar  en calor  cuando sentía  al
pequeñajo temblar contra sus piernas.

No podía concebir que los suboficiales, en número por lo demás anormal, se hubieran
apoderado de la alcoba de esos infelices. Había incluso arriesgado, sin éxito, algunas



rudas  observaciones.  —“¡Carroñas!”,  mascullaba  entre  dientes,  rebosante  de
desprecio  por  los  galones  improvisados  de  esos  niños  de  papá  que  jamás  habían
servido y que una organización arbitraria los había elevado al mando.

El  padre  y  la  madre,  gentes  sencillas  y  apocadas,  sobrellevaban  con  dulzura  las
vejaciones  y  afrentas  que  no  les  podía  ahorrar.  Habían  terminado con su  reserva  de
sidra y asistieron a la quema, en menos de cuatro días, de toda su provisión de leña.
Las valiosas maderas de nogal, materia prima para los zuecos, no habían corrido mejor
suerte que los leños y las encendajas y se daban por contentos pues, al menos, habían
perdonado sus viejos muebles.

No era menos cierto que los intrusos compartían con ellos las galletas revenidas y las
contadas  lonchas  de  tocino  que  les  suministraba  una  intendencia  fanática  de
inexactitud. En pleno día, cuando los duendes azules de la noche polar no estimulaban
el egoísmo de la soldadesca, sentían, ciertamente, un poco de piedad por estas pobres
gentes  extenuadas,  devoradas  por  sus  defensores  y  que  un  enemigo  a  las  puertas
podía castigar muy severamente por haber dado albergue a unos francotiradores. Se
tenía noticia de casos espantosos…

Una  hermosa  mañana  volvieron  súbitamente,  momentos  antes  del  amanecer,  y
salieron huyendo como potros desbocados.

Unos días más tarde, a tres leguas de allí, en el corazón del bosque, un campesino que
servía  como  guía,  y  que  milagrosamente  no  era  un  traidor,  contó  al  Resacas  que  la
casa del almadreñero había sido tomada por los prusianos y que por lo menos serían
unos doce los alojados en ella, con pinta de querer pasarlo bien.

Había  fuerzas  disponibles  y  nada hubiera costado lanzar  treinta  o  cuarenta hombres
contra ese punto. Pero el cabo dejó estar el asunto y no lo comunicó a sus superiores
pues sabía de sobra lo inútil de dirigirse al comandante, el cual no hubiera dejado de
recelar,  con  su  suspicacia  acostumbrada,  una  trampa.  Resolvió,  simplemente,  actuar
como le viniera en gana.

Con su plan en la mente, escogió entre los que quedaban libres de servicio ese día a
dos hombres de su plena confianza. El primero era un robusto montañés de Sarladais,
con  pelos  hasta  en  el  cielo  de  la  boca,  llamado Pierre  Cipierre,  conocido  desde  niño
con  el  extraño  apodo  de  El  Mismo,  para  expresar,  se  pensaba,  la  obstinación  más
porfiada.  El  segundo  no  era  otro  que  Marchenoir,  taciturno  soñador  de  probados
músculos  que  un  día  debería  experimentar,  hasta  la  agonía,  el  hirviente  lodo  y  el
crapuloso vitriolo de las enemistades literarias.

Asegurada la complicidad de estos dos hombretones a los que juzgaba suficientes para
ejecutar  su  plan,  convinieron  en  salir  al  campo  tan  pronto  como  se  apagaran  las
últimas hogueras, cosa fácil y completamente normal en esos cuerpos de voluntarios,



ignorantes de las ordenanzas militares, divididos muchas veces en clanes y a merced
de la contradictoria fantasía de sus superiores.

Los tres hombres se pusieron en marcha a través del bosque en una brillante y glacial
noche sin luna, cubiertas las botas con paja para ahogar el ruido de sus pasos.

Parecía  que  la  naturaleza  toda  estuviera  muerta  de  frío.  Los  árboles  festoneados  de
escarcha poseían el  silencio y la inmovilidad del  cristal.  Las ondulaciones del  aire se
extendían indefinidamente sin obstáculo y  llevaban a los puntos más alejados el  más
mínimo ruido.

El  antiguo  furtivo,  que  se  sabía  de  memoria  el  trayecto  que  ahora  desandaba,  no
perdió  ni  un  minuto  y,  a  pesar  de  la  prudencia  meticulosa  de  esta  marcha  india,
llegaron  a  la  casa  antes  de  que  dieran  las  doce  por  el  reloj  de  los  búhos  y  los
mochuelos.

Estos  temerarios  se  pararon  en  seco  a  unos  cien  metros  detrás  de  un  seto  y
mantuvieron,  entre  susurros,  una  corta  deliberación.  La  única  ventana  de  la  casa
dejaba ver una intensa luz y se oían, con sorprendente limpidez, voces alemanas que
estallaban a cada minuto sobre unas débiles imploraciones dolorosas.

—Los  desdichados  están  en  manos  de  esos  canallas,  resopló  el  Resacas,  y  preferiría
que me abrieran en canal si no conseguimos entre los tres ganarles por la mano. Los
tunantes deben estar medio borrachos y desprevenidos.  Son cuatro contra uno,  pero
más  vale  maña  que  fuerza.  Veré  si  hay  algún  centinela.  Conozco  sus  trucos.
Esperadme  y  vigilad  mi  fusil  y  no  vengáis  a  reuniros  conmigo,  salvo  que  me  oigáis
gritar.

Acto  seguido,  se  dobló  por  la  mitad  y  desapareció  sin  hacer  el  menor  ruido,  a  dos
pasos de allí, como un inmenso sapo.

Los minutos que siguieron se antojaron eternos a los dos matones que componían la
reserva de esta singular columna de ataque.

Marchenoir,  que  contó  mucho  después  esta  aventura,  confesó  haber  sentido,  en  ese
instante, una angustia mayúscula.

—Se produjo justamente, decía, una calma momentánea en el alborozo de esa bestias
feroces y me pareció que un silencio universal se asentaba en mi corazón…

Un enérgico empujón de su compañero puso fin bruscamente a esa agonía. El Resacas
se puso derecho delante de ellos y se deslizó sin contratiempo en la oscuridad hasta
dar  con  la  pared  de  la  casa  donde  se  topó  con  el  soldado  alemán  que  permanecía
inmóvil de pie delante del umbral. Sacó de su bolsillo una de esas largas navajas que



se  fabrican  en  Nontron,  la  abrió  con  sumo  cuidado  a  sus  espaldas  para  que  ningún
reflejo  extraviado  denunciara  la  hoja  y,  tras  tomarse  su  tiempo,  calculó  el  impulso
preciso para, con un movimiento giratorio, cortar de un tajo las carótidas como el salto
visto  y  no  visto  de  una  enorme  pantera  que  cayera  como  una  sombra  sobre  el
forastero.

Este  tajo  soberbio  revelaba  una  acreditada  experiencia  en  degüellos.  La  precisión
pavorosa de la herida impidió al prusiano exhalar ni un estertor y el fusil, sujeto por el
mismo gesto que sostenía al cadáver, no cayó.

Esta muerte pareció, más que perturbarlo, exacerbar el silencio reinante y el veterano
soldado del batallón de castigo, tras esconder a su tibia pieza al pie de la pared, lo más
lejos posible de la puerta, se replegó rápidamente.

—¡Adelante!, dijo al Mismo y a Marchenoir. Los cosacos tienen ahora como centinela a
un macabeo. Valentía, muchachos, y no os arruguéis. Me parece que están borrachos
como cubas y cuando nos vean se c… patas abajo.

Cuando llegaron, los gritos de gozo y los lamentos se reanudaron. A riesgo de revelar
su presencia, el Resacas, acercándose a la ventana, miró al interior de la casa a través
de  los  cristales  sin  visillos.  Pasó  inadvertido  para  los  de  dentro,  pero  lo  que  vio  le
ametralló  la  cara  y  le  hundió  los  ojos.  Sin  poder  decir  palabra,  dio  ejemplo  y  lo  que
siguió fue una pesadilla sin nombre.

Por la puerta, abierta con el estruendo de un huracán, aparecieron los tres tiparracos,
con las culatas en lo alto, con la intención no de rendirse, sino de matar. Uno de los
prusianos,  que estaba a punto de comenzar la  violación de la  mujer,  atada de pies y
manos —para contento de los demás que esperaban su turno, dando buena cuenta de
las  garrafas  de  alcohol—,  fue  el  primero  en  recibir  el  golpe  de  la  firme  mano  del
Resacas. Como si se tratara de una víbora, le partió limpiamente los riñones y, en el
primer  segundo  de  estupor  que  precedió  a  la  turbamulta,  se  escuchó  un  golpe
formidable  que  derribó  por  tierra  al  truhán y  le  hizo  retorcerse  dando unos  alaridos
que debieron oírse en diez leguas a la redonda.

Esa fue la señal de partida de esta danza macabra. Los alemanes, desarmados en su
mayoría,  recobraron  medianamente  la  sobriedad.  En  un  segundo  fueron  diez  contra
tres,  pero  esta  situación  no  duró  tanto  como  para  contarla.  Los  mazazos  subían  y
bajaban con una fuerza irresistible y en adelante una única voz se oía en medio de los
gritos de rabia y el estrépito de los destrozados muebles: la voz espantosamente ronca
del Resacas, moliendo a palos a los prusianos y repitiendo —“¡Cerdos, cerdos!”—, que
le  salían  de  lo  más  hondo  como  los  borbotones  excrementicios  salen  de  una
alcantarilla.

En  menos  de  un  segundo  la  victoria  fue  completa  y  la  lucha  se  convirtió  en  una



matanza. Durante un minuto, Marchenoir estuvo seriamente amenazado. Una especie
de  gigante  trató  de  apoderarse  de  su  fusil,  sin  que  el  futuro  panfletario  pudiera,  a
pesar de toda su fuerza, resistir por mucho tiempo. En este trance, la aparición de un
segundo enemigo, aun herido, constituía un peligro de muerte. De repente le echó el
ojo a una botella que tenía al alcance de su mano derecha. Se apoderó de ella, rompió
el  culo  contra  la  pared  y  estrelló  salvajemente  el  casco  contra  la  cara  de  su
contrincante, saltándole los ojos, y matándolo al instante.

El  Mismo,  por  su  parte,  se  atareaba  en  complacer  a  los  angelitos.  Marchenoir
recordaba haberlo  visto  de refilón,  en esa noche espeluznante,  reventando la  cabeza
de un soldado al golpearla contra la mesa.

Un hecho singular y profundamente siniestro. No se disparó ni un solo tiro. Tal vez por
falta de tiempo, pues todo fue visto y no visto. ¿Acaso hay mejores formas de matar? El
terrible Resacas, ebrio de exterminación, tiró su fusil. Le abría el pecho a Alemania, a
base de navajazos, como si quisiera devorarle el corazón.

Concluyamos.  La  madre  había  muerto  en  el  curso  de  la  matanza.  Al  padre  se  lo
encontraron en el cuarto de al lado, aferrado a su tonel de sidra, completamente loco y
observando con una extraña sonrisa el  cadáver de su pobre hijo  que colgaba de una
viga sobre su cabeza.

Al  despuntar  el  trémulo  día,  los  expedicionarios  volvieron  al  campo  literalmente
cubiertos de cuajarones de sangre, como carniceros a la salida del matadero. Pero el
cabo Resacas  llevaba una extraña carga que depositó  sin  mayor  embarazo,  sin  decir
palabra,  sin  mover  un  músculo  de  su  truculento  rostro  a  los  pies  de  un  estupefacto
comandante: doce cascos puntiagudos con un par de orejas en cada uno de ellos.


