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Finalmente mi svegliai per davvero; il sole mi bruciava le palpebre – le aprii con fatica.
Vidi  il  cielo.  Vidi  che  mi  trovavo  all’aperto.  Ma  il  sonno  appesantiva  ancora  i  miei
occhi.  Non  dormivo  più,  ma  non  ero  ancora  sveglio.  Visioni  di  supplizi  si
avvicendavano le une alle altre. Ne fui atterrito, e mi levai a sedere di soprassalto.

Dove  trovare  le  parole  per  esprimere  l’orrore  che  s’impadronì  di  me?  Ero  sdraiato
sotto la forca di Los Hermanos.

I  cadaveri  dei  due  fratelli  di  Zoto  non  erano  appesi,  ma  coricati  accanto  a  me.  Si
sarebbe  detto  che  io  avessi  passato  la  notte  con  loro.  Riposavo  su  pezzi  di  corda,
rottami  di  ruote,  resti  di  carcasse  umane,  e  gli  orribili  stracci  che  la  putrefazione
aveva staccato dai corpi.

Pensai di non essere ancora ben sveglio e di fare un sogno penoso. Chiusi gli occhi e
cercai  nella  memoria  dove  fossi  stato  la  sera  prima…  In  quel  momento  sentii  degli
artigli  affondarsi  nei  miei  fianchi.  Vidi,  appollaiato  su  di  me,  un  avvoltoio  che  stava
divorando uno dei miei compagni di giaciglio. Il dolore causatomi dalla morsa dei suoi
artigli  finì  di  svegliarmi  del  tutto.  Vidi  accanto  a  me  i  miei  abiti  e  mi  affrettai  a
indossarli.  Quando  fui  vestito,  volli  uscire  dal  recinto  della  forca,  ma  trovai  la  porta
inchiodata e invano provai a sfondarla. Dovetti per forza scalare quella triste muraglia.
Ci  riuscii  e,  appoggiandomi  a  una  delle  colonne  della  forca,  mi  misi  a  esaminare  il
paesaggio circostante.  Lo riconobbi  facilmente.  Ero proprio all’imbocco della valle di
Los Hermanos, e non lontano dalle rive del Guadalquivir.

Continuando  a  osservare,  scorsi  vicino  al  fiume  due  viaggiatori,  l’uno  dei  quali
preparava uno spuntino mentre l’altro teneva due cavalli per la briglia. Fui così felice
di vedere degli uomini, che il mio primo impeto fu di gridar loro: Agur, Agur! che vuol
dire, in spagnolo, Buongiorno o Vi saluto.

I due viaggiatori videro gli atti di cortesia che venivan loro rivolti dall’alto della forca e
parvero  un  istante  indecisi,  ma,  di  colpo,  montarono  sui  cavalli,  li  misero  al  galoppo
più veloce, e presero la via degli Alcornoques. Gridai loro di fermarsi, ma invano; più
io gridavo, e più loro davano colpi di sperone ai cavalli. Quando li ebbi persi di vista,
pensai a lasciare il mio posto. Saltai a terra e mi feci un po‘ male.

Zoppicando  leggermente,  raggiunsi  le  rive  del  Guadalquivir  e  vi  trovai  la  colazione



abbandonata  dai  due  viaggiatori;  niente  poteva  venirmi  più  a  proposito,  perché  mi
sentivo spossato. C’era della cioccolata che bolliva ancora, dello sponhao inzuppato nel
vino  di  Alicante,  pane  e  uova.  Per  prima  cosa  ristorai  le  mie  forze,  poi  mi  misi  a
riflettere su quanto mi era accaduto durante la notte. I ricordi erano molto confusi, ma
ciò che mi rammentavo benissimo era di aver dato la mia parola d’onore di custodirne
il  segreto,  e  io  ero  ben  risoluto  a  mantenerla.  Una  volta  deciso  questo,  mi  restava
soltanto da stabilire l’immediato da farsi, cioè la strada da prendere; e mi parve che le
leggi dell’onore mi obbligassero più che mai a passare per la Sierra Morena.

Il lettore forse si sorprenderà di vedermi così preoccupato della mia gloria, e così poco
degli  avvenimenti  del  giorno  precedente;  ma  questo  modo  di  pensare  era  ancora  un
effetto  dell’educazione  ricevuta,  come  si  vedrà  dal  seguito  del  racconto.  Per  il
momento ritorno a quello del mio viaggio.

Ero molto curioso di sapere ciò che i diavoli avevano fatto del mio cavallo, che avevo
lasciato alla Venta Quemada; e poiché, d’altra parte, quella era la mia strada, decisi di
passarci.  Dovetti  fare  a  piedi  tutta  la  vallata  di  Los  Hermanos  e  quella  della  venta,
cosa  che  non  mancò  di  stancarmi  e  di  farmi  desiderare  molto  di  ritrovare  il  mio
cavallo.  Lo  ritrovai,  in  effetti;  era  nella  stessa  scuderia  dove  l’avevo  lasciato,  e
appariva vivace, ben curato e strigliato di fresco. Non avevo idea di chi avesse potuto
prendersi  questa cura, ma avevo visto tante cose straordinarie che su questa non mi
soffermai  a  lungo.  Mi  sarei  senz’altro  avviato,  se  non  avessi  avuto  la  curiosità  di
percorrere  ancora  una  volta  l’interno  della  locanda.  Ritrovai  la  stanza  dove  avevo
dormito, ma, nonostante le ricerche, mi fu impossibile trovare quella dove avevo visto
le belle Africane. Mi stanca di cercarla più a lungo, montai a cavallo e continuai la mia
strada.

Al  mio risveglio sotto la forca di  Los Hermanos,  il  sole era già a metà del  suo corso.
Avevo  impiegato  più  di  due  ore  ad  arrivare  alla  venta.  Sicché,  dopo  un  altro  paio  di
leghe,  dovetti  pensare  a  un  rifugio,  ma  non  vedendone  alcuno,  continuai  sempre  a
camminare.  Finalmente  scorsi  da  lontano  una  cappella  gotica  e  una  capanna  che
pareva essere la dimora di un eremita. Erano lontane dalla strada maestra, ma poiché
cominciavo ad aver fame, non esitai a fare questa deviazione per procurarmi del cibo.
Arrivato  lì,  attaccai  il  cavallo  a  un  albero.  Poi  bussai  alla  porta  dell’eremo  e  ne  vidi
uscire  un  religioso  dall’aspetto  venerabile.  Egli  mi  abbracciò  con  tenerezza  paterna,
poi mi rivolse queste parole:

«Entrate, figlio mio; fate presto. Non passate la notte fuori, dovete temere il tentatore.
Il Signore ha ritirato la sua mano dal nostro capo.»

Ringraziai  l’eremita  della  bontà  che  mi  dimostrava,  e  gli  dissi  che  avevo  un  estremo
bisogno di mangiare.

Mi rispose:



«Pensate alla vostra anima, figlio mio. Venite nella cappella. Prosternatevi davanti alla
croce.  Io  penserò ai  bisogni  del  vostro corpo.  Ma farete un pasto frugale,  come ci  si
può aspettare da un eremita.»

Passai  nella  cappella,  e  realmente  pregai,  perché  non  ero  un  miscredente,  e  anzi
ignoravo che ve ne fossero; questo era ancora un effetto della mia educazione.

Passato un quarto d’ora, l’eremita venne a cercarmi e mi condusse nella sua capanna,
dove trovai uno spuntino preparato con una certa cura. C’erano delle olive eccellenti,
cardi  conservati  nell’aceto,  cipolle dolci  con salsa,  e  biscotti  al  posto del  pane.  C’era
anche una piccola bottiglia di vino. L’eremita disse che non ne beveva mai, ma che lo
teneva  per  il  sacrificio  della  messa.  Allora  mi  astenni  anch’io  dal  vino,  ma  gustai  il
resto del pasto con grande piacere. Mentre gli stavo facendo onore, vidi entrare nella
capanna  una  figura  più  terrificante  di  tutto  quanto  avessi  visto  fino  allora.  Era  un
uomo apparentemente giovane, ma orribilmente magro. Aveva i capelli irti e un occhio
accecato,  da  cui  usciva  del  sangue.  La  lingua  pendeva  fuori  dalla  bocca  e  lasciava
colare una bava schiumosa. Indossava un abito nero abbastanza decente, ma era il suo
solo indumento, non aveva né calze né camicia.

Questo orrendo personaggio non disse niente a nessuno e andò a rannicchiarsi in un
angolo,  dove  restò  immobile  come  una  statua,  l’unico  occhio  fissato  su  un  crocifisso
che teneva in mano.

Quando  ebbi  finito  di  mangiare,  domandai  all’eremita  chi  fosse  quell’uomo.  Egli  mi
rispose:

«Figlio  mio,  quest’uomo  è  un  indemoniato  che  io  esorcizzo,  e  la  sua  terribile  storia
mostra assai bene il fatale potere che l’angelo delle tenebre usurpa in questa infelice
contrada;  il  racconto  potrebbe  essere  utile  alla  vostra  salvezza,  e  io  gli  ordinerò  di
farvelo.»

Allora, voltandosi verso l’indemoniato, gli disse:

«Pacheco, Pacheco! Nel nome del tuo redentore, ti ordino di raccontare la tua storia.»

Pacheco lanciò un urlo terribile e cominciò in questo modo.

Storia del demoniaco Pacheco

«Sono nato  a  Cordova,  dove  mio  padre  viveva  in  uno  stato  di  grande agiatezza!  Mia
madre  è  morta  tre  anni  fa.  In  un  primo  tempo  mio  padre  parve  rimpiangerla  molto,
ma,  dopo  qualche  mese,  avendo  avuto  occasione  di  fare  un  viaggio  a  Siviglia,
s’innamorò di una giovane vedova, chiamata Camilla di Tormes. Costei non godeva di



una troppo buona reputazione, e molti amici di mio padre cercarono di distoglierlo da
questa relazione; ma, a dispetto di tutti i loro sforzi, il matrimonio ebbe luogo due anni
dopo la morte di mia madre. Le nozze si fecero a Siviglia e, qualche giorno dopo, mio
padre tornò a Cordova con Camilla, la sua nuova sposa, e una sorella di Camilla che si
chiamava Inesilla.

«La  mia  nuova  matrigna  corrispose  perfettamente  alla  cattiva  opinione  che  la  gente
aveva di  lei,  e  in casa esordì  col  voler ispirarmi l’amore.  Non ci  riuscì.  Mi innamorai
tuttavia,  ma  di  sua  sorella  Inesilla.  E  la  mia  passione  divenne  così  prepotente  che
andai a gettarmi ai piedi di mio padre per chiedergli la mano di sua cognata.

«Egli  mi  rialzò  con  gentilezza,  poi  mi  disse:  “Figlio  mio,  vi  proibisco  di  pensare  a
questo  matrimonio,  e  ve  lo  proibisco  per  tre  ragioni.  Primo:  sarebbe  molto
sconveniente che voi diventaste in qualche modo cognato di vostro padre. Secondo: i
santi canoni della Chiesa non approvano affatto queste specie di matrimoni. Terzo: non
voglio che voi sposiate Inesilla”. E dopo avermi messo al corrente di queste tre ragioni,
mi voltò le spalle e se ne andò.

«Mi  ritirai  nella  mia  camera  e  mi  abbandonai  alla  disperazione.  La  matrigna,  subito
informata dal  marito di  ciò che era accaduto,  venne a trovarmi e mi disse che avevo
torto ad affliggermi; che, se non potevo diventar lo sposo di Inesilla, potevo esserne il
cortehho,  cioè  l’amante,  e  che  se  ne  sarebbe  occupata  lei;  ma,  nello  stesso  tempo,
dichiarò  il  suo  amore  per  me  e  fece  valere  il  sacrificio  che  faceva  cedendomi  alla
sorella.  Prestai  fin  troppo ascolto  a  dei  discorsi  che lusingavano la  mia passione,  ma
Inesilla  era  così  modesta  da  sembrarmi  impossibile  che  si  potesse  mai  indurla  a
corrispondere al mio amore.

«In questo periodo, mio padre decise di fare un viaggio a Madrid, con l’intenzione di
brigarvi per ottenere il posto di corregidor di Cordova, e condusse con sé la moglie e
la  cognata.  La  sua  assenza  doveva  durare  soltanto  due  mesi,  ma  questo  tempo  mi
parve interminabile, lontano com’ero da Inesilla.

«Quando  i  due  mesi  furono  all’incirca  trascorsi,  ricevetti  una  lettera  di  mio  padre,
nella  quale  mi  ordinava  di  andargli  incontro  e  di  aspettarlo  alla  Venta  Quemada,
all’imbocco  della  Sierra  Morena.  Qualche  settimana  prima  non  mi  sarei  deciso
facilmente a passare per la Sierra Morena, ma avevano proprio allora impiccato i due
fratelli  di  Zoto.  La loro banda era stata dispersa,  e le strade sembravano abbastanza
sicure.

«Partii dunque da Cordova verso le dieci del mattino e andai a dormire a Anduhhar, da
un  oste  fra  i  più  chiacchieroni  che  ci  fossero  in  Andalusia.  Gli  ordinai  un  pasto
abbondante, ne mangiai una parte e serbai il resto per il viaggio.

«Il giorno dopo pranzai a Los Alcornoques con gli avanzi del giorno prima, e arrivai la



sera stessa alla Venta Quemada. Non vi trovai mio padre, ma, poiché nella lettera mi
ordinava di  aspettarlo,  mi  ci  adattai  tanto  più  volentieri  in  quanto  mi  trovavo in  una
locanda spaziosa e comoda. L’albergatore che la teneva era allora un certo Gonzalez di
Murcia,  un  buon  uomo,  benché  un  po‘  fanfarone,  che  non  mancò  di  promettermi  un
pasto degno di un grande di Spagna. Mentre si dava da fare a prepararlo, io andai a
passeggiare  sulle  rive  del  Guadalquivir,  e  quando  tornai  alla  locanda,  vi  trovai  una
cena che, in realtà, non era affatto cattiva.

«Finito di mangiare, dissi a Gonzalez di prepararmi il letto. Allora vidi che si turbava, e
mi  tenne  alcuni  discorsi  che  non  avevano  molto  senso.  Alla  fine  mi  confessò  che  la
locanda era posseduta dai fantasmi, che lui e la sua famiglia passavano tutte le notti in
una  piccola  fattoria  sulle  rive  del  fiume,  e  aggiunse  che,  se  anch’io  avessi  voluto
dormire lì, mi avrebbe fatto preparare un letto vicino al suo.

«Questa  proposta  mi  parve  molto  inopportuna;  gli  dissi  che  poteva  andarsene  a
dormire dove voleva e che mi mandasse i miei servi. Gonzalez mi obbedì, poi si ritirò
scotendo la testa e alzando le spalle.

«Un istante dopo arrivarono i  miei  domestici;  anche loro avevano sentito  parlare dei
fantasmi e vollero convincermi a passare la notte alla fattoria. Accolsi i loro consigli un
po‘ brutalmente e ordinai di farmi il letto nella stessa stanza dove avevo mangiato. Mi
obbedirono benché a malincuore e, quando il letto fu pronto, mi scongiurarono ancora,
le  lacrime agli  occhi,  di  recarmi  a  dormire  alla  fattoria.  Davvero  spazientito  dai  loro
ammonimenti, mi lasciai andare a qualche manifestazione che valse a metterli in fuga,
e, poiché non avevo l’uso di farmi svestire dai miei servi, facilmente feci a meno di loro
per andarmi a coricare: tuttavia erano stati più attenti di quanto non lo meritassero i
miei  modi  nei  loro  riguardi.  Avevano  lasciato  vicino  al  letto  una  candela  accesa,
un’altra  di  ricambio,  due  pistole  e  qualche  volume  la  cui  lettura  poteva  tenermi
sveglio, ma la verità è che avevo perso il sonno.

«Trascorsi un paio d’ore un po‘ a leggere, un po‘ a rivoltarmi nel letto. Alla fine sentii
il  suono di una campana o di un orologio che batté mezzanotte. Ne fui sorpreso, non
avendo  sentito  sonare  le  altre  ore.  Poco  dopo  la  porta  si  aprì,  e  vidi  entrare  la  mia
matrigna:  era  in  camicia  da  notte  e  teneva  in  mano  un  candeliere.  Si  avvicinò
camminando sulla punta dei piedi, il dito sulla bocca, come per impormi il silenzio. Poi
posò il candeliere sul mio comodino, si sedette sul letto, mi prese una mano, e mi parlò
in questo modo: “Mio caro Pacheco, ecco il momento in cui posso darvi i piaceri che vi
avevo promesso.  Siamo arrivati  in questa bettola da un’ora.  Vostro padre è andato a
dormire alla fattoria, ma quando ho saputo che voi eravate qui ho ottenuto il permesso
di passarvi la notte con mia sorella Inesilla. Essa vi aspetta, ed è pronta a non rifiutarvi
niente; ma devo informarvi delle condizioni che ho poste alla vostra felicità. Voi amate
Inesilla,  e  io  amo voi.  Non bisogna che,  di  noi  tre,  due siano felici  a  spese dell’altro.
Esigo che un unico letto ci serva questa notte. Venite”. La mia matrigna non mi lasciò
il tempo di risponderle; mi prese per la mano e mi condusse di corridoio in corridoio,



finché  non  fummo  arrivati  a  una  porta,  dove  si  mise  a  guardare  per  il  buco  della
serratura.

«Quando  ebbe  guardato  abbastanza,  mi  disse:  “Va  tutto  bene,  guardate  voi  stesso”.
Presi  il  suo  posto,  e  vidi  davvero  l’incantevole  Inesilla  nel  suo  letto;  ma  com’era
lontana dalla modestia che le avevo sempre vista! L’espressione degli occhi, il respiro
turbato, il colorito vivace, l’atteggiamento, tutto in lei provava che era in attesa di un
amante.

«Camilla, dopo avermi lasciato guardare bene, mi disse: “Mio caro Pacheco, rimanete
a questa porta, e quando sarà tempo, verrò ad avvertirvi”.

«Dopo  che  fu  entrata,  mi  rimisi  al  buco  della  serratura  e  vidi  molte  cose  che  ho
difficoltà a raccontare. Prima Camilla si svestì, direi meticolosamente, poi, entrando in
letto con sua sorella, le disse: “Mia povera Inesilla, è proprio vero che vuoi un amante?
Povera bambina, tu non sai il male che ti farà. Prima ti butterà a terra, ti schiaccerà, e
poi  ti  pesterà,  ti  squarcerà”.  Quando  Camilla  credette  di  aver  istruito  abbastanza  la
sua allieva, venne ad aprirmi la porta, mi condusse al letto della sorella e si coricò con
noi.

«Cosa posso dire di quella notte fatale? Diedi fondo a ogni delizia e a ogni crimine. A
lungo  combattei  contro  il  sonno  e  la  natura  per  prolungare  i  miei  infernali  piaceri.
Finalmente  mi  addormentai,  e  mi  svegliai  il  giorno  dopo  sotto  la  forca  dei  fratelli  di
Zoto, coricato fra i loro infami cadaveri.»

L’eremita, a questo punto, interruppe l’indemoniato e mi disse:

«Ebbene, figlio mio, che ve ne sembra? Non sareste stato atterrito di trovarvi coricato
fra due cadaveri?»

Gli risposi:

«Padre mio, voi mi offendete. Un gentiluomo non deve mai avere paura, e ancor meno
quando ha l’onore di essere capitano delle Guardie valloni.»

«Ma, figlio mio» riprese l’eremita «avete mai sentito dire che una simile avventura sia
capitata a qualcuno?» Esitai un istante, poi dissi:

«Se questa avventura è capitata al signor Pacheco, può essere capitata anche ad altri.
Giudicherò ancora meglio se vorrete ordinargli di continuare la storia.»

L’eremita  si  voltò  dalla  parte  dell’indemoniato  e  gli  disse:  «Pacheco,  Pacheco!  Nel
nome del tuo redentore, ti ordino di continuare la tua storia.»



Pacheco lanciò un urlo terribile e continuò così:

«Ero mezzo morto quando lasciai la forca. Mi trascinai senza saper dove. Finalmente,
incontrai  dei  viaggiatori  che  ebbero  pietà  di  me  e  che  mi  riportarono  alla  Venta
Quemada. Lì trovai il locandiere e i miei servi, molto in pena per me. Domandai se mio
padre avesse dormito alla fattoria. Mi risposero che non era venuto nessuno.

«Non  potei  risolvermi  di  restare  più  a  lungo  alla  venta,  e  ripresi  il  cammino  di
Anduhhar. Non vi arrivai che dopo il tramonto. L’albergo era pieno, mi fecero un letto
nella  cucina  e  mi  ci  coricai,  ma  non  potei  dormire,  non  riuscendo  a  dimenticare  gli
orrori della notte precedente.

«Avevo lasciato una candela accesa sul camino della cucina. Tutt’a un tratto, si spense,
e sentii improvvisamente come un brivido mortale gelarmi il sangue.

«Qualcuno mi tolse la coperta, poi sentii una vocina che diceva: “Sono Camilla, la tua
matrigna, ho freddo, mio piccolo cuore, fammi posto sotto la tua coperta”. E un’altra
voce: “Io sono Inesilla. Lasciami entrare nel tuo letto. Ho freddo, ho freddo”. Poi sentii
una mano gelata afferrarmi sotto  il  mento.  Radunai  tutte  le  mie forze e  dissi  ad alta
voce: “Vattene, Satana!”. Allora le vocine mi dissero: “Perché ci scacci? Non sei tu il
nostro  piccolo  marito?  Abbiamo freddo.  Faremo un  po‘  di  fuoco”.  E  subito  dopo  vidi
davvero  la  fiamma  nel  focolare  della  cucina.  Quando  divenne  più  chiara,  non  scorsi
Inesilla e Camilla, ma i due fratelli di Zoto appesi nel camino.

«Quella visione mi mise fuori di me. Uscii dal letto. Saltai dalla finestra e cominciai a
correre per la campagna. Per un momento potei illudermi di essere scampato a tanti
orrori,  ma,  quando  mi  voltai,  mi  accorsi  che  ero  inseguito  dai  due  impiccati.
Ricominciai a correre, e vidi che gli impiccati erano rimasti indietro. Ma la mia gioia
non fu di lunga durata. Quegli esseri detestabili si misero a roteare su se stessi e in un
istante furono su di me. Corsi ancora, finché le forze non mi abbandonarono.

«Allora  sentii  che  uno  degli  impiccati  mi  afferrava  per  la  caviglia  del  piede  sinistro.
Volli  svincolarmi,  ma  l’altro  mi  tagliò  la  strada.  Mi  si  parò  davanti  strabuzzando  gli
occhi e tirando fuori una lingua rossa come il ferro rovente. Chiesi grazia. Fu invano.
Con una mano mi prese alla gola e con l’altra mi strappò l’occhio che mi manca. Poi
entrò  nell’orbita  con  la  lingua  rovente.  Mi  lambì  il  cervello,  facendomi  ruggire  dal
dolore.

«Allora  l’altro  impiccato,  che  mi  aveva  afferrato  la  gamba  sinistra,  volle  anche  lui
giocar  d’artigli.  Prima cominciò  a  solleticarmi  la  pianta  del  piede che teneva stretta.
Poi,  quel  mostro,  ne  strappò  la  pelle,  ne  separò  tutti  i  nervi,  li  mise  a  nudo,  e  volle
sonarvi come su uno strumento musicale; ma, poiché non davo un suono che potesse
fargli piacere, affondò il suo sperone nel mio ginocchio, strinse i tendini e cominciò a
torcerli, come si fa per accordare un’arpa. Infine si mise a sonare sulla mia gamba, di



cui  aveva  fatto  un  salterio.  Udii  il  suo  riso  diabolico.  Agli  spaventosi  mugolìi  che  il
dolore  mi  strappava,  fecero  coro  le  urla  infernali.  Ma  quando  sentii  lo  stridore  dei
denti  dei  dannati,  mi  sembrò  che  ciascuna  delle  mie  fibre  fosse  stritolata  tra  le  loro
mascelle. Finalmente persi conoscenza.

«Il  giorno dopo, alcuni pastori mi trovarono nella campagna e mi portarono a questo
eremo. Ho confessato i miei peccati, e ai piedi della croce ho trovato qualche sollievo
ai miei mali.»

E qui Pacheco lanciò un terribile urlo e tacque.

Allora prese la parola l’eremita e mi disse:

«Caro giovane,  vedete la potenza di  Satana,  pregate e piangete.  Ma è tardi.  Bisogna
separarci.  Non  vi  propongo  di  dormire  nella  mia  cella,  perché  Pacheco,  durante  la
notte,  fa  degli  urli  che  potrebbero  darvi  fastidio.  Andate  a  dormire  nella  cappella.
Sarete sotto la protezione della croce, che trionfa sui demoni.»

Risposi all’eremita che avrei dormito dove voleva. Portammo nella cappella un lettino
di cinghie. Mi coricai, e l’eremita mi augurò la buona notte.

Quando fui solo, il racconto di Pacheco mi tornò alla mente. Vi trovai molte affinità con
le mie proprie avventure, e ci pensavo ancora quando sentii sonare la mezzanotte. Non
sapevo  se  fosse  l’eremita  che  sonava,  o  se  avessi  ancora  a  che  fare  con  i  fantasmi.
Sentii raspare alla porta. Vi andai e chiesi:

«Chi va là?»

Una vocina mi rispose:

«Abbiamo  freddo,  apriteci,  siamo  le  vostre  mogliettine.»  «Già,  maledetti  impiccati»
risposi loro «tornate alla vostra forca e lasciatemi dormire.»

Allora la vocina mi disse:

«Ti beffi di noi perché sei dentro una cappella, ma vieni un po‘ fuori.»

«Ci vengo subito» risposi loro.

Andai a cercare la mia spada per uscire, ma trovai la porta chiusa. Lo dissi ai fantasmi,
ma non risposero. Mi coricai e dormii fino al mattino.


