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PINA D’ARIA

WE LIVE IN A LIST

Joshwa vive a Goro nella casa che galleggia sul Po. Scrive saggi. Nessuno lo rispetta: è
uno zero totale.

«Quando i morti si centuplicano, siamo di fronte alla catastrofe. La gente ha paura di
vivere  tra  i  cadaveri.  le  statistiche  non  sono  fasulle,  risultano  comprensibili:  non  ci
sarà più la pagina dei necrologi...»

Questo  è  un  appunto  di  Joshwa.  Di  lui  si  sa  che  è  vivo.  I  graffiti  e  i  labirinti
dell’imprendibile sono una prova.

Il graffitista naviga, il saggista è un pitocco da quel punto di vista.

—  Redivivo  o  lightining?  Se  l’hai  visto  dovresti  saper  fare  la  descrizione  dello
scrittore...

— Assomiglia  a  un teschio  con cerchietti  d’oro  e  lenti  violet...  Passeggia  e  gesticola;
mastica  e  fa  bolle  di  saliva.  Da  piccolo  odiava  la  domanda  se  assomigliasse  di  più  a
mamma o a papà. Per protesta comprimeva l’intestino: è rimasto di carnagione color
tossina.  Gli  adulti  si  lagnavano  della  sua  timidezza:  si  faceva  paonazzo  per  un
nonnulla.  Aveva  gli  arti  secchi.  Parlava  agli  uccelli.  Faceva  collezione  di  lightining
quando  erano  semplici  costrutti.  Con  l’invenzione  dell’emosim  fece  fatica  a  non
disperderli nella rete...

— Fu così che cominciarono a interessarsi di lui?

— Devi darmi qualcosa per saperlo...

—  Ok,  mi  sto  indebitando  per  scoprire  che  alla  fine  stringerò  un  mucchio  di
lightining...

— Ai fini pratici che cambia?

— Voglio Joshwa, dead or alive, ok?

— Ma ti bastano le informazioni, spilorcio!



Joshwa  era  alto  e  allampanato  nella  prima  vita.  Suonava  il  saxophone  e  ballava
intorcinandosi come un bucatino.

— Ti pago forse per confondermi le idee?

— Già, ma senza il servo non sai passare dal duo dialogue system alla directory...

— Lo so che ci sono le liste...

Joshwa divenne grasso biondo nella seconda vita. Appartenne a più epoche.

— Era biondo come un nazi?

— Credo che gli ebrei gli fossero grati per certe utility...

— Capisco: accadeva prima che i popoli detestassero la parola “popolo”, la televisione
e le armi...

— E il pressofood per gatti che siamo ancora costretti a ingoiare, eh, dove lo metti?

— Ehi, Masturbo! Da dove salti fuori?

— Me ne sono fatta una pensando a tua sorella...

— Ma davvero, porcellino?

— Mi son dato da fare... Sono ancora spermato, vuoi sentire?

— Ma no, va’ là, pugnettino... Come mai in questo path?

— Spio il master che parla con gli Switch...

— Mitici!

— Macché, sono delinquenti semiclandestini... Cercano gli elenchi, figurati...

— Ne sai qualcosa?

—  Siamo  tutti  negli  elenchi,  vivi  o  morti  ci  aggiriamo  da  queste  parti.  Sarebbe
interessante sapere chi è vivo! Pare che ’sto Joshwa sia davvero in carne e ossa...

— Be’, lo sono anch’io! Non capisco...

— Intanto, tu non sei un personaggio pubblico e Joshwa l’imprendibile lo è. Lo vedi, lo



senti, lo tocchi, può essere presente o assentarsi per pisciare, ma c’è, agisce sotto la
luce del sole e ha un gran numero di lightining...

— Li fa girare contemporaneamente nell’emosim?

— Perché non fai un tour di verifica?... Guardala, è bella come il mare sotto il sole, a
me mi fa impazzire...

— Un’altra sega? Ma dai, dammi prima le istruzioni... Dove si possono acquistare i suoi
libri?

— Cerca gli appunti nell’emosim... Ssss... Sta salendo sul battello di Macana. Possiamo
spiarne le mosse da qui...

— Allora è vivo?

— Dio che braghe flosce che indossa...

— È VIVO?

— Le porta ariose e larghe per non costringere le paddosce...

— È VIVOOOO?

—  Sai  che  lui,  al  tempo  delle  conquiste,  quando  si  cercava  la  figa  (e  le  femmine
volevano il pene che riempisse tutta la loro orrida vita al posto di lipstick e assorbenti),
lui, Joshwa, usava la parola e la sensibilità!

— Era un filosofo?

— Boh!

— Allora?

— Portava già le braghe di cotonina floscia!

— Non ci  capisco un cazzo! Qui ci  sono le lettere,  ma ci  vuole la lente.  Nel pillow ci
sono i cortometraggi, ma non si possono visionare...

— Sssss! Arriva Macana. Madonna, quant’è grossa!

— Mi fa pensare a qualcosa...

— Ai libro dei guinness, immagino...



Ignaro,  Joshwa  trascriveva  dai  papiri.  Due  fanciulle  facevano  da  cornice:  una  col
ventaglio sciusciava per dargli sollievo, l’altra gli succhiava il lobo di un orecchio.

Si appartavano in tre sull’Orient Express. Coperti i rumori, segreto l’inganno.

— Che sciocchezze! A noi interessa sapere cosa fa adesso... Ehm, vuoi dire che non le
amava?

— Dico che le stimava...

— Giusto! Era un saggista...

— Questa è la leggenda, quante verità possediamo?

—  Se  ne  potessimo  fare  a  meno,  sarebbero  zero.  Invece  dobbiamo  considerare
l’infinito...

— Io  non  credo  all’infinito!  È  più  ragionevole  considerare  la  scarsa  superiorità  degli
angeli,  emissari  della  civiltà  che  non  ha  previsto  l’abnorme  crescita  demografica  sul
nostro  pianeta...  Poveracci!  Non  finiscono  il  viaggio  d’andata  che  già  dovrebbero
affrontare il ritorno...

— Blob!

— Sembri un polpo!

— Mi ci hai fatto diventare con la storia degli extraterrestri...

— Eh, come semplifichi!

— Tu che te ne intendi, Macana è aliena o robocop?

— È amica di Joshwa!

— Le donne hanno preso il potere?

— Per cosa farsene? Mica ci hanno deriso invano per tutti ’sti secoli...

— Mah, eppure, quella è grossa, troppo... Pare incinta di un esercito...

— Menagramo!

— L’avete visto?



— Ssss,  non rispondergli,  se  è  Joshwa,  non ci  fa  uscire  vivi  di  qua:  la  sua  tesi  è  che
siamo stupidi sacrificatori...

— Allora è lui l’assassino!

— Scemo! Lui lancia l’esca e tu m’ammazzi o io ti appendo per il collo, fa lo stesso...

— E se io ti facessi il culo per avermi chiamato scemo?

— Vedi che stai per cascarci, pezzo di fesso...

Le  due  schegge  si  eliminano.  I  risvolti  della  faccenda  si  tramutano  in  tragedie.  La
scritta porta il nome dei luoghi del divertimento.

La  mano  sollevata  nel  gesto  fratricida.  Joshwa  si  toglie  le  lenti.  Le  ripone  nel
taschino... Si becca quattro ceffoni un pugno i calci in culo.

Per vezzo, i picchiatori indossano lo smoking.

— Che la ripassata ti serva di lezione, specie di talpa!

Joshwa s’infila  le  lenti.  L’energumeno gliele  ruba col  gesto da guappo e le  mostra ai
compari, alla ciurma di ’sto cazzo.

Le  fa  cadere.  Le  pesta,  con  la  punta  del  piede  preme,  calca  con  gran  crik-crok  di
vetrini in frantumi.

— Che ne dici  pidocchio? Non ci  vedi  più? — E giù un cazzotto.  E giù la sputazza in
faccia. Macana mostra il film a Joshwa, incredulo.

— Mi farebbero questo? Sarebbero capaci di odiarmi?

Macana  annuisce.  Per  sicurezza  chiude  l’uscio  a  doppia  mandata.  Si  esprime come i
muti, ma è più chiara del sole.

«Cominciano le disgrazie. Ci rifilano la merce. Il petrolio scarseggia. La corsa è finita.
I  morti  stecchiti  salgono  alle  stelle.  Reni  e  cornee  inutilizzati.  I  parchi.  L’industria
alimentare.  I  negozi.  Le  mosche  ronzano.  Carcasse.  Rifiuti:  bucce,  arti,  scorze  di
parmigiano... Il presagio di realtà...»

— È colpa mia?

Macana interviene nell’emosim. Manipola due verità. Realizza il film. Prende uno degli



Smoking e lo strizza.  Gli  fa tracimare l’anima dal  corpo e gli  umori  spumosi  come la
birra.  Il  leprotto  s’è  pisciato  nei  calzoni.  Macana lo  molla,  poi  gli  ridà  la  vita  con un
soffio: Macana appartiene alla Cultura Superiore di cui non sappiamo.

Slogan: Curarsi è normal! Non curarsi è male!

Joshwa è vivo.  Prigioniero di  un incubo.  È solo.  Non ci  sono cani.  L’ultimo comparve
nel romanzo di Dick.

Siamo alle prese con degli scriteriati.

Joshwa perde l’orientamento

— L’abbiamo intercettato per primi noi del Search...

— Primi o secondi, gli stiamo per mettere le mani addosso...

— Fatevi riconoscere!

Pioggia di pixel: viola e rosso sui monitor.

La pelle delle tempie di Macana è blu. l’angelo si tende. Le vene pulsano. È gonfia di
linfa. Avverte il pericolo. Il sangue dice: prudenza! Macana prende Joshwa a cavacecio.
L’imbranato  scrive.  Fa  calcoli  circa  i  guadagni.  E  se  mi  commissionassero  Guerra  e
pace? Come potrei rifiutare? Sono un pacco di soldi!

Macana telepatica: «Ti porto a spasso perché vali qualcosa. Ci serve un best-seller che
dica  lampante  che  non  ci  stiamo  a  far  massacri.  Sono  a  capo  di  un’orda  di  barbari.
Possediamo la sapienza degli angeli, ma anche la loro sfiga. Per fortuna sei leggero. E
adesso  entra  nel  battello.  Ti  preparo  un  tè  e  dopo  mi  faccio  la  pennichella.  Qui  non
possono  disturbarti.  Se  hai  bisogno  di  me,  urla  a  squarciagola:  Macana,  Macana!  E
Macana ti caverà fuori dai guai».

— Che tipo è ’sto Joshwa?

— È macilento.. Mangia popcorni, sfogline fritte... Scarabocchia...

— Osserva bene, cerca di decifrare: se sono graffiti, è fatta; è lui l’imprendibile!

— E che ce ne faremmo?

— Concorrenza, imbecille! E togliti di torno, ché sta scrivendo cose interessanti...

«I servizi segreti, il nuovo ordine mondiale, non enfatizzano la struttura. Ogni regime è



potenzialmente  invulnerabile.  Le  prefigurazioni  non  sono  più  una  minaccia  per  il
potere.  Anche  l’interruzione  dei  programmi  fa  parte  dello  spettacolo.  Vince  chi
impegna  l’altro  nel  gioco  delle  sparizioni.  Esse  coincidono  con  l’apparizione
dell’oggetto in causa in un altro punto dell’emosim o del globo. A dire il  vero, non ci
sono  sconfitti,  ma  poveri,  un’interminabile  fila  di  miserabili.  E  felice  chi  fa  dello
spaesamento  il  luogo  d’adozione.  Il  nomadismo  non  spiega  i  nuovi  viaggi.  lo
spostamento  destabilizza.  I  lightining  non  sono  reminiscenze,  ma  pure  identità,
individualità remote, personalità del futuro anteriore. Non temono. Non appartengono.
Non  sono  biologici.  Pratici  e  comodi,  offrono  un  vantaggio  illimitato:  si  possono
buttare, collezionare o riutilizzare.»

— S’è bloccato... Con la testa tra le mani...

— Forse ha bisogno di rendere più lirico il passaggio...

— Poveraccio, è addolorato. Sembra un budda col sorriso smarrito. Madonna, quant’è
amaro!

— È vero, fa pena...

— Se lo guardi bene... ha i lineamenti belli, nobili, sottili...

— Le donne dovrebbero starne fuori se non sanno stare zitte... Doggy, toglimi di torno
la Glory...

— Hai ragione Devil...

Doggy  lancia  un  pugnale  nello  stomaco  della  soubrette  numero  quattro  dell’emosim.
Lo  spettacolo  lo  lascia  indifferente.  La  donna  geme,  attaccata  alla  parete:  abbiate
pietà. Doggy la finisce col colpo d’ascia nella fronte. L’inchioda al muro. Il craniuccio a
pera di Glory si spacca: versa i sughi quasi umani. Essi colano, macchiano, temperano
l’ambiente tra soggiorno e avantgarde tout-court.

— Bel lavoro, Doggy!

— Grazie, capo...

—  Non  ghignare,  potrebbero  darti  dello  stupido  e  tu  sei  solo  fedele...  Mostriamoci
allegri...

Devil e Doggy si cambiano d’abito. Si spacciano per venditori di bottiglie. Macana non
ci sente, ma non è tipo da cascarci. Dorme con le fauci semiaperte e la lingua ritorta.

— Ehi Joshwa, vieni ad aprire ai tuoi vicini...



Neppure  Joshwa  ci  sente.  Ha  l’impegno  della  scrittura  che  lo  trattiene  al  PC.  Si
abbandona alla lagna.

«Sono solo. Sono solooooo... Incarno l’avanguardia: il mutamento senza la mutazione;
la  categoria  senza  l’organizzazione;  il  linguaggio  senza  l’autonomia...  Manca  la
compagnia e per giunta non sono acefalo, mio Dio, dammi una picconata!»

Joshwa urla MACANAAAA, MACANAAA!

Devil  e  Doggy  lo  placano  con  dolcezza:  —  Apri  ’sta  fottuta  porta  che  ti  vendiamo  le
robe qui, le bottiglie...

— E che cacchio ci faccio?

— Ha detto cacchio? Il frocio ha detto cacchio?

— Andate a farvi fottere!

— Il nanetto ha detto fottere? Devil va a farsi fottere? Tu hai le orecchie sturate, mio
piccolo Doggy... Joshwa mi sta dando dei dispiaceri... Cosa aspetti a buttar giù l’uscio?

Doggy non ha gli attrezzi, la fiamma ossidrica, i razzetti, il laser, niente, nemmeno uno
sputnik di chiodo.

Macana non apre la porta.  Appare.  Afferra Devil  per la collottola.  Doggy in rincorsa,
Macana  gli  dà  lo  stop.  Lo  sgambetta.  Lui  cade,  lei  sopra  a  saltare  finché  sente  lo
SPURG!

Il corpo di Devil finisce sulla siepe di filo spinato. Gli uomini sono nella merda. È tutto
sistemato: «Finché stai qui sei al sicuro!». Macana allunga l’occhio sullo scritto.

«Una volta si sloggiavano i senzacasa a colpi di manganello... E noi a far casino, a dire
no... Adesso, sono fottutamente solo!»

Macana non apprezza la nostalgia.

«Niente si muove in apparenza. Cosa ti manca? Volevi fare lo scrittore: DO IT! FALLO!
Non recriminare! Procedi. Non farti prendere dallo sconforto!»

— Sorella, vorrei disertare la solitudine, se solo potessi trovarmi tra i miei simili...

«I distruttori, vuoi dire?»



— Hai un brutto ricordo di noi umani...

Macana scrolla le spalle con un’alzatina nervosa. L’odore delle ascelle inonda il vano.
La  finestrella  è  chiusa.  Joshwa  si  sente  sopraffatto  dalla  fragranza  di  muschio.
Tossisce. Macana si allontana. Joshwa sorride. Forse chiede perdono per le pulsioni di
morte.  Macana  scuote  la  testa:  «Eppure  non  mi  sembrava  così  pezzente;  la  Lupa  ne
parlava benino. A me pare un asociale...»

— Macana, vorrei almeno una di quelle radioline in FM. per sentire...

Non  finisce  di  dire.  Macana  materializza  l’oggetto.  Le  spie  ammutoliscono.  È  una
scena di grande pathos. Joshwa gira la manopola e sente Little Katz nella canzone Non
hai la forma di una farfalla. Joshwa ripete il ritornello del blues:

«Ci sono inconvenienti, amico mio. Non hai la forma di una farfalla. Potresti fracassare
la spider per suicidarti e ritrovarti senza un braccio. Ci sono inconvenienti, amico mio.
Non hai la forma di una farfalla».

Macana piange. Joshwa piange. Gli spioni sono commossi.

Gli Intrusi non si lasciano abbindolare. Depistano gli Switch, che a loro volta deviano i
Master. Rimane il Search... Anche il Search non ha la forma di una farfalla.

— Ti dico che era un pistolero...

— Mai  saputo...  A  me risulta  che sia  un damerino di  circa  70 anni.  Accattò  un titolo
nobiliare  alla  fine  della  carriera  di  coiffeur  e  sposò  una  di  Eastpart.  Si  dice  che  non
fosse  un  granché,  ma  per  lui  poteva  andare:  dove  la  trovi  una  che  si  toglie  tutti  i
vestiti?

—  Come  si  fa  a  riconoscere  il  Search?  Non  vorrei  che  succedesse  ciò  che  capitò  ai
protagonisti di Flatline Romance...

— Cristo, come sei rimasto indietro: quella gente digitava e prendeva aerei... Come si
fa a stabilire un paragone con quei trogloditi...

Il piano s’inclina. Odore di bruciato e rumore di chincaglieria.

Appare la distesa delle battaglie con ragazzetti arruffati, denutriti, alla moda.

— Quando finirà?

— È finita da un pezzo. Siamo qui per reggere il confronto. Non siamo peggiori...



Joshwa strimpella gli accordi di Ucronia Techno Glad. Macana è convinta di conoscere
il motivetto: come un tonno, muovendo le labbra du du du du, improvvisa una danza,
roteando la massa di trippa e ciccioli.

Il Search cerca tra gli appunti del saggista. Trova la teoria sugli elenchi.

«Esaurito il tempo delle epoche e delle superfici a disposizione, viviamo nelle liste. Le
ore  sono  state  dissipate  nel  controllo,  nelle  gestioni  e  nelle  occupazioni  di  spazi
invivibili. La dinamica degli equilibri precari attrae e il System interviene per frenare
gli  entusiasmi.  Da un lato  la  fuga in  avanti,  dall’altro  il  veto.  Una volta  fatte  le  liste,
conta  lo  schema,  lo  sguardo  d’insieme,  l’omogeneità.  Bisogna  fottersene  della
distinzione, dicono i Mandanti e gli Estensori delle liste... Qual è l’informazione base?»

(Più  sotto,  in  un  angolino  tra  gli  intricati  scarabocchi  dell’imprendibile,  si  legge  la
chiosa di Joshwa: «Innovare la fuga, magari restando a guardare...».)

— Che stronzo!

—  Perché?  Ci  sono  gli  spunti  per  la  discussione,  anche  se  non  possiede  la  verità.  È
confuso, un adorabile pasticcione che non fa male a nessuno...

— E piantala di psicologizzarlo!...

— No, non la smetto!...

Il Clandestino e l’Intrusa litigano. La bomba esplode. I frantumi della coppia prendono
mille direzioni. Joshwa pulisce gli occhiali. Una moscella di carne si posa sulla lente.

—Maledette vespe!

Macana schiatta a ridere.

— Be’, cosa c’è da sganasciarsi?

«È un pezzo di cadavere, Joshwa, non lo vedi che è mollo?»

Il Search è sulle tracce di Joshwa, alle porte di Goro.

— Mi sento tampinato...

«Probabile» fa Macana, «meriti una pausa... ».

— Il grullo se la spassa... Ciondola sul fiume e il mondo se lo litiga... ma se lo piglio, mi
godo la taglia di ’sto pezzo di “dead or alive”!...



Golden Hacker è disperato: ha un maledetto bisogno di soldi. le sue decisioni partono
dall’economia, dal ricatto economico... Il cadaverismo impera...

Joshwa avverte la sintonia,  ma gli  impulsi  tendono a scemare: non trovano riscontro.
Seduto  sul  parapetto  del  sarangone,  Joshwa  fuma  la  pipa.  Con  la  testa  fa  i  cenni,
significativi: «No, no, non è possibile, non può essere vero: qui intorno non c’è anima...
ma guarda che scherzi ti fa l’immaginazione...»

Un tiro dalla pipa: le guance rientrano. Joshwa sembra un luccio. Magro e scavato. Ma
veniamo al paesaggio.

La polvere dà una mano di giallo alla desolazione fangosa. La melma rutta. Gli spiriti
degli abissi sonnecchiano come i servizi segreti.

Macana è in missione. A Joshwa non farebbe schifo una brioscia.

— Figurarsi, non so guadagnarmi il pane!...

— Parla da solo e fissa il sole: è matto, ve lo dicevo...

— C’è un bersaglio a tre km da qui... Dobbiamo andarci cauti a rapire il pollo...

— Si tratta di Reginald: è un mattacchione innocuo... Digli di accostare...

— Maledizione, il Search è sulle mie orme...

Golden Hacker non si scoraggia. Non demorde.

— Chi siete?

— Dottori...

— Ah, bene...

— Reginald, come mai sul fiume?

— Ehm, prendo il fresco...

— Wow! Anche noi... A che distanza reale partecipi?

— Centosessant’anni circa...

— Qual è l’ultimo lightining che hai fatto girare?



— Non me lo ricordo... — e tra i denti Golden Hacker aggiunge «figli di puttana!».

Reginald  non  ha  un  buon  concetto  del  Search:  vogliono  sottrargli  il  business,  quel
pezzo di “dead or alive” che è Joshwa.

Al  Search pensano che Reginald sia un ingenuo:  nulla da temere da uno che gira da
160 anni.

— Ehi, Reginald... Sarebbe il caso che girassi al largo... Noi qui cerchiamo i pesci, ma
il Search potrebbe arrivare da un momento all’altro e se tu non hai i permessi, potresti
fare la fine di Golden Hacker...

Reginald  non  risponde,  pensa:  «Vi  siete  sputtanati...  Venite  a  conoscere  il  vero
Reginald!».

— Figliolo! Reginald!?

— Non risponde? S’è offeso?

— Solo uno era in grado di sparire senza lasciare tracce, rimanendo nei paraggi...

— Capo, pensi a Golden?

— Dio non voglia: non avremmo scampo...

Il Search ha il compito di stanare i precursori. Pensava di aver fatto la pelle a Golden
Hacker;  di  essersi  liberato  di  lui...  Invece,  ecco  un  Reginald  qualsiasi  che  lo  fa
tremare... Il Search teme i fautori, i cantanti, Joshwa e le femmine.

— Credi che ’sto Reginald abbia qualcosa a che vedere con Joshwa o con Golden...

— Ma no, magari è saltato il circuito e lo abbiamo perso di vista... Insomma, che ne so:
me lo ricordavo prevedibile...

Golden Hacker segue le rappresentazioni del Search.

—  Figli  di  puttana...  Il  lago  biforca  nella  giogaia  tra  i  colli  dei  meadows,  ma  io  ho
individuato  le  torrette  delle  riprese  e  i  bunker...  l’artiglieria  sparsa  alla  rinfusa  nel
cortile... altro che documentazioni e pesci...

— Golden?

— No, amore, non adesso! Sono impegnato...



— Ma io...

— Amore, non ora, ok?

—  Va’  a  farti  fottere,  Golden!  Il  Search  ha  il  parrucchino  marrone,  lo  sanno  tutti,
idiota!

— Starjoy, non prendertela ti prego...

— GRUNF!

—  Al  diavolo,  pupa!...  il  Search  col  parrucchino  marrone,  roba  da  old  style...  Ehi,
Transberg, ti ho trascurato. Come stai?

— La pupa non ha torto... Il Search ha due volti: il lago e l’ex parrucchiere...

— Vacca! Come fai a sapere ’ste cose?

— Io ho ancora una vita sociale; sei tu che fai il solitario... Che acque bazzichi?

— Un affare da poco...

— Taglie, riscatti, alterazioni of system?

— Be’, sì, qualcosa del genere... Tu sei a posto?

— Ho finito le modifiche: finalmente sono femmina, carnazza succhia cazzo...

— Che pezzente! Se ti sentisse Starjoy...

—  Golden?  Perché  non  ci  provi  almeno  una  volta  a  stare  con  me?  Ho  la  fregna  che
c’entri con la testa...

Transberg  si  dimena.  Si  scollaccia.  Ansima.  Reginald  l’oscura.  Va  a  tuffarsi  tra  gli
appunti di Joshwa.

«La  destabilizzazione  non  coincide  con  la  full  immersion  tra  i  dati  del  Search.  Per
comprendere non bisogna accettare il  sistema consono delle funi e dei marchingegni
adatti per calarsi nel lago. Ciò si addice ai burocrati...»

—  Wow!  Sono  d’accordo,  vecchio  mio!  Quando  parlano  i  burocrati  mi  viene  la  pelle
d’oca!



Golden si esalta. Gli giunge il messaggio degli Emissari:

— Noi non rimandiamo dal soggetto al concetto!

— Fottuti burocrati pidocchi... — Golden avvista il cerchio.

— Wow! Macana è nei paraggi... La seguo e metà del lavoro è fatto!

Golden visualizza l’angelo che non sa parlare. Mastodontica, coi tatuaggi visibili a un
km  di  distanza,  Macana  avanza  nella  bruma  della  sera.  Macana  sa  quello  che  fa.  Il
Search  trattiene  un  manichino,  un  sosia  di  Joshwa  addestrato  da  President:  uno
stronzo coi chip. Il vero Joshwa è ignaro. Chiacchiera per caso con gente di fiume.

— Che fai per mangiare?

— Scrivo. Sto pensando a un libro di aforismi... Ti faccio un esempio: «La stravaganza
delle decisioni non dipende dal modo d’immaginare il mondo...».

— A me mi pare ’na cavolata... Lo vuoi un tozzo con un’arancia, prima di svenire?

— Ti  ringrazio!  Per  ricambiare  mi  piacerebbe  spiegarti  il  senso  di  quello  che  volevo
dire...

— Ok, ma non fare il prolisso, né l’ermetico: soffro d’orticaria...

— Chi fa la fame deve arrangiarsi coi rifiuti del rusco. Pretenderesti che morisse?

— Io? No, assolutamente! Sono un buono, io...

— Be’, col mio mestiere devo sconfinare, sono costretto ad analizzare...

— Sei toccante, amico, ma ripeto: non ci prendo, scusami, sai, sono di coccio!... Buono
il pane? E l’arancia?

—  Grazie!  Conosci  altri  modi  per  morire,  a  parte  l’essere  giovane  e  soffrire  di
crepacuore?

— Oh, cazzo! Ma sei una miniera, una vera miniera di nonsocosa, amico!

— La verità è insondabile anche se gradisce le forme palpabili della realtà...

— Ok, credo che hai toccato il fondo...

— Babbo! Dai, andiamo! Costui porta male...



Padre  e  figlio  s’allontanano.  L’elica  cavita.  L’acqua  vortica.  Joshwa  allunga  il  mento
per salutare. Torna a guardare il vuoto.

Golden spulcia ancora tra le carte di Joshwa. Si sofferma sull’analisi delle leggi e degli
insulti: un capolavoro!

Scocca un’occhiatina tra le ricette di croissant: preziose! Va oltre: «L’artista ordina la
realtà.  Se  volesse  fare  tutto  non  potrebbe  creare.  l’arte  indirizza  dal  caos  al  cosmo.
L’artista deve superare le aspirazioni religiose... ».

Golden suda: è eccitato.

— Lo salverei, se non avessi bisogno di quattrini...

Macana  lampeggia.  Sta  per  agguantare  alle  spalle  uno  dei  tecnici  del  Serial  Work:
gente senza scrupoli  che ha tolto  di  mezzo i  mutanti,  per  mettere a  punto robot  con
sembianze umane, le cosiddette Guide del Paese.

Macana porta lo scompiglio. Golden Hacker sente i rumori e tralascia le ultime righe
di  una memoria:  «Il  risveglio  fu  animato  dalle  pratiche sessuali.  Pensammo che tutti
avrebbero  seguito  la  nostra  strada.  Ci  stavamo  sbagliando...  Tuttavia  restammo
fiduciosi...».

Reginald dà man forte a Macana e abbatte le barriere. I Segreti finiscono sul greto del
Po.  Macana  torreggia.  Continua  a  ribellarsi  alla  mancanza  di  tatto  dei  Tecnici  del
Serial  Work.  Come  una  massa  di  gelatina,  si  muove  facendo  cadere  i  candelabri  e  i
computer. I tecnici sono in ginocchio: — Non rompere i pupi, i  nostri anni di fatica...
Potremmo  pensare  a  una  riconversione;  potrebbero  diventare  benefici,
riprogrammando l’uso...

Macana  punta  i  piedi  e  fa  fumo  dalle  narici.  È  più  chiara  del  sole:  «Non  mi  fido!
Bruciateli  e  datemi  il  sosia  di  Joshwa...  Volete  seminare  zizzania  e  far  credere  che
anche lui sia un adepto del Search, magari il prediletto? Ve l’ho letto nel DNA: Joshwa
for President e finalmente manodopera gratis...»

— Ti sbagli! Noi vogliamo bene al tuo amico...

La  misura  è  colma.  Golden  dà  una  mano  a  scatenare  il  putiferio:  scosse  elettriche  e
frustate  sulle  chiappe.  Macana  crede  agli  gnomi:  fa  i  segni  magici  per  dare  il
benvenuto.

L’arroganza dei Tecnici viene allo scoperto con lo scherno da Ferocia Culturale: — Sei
una sciocco superstiziosa, ignorante! Abbiamo a che fare con un solitario, un pirata... e



magari è lo stesso Search a pagarlo...

Macana  ha  ragione  a  non  fidarsi.  Accentua  l’aria  di  sdegno:  «PUAH!  Adulatori  degli
sfruttatori... Manichiniiiiiiii...».

E con una raffica di fiato li trasforma in statuette di creta. Sente che c’è qualcuno che
esulta, ma non vede nessuno e pensa ai folletti. Golden Hacker uggiola con le lacrime
agli occhi dalla contentezza.

— Ce  l’abbiamo fatta  bella  mia!  Smack!  Meriti  un  milione  di  baci  e  una  ripassatina,
ehm... Se fossi un tantino più normal...

Macana avverte  gli  schiocchi  sulle  guance e  si  volta.  Le  pareti  del  Search sembrano
impermeabili; le finestre sono serrate...

Se fosse su Test, il pianeta di provenienza, si sarebbe trattato di un miracolo, ma sulla
Terra suona davvero strano.

Di Reginald neppure l’ombra. Macana si rigira. Guarda il soffitto. Non sospetta. Ripete
i gesti magici di commiato.

Golden  è  al  settimo  cielo:  —  Pensa  tu,  in  quattro  e  quattr’otto  ti  facciamo  il  mondo
nuovo; sgominiamo il piano del Search mentre il grullo aspetta le briosce...

S’accorge di Macana pronta ad abbandonare l’emosim. Decide di coprirle le spalle: il
Search pattuglia sempre tra i channel.

— Macana si ritira...

— Ma se ne è uscita vittoriosa e col pupazzo...

— Sì, ma noi siamo dell’investigazione del Search e lei è convinta di aver preso tutti i
Responsabili...

— Io la  lascerei  andare:  non vorrei  trovarmi un giorno a esaminare i  volti  della  folla
che ulula: Sono loro! Appiccategli foco!

— Tranquillo... Macana è contro l’annientamento...

— Non ci credo; ha spaccato tutto...

— Era per via della stazza da cetaceo che si ritrova...

— Ma se li ha pietrificati! Non è morte, quella?...



— No: è il passaggio dallo stato fluido allo stato solido e... dalla materia all’inerzia... da
uno stato di fatto al concetto di non-movimento...

— Eh?

— Niente, niente... meditavo...

—  Siamo  pratici!  Non  prendiamo  il  saggista  pur  sapendo  dove  vive...  Sarà  mai
inespugnabile quel  suo burchiello  sul  fiume? Te lo sei  mai  chiesto?...  La verità è che
siamo pedine... La posta in gioco è grossa! Ci riservano Macana e comunque ci tocca
una sorte di cacca... Disertiamo?

— Naaaa, non ci sto...

Il  fiume rallenta  e  accelera.  Coglie  d  sprovvista.  Qui  si  cullano  le  vuote  promesse  di
sicurezza.  I  millenni  trascorrono  tra  i  channel  a  strisce  e  righe,  disturbati  dalle
perturbazioni.

Il  fango  del  Po:  un’unica  estrema  periferia,  che  aspetta  le  informazioni.  Esaurite  le
dichiarazioni, comincia la corsa al l’accaparramento. Le voci tenui e flebili della critica
si scontrano con la crisi della materia.

Le isole sono una realtà retorica. Joshwa scrive: «Saremo costretti a respingerci...»

Il  saggista  è  seduto  dietro  la  buffetta  di  vilwood  coi  lumini  accesi.  Golden  non  se  la
sente di violare quella misera privacy. Si augura che Macana raggiunga e protegga lo
scrittore. Golden vorrebbe saper rinunciare al proposito d’intascare la taglia.

— Quel  ragazzo  non merita  la  fine...  Mio  Dio,  non  devo  essere  io  a  tenerlo  al  riparo
dalle rogne...

Reginald rimugina. La sorte l’accomuna, per certi versi, alla sua vittima.

— Maledizione a me e a quando ho accettato di fare il bounty killer!

È come trovarsi tutti alla stessa ora, all’appuntamento per farsi fuori a vicenda. Tranne
Joshwa...  che  non  muoverà  un  dito!  Onore  a  Joshwa!  Golden  l’invidia.  Ha  inizio  il
countdown.

— L’eroe si tira indietro... Dovremo convocarlo per una rinfrescatina, il birbante...

Golden avverte di essere braccato.



—  Ho  l’investigazione  alle  calcagna...  Macana  perché  non  rompi  gli  indugi?  Vuoi
vedere stritolato lo gnomo che ha facilitato le tue operazioni nel building sul lago?

L’impotenza gli fa luccicare gli occhi. Non è abituato a piangere. Col respiro bloccato,
struscia il naso sul braccio, la sciandovi le lumachine.

Decide di uscire dallo sgabuzzo. Si assesta le paddosce. Ghigna allo specchio.

Se  ne  va  per  le  strade  di  Flumina.  l’attacco  è  nell’aria,  ma  non  può  fregargliene  di
meno. L’ora d’aria, innanzi tutto!...

La Lupa frigge le rane.

— Ciao, rossa!

— Hullo!

I marmocchi coi chip vendono boîtes. Cercano di rifilare una memory a Reginald.

— Una memory a me, boys? Si vede che non sapete chi sono, mah...

Luccica lo squallore. Sfrecciano i neuromobil.

Golden ha la gola secca. — Devo bagnarmi il gozzo...

Spinge  ed  entra  nel  bar.  L’ansito  simultaneo  delle  combriccole  di  Simili  gli  corre
incontro  in  cerca  d’aria.  Ma  che  sorpresa!  Macana  fa  il  break  e  il  saggista  è  in
pericolo.

— Ehi, Reginald! Cosa ti servo?

— Un highball, grazie!

— Sei torvo, que pasa?

— Nada, amigo...

Il barista gli passa la bomba da ingollare e Golden strabuzza gli occhi. Rosso chili, va
al tavolo di Macana. Si siede. Macana pacifica sorride.

— Non capisci che lui è spacciato? Ecchetti credi, che il Search così lo sgomini?!?

Il sesto e il settimo senso danno l’allarme. Macana dà una pacca all’amico. Thank you,
man! Tracanna l’ultimo sorso di weis e corre nell’umidità della notte.



La Lupa lancia gli  animali  fritti  ai  marmocchi.  Golden si  fa sulla porta del bar finché
Macana non sparisce dalla vista.

Soddisfatto,  torna  alla  tana.  Golden  non  ha  numero  nella  lista:  risiede  tra  i  reietti,
negli elenchi speciali.

Intrighi. Polimeri. ’Sta storia delle taglie... Be patient!

—  Fuori  o  dentro,  we  live  in  a  list...  —  Reginald  canticchia  e  cerca  l’orizzonte,  la
righina rossa amaranto che separa il fiume nero dal cielo color di bitume.

I  pioppi  sono  finiti  nel  compensato.  È  più  facile  reperire  l’ambra,  le  lacrime  delle
Erinni, ninfe del fiume, sorelle di Fetonte.

Golden ride del  calembour:  il  leggendario  fetentone,  il  cabarettista  figlio  del  Sole,  la
metafora del tramonto... i tristi simboli dei drammi umani...

Si  butta  a  croce  sul  letto.  Dormire  è  un  buon  rimedio:  obbliga  a  voltare  pagina.  Un
Reginald  che  muore  è  soppiantato  da  un  Reginald  che  fa  il  bounty  hacker,  killer
all’occorrenza...

Le considerazioni di Joshwa sull’arte gli sfuggono... — Oh, al diavolo i sensi di colpa...

Si gira su un fianco prendendo l’uccello in mano. Lo strizza: due goccine trasparenti e
poi sgorga il lattice. Nel sogno, Starjoy fa l’anguillona.

—  Madonna,  quanto  mi  manchi...  —  Reginald  si  agita.  Gli  spilli  invadono  la  pelle;
miliardi di stimoli che attizzano il sangue: la lava incandescente passa per le tonsille;
affluisce alla  bocca...  Reginald si  sveglia di  soprassalto:  starebbe meglio all’inferno...
Si passa la mano sulla fronte: sudore, panico... Bussano alla porta.

La  scena  si  restringe  nell’ufficio  del  Search:  effetto  di  prospettiva  che  si  chiude.
Strette finestre a feritoia permettono ai raggi di luce d’inondare la punta dei piedi di
Golden. I  barbagli  evidenziano la carne dilaniata nel sangue, le unghie strappate...  Il
casco e gli elettrodi di virtuality ben piantati in testa: optional...

Reginald sputa i denti... Se questo è un uomo...

Joshwa  è  seduto  sul  pontile,  coi  piedi  a  mollo.  Volta  la  schiena  al  mondo  d’asfalto  e
sorci.  Macana  prende  il  sole;  respira  sollevando  e  abbassando  il  torace:  un  impasto
che lievita e deborda.

Joshwa non riesce a concentrarsi. Riconta le barche che sorreggono il ponte.



I  pixel  che  compongono  l’immagine  sono  radi;  affiora  una  foto  sfocata:  la  solita
risoluzione scadente del puntinismo della carta stampata.

Joshwa la vede affiorare dalle acque, ma il povero cristo non cammina: ha un volto e il
resto è meglio rigenerarlo in emosim.

— Macana... Macanaaaaa!

«Qualcosa non va?»

—  Ho  l’effetto  di  stroboscopio  nella  retina...  Sta  girando  un  lightining  di  cui  non
ricordo...

«Capelli  rouge,  occhi  muschio,  ma vividi,  sorriso beffardo...  Ti  sembra un rinnegato?
Ricciuto e risoluto?»

— Lo conosci? Fluttua in brutte acque...

— Gli gnomi non muoiono, rilassati Joshwa...

La pseudo-jaguar della Lupa frena stridendo sulla sabbia della golena in secca. Joshwa
la  saluta.  Silenzio.  Macana  abbraccia  la  sorella:  un  mazzo  di  asparagi  per  via  della
magrezza.

— Era il tuo uomo? — Joshwa è timido.

—  Era  inerme:  non  era  un  bounty  killer...  Lo  conoscevo:  si  metteva  sulle  tracce  di
qualcuno  e  cercava  di  salvarlo  dal  Search.  Tuttavia  ha  preso  dei  soldi,  tanti  quanti
sono  serviti  a  procurargli  una  pessima  reputazione  tra  i  Simili,  sebbene  non
conducesse  a  termine  le  commissioni  del  Search...  Era  invischiato,  ma  non  tradiva...
Lui  non  ti  avrebbe  ucciso,  né  avrebbe  permesso  la  tua  cattura...  Il  Search  sa  che  ti
trovi  qui,  ma  vorrebbe  che  tu  risultassi  come  lo  Scriba  del  Search  nell’emosim...
Fingono di volerti vivo o morto: conta l’identità di Scriba, colui che ti scredita... Se non
vuoi  morire  suicida,  se  la  tua  è  una grande o  una piccola  verità,  anche se  fosse  una
bugia,  portala  tra  noi...  Non  portarla  affatto,  ma  vieni  a  scrivere  le  litanie  tra  noi...
Lascia che Macana torni su Test.

Macana si gonfia e si sgonfia, con l’alternarsi delle emozioni e dell’umore.

«E  mo’  che  faccio?  La  donna  cannone?  La  ristoratrice?  Io  ci  ho  la  vocazione  della
talent scout...»

La Lupa sorride. Mette in moto e parte.



—  Dimmi  cosa  devo  fare!  —  Joshwa  urla  e  tossisce  nel  polverone  sollevato  dalla
pseudo-car.

—  Quello  che  hai  sempre  fatto:  scrivere...  Joshwa  va  su  e  giù  come  un  disperato.  Il
faccione di Macana è rigato.

— E togliti di torno... Sai da quanto tempo non faccio del sesso? È una vita... Una vita
piena  di  appunti:  una  vita  che  è  un  sacrificio...  Per  che  cosa  mi  sono  sacrificato  in
questi anni? Chi sta godendo del paradiso terrestre?

«Ma se è una fogna...»

— Tu sbagli! Sai perché oggi non scrivo? Perché ho smesso di vivere e io Scriba se ne
approfitta per girare e sostituirmi! Sono un deficiente dentro la pagina e fuori, perdio!
Così è la lista... Ma tu non puoi capire: tu vieni da Test, figuratiiii!

Joshwa è una biscia.  Pulisce le lenti  coi  lembo della camicia.  Ci vede meno di prima.
Macana vuoi capire: viene da Test...

— Non oso dare spiegazioni.  la Lupa ha ragione! Sputa il  suo parere e tu li  come un
coglione in libertà... Vacca, che situazione!...

«Prendi e vai, o rimani se ti fa più comodo, ma non morire!»

— Sei peggio di Lola Lupa... Le donne, PFUI!

«Anche se non sei un cialtrone bello e drogato, fai la tua figura... Potresti trovare un
lavoretto come spogliarellista...»

— Che ironia del cazzo!... Ma perché sono qui e non nella mia casa galleggiante?

«Io sono un angelo: devo pur dedicarmi a qualcuno...»

— Una specie di genio della lampada? Se dico va a culo Macana, tu sparisci?

«No! Se non vuoi vedermi vai via: sei libero!»

— Già, già... È il solito trabocchetto...

Abbiamo gli spunti per la polemica. si profila il paradosso della singolarità multipla: la
persona  e  i  cadaveri;  lo  sfondo  e  la  peculiarità;  la  rivendicazione  e  l’abuso;
l’atteggiamento e le concezioni... mancano il sesso, la dedizione alla fragilità del corpo,
l’ubbidienza  alla  materia  (che  è  pur  sempre  una  bella  disubbidienza)...  se  solo



seguissimo la vocazione...

—  Sta  girando  roba  forte  per  il  Search...  Quel  Joshwa  è  impazzito:  non  riconosce  i
Mestieri...

—  L’ho  sempre  detto:  il  potere  deve  guardarsi  dagli  artisti.  In  confronto  i  terroristi
sono polpette...

— Polpette una cippa! Uccidono...

— Sì, ma non devastano l’Ordine... L’artista non soccombe, sovverte...

— E se lo torturassimo...

— Impossibile: è imprendibile...

— Il graffitista, ecco chi è... ed è tornato con Joshwa, guarda caso...

— Nemmeno quel Golden ci ha dato tanto filo da torcere...

— Rimpiangi?

— No, no... Troppo onesto e puro: non ha cantato... Non so se abbia assunto il ruolo di
vittima  per  non  contrariarmi:  s’è  fatto  ammazzare...  Atroce!...  L’altra  notte,  avrei
preferito spararmi un colpo, piuttosto che sognarlo pesto e gonfio... mio Dio, sono un
essere umano anch’io...

— Vuoi che ti faccia fuori?

— Te la senti?

— Come dice la canzone: sempre al mondo ci sarà, chi un colpo sparerà: Bang Bang ...

Dal Search alla barbarie il passo è breve...

La conferenza mondiale sulla pace è una boiata, anche la conferenza off è una boiata.
Joshwa parla. Improvvisa.

«Giacché i personaggi, dèi e semidei, gnomi, (e le femmine le tengo a parte ché non è
il  momento)  sono venuti  a  con tatto  per  trasformare la  realtà,  dico:  essa sopporta  la
manipolazione,  registra  i  mutamenti.  L’intolleranza  del  Search  distorce  l’azione  dei
singoli, ma badate: l’impotenza è superabile. A quelli del Search, non bisogna sparargli
in faccia come loro ci insegnano, ma deriderli; prenderli per il culo; raggirarli...»



Macana sgomita nella milza della Lupa e applaude.

La Lupa se la ride. Con l’Imprendibile preferisce scoparci, magari in teletransport, ma
scoparci...

Parlare?  Fa  bene  alla  salute  come  lacerare,  fare  a  pezzi  la  lista,  i  fottuti  gangli  del
potere: basta un niente, un lightining... Guai a chi osa alzare la mano per colpire...

— È un proclama della Lupa?

— Ma piantala! Spaventi i ragazzi delle scuole... Non vedi? Sono i soliti titoli di coda...

— Guarda: il Search si perde il parrucchino... Che obbrobrio!

«La voce di zucchero caramellato del Coiffeur pour Search mette i brividi. È un mondo
che  pullula  di  alleati:  governativi  e  cassieri;  incaricati  ed  equipaggiati.  L’emosim
s’affianca  alle  reggenze:  si  annodano  i  contatti.  Lasciamoli  fare,  ma  continuiamo  a
disseminare i lightining, anche storpi e con le spille al naso... Massimo rispetto! Usare
un  unico  segnale  per  le  presenze  e  la  dissolvenza:  Keep  on  ’n  fade  out...  Se  ci  stai,
impari un trucco...»

— Joshwa!?

— Sììì?

— Mi racconti qualcosa?

— Vai da Zed: lei è una conservatrice del Boîtes & Memory Museum...

— Ma io non voglio parlare con un’installazione cibernetica...

— Fidati!

«Tutto cominciò con l’avvento del Prolasso: materia aliena with no direction home, like
a  complete  unknown,  like  a  rolling  stone...  alcuni  pensarono  a  un  satellite  of  love:
passavamo  un  bel  momento  davanti  al  TV  color  a  guardare  la  navicella  spaziale
impuntata  nel  suolo...  Ero  piccolo,  non  avevo  fatto  il  cameriere,  né  il  camionista
ancora,  ma  sapevo  che  un  giorno  avrei  potuto  scrivere:  la  mia  vita  cambiò  quando
l’astronave rovinò sulla terra e si piantò nel giardino di casa mia...»


