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SALUTI DAL LAGO DI MANDELBROT

Prima iterazione
Modello approssimativo di raffiche dl errori

Anzitutto si riscontrano delle ore nel corso delle quali non c’e alcun errore. In base a
questo fatto, ogni intervallo di tempo affiancato da due intermissioni della lunghezza
di un’ora o piu si propone sotto specie di “raffica di errori”, che verra considerata di
“ordine zero”. Osserviamo poi piu attentamente una di queste raffiche. Vi
distingueremo diverse intermissioni di 6 minuti o piu, che separano delle “raffiche di
errori di ordine 1”. Analogamente, ognuna di queste ultime contiene numerose
intermissioni di 36 secondi, che separano delle “raffiche di ordine 2” e cosi via... ogni
raffica fondandosi su intermissioni dieci volte piu brevi della precedente. In questo
risultato, la cosa piu notevole e che le distribuzioni di ciascun ordine di raffiche si sono
rivelate identiche, dal punto di vista statistico, rispetto all’ordine immediatamente
superiore.

Benoit Mandelbrot

Solo gettando l’ennesima occhiata casuale allo schermo, dopo diversi minuti che
osservavo il file della sua cartella clinica, mi resi conto che l'insieme di Mandelbrot
utilizzato per riprodurre i progressi della dermatite di mia moglie Carmen era in realta
una mappa dettagliata della sua cavita uterina. La costa interna del lago di
Mandelbrot disegnava l’endometrio, dove la curva frattale si frantumava in una
polvere di colori attraversando la frontiera dell’insieme di Julia connesso. Nella
regione immediatamente esterna il miometrio era riprodotto da fasce concentriche di
colori tra il rosato e il sanguigno. L’ostio esterno sfociava in basso in direzione della
vagina, mentre 1’ostio interno si apriva sul collo uterino come una baia lacustre, sulle
cui coste proliferavano le terminazioni sempre piu frantumate dei punti di Julia
connessi.

— Cos’hai? — mi chiese mio cognato Claudio. — Qualcosa non va?

Distolsi lo sguardo dallo schermo, scuotendo il capo. Dovevo essere rimasto troppo a
lungo a fissare i pixel, fino a quando avevano assunto una diversa configurazione agli
occhi della mia mente, disponendosi su forme in precedenza invisibili e quasi animate
da una forma di vita elettronica.



Claudio si sporse versa il mio terminale: — E la cartella clinica di Carmen, vero?

Cercai di scuotermi. — Me 1’ha data Oberhof — mentii, sentendo la saliva scendere
nella trachea.

Claudio torno al suo schermo. Osservai l'insieme di Mandelbrot: la didascalia diceva
«eczema diatesico sub-ascellare in fase di remissione». Invece distinsi con chiarezza
gli avvolgimenti a camera d’aria delle tube di Falloppio, terminanti nei grossi noduli a
geode delle ovaie.

Colto da un’idea improvvisa, confrontai l'indice del file che mi aveva procurato Lele
Muriatico con la cartella clinica che Oberhof aveva consegnato direttamente a
Carmen: non trovai traccia di una dermatite simile. Continuai a osservare il frattale,
mettendo a fuoco la mia attenzione su un punto oltre il piano dello schermo. Non
riuscii tuttavia a cancellare la forma inequivocabile di un utero.

Uscii dal programma e composi con la tastiera il numero di mia moglie. Dopo una
ventina di secondi Carmen rispose: si trovava dal suo coiffeur di via Toledo. — Sei
ancora al lavoro? — domando sorridendomi da sotto la frangia.

— Sto aspettando Claudio — risposi. — Ascolta, Oberhof ti ha detto qualcosa
sull’andamento della cura?

Carmen comincio a grattarsi meccanicamente la clavicola.
— No. Perché?
Mi strinsi nelle spalle. — Niente. Claudio ha quasi finito, vengo a prenderti?

Carmen si schiari la gola: — Non ricordi che abbiamo appuntamento all’Immacolatella
Nuova?

Chiusi gli occhi contrariato: me 1’ero scordato. Tornai a guardare mia moglie, perché
proiettato contro l'interno oscuro della palpebra avevo visto il lago di pixel a 256 colori
della sua cavita uterina. — Ci vediamo alle 20 — risposi, interrompendo la
comunicazione.

In via Ai Librai presi un caffe, veloce, con mani tremanti, pensando alla cartella clinica
di Carmen mentre accarezzavo con le dita, nella tasca della giacca da vela, la custodia
trasparente del CD su cui avevo copiato il file hackerato da Lele Muriatico.

Mi decisi; composi il numero di Oberhof, ma sul piccolo schermo del portatile
comparvero i lineamenti della sua segretaria.



— L’ambulatorio e chiuso — disse — e il dottore € appena uscito.
— Avrei bisogno di parlargli della cartella clinica di mia moglie — insistetti.

Mi sembro di leggere una chiusura in difensiva sui lineamenti sfocati della segretaria.
— Domani e sabato — rispose, — puo richiamare in inizio di settimana.

Mi schiarii la gola: — Ho il numero personale del dottore...

— E andato fuori cittda — si affrettd a replicare la donna, — e di solito disabilita
I'intercom durante il fine settimana.

Rimisi il portatile in tasca, ordinando un altro caffée. — Che ore sono? — domandai al
barista. La routine dei miei occhiali non funzionava piu.

— Le 18 — mi rispose abbassandosi sull’occhio lo schermo see-thru della lente sinistra.
Gli allungai la carta di credito e uscii. Corsi verso via Duomo mentre cominciava a
piovere, acquistando in fretta un impermeabile usa-e-getta alla stazione del metro.
Presi la linea nord e scesi a Bagnoli.

Il cielo era striato di nuvole, ma li non pioveva. Gettai su una duna di rifiuti la plastica
dell’impermeabile che cominciava a sciogliersi, attraversando il cortile di ghiaia e
vegetazione urbana del Tuttapposto, all’ombra delle ciminiere che tagliavano il vento.
Entrai spingendo con la spalla la porta di bachelite traforata. Messina, che era seduto
al mixer nell’atrio, si allungo afferrandomi al braccio quando cercai di attraversare la
porta.

— ... ’azzo vai, Matthei?

— Cerco Lele — dissi.

— Non c’e — rispose Messina controllandomi con un occhio solo attraverso la lente
see-thru.

Guardai alle sue spalle 1o schermo del mixer dove Lele Muriatico stava in equilibrio su
una gamba sola, la testa imprigionata in un casco che gli copriva occhi e orecchi.

Messina segui il mio sguardo. — Ha da fare — rettifico.

— Aspetto — sospirai, — ho bisogno di lui.



Entrai nella luce obliqua del capannone. Le pareti dell’antica officina erano nude, gli
spettatori sedevano contro le colonne o in cerchio intorno a Lele Muriatico. Stavo per
sedermi anch’io in silenzio, ma quando lui percepi la mia presenza poso in terra la
gamba sollevata, mi guardo attraverso la museruola cieca del casco, quindi avanzo
guardingo verso di me seguendo un tragitto labirintico, come per evitare oggetti
virtuali sul cemento del capannone.

— Messina dice che hai bisogno di me — disse nel microfono. Mi sentii addosso gli
occhi di tutti. Sfilai di tasca il CD e glielo consegnai. Muriatico riattraverso in punta di
piedi una spiaggia butterata di granchi virtuali, lasciando il CD in mano a una ragazza
che avevo visto suonare il contrabbasso tascabile nel complesso di Messina.

— Adesso? — domandai, infastidito che tutti vedessero. Il lago di Mandelbrot
dell'utero di mia moglie Carmen si materializzo dal nulla nell’holobox sospeso al
soffitto del Tuttapposto.

— Sei venuto per questo, Matthei? — replico Lele Muriatico. Mi slacciai il nodo della
cravatta. Cid che & politico & anche personale, pensai. — E quello che ho trovato
quando ho aperto il database di cui mi hai dato la password — dissi. — Era catalogato
come cartella clinica di mia moglie.

Tutti guardarono la didascalia sotto i geodi cancerosi di Julia che erano le ovaie di
Carmen. «eczema diatesico sub-ascellare in fase di remissione». Lele Muriatico si
passo la lingua sulle ragadi agli angoli delle labbra, osservando la stessa immagine
nello schermo del casco. Allungo una mano a dita aperte come per penetrare la vagina
frattale di Carmen. Annuli.

— Dobbiamo parlare da soli — disse. — Mi rincresce per i compagni, ma la festa e
finita.
— Oberhof... — ricordo Lele Muriatico dalla volta precedente, quando mi aveva trovato

la password per il sistema privato del laboratorio medico. Stava masticando una
gomma ipnotica mentre planava attraverso i nodi della rete autostradale digitale. — ...
analisi cliniche, via Diaz.

Per seguire la sua discesa mi aveva messo in mano uno schermo a cristalli liquidi. Le
rappresentazioni tridimensionali degli ammassi di dati che superava nel suo viaggio
pneumatico apparivano e scomparivano in traslazione lorentziana.

Muriatico stava vagliando rapidamente le caratteristiche della cartella clinica di
Carmen, con un software illegale. Mi domandai come potesse distinguere tra le visioni
del chewing-gum al peyote e le costellazioni virtuali del ciberspazio. Afferrai un paio di
occhiali e li sintonizzai sulla frequenza dello schermo LCD.



Il frattale Aseno di valore reale = 1 e valore immaginario = 0.4, esplose l'insieme di
Julia dei neuroni di mia moglie sull’'ologramma degli occhiali see-thru. Arretrai
istintivamente di fronte alle autostrade filamentose di impulsi bioelettrici che
collegavano le cellule neurali, impressionato dalla velocita di Lele Muriatico nel
navigare l’oceano della memoria di Carmen.

— Steganografia — disse Muriatico. Perforo il corpo calloso avvitandosi verso il basso,
in direzione del ponte di Varolio, per uscire dalla riproduzione tridimensionale. Tocco
uno switch e ci ritrovammo a circumnavigare la forma a tubo di un capello di Carmen,
delle dimensioni di un oleodotto.

Riconobbi la parte terminale delle rive del lago di Mandelbrot. Oberhof aveva
selezionato un singolo filamento ritorto usandolo come campione per i capelli di mia
moglie.

— Stegano... cosa? — domandai.

— Steganografia — ripeté Lele Muriatico senza cessare di planare intorno al capello.
Sintonizzai sul suo sistema i miei occhiali see-thru accantonando con sollievo lo
schermo LCD. Muriatico ripiombo in picchiata verso la radice del capello, sollevandosi
poi in verticale. Adesso l’albero nodoso a 16 milioni di colori sembrava un vaso
sanguigno che si frazionasse in una quantita di capillari esattamente identici al
modello. — Si possono nascondere una quantita di informazioni segrete dietro le
immagini che viaggiano attraverso la Rete — prosegui Muriatico. — E sufficiente
alterare 1'8° bit dei parametri che definiscono il colore dei singoli pixel. La quantita di
informazione contenuta nell’ultimo bit del tono, della brillantezza o della luminosita e
talmente minima che una sua alterazione risulta impercettibile all’occhio umano.

Seguendo il flusso dell’iterazione ciclica di colori lungo un modello di vaso sanguigno,
ritornammo alla calma rassicurante nelle acque di Mandelbrot dell’utero di Carmen.

— Alterazione di informazione? — domandai.

— Crittografia. Messaggi nascosti dietro le immagini, nell’8° bit: informazioni cifrate
in modo da non essere decrittabili anche se intercettate.

Osservai con un lieve fastidio la nostra discesa verso il lume vaginale di Carmen,
sentendomi sbilanciato dalle vertigini della picchiata. Attraversammo una specie di
colossale lettera dell’alfabeto, poi Muriatico si volto indietro. «Storaro Maria
Carmela», diceva la didascalia 3D sovrapposta alla cartella clinica.

— Tutto questo € demenziale — mormorai, piu che altro a me stesso.

— Sei tu che mi hai chiesto di aprirti quel database — disse Lele Muriatico, sollevando



un dito per uscire dall’archivio medico del professor Oberhof.
Mi levai gli occhiali, notando che Muriatico staccava le connessioni del suo deck.

— E tu saresti in grado di decrittare queste informazioni nascoste? — domandai con un
cerchio di emicrania.

Si strinse nelle spalle, infilando il deck in una scatola di scarpe a suola di gas. — Non e
detto che le informazioni ci siano davvero, nel least significant bit — rispose. — Finché
non si trova la chiave di decrittazione, non €& possibile sapere se si tratta di un
messaggio cifrato.

Sentivo montare la nausea. Ho bisogno di una pastiglia, pensai. — Perché un
dermatologo dovrebbe nascondere messaggi crittografati dietro riproduzioni frattali
del corpo di mia moglie? — domandai a Lele Muriatico.

— Questo non posso saperlo, purtroppo — rispose alzandosi. — Ci conviene filare. Non
hai visto I’'icona, qualche secondo prima che uscissi? — e cosi dicendo infilo la porta.

Mi riscossi. — Quale icona? Ehi, Muriatico! — Balzai in piedi sentendo il primo rumore
di effrazione.

Muriatico non era in corridoio. Lo vidi arrampicarsi sulla ringhiera del balcone, dove
un tempo carrucole montate su argani di ghisa avevano sollevato interi container fino
all’ultimo piano dello stabilimento. Lo seguii nella sua arrampicata lungo la ragnatela
della scala antincendio. In basso, all’ingresso del Tuttapposto, i cilindri plastici di gas
esilaranti esplodevano mentre gli occupanti dei centro sociale si erano gia dileguati.

Sentivo il fiato grosso. Attraverso i vetri polverosi vidi figure in tuta da combattimento,
all’assalto del capannone vuoto con grossi caschi a visiera e armi antisommossa.

Lele Muriatico balzava come un gatto sul displuvio del tetto, poi lungo la grondaia
fatiscente. — Merda, e chi ha fatto attenzione all’icona? — dissi a voce bassa
seguendolo, — ... potevi anche avvertirmi, stronzo!

Seconda iterazione
La citta dalle strade aleatorie

Il piano e percorso da strisce (nastri) di direzione isotropa, tali che l'intersezione della
verticale con la striscia di rango abbia lunghezza Q/p = (2 - D)/p. Il diagramma
corrisponde a una D vicina a 2; la sua intersezione con una retta qualsiasi € una
polvere di Lévy di dimensione D - 1 prossima a 1. Se si porta tale procedimento
all’infinito, quello che rimane per le case avra area nulla (vi si dovranno costruire torri



di altezza infinita?). Quando Q supera 2, tutto il piano € riservato alle “strade”, non
rimane niente per le “case”.

Benoit Mandelbrot

Il guardiano con la fondina all’ascella mi osservo da capo a piedi, senza la minima
reazione davanti agli strappi nella camicia e alle macchie di lubrificante e polvere sui
calzoni. — Ben arrivato, dottor Matthei — disse con voce incolore dopo aver
controllato la mia identita con gli occhiali see-thru. — Sua moglie la sta aspettando.

Attraversai la passerella sospesa sull’acqua, tenendo sulle spalle la giacca da vela con
il CD. Seguendo la fiancata del transatlantico, salii la scaletta per il ponte superiore
dove mi accolse una musica assordante.

Il salone era pieno di invitati, parecchi dei quali dovevano gia essere in viaggio con
fumo, pastiglie o alcol. La colonna sonora era una di quelle sinfonie biologiche della
Echaurren che mi sconvolgevano: se ricordavo bene, si trattava di Metastasi ossea /
ultimo stadio.

Intravidi da lontano mio cognato Claudio. Tenendomi nascosto dietro una ziggurat di
frutta che faceva da baricentro, ruotai lungo 1'asse del ponte per esplorare la festa
senza che Claudio mi scorgesse, sperando che non avesse selezionato il cercapersone
dei suoi see-thru.

Gruppi di giovani borghesi, pit bruciate dei cyberpunk al Tuttapposto, giacevano
sdraiate sotto gli oblo. L’onda viscerale di Metastasi ossea martellava il mio timpano
con insistenza nichilista da amplificatori non piu grandi di un pugno.

Incontrai una collega di mia moglie che cerco di fermarmi. Le sorrisi cercando di
tenermi in ombra, ma probabilmente vide gli strappi del filo spinato sulla camicia.

Fu Carmen a trovarmi, grazie all’indicatore luminoso del cercapersone nei suoi
occhiali. — Ma che fai? — disse prendendomi sottobraccio per portarmi in un angolo.
— Ti sembra l’ora di arrivare?

Mi schiarii la gola: — Ascolta, non mi sento troppo bene. Avrei bisogno di parlarti.
Vogliamo uscire sul ponte-lance?

Carmen mi scrutd da capo a piedi: — Che hai fatto? Guarda, hai del sangue sul
braccio...

Mi grattai nervosamente la piega del gomito. — Niente. Una zanzara. — La presi per il
polso, guidandola all’aperto. La notte del Golfo era satura di umidita, come una cupola
di evaporazione permanente. I laser di discoteche lontane, verso Capo Miseno,



sciabolavano la notte come alla ricerca di oggetti volanti da identificare.

— Ma che t’e successo? — ripeté premurosa Carmen. — Sei tutto strappato, e quei
calzoni...

Feci un gesto abrasivo. — Lascia stare, non e nulla. Per la fretta ho attraversato un
campo cintato, al buio non vedevo niente. Devo farti vedere una cosa: dove troviamo
un PC?

Carmen sbatté le palpebre: — Un PC? Per fare che?

Rigirai tra le dita la custodia del CD con la sua cartella clinica. — Ascolta... E cambiato
qualcosa ultimamente nella terapia di Oberhof?

Percepii quasi fisicamente il suo irrigidimento. Incrocio le braccia, alzando il capo in
gesto di sfida. — Come sarebbe a dire cambiato qualcosa? Mi hai gia fatto la stessa
domanda prima, quando mi hai chiamato dal coiffeur.

Le feci cenno di abbassare la voce: — Sta arrivando gente. Ascolta, Oberhof ti ha
sottoposta a esami particolari? Che so, una scannerizzazione totale, una colorizzazione
endoscopica, un...

Carmen si giro di scatto per tornare nel salone della festa.

— Ma che vuoi adesso? — disse alterata, senza voltarsi. — Arrivi qui con tre ore di
ritardo, dopo che ti ho aspettato come una scema con quei deficienti dei tuoi colleghi
che facevano i pappagalli, tutto sporco e stracciato come un ladro, e ti metti a fare
domande sulla mia terapia medica?

La seguii a balzi.

— Carmen, aspetta! Devo solo farti una domanda, CARMEN!

— Fatti una doccia fredda! — mi rispose lei con un gesto di malaugurio della mano
tesa.

La raggiunsi nel salone, la presi per il gomito davanti agli invitati.

— Non arrabbiarti, volevo solo sapere dei progressi della... dei tuoi progressi. E poi,
come sarebbe che i miei colleghi facevano i pappagalli? Quali colleghi?

Si voltd per affrontarmi, rossa in viso: — Ah! Che bravo, eh? — grido. — I miei
progressi, eh? I miei progressi non esistono, lo sai — e cosi dicendo si sfilo la giacca di
cotone blu, me la gettdo addosso, poi continuo: — Se di progressi dobbiamo parlare,



possono essere solo progressi della dermatite. Mi sta mangiando viva, non vedi?

Carmen era sconvolta. Si sfilo la T-shirt da marinaio e me la getto ai piedi, restando a
seno nudo. — Lascia che vedano tutti! — strillo, ormai incontrollabile, rossa di rabbia e
tutta spettinata. — Signore e signori, Maria Carmela Storaro soffre di dermatite.
Guardate qua: eczema atopico? Cancro cutaneo? Psoriasi acuta? Chi e senza idee
scagli la prima pietra!

Sentii affluire il sangue al viso. — Carmen, lascia stare — sussurrai. Non avevo il
coraggio di guardare in viso gli invitati.

— Diciotto mesi — proseguiva Carmen rossa di furia, sollevando un braccio e
premendo con l’altra mano sotto il seno per mostrare la chiazza rossa squamata fra il
capezzolo e l'ascella, — diciotto mesi! E continua ad avanzare, il buco nell’ozono?
Raggi ultravioletti? Sifilide? Qualcuno ne ha idea?

Raccolsi la maglietta e corsi per raggiungerla. — Carmen, € meglio che ti copri —
sussurrai vedendo sopraggiungere suo fratello Claudio. — Scusate... — aggiunsi
sorridendo agli invitati, e cingendola alla vita la portai all’aperto in direzione della
passerella.

— Dove hai la macchina? — le domandai sforzandomi di mantenere un tono di voce
normale, perché la guardia ci teneva ancora d’occhio mentre attraversavamo il
parcheggio davanti al molo.

Carmen si infilo la maglietta. — In ultima fila — rispose piu calma.

— Guida tu, non mi sento bene — aggiunse con un gesto vago, allungandomi il chip
della portiera.

La aiutai a entrare in auto. Si abbandono contro il sedile allacciando la cintura di
sicurezza e chiudendo gli occhi. Avviai la climatizzazione perché non avesse freddo e
misi gli occhiali per seguire il flusso fosforescente della torre di controllo del traffico.

Corso Garibaldi, m. 800 direzione nord - Via Poerio, m. 300 direzione nordovest.

Guidai lentamente lungo Corso Garibaldi, seguendo il nastro luminoso all’interno degli
occhiali, incerto su che cosa fare. Un blindato della polizia era parcheggiato di fronte
alla stazione della Circumvesuviana. — Carmen...? — la chiamai con discrezione, ma
non rispose. Voltai verso il tribunale, accendendo la TV a volume impercettibile.

Carmen s’era addormentata. Provai compassione per lei: la dermatite le stava
divorando la vita, avanzando centimetro dopo centimetro senza che nessuno
specialista riuscisse a far nulla. Il dottor Oberhof era 1l'ultima spiaggia prima della



resa. E dopo la resa?

Distinsi un riflesso dall’occhio elettronico sulla torre del traffico, in alto verso
Capodimonte.

Via dei Tribunali, m. 400 direzione ovest/sudovest - Via Duomo, m. 950 direzione
sud/sudest.

Sarebbe possibile attraverso le lenti sovrapporre al corpo di Carmen la riproduzione
frattale dei suoi organi interni? pensai. Polmoni di bronchi frattali sopra la pelle
ondulata della schiena. Ragnatela arborescente di vasi capillari tra la clavicola e il
gomito. Massa pesante di circonvoluzioni cerebrali sopra il nero dei capelli. Geode di
polvere colorata lungo le coste del lago di Mandelbrot proiettato sul suo basso ventre.

Rallentai svoltando in via Duomo in direzione del mare, e con il dito ricercai la sintonia
mentre osservavo i poliziotti in equipaggiamento da guerra che fermavano i pedoni per
controlli di routine. Il canale TV sembro disturbato. Per un attimo credetti in
un’allucinazione: sullo schermo del cruscotto era passata una immagine di Lele
Muriatico nell’atto di fare una smorfia.

Guidai pensieroso fino al lungomare, dove il traffico era molto piu intenso. la torre di
Capodimonte lanciava fasci di segnali codificati ai processori delle auto in transito
verso Portici o in direzione opposta, verso Mergellina.

Parcheggiai accanto a una cabina VT, come illuminato da un raggio di informazione
concentrata della torre. Collegai il mio intercom al terminale e composi il numero

personale di Muriatico.

Stava aspettando la mia chiamata, sorridente. — Te la sei cavata, Matthei — disse. —
Altrimenti, non credo che potresti chiamarmi da Poggioreale.

— Vaffanculo! — lo aggredii, controllando che Carmen non si fosse svegliata. — Ho
dovuto saltare una siepe di filo spinato, mentre gli speznaz mi sparavano proiettili di
gomma. E dall’altra parte non c’era un materasso, ma un fossato di residui acidi.
Muriatico trattenne un sorriso: — Lo sai quanto € duro amare un centro sociale.

— Perché disturbavi il segnale TV dell’auto di mia moglie?

— Ho appena fatto un giro nel database di quel tuo dermatologo. Ho collezionato del
materiale affascinante. Posso mostrartelo?

— Hai decifrato il codice nascosto in quella “stegoscopia”? — domandai predisponendo
per la ricezione la memoria di massa dell’intercom.



— Steganografia. Ti forniro il nome di un amico adatto a risolvere il tuo problema di
codici. Ecco, la trasmissione € completata.

Grugnii: — Quando ti farai vivo?
— Ho bisogno di qualcosa. Cento. Mi sto nascondendo.

Inspirai profondamente. Estrassi di tasca il numeratore del mio conto corrente e lo
avvicinai al microfono del VT. — Ti accredito 50 ecu — dissi controllando il saldo nella
lente degli occhiali, — per ora non ho di piu. Componi il numero.

Lele Muriatico obbedi. — A presto — mi salutd, poi aggiunse: — Ah, a proposito,
Matthei: complimenti per tua moglie — e svani dal video.

Che diavolo vuol dire? pensai estraendo l'intercom dalla slitta. Tornai all’automobile
rabbrividendo per le raffiche di vento freddo provenienti dal Golfo.

Carmen apri un occhio appannato per guardarmi, senza fiatare. Trovai un varco nel
flusso del traffico, svoltando a U per tornare verso Maschio.

Via Nuova Marina, m. 700 direzione ovest/sudovest - Via Cristoforo Colombo, m. 450
direzione sud/sudovest.

Collegai l'intercom alla slitta della TV nel cruscotto. Senza staccare la mia attenzione
dalla strada, vidi apparire sullo schermo una serie di ventricoli bronchiali. Segui un
gomitolo di vasi sanguigni frattali, cosi intricato da lasciare poco spazio per
immaginare organi e tessuti muscolari. Mi sembro di vedere una rappresentazione
organica della citta dalle strade aleatorie di Cantor e Lévy, con trame a forma di vaso
sanguigno che si moltiplicavano intersecandosi all’infinito, senza lasciare posto per gli
altri organi.

Scollegai I'intercom e le informazioni ricevute da Lele Muriafico. L’automobile rollava
lentamente sotto le luci di fianco al municipio, mentre gruppi di ragazzi in uscita
notturna passeggiavano a piedi sul lungomare. Poliziotti con grossi fucili a idrante
stazionavano all’angolo dei giardini.

«Stai attraversando la piu bella notte del Tirreno degli ultimi tre mesi» disse una
ragazza dai lunghi capelli neri affacciandosi da una stazione TV di Anacapri. «Se non
fosse per alcuni milioni di tonnellate di ossido di carbonio, potresti vedere il piano
dell’ellittica della Via Lattea».

Sfiorai con il polpastrello dell’indice il quadratino rosso in basso a destra dello
schermo. Apparve una scritta in sovrimpressione: Maria Primula Rossi.



Via Ferdinando Acton, m. 500 direzione sudovest - Via Toledo, m. 1.200 direzione
nord.

Svoltai con precauzione verso piazza Plebiscito, cercando di evitare gli ubriachi distesi
sulla carreggiata. Presi d’infilata il segnale della torre del traffico, cedendo la guida al
pilota automatico che mi incolonno lungo la retta tangente di via Toledo. Davanti alla
Galleria, un mangiatore di fuoco eruttava vampate verso il cielo, sotto lo sguardo vuoto
dei caschi antisommossa della polizia.

Un cannone sparava fiori olografici dalla certosa di San Martino. Ricordai i medaglioni
di carne che avevo mangiato una sera con Carmen, affacciati al pergolato di pampini
verderame, appena prima che il ristorante chiudesse per la notte, con il vento che
mulinava tovagliolini di carta sul cemento.

Con lentezza da autostrada americana sfilammo sulla leggera salita di via Toledo.
Giunti in fondo, ripresi il controllo dell’auto e parcheggiai dietro il monumento a
Dante, mentre le luci teleguidate delle altre vetture proseguivano verso la tangenziale.

Calai il finestrino; Carmen sospiro girandosi dall’altro lato. «Le due e trenta di notte»
cantileno sottovoce la ragazza da Anacapri, Maria Primula Rossi. «Martedi 26 aprile.
Cos’altro vorreste fare a quest’ora del mattino, se non scendere nell’acqua fino al
mento per lasciarvi, galleggiare con leggerezza sostenibile?»

La ragazza aveva grandi occhi chiari, una mascella triangolare e capelli spettinati
come Carmen. Scesi senza fare rumore, raggiunsi la cabina VT sotto il monumento a
Dante e composi il numero di casa, connettendo l'intercom. Digitai il codice
appoggiando il numeratore al microfono, poi diedi istruzioni al sistema domestico.

Avvicinai gli occhi al binoculare della cabina. Vidi due triangoli isosceli di colore rosa,
a vertice ottuso, contro un velo di sangue cupo. Quasi immediatamente si scissero
ognuno in due lobi, separati da un profondo diedro con le pareti quasi rettilinee. Di
nuovo, altri tagli frazionarono triangoli di carne nei lobi precedenti, aprendo bronchi
arborescenti nei polmoni di Carmen.

Non e possibile, ricordo che pensai nella piu bella notte del Tirreno degli ultimi tre
mesi. Carmen ridotta a una formula matematica. 1/[2cos(r1i/4 - €/2)]. Rapporto
leggermente inferiore a 0,707 per ogni bronco aperto nel lobo di polmone precedente.
Geometria frattale per il corpo nudo di mia moglie. Sonde nanobiomeccaniche
attraverso i vasi sanguigni per scannerizzare ogni cellula. «Complimenti per tua
moglie» ha detto Lele Muriatico.

Scostai lo sguardo dal binoculare, interrompendo il collegamento con il sistema
domestico. Appena fuori dalla cabina, un tombino fumava umidita. C’era odore di



frittura di mare e silicone, e i cerchioni delle auto in via Toledo strisciavano luce
sull’asfalto. Composi il numero di Lele Muriatico, ma mi rispose un salvaschermo che
riproduceva un intestino tenue sospeso nel vuoto del ciberspazio.

Sfilai intercom e scheda del conto corrente dal terminale VT. Carmen mi guardava
attraverso il finestrino, come una copia frattale di Maria Primula Rossi, la ragazza di
Anacapri.

Appesi l'intercom alla custodia della cintura, senza levare gli occhi dalle gambe nude
di mia moglie attraverso il cristallo del finestrino. — Ho fa-me — sillabo Carmen
muovendo con enfasi le labbra.

Via Pessina, m. 400 direzione nord - Via Salvator Rosa, m. 200 direzione nordovest, m.
200 sud/sudovest, m. 250 sudovest.

Carmen si infilo la giacca mentre seguivo il traffico verso la tangenziale, per uscirne
quasi subito e arrampicarmi verso Castel Sant’Elmo. Posai la mano sulla sua coscia
nuda, pensando al leggero eritema lanceolato della sua piega inguinale.

C’era un chiosco turco prima di piazza Mazzini. Parcheggiai lentamente, con
affettazione, mentre Carmen si osservava i capelli nello specchietto del parasole.

Spensi il motore. «C’e¢ qualcosa di insostenibile nell’aria, stanotte» stava dicendo
Maria Primula Rossi con voce a cristalli liquidi. Aveva una pelle scura da siciliana e
occhi neri, eyelineati di acquamarina. Distinsi lo scintillio dello specchietto di una
telecamera miniaturizzata nella sua pupilla destra.

Abbassai il cristallo del finestrino. Un ragazzino turco con un cappello di lana si
avvicino con le mani nelle tasche, poi ando a prenderci un rotolo di kebab.

Il ragazzino ritorno, gli allungai la carta di credito attraverso il finestrino. Attesi in
silenzio respirando il profumo notturno di rose e manzo arrostito, fino a quando
Carmen ripiego il tovagliolino di cellulosa vuoto.

Mancavano poche centinaia di metri per arrivare a casa. Parcheggiai nella rimessa
sotterranea del complesso Mater Dei, trattenendo la pesantezza dell’automobile lungo
la rompa zigrinata di cemento. Nella nuova zona residenziale delle Torri non c’era
polizia stazionante, ma era raro che i malintenzionati si addentrassero nel quartiere.

Salimmo in ascensore, sottobraccio, uscendo dalla luminosita al neon dell’autorimessa
impregnata di nafta e GPL.

— A che ora devi svegliarti domani? — mi chiese Carmen.



— Domani e sabato.

Appena entrati nell’appartamento, il sistema di sicurezza comincid a lampeggiare.
«Chiamata dal sotterraneo» disse la voce registrata di Carmen. Osservai nel circuito
interno. Era Messina, con il naso grottescamente deformato dal grandangolo, sullo
sfondo monocromatico dell’autorimessa.

— Vengo da parte di Muriatico — disse.

Carmen era gia scomparsa in punta di piedi nella zona notte dell’appartamento. — Lo
sai che ore sono? — dissi nel videocitofono.

Messina si guardo alle spalle. — Dai, Matthei. Potrei avere le testedikuoio alle
calcagna.

Digitai il codice di via libera. Mi slacciai la cravatta e la gettai sul divano, poi preparai
due bicchieri di acqua minerale. Quando tornai in soggiorno Messina era gia seduto
sui cuscini puliti, con il suo chiodo di pelle impermeabilizzata dal troppo uso, e gli
anfibi sul tappeto peruviano regalatoci da mio cognato Claudio.

— Cos’e accaduta ieri sera al Tuttapposto? — gli domandai porgendogli la minerale. —
Si e fatto male qualcuno?

— Eravamo tutti preavvertiti, Muriatico ha installato un sistema di allarmi elettronici
che le testedikuoio neppure si sognano.

Armeggiando con il telecomando sintonizzo il mio TV sulla stazione di Anacapri. Maria
Primula Rossi era inquadrata a mezzo busto, con un grosso revolver ad aria compressa
sulla scrivania dello studio, in mezzo alle mani posate sul piano come per una seduta
spiritica.

— Cosa ti ha mandato a fare, Muriatico? — gli domandai, veramente stanco. Rimpiansi
di non aver assaggiato il kebab insieme a Carmen, perché sentivo anche fame.

Messina materializzo fra le dita un CD privo di custodia, senza staccare gli occhi dalla
anchorwoman di Anacapri. — Una collezione interessante — commento. — Muriatico
ha detto di avvertirti che nei database di quel medico c’e una ricostruzione completa
del corpo di tua moglie. Ti confesso che mi piacerebbe vederla di persona.

La minerale mi ando di traverso, e tossii. Avrei preferito che Muriatico non
propagandasse il lavoro che gli avevo chiesto.

— E per la “stegografia”? — domandai comprimendo la trachea, mentre sentivo
scorrere l'acqua nei servizi igienici. Carmen stava facendo la doccia. Messina mi



guardo come se non capisse, poi rispose: — Ah, il least significant bit. II CD
comprende anche una lista completa del contenuto degli ottavi bit. Ma da questo a
trovare il codice il passo e lungo... Non so se Muriatico sia in grado...

Primula Rossi aveva appoggiato la testa sulla scrivania, accanto alla pistola. La camera
le inquadro la parte superiore del viso, fra ’angolo sinistro delle labbra e i capelli,
includendo un occhio € mezzo e l'orecchio traforato dalle linguette metalliche del
circuito elettronico neurale. «La modernita sta distruggendo il tessuto connettivo
sociale» recito. «L’urto della tecnologia & insopportabile per una civilta ancora
impreparata. Non siamo riusciti a evitare lo shock del futuro, che ci sta colpendo con
la stessa violenza della polizia nel chiudere i centri sociali».

— E chi sarebbe in grado? — insistetti, stringendo i denti nel vedere la suolo degli
anfibi sulla lana delle Ande.

— Muriatico mi ha incaricato di accompagnarti da un amico, a Locco Ameno. Se c’e
qualcuno che puo aiutarti con il tuo problema di steganografia, e lui.

In quel momento rientro Carmen dalla zona notte dell’appartamento. — Dove vorresti
andare, a quest’ora? — mi domando. Aveva i capelli bagnati incollati alla fronte e al
collo, aggrovigliati in ciocche umide sulle spalle.

Controllai la reazione di Messina, che non conosceva mia moglie. Sta confrontando
I’originale con la copia frattale di Oberhof, pensai.

Messina abbasso le lenti see-thru, ma non potevo sapere quali informazioni cercasse.
Dopo qualche secondo sorrise.

— Posso fumare? — domando estraendo dal chiodo uno spinello tranciato a meta.

Carmen lo inceneri con lo sguardo, poi gli indico in silenzio la porta della terrazza. Lui
si alzo pesantemente, usci e rimase affacciato con il viso e una spalla mentre
accendeva il joint con un piezoelettrico.

— Sono le tre passate — disse Carmen andando a sedersi sul divano al posto di
Messina. Raccolse la giacca dal cuscino e la volto al contrario per coprirsi le braccia e
il ventre.

— Devo uscire per un paio d’ore — le dissi, pensando che dovevo cambiarmi la camicia
strappata, — e meglio che tu vada a letto.

Carmen osservo Messina dalla portafinestra aperta. — Gradirei che tu mi spiegassi
cosa sta accadendo — protesto. — Che significavano quelle domande sugli esami
clinici di Oberhof, giu all’Immacolatella?



— Oh-oh — disse Messina dopo una tirata di pakistano nero — scannerizzazione
corporea?

Carmen trattenne il respiro. — Me I'hai chiesto anche tu... Cos’hai visto nella mia
cartella clinica?

— Fa’ vedere quel CD a tua moglie — disse Messina.

Carmen s’irrigidi — Che c’e da vedere? Cosa sa della mia cartella clinica questa
sottospecie di punk?

Sentivo un’emicrania esiziale. Avrei voluto uscire in terrazza e dare il cambio al joint
di Messina, pur di prendere aria fresca. — Oberhof non si e limitato a produrre una
mappatura del tuo eczema — dissi con una voce secca che mi stupi. — La cartella
clinica contiene una... — esitai e guardai Messina, quasi divertito nel vedere il mio
imbarazzo, — ... una riproduzione tridimensionale del tuo corpo.

Carmen tacque, dondolandosi avanti e indietro sul cuscino del divano. — 1l
day-hospital... — disse dopo qualche secondo.

Messina strizzo gli occhi mentre aspirava una penultima boccata dal suo spinello.
Sembrava molto interessato alla minigonna blu di mia moglie.

Carmen era impiegata nello studio di un pranoterapeuta, uno dei pochi lavori per cui
fosse ancora richiesto un rapporto umano. Non che la sua persona fosse indispensabile
per l'attivita del guaritore, ma la sua presenza fisica nella sala d’aspetto dello studio
intratteneva i clienti mentre, seduta alla scrivania di vetro, rispondeva al VT fingendo
di inserire i loro dati su maschere elettroniche.

— Ricordo una specie di polmone artificiale — continuo Carmen accavallando le
gambe — o una macchina per la tomografia assiale. Credevo servisse a rilevare altre
possibili lesioni cutanee.

Messina proietto il mozzicone dello spinello nella notte, oltre la ringhiera della
terrazza. — Ti aspetto di sotto, Matthei — disse avviandosi verso la porta, non senza
lanciare un ultimo sguardo alle gambe nude di Carmen.

— Cos’e questa storia? — domando lei appena Messina fu uscito. — Mi nascondi
qualcosa?

Inserii il CD nel caricatore. Poggiai il palmo sulla trackball, selezionando a velocita
esperta un’immagine: apparve una riproduzione dell’intestino tenue di Carmen, forse
la stessa che Lele Muriatico aveva messo come salvaschermo quando ’avevo chiamato



al suo numero privato. Selezionai una porzione qualsiasi del tubo intestinale,
ingrandendola.

— Che scherzo & questo? — esclamo Carmen davanti a un particolare della sua mucosa
intestinale. — Cosa sarebbe?

— Omotetia — risposi a denti stretti. — Selezionando un particolare qualsiasi di
un’immagine frattale e ingrandendolo, si ritrova una riproduzione della forma iniziale.
Autosomiglianza. Buona parte del corpo umano €& descrivibile con la geometria
frattale.

Ingrandii un particolare della superficie a cunette dell’intestino, che si trasformo in
una serie di filamenti ricoperta all’esterno da una frangia di filamenti piu piccoli.

— La superficie di assorbimento dell’intestino aumenta a livello esponenziale —
proseguii come ipnotizzato, — in modo da poter assimilare la maggior quantita
possibile di soluti.

Ingrandii un particolare delle frange, che si rivelo un bulbo con un follicolo alla base.
Di nuovo, la superficie esterna era composta di bastoncelli simili a frange.

Carmen strinse le labbra come per evitare di rimettere. — E questo sarebbe... — ma
non riusci a continuare.

— Una serie di ingrandimenti successivi della superficie interna del tuo intestino tenue
— le dissi senza misericordia, ingrandendo i bastoncelli fino a trasformarli in una
palizzata rigida, completamente ricoperta da una muffa di rametti contorti in ogni
direzione.

Carmen si alzo in piedi, lasciando scivolare la giacca. — Basta cosi — concluse.

«Cos’é accaduto della nostra capacita di analisi?» chiese Primula Rossi apparendo
sullo schermo appena estrassi il CD. «L’'umanita si e trasformata in un gregge
schizofrenico, un pidocchio nell’epidermide dell’eternita. Lo shock del futuro».

Terza iterazione

Modello sommario delle coste di un’isola

A scale estremamente piccole, il concetto di costa cessa di appartenere alla geografia.
Strettamente parlando, i! dettaglio dell’interfaccia fra I’acqua, l’aria e la pietra e di

pertinenza della fisica molecolare; &€ percido necessario fermarsi prima, e domandarsi
cosa succede quando il passaggio all’infinita viene vietato.



Benoit Mandelbrot

Carmen rimase appoggiata alla ringhiera del parapetto, con le mani nelle tasche della
giacca. Messina si addormentdo su uno dei sedili al coperto masticando un
chewing-gum ipnotico. Io osservavo all’interno della lente sinistra dei miei occhiali
Maria Primula Rossi, la ragazza di Anacapri, senza inserire l’audio.

Troppo facile amare donne come Carmen, pensai. E troppo semplice idolatrare una
donna bella. Bisognerebbe volere bene a una donna dal naso grosso, o a una di cento
chili. Una con il collo troppo lungo, con le spalle ossute da maschio; una donna brutta,
con gli angoli della bocca tristi, e mai un vento di golfo nei capelli.

Il traghetto si arrampicava a fatica sulle onde. Oltre a noi tre non c’erano altri
passeggeri per Ischia. Finalmente l'attrito del vento sui capelli di Carmen rallento, la
nuvola simile a un frattale plasma che le circondava il profilo ricadde sulle sue spalle.

Uscii insieme a lei, seguendo con gli occhiali see-thru le operazioni di attracco. Il
porticciolo di Ischia sapeva di notte e catrame, un trasmettitore lanciava raffiche di
segnali ottici alla torre del traffico di Capodimonte.

Messina ci segui, preannunciato dal fumo di un altro joint che aveva acceso appena
sceso a terra. Un’automobile ci attendeva sulla strada, riuscivo a vedere a malapena
I’autista che sporgeva gli occhi dal cristallo. Solo quando Messina apri la portiera mi
resi conto che si trattava di un ragazzo paralitico, dalla grossa testa deforme e dal
corpo scheletrico come un internato di lager. distrofia muscolare dicevano gli occhiali.

Salii sul sedile posteriore insieme a Carmen. Messina ci presento il nostro autista, che
si chiamava Dingo. Mentre l'auto ripartiva senza che il ragazzo toccasse alcun
comando con i movimenti spastici delle mani, Messina sporse lo spinello fuori dal
finestrino per evitare di infastidirci.

Dingo guidava con le connessioni elettroniche dei comandi innestate direttamente
nelle vie motorie piramidali in discesa del mesencefalo. Rabbrividii al pensiero del
dolore inimmaginabile causato da un intervento chirurgico cosi vicino all’acquedotto di
Silvio, tra i peduncoli e la lamina quadrigemina. Occhiali parabolici gli coprivano
completamente gli occhi, e non avrei giurato che vedesse la strada in entrambe le
lenti: per quanto ne sapevo, nello stesso tempo poteva seguire con uno dei due occhi
I’agonia esistenziale di Primula Rossi in diretta da Anacapri in quella notte moribonda.

— Cosa siamo venuti a fare? — mi sussurro Carmen in un orecchio.
— Dev’essere un esperto di crittografia — risposi.

— Senz’altro, se Lele Muriatico ci manda da lui, sara in grado di aiutarci.



Seguimmo lentamente il profilo della costa verso ovest; dopo qualche minuto Carmen
si abbandono sulla mia spalla.

Abbassai le lenti dei see-thru e mi sintonizzai sulla stazione TV. Primula Rossi stava
volteggiando lentamente sul baricentro della sedia girevole, con gli occhi chiusi, il
revolver a compressione ancora posato sulla scrivania. La trasmissione sfumo in una
neve di pixel eccitati, ricomponendosi nell'immagine di Lele Muriatico.

— Attenzione ai serpenti a sonagli — disse. — Sei ancora sveglio, Matthei?

Sussultai. Composi in fretta il suo numero personale. — Dov’eri finito? — domandai
appena rispose. — E la prossima volta sei pregato di non usare l'intestino di mia
moglie come salvaschermo.

— Calmati. Avevo le mie buone ragioni per scomparire. Le testedikuoio mi stanno
dando una caccia forsennata, hanno intercettato per tre volte le mie emissioni. In
questo momento invece sono schermato, e sto seguendo il vostro tragitto verso Lacco
Ameno con un ottico direzionale.

Mi sentii a disagio: — Vuoi dire che riesci a vederci anche a Ischia?

Ignoro la domanda e continuo: — Proseguite fino al laboratorio di Dingo. Le
testedikuoio non sanno ancora che Messina € con voi. Penso che il ragazzo sia in grado
di darvi seriamente una mano. Dagli almeno 200 ecu quando finisce.

Una nuova raffica di errori. Ritorno I’emittente di Anacapri. «Le cinque e quindici».
Primula Rossi. «leri notte le testedikuoio hanno fatto irruzione nel centro sociale di
Bagnoli. Alcuni compagni hanno cercato un’ora fa di raggiungere il Tuttapposto per
constatare i danni, ma sono stati fermati. Siamo sicuri che Lele Muriatico e riuscito a
mettersi in salvo. Hasta siempre la victoria del proletariato unito».

Dingo rallento appena raggiungemmo Lacco Ameno, poi entro nel cancello elettrico di
una villa nascosta fra palme nane e macchia mediterranea.

«Ci rifiutiamo di sapere qual e la ragione che ha spinto gli speznaz ad assaltare il
centro sociale. Non vogliamo neppure prendere in considerazione le motivazioni della
magistratura. Le nostre riflessioni, come sempre, sono di ordine ideologico. Forse
abbiamo trovato una ragione per non usare questa, almeno stanotte» termino la
ragazza spostando il revolver fuori campo.

Eravamo arrivati, Carmen stiro le membra. Il sole non accennava ancora a sorgere, ma
una mezzaluna radioattivo comincio a spegnere le stelle a oriente.



Dingo aveva meccanismi oleodinamici che sostituivano le sue gambe atrofizzate. Senza
levarsi gli occhiali ci guido cigolando nel sotterraneo di un edificio che sembrava la
casa del custode.

— Hai sonno? — domandai a Carmen che stava a braccia conserte per il freddo.
Immaginai il direzionale ottico di Muriatico puntato sulla villetta di Lacco Ameno.

— Il problema dell’algoritmo ¢ il piu serio — disse finalmente Dingo quando entrammo
nel suo laboratorio tappezzato di protezioni anti-interferenza. Erano le sue prime
parole. — Ce l'avete? — aggiunse tendendo la mano.

— L’algoritmo? — risposi dubbioso.
Messina rise: — Il CD — specifico.

Porsi al ragazzo la custodia di plastica, che lui raccolse con dita simili a lombrichi
vertebrati. Sedemmo tutti su cubi di stoffa, tranne Dingo che collego la presa del
mesencefalo al sistema di casa. — Volete vedere anche voi?

Stavo per rispondere di no, pensando a Carmen, ma lei disse subito di si. Dingo accese
per noi uno schermo piatto sul tavolino da cocktail accanto ai cubi.

— L’algoritmo codifica il messaggio contenuto nel least significant bit — spiego il
ragazzo immergendosi immediatamente nella simulazione frattale del muscolo
cardiaco di Carmen. — Se applicato al contrario permette di decodificare il contenuto.
Il destinatario del messaggio dell’ottavo bit, se un messaggio esiste, deve conoscere
I’algoritmo originale per poterlo decifrare.

Si alzo in picchiata all’esterno del pericardio, strillando poi a una certa altezza. Se il
nostro schermo fosse stato piu grande avremmo potuto soffrire per la brusca
decelerazione. — Ah, c’é una discreta miocardite — disse Dingo come per inciso. —
Tossine farmacologiche, forse. Vedete?

Io non vedevo nulla. — Ritorna all’algoritmo — replicai esasperato.

— Generalmente si usa una doppia chiave — prosegui il ragazzo precipitando a
velocita folle nelle autostrade delle arterie. — La prima serve a cifrare il messaggio, la
seconda puo solo decrittarlo. Esistono formule matematiche che possono essere usate
come doppia chiave, in modo che dalla serie cifrante non sia possibile ricavare la
decifrante, e viceversa.

— E tu pensi di riuscire a decodificare il messaggio nascosto?

— Non necessariamente esiste un messaggio — rispose distratto Dingo, attardandosi



all’interno di un’ovaia di Carmen. Rigiro la prospettiva tutto intorno, mostrandoci
senza discrezione le numerose cicatrici dove si erano aperti i follicoli di Graaf delle
ovulazioni. — Per quanto ci riguarda — spiego — il contenuto degli ottavi bit potrebbe
essere assolutamente casuale. Questa fantastica ricostruzione del corpo di sua moglie
mi ricorda che la geometria frattale e insuperabile nel descrivere le dinamiche del
caos. Chiunque sia l'autore di questa ricreazione, sa bene che una dinamica
randomizzata non permette di individuare facilmente il contenuto logico di una teoria
di byte, che si presenta piuttosto simile a una raffica di errori su un’autostrada di dati.

Lessi la nausea negli occhi di Carmen mentre guardava le minuscole cicatrici nascoste
nel tessuto irregolare delle ovaie, dove a ogni ciclo mestruale si erano formati i corpi
lutei. Contando le cicatrici si poteva determinare con esattezza il numero di mesi
lunari trascorsi dall’inizio della sua puberta. 180 microscopiche cicatrici, pensai
facendo un rapido calcolo mentale. Sempre che la scannerizzazione di Oberhof non
risalisse a prima dell’ultima ovulazione.

Temevo che Carmen potesse saltargli al collo, ma Dingo ebbe il buon senso di uscire
dalla simulazione, voltandosi verso di noi con gli occhiali sollevati.

— Immagino che abbiate gia una lista del contenuto dei least significant bit — disse
guardandomi.

Gli porsi 'altro CD.
— La spia sta lampeggiando — mi avviso Carmen, tesa, indicando i miei occhiali.

Nello schermo comparve Muriatico: — Non avete molto tempo. Un elicottero & partito
pochi minuti fa. Dai riverberi di trasmissione che ho intercettato, direi che ha in
programma una caccia grossa. Quel tipo di elicottero delle testedikuoio monta un
cannoncino da 72.

Sentii accelerare la velocita sanguigna. Composi subito il numero privato di Muriatico.
— Come fa la polizia a sapere che siamo qui? — Carmen e Messina si voltarono a
guardarmi.

— Credi che solo io abbia un direzionale? — mi rispose Muriatico. — Avranno
cominciato a tenervi d’occhio gia dallo sbarco. Cosi adesso hanno scoperto anche il
mio Dingo.

— E perché ce I’hanno con noi? — replicai disperato. — Hanno scoperto che ieri sera
ero al centro sociale durante l'irruzione?

— Che succede? — domando Dngo, notando che Lele Muriatico si era inserito anche
sullo schermo del suo sistema privato.



— Le testedikuoio, merda! — esclamo Messina. Dingo si affrettd a inserire alcuni
comandi con il suo senseglove, in equilibrio sugli arti meccanici, per inibire il sistema
domestico. Messina era salito al piano superiore. — Andate — ci incito, nascondendo
in tasca il secondo CD, — non potete seguirmi dove fuggo io. Mi faro vivo con
Muriatico per il messaggio crittografato appena potro.

Presi Carmen per mano e salimmo di corsa le scale. Messina era scomparso dal cortile,
e un suono di pale in avvicinamento tagliava 1’aurora del golfo.

Per fortuna Carmen e io eravamo vestiti di blu scuro. Scivolammo fra le palme nane,
infilandoci in un giardino di orrendi bonsai deformi, inchiodati con un sistema di
irrigazione che sembrava un’osteotassi.

Carmen inciampo scivolandomi di mano, poi si tolse le scarpe e mi venne dietro
saltando a piedi nudi nell’erba.

Entrambi con il fiato grosso, raggiungemmo una via silenziosa di villette a schiera.
Carmen si rimise le scarpe e rallentammo il passo, scendendo verso il centro del
paese. — Fa’ finta di niente — le dissi a bassa voce, — tra poco la gente uscira per
andare a lavorare e ci potremo nascondere nella folla.

— La folla a Lacco Ameno, alle sei del mattino? — rispose lei con una smorfia. — Da
quanto non vieni a Ischia?

Un odore pungente di cibo turco ci raggiunse. Nella sua baracca a lato della via un
vecchio curdo preparava il manzo arrosto per la mattinata. Entro un’ora il sole
sarebbe sorto del tutto.

Quarta iterazione
Digressione sui siti di arresto del volo di Rayleigh

Supponiamo che un razzo parta da un punto m (0) dello spazio, in una direzione
distribuita in maniera aleatoria isotropa. La distanza fra m (0) e il punto o (1), definito
come la prima fermata dopo m (0), sara anch’essa aleatoria, con una distribuzione
prescritta in anticipo. L’essenziale & che i salti assumano solo raramente valori molto
grandi, di modo che il valore atteso [ | m (1) - m (0)|2 ] per il quadrato della lunghezza
del salto sia finito. il razzo riparte poi verso 1 (2), definito in modo tale che i vettori
(1) - (0) e m (2) - m (1) siano indipendenti e identicamente distribuiti; esso continua
cosi ad infinitum. Si possono inoltre determinare i suoi siti di arresto precedenti  (-1),
n (-2) ecc., facendo agire lo stesso meccanismo in senso inverso. Data che il
meccanismo non chiama mai in causa la direzione de! tempo, & sufficiente far partire
da o (0) due traiettorie indipendenti.



Benoit Mandelbrot

— E il tuo — dissi quando Carmen trasali al suono dell’intercom. Estraendolo dalla
custodia, trovo il viso di Lele Muriatico.

— Che succede? — domando Carmen mostrandomi il display.

— Ho paura che abbiano intercettato la frequenza su cui vi trasmettevo — disse
Muriatico. — Vedo comunque che siete riusciti a venire fuori dalla villa di Dingo.

— Bella consolazione! — replicai a denti stretti. — In che casino ci hai messi? Perché
gli speznaz ci stanno dando la caccia?

Ci trovavamo all’interno di un piccolo giardino privato, il cui cancello avevamo trovato
socchiuso. Sentivamo lontano le pale dell’elicottero, verso la costa.

— La colpa non e mia — disse beffardo Muriatico. — Doveva esserci qualcosa di
davvero simpatico, in quei frattali che abbiamo copiato dall’archivio del tuo dottore.

— Ho fred-do — mi sillabo Carmen stringendosi nelle braccia.
— Dove sono Dingo e Messina? — domandai a Muriatico.

— Di Dingo non mi preoccuperei minimamente. Deve risolvere il problema dei least
significant bit. Messina in questo momento sta cercando un mezzo per portarvi
indietro.

Vidi aprirsi una finestra al piano terreno della casa. Presi Carmen per un braccio,
ritornando subito in strada.

Un grosso pickup americano quasi ci investi, inchiodando dieci metri piu in la. — Non
voltarti — dissi a Carmen con una smorfia, — scendiamo in paese.

— Matthei! — grido una voce alle mie spalle.

Una ragazza in jeans era scesa dal pickup. Indossava una giacca di lana quechua e una
kefiah al collo. Mi domandai chi fosse e come facesse a conoscere il mio nome; poi
ricordai di averla vista la sera prima, davanti al centro sociale.

Salimmo sulla vettura. Alla guida c’era un ragazzo con i capelli striati di giallo
fosforescente e un muso lentigginoso da inglese. Masticava una gomma euforizzante e
guidava come a un rally, ma ci porto all’interno dell’isola verso Barano, deviando a un
tratto su una strada sterrata in direzione di Casamicciola.



Ormai il cielo era chiaro. Sedevamo in quattro nel cabinato del pickup, e Carmen s’era
quasi addormentata sulla mia spalla nonostante le cunette della strada. La ragazza in
jeans seguiva il tragitto attraverso i suoi see-thru, e ogni tanto dava indicazioni
all’inglese.

— Dove stiamo andando? — domandai, ma ero gia contento che l’elicottero della
polizia non fosse piu sulle nostre tracce.

Muriatico si rifece vivo quando gia temevo che lo avessero intercettato.

— Abbiamo messo le mani su qualcosa di grosso — mi disse dallo schermo del
cruscotto. — E in corso un’operazione su vasta scala per intercettarvi. Ho dovuto
trasferire le mie trasmissioni su un altro ponte.

Mi agitai. — Cosa intendi dire? Io ti avevo chiesto solo di cercarmi alcuni dati negli
archivi del laboratorio di analisi di Oberhof!

— Ho dovuto allertare tutto il mio sistema di collegamenti — prosegui Muriatico
imperterrito. — Devo dire che i compagni hanno reagito con prontezza, anche se solo
ieri sera le testedikuoio hanno assaltato il Tuttapposto, come sai.

Il mattino era ventoso. Vedevo muoversi la biancheria ai balconi delle case e i rami
degli alberi sulla collina. Carmen si sveglio, cercando di capire che cosa diceva
Muriatico.

— Hanno teso tutta una rete di intercettazioni sul golfo — continuo lui, — ma noi
abbiamo diverse trasmittenti clandestine, e sto cercando di causare piu interferenze
che posso nel sistema di comunicazioni per distogliere 1’attenzione da voi. Ho scaricato
una trentina di virus diversi nella Rete, dovrebbero paralizzare alcuni settori cruciali
nel giro di poche decine di minuti.

— Per I’amor di Dio, Muriatico — lo implorai, — dimmi cosa sta succedendo...
— Tu sei stato solo il detonatore, Matthei. Volevi scoprire qualcosa di piu sulla cura
dermatologica di tua moglie, e hai messo il dito su un sistema di codificazione di

messaggi destinato al Ministero del Benessere.

Chiusi gli occhi, inspirando profondamente. Il Ministero del Benessere! Ci
schiacceranno come formiche. Per noi é finita.

— State per arrivare al molo — disse quasi trionfante Muriatico. — C’e un motoscafo
privato che vi attende, Debora vi accompagnera fino a Nisida.



Carmen mi disse qualcosa all’orecchio, ma non compresi. Il Ministero del Benessere.

— La formula usata per generare i frattali dal tuo Oberhof contiene una piccola
deviazione matematica — spiegd Muriatico. — Oltre a creare iterazioni frattali,
contiene gia I’algoritmo di codificazione e anche quello terminale di decodificazione.

Eravamo arrivati a un molo abbandonato, dove un motoscafo attendeva a luci spente.
Debora, la ragazza in jeans, ci aiuto a scendere, e il pickup riparti con l'inglese al
volante. L’aria era fredda, ostile. Strinsi Carmen alla vita, aiutandola sul molo perché
mi sembrava stanca.

A bordo del motoscafo cercai anzitutto un terminale, per connettere l’'intercom.
L’immagine di Muriatico era gia la ad aspettarmi. — L’elicottero si sta avvicinando —
disse senza preoccupazione. — Partite subito.

— L’elicottero? — esclamai. — Vuoi dire che gli speznaz sano gia qui?

— Non preoccuparti, neppure sanno dell’esistenza tua e di tua moglie — mi rispose
Muriatico indifferente. — Intercetto quasi tutti i loro messaggi, che sono facilmente
decrittabili; e non sano ancora giunti alla vostra identita. Non dovete lasciarvi beccare,
pero. Ti stavo dicendo del tuo dermatologo. Ha probabilmente commissionato a
qualche esperto di matematica del caos una descrizione frattale degli organi di tua
moglie. Non so ancora cosa c’entri il Ministero, forse l'autore delle formule frattali
lavora insieme a un esperto di steganografia che ne ha approfittato per sperimentare
una sua nuova scoperta. Pensa che risparmio di tempo e di risorse! Messaggi nascosti
dietro immagini generate da una formula matematica che contiene anche 1’algoritmo
di decodificazione!

I1 motoscafo correva come un sasso piatto sulle onde color malto del Golfo, come un
siluro sganciato verso Capo Miseno. Barcollai fino a poppa per vedere se l’elicottero
degli speznaz ci inseguisse.

— E scomparso — disse Carmen con voce atona. Compresi che parlava di Muriatico: al
suo posto era apparsa una neve grigia di pixel. La ragazza del centro sociale sintonizzo
la TV su Anacapri.

«La notte e finita, ma arrivano segnali preoccupanti...» diceva Maria Primula Rossi,
«... € come se fosse riluttante ad andarsene. Il Tuttapposto & stato chiuso solo 10 ore
fa, ma gia ci manca. Pero sentiamo i tentacoli di Lele Muriatico tendersi come una
ragnatela sul Golfo, stamattina. Una ragnatela di intercettazioni e informazioni fra la
costa e le colline, potete sentirla se entrate adesso in rete. Hasta la victoria siempre,
Muriatico».

Il1 pilota devio improvvisamente, facendo cadere Carmen sulla cuccetta, mentre io



perdevo l’equilibrio andando a battere il capo contro la scaletta di alluminio. Quasi
contemporaneamente udii il suono confuso di un’arma da fuoco, forse una
mitragliatrice. — Ci stanno sparando? — ricordo che domandai.

Debora salto in punta di piedi su per la scaletta, affacciandosi al boccaporto. Rimase
per mezzo minuto a scrutare sul livello dell’acqua, nell’aria gelida del primo mattino
che le seviziava i capelli, poi si mise a ridere.

Guardai Carmen, shigottito.

— Muriatico e pazzo — disse la ragazza del centro sociale, — pazzo e genio. Penso che
stia facendo credere al pilota di quell’elicottero di essere a Edenlandia.

Cosi dicendo salto giu dalla scaletta, sul pavimento del cabinato.

Un suono prolungato interruppe le trasmissioni. Al posto di Primula Rossi apparve
nientemeno che Lele Muriatico in mezzobusto. — Attenzione, qui & Radio Gladio che vi
parla — disse in fretta con un’espressione seria. — Si fotta il sistema. leri sera le
testedikuoio hanno sparato 50 chili di gas tossico nel centro sociale di Bagnoli, prima
di devastare le apparecchiature elettroniche e sigillarlo. Per rappresaglia, durante la
notte abbiamo messo in circolazione nella Rete trentadue tipi diversi di virus
intelligenti. A tutti gli ascoltatori: se soffrirete di scompensi di sistema e perdita di dati
durante questa mattinata, non credete alle autorita quando vi diranno che e colpa
nostra. I programmi originali dei virus sono depositati presso un notaio di Agnano, in
caso di necessita possiamo dimostrare che si tratta di software appositamente tarato
per colpire obiettivi prestabiliti, unicamente nel sistema informativo del Ministero del
Benessere.

Mi arrampicai fino al boccaporto e guardai fuori. Distinsi a fatica la sagoma
dell’elicottero della polizia: sembrava che sparasse contro le onde virando in
continuazione sul proprio asse. Muriatico doveva averlo bombardato con un fascio di
stimoli contraddittori che avevano cortocircuitato il software di bordo. Rimasi sorpreso
dalla potenza delle risorse di quegli hacker.

Maria Primula Rossi riapparve sullo schermo battendo le ciglia, favorevolmente
sorpresa mentre doppiavamo Procida. «Avete visto anche voi?» domandd. «E vero, me
lo sentivo che in questa notte qualcosa doveva succedere. Le testedikuoio laetabuntur
in cubilis suis, e intanto il Tuttapposto colpisce ancora, dall’esilio!»

Debora si accese uno spinello, rilassandosi.

Carmen aveva raccolto le gambe, sedendosi sulla cuccetta disfatta. Possibile che stia
capitando proprio a noi, adesso? pensai.



E poi all'improvviso gli speznaz ci furono addosso.

Forse l’elicottero era riuscito a sfuggire alle interferenze, forse il suo soccorso era
giunto da terra, con un sabotaggio della trasmittente di Muriatico: sentimmo il rumore
delle pale proprio sopra di noi, e un urto sopraccoperta ci fece capire che eravamo
stati agganciati da un’ancora magnetica.

— Polizia! Fermatevi immediatamente! — ruggi una voce amplificata. Debora afferro
qualcosa sotto la cuccetta e sali verso il boccaporto stringendo in mano due lattine,
simili a quelle dei succhi di frutta.

Abbracciai Carmen perché il motoscafo sbandava. Lo schermo TV era un alternarsi di
Primula Rossi e Lele Muriatico sovrastati dall’amplificatore della polizia. Era come se
fosse in corso una battaglia sulla sterminata scacchiera ciberspaziale fra Capodimonte
e le isole del golfo.

Non riuscivo quasi pit a sentire la mia stessa voce nel bombardamento degli
altoparlanti e della TV. Immaginai la guerra di frequenze su tutti gli schermi della
citta. Chiusi gli occhi mentre Carmen stringeva i denti, finché un urto piu forte ci fece
rotolare sul pavimento.

Il rumore dell’elicottero svani gradualmente; mi arrampicai sulla scaletta e fui
investito quasi subito da una nuvola di fumo colorato. Tossii, sentendo bruciare gli
occhi, e allungando una mano fuori dal boccaporto afferrai una caviglia.

Strattonai, e la ragazza del centro sociale mi cadde quasi in braccio. Rotolammo giu
dalla scaletta, riuscii ad aggrapparmi, ma il fumo era penetrato all’interno del
cabinato.

— Se ne sono andati? — domando Debora levandosi la kefiah dalla bocca. Aveva gli
occhi rossi e I’eyeliner sciolto fino alle guance.

— Hanno sparato un lacrimogeno? — domando Carmen dilatandomi con precauzione
le palpebre con le dita per osservarmi la cornea irritata.

— E stata lei — dissi accennando a Debora. — Ha aperto due candelotti fumogeni
sopra coperta.

Udimmo rallentare i motori. Balzai sui gradini della scaletta per guardare fuori. A
prua, stavamo virando intorno al faro di Nisida nell’avvicinarci a Coroglio; a poppa,
oltre un banco di nebbia ocra metallizzato, 1’elicottero della polizia era ammarato e
galleggiava, quasi afflosciato, sotto le pale che rallentavano.

— Non e possibile... — dissi, sentendo appannarsi lo squardo. — In che cazzo di storia



siamo andati a infilarci?

— Allora? — domando Debora da sotto. Ridiscesi precipitosamente, spintonandola.
Presi Carmen per mano, tornando sopra coperta proprio mentre il motoscafo
teleguidato attraccava al molo di Coroglio.

Debora ci segui. — Ecco, I’auto e per noi — disse additando una Mirafiori parcheggiata
sulla strada, con tanto di autista. — L’ha inviata Muriatico.

La mitragliatrice dell’elicottero comincio a sparare con disperazione sott’acqua. Per
scendere dal motoscafo teleguidato c’era una passerella con ganci a uncino. La gettai
sul molo, aiutando Carmen ad attraversare, ma quando Debora ci venne dietro la
afferrai per le spalle e spintonandola di sorpresa la gettai giu, nell’acqua ricoperta da
un film oleoso.

Presi Carmen sottobraccio, avanzando a passo svelto verso l’auto. Il guidatore scese,
era Messina in persona.

— Matthei, ma che cazzo hai fatto? Dov’e Debora?

Alzo le braccia per proteggersi quando tentai di colpirlo, ma gli feci lo sgambetto. Lo
spintonai quando si rialzo incredulo, poi lo inseguii a calci nel fondoschiena finché non
scappo sulla strada verso 1’ex colonia marina.

Carmen mi saltello dietro. Sentivo ancora nei capelli I’'odore da nausea del fumogeno.
Debora si era issata sul molo, ma la minacciai con un sasso e si lascio scivolare in
acqua con un gemito. Mi sentivo infuriato, invincibile. Muriatico ha detto che gli
speznaz non ci hanno identificati, pensavo. Ma sapevano perfettamente dov’erano loro.

Carmen era gia all’automobile, al posto di guida. La raggiunsi a passi rapidi, e
sedendomi vidi sul display che erano le otto del mattino. L’elicottero galleggiava
pateticamente in mezzo a radi banchi di foschia metallica.

Carmen prese sgommando la via di Bagnoli, svoltando per lo mostra d’oltremare. — La
torre del traffico non funziona — constato. La battaglia delle frequenze, pensai. Chiusi
gli occhi, e restai cosi lungo tutta via Diocleziano, rilassandomi. All’altezza dello stadio
Carmen scoppio a ridere, quasi sbandando.

— Che ti prende? — esclamai, ancora alterato.

— Avresti dovuto vederti mentre prendevi a calci in culo il tuo amico — rispose senza
smettere di lacrimare dal ridere. — Avevo paura che volessi inseguirlo fino ad Agnano.

Mi misi a ridere anch’io, dovetti tenerle il volante perché imboccasse la tangenziale.



Guidammo a zig-zag battagliando per tenere la carreggiata, e quasi mi orinai nei
calzoni dal ridere. Muriatico cerco di affacciarsi dal video del cruscotto, ma gli
indirizzai un chiaro gesto del dito medio e spensi. Uscimmo dalla tangenziale appena
dopo la galleria dei Camaldoli, intasandoci nel traffico non piu teleguidato dei pochi
che lavoravano di sabato..

Lasciai il volante a Carmen, che sintonizzo una musica molto ritmata, centoventi volte
meglio della solita Echaurren. Toccai in tasca il quadrato di plastica trasparente del
CD, e d’'impulso lo introdussi nella slitta del riproduttore. Carmen mi guardo in
silenzio, appena sorpresa, con le labbra dischiuse. Le linee convergenti di pixel
cominciarono a disegnare la costa interna del lago di Mandelbrot che era la cavita
uterina di mia moglie. Il computer dell’automobile era lento: I’endometrio emerse dallo
schermo scuro dove la curva frattale si frantumava in una polvere di colori al confine
con l'insieme di Julia connesso. In ultimo calcolo la baia lacustre del collo dell’utero, le
coste ricoperte dalla polvere di colori dei punti di Julia connessi. Eravamo quasi
arrivati alle torri edilizie della Mater Dei. Il sole sbuco in quel momento attraverso uno
squarcio nelle nuvole di smog, colpendo con un angolo di 80° i tetti piatti e i
lungomare ventosi di Napoli.



