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Mikita sorrise e si puli i denti con I'unghia del mignolo.

— Ho provato una di quelle schifezze energetiche — disse mentre Laura la guardava
accigliata.

— Speri che riescano a tenerti su? — le chiese Kim-Choo alzando le braccia e
sistemandosi i capelli sulla nuca. — Sono tutte cazzate. L’importante e riuscire a
concentrarsi.

— Merda, ragazze — sbuffo Darko Fjosevic alzandosi di scatto. Era stanco di

aspettare. — Se non si sbrigano divento pazzo.

La saletta era piccola e asettica, tagliata direttamente nella plastica, e il rumore
dell’impianto di sterilizzazione ricordava il respiro di un bufalo stremato.

— Calmo — disse Kim-Choo stringendo ancora di piu gli occhi obliqui. Il colore della
sua pelle era giallastro e malaticcio sotto la pioggia di luce che colava come melassa
dal neon sul soffitto. — Che fretta hai?

— Giusto — aggiunse Mikita. — Cerchiamo di goderci questi momenti di tranquillita,
okay? Potrebbero essere gli ultimi.

— Cristo...

— Hai firmato il contratto. Hai visto cosa c’era scritto.

— Piantatela, per favore.

Darko osservo con diffidenza le tre donne che componevano la squadra e respiro tra i
denti. Avrebbe preferito una pattuglia di marine pronti a tutto, ma i responsabili del
progetto avevano scelto quelle tre dopo quasi otto mesi di selezioni. Il che avrebbe
dovuto farlo sentire tranquillo.

— Hanno detto che ci sarebbero volute un paio d’ore, non di piut — si lamento Laura

senza distendere il grumo di rughe che le accartocciava la fronte. Era la piu anziana
del gruppo, sui 35, ma ne dimostrava una decina di piu. Forse a causa dei capelli



tagliati a spazzola. Lei non seguiva le tendenze della moda, e anzi amava ostentare il
suo ruvido anticonformismo.

— Sono trascorsi appena quaranta minuti — ribatté Mikita facendo ondeggiare i
capelli color catrame. Era alta quanto Darko, e portava quei pantaloni attillati da
teen-ager che le affondavano nel solco delle natiche. Le sue lunghe gambe smerigliate
chiamavano gli occhi di Darko con la voce di una sirena lasciva.

— D’accordo — annui Kim-Choo. — Perd Darko ha ragione. E una tortura starsene qui
a far niente.

La piccola cinese era incredibilmente minuta e aveva le gambe arcuate, ma il suo Q.I.
era superiore di due punti a quelli di Darko e Mikita messi insieme. Era l’esperta
quantistica del gruppo, e doveva mantenere aggiornata la calibratura delle variabili
durante l'escursione.

Per un momento la saletta si riempi di silenzio, poi dalla griglia dell’altoparlante si
diffuse una musica New-Tech all’avanguardia. Qualche coglione aveva ascoltato la loro
discussione e adesso cercava di dare il suo contributo per allietar loro lo spirito.

— Che cavolo gli salta in mente? — esclamo irritato Darko guardando il diffusore.

— Niente male — ribatté Mikita saltando in piedi e accennando a qualche movimento
di danza. La sua pelle nera, tendendosi, assumeva lo stesso colore di un rito tribale. —
Potremmo scaldarci i muscoli mentre aspettiamo.

— Cazzo, Mi, smettila — ordind Laura passandosi stancamente una mano sul viso. —
Non siamo qui per giocare.

Mikita, che era la piu giovane del gruppo e aveva labbra rosse come ciliegie, si strinse
nelle spalle e torno a sedere. Per niente al mondo avrebbe disobbedito a Laura: lei era
il capo carismatico della squadra, e sebbene le sue funzioni fossero di rilievo inferiore
rispetto a quelle degli altri, tutti tenevano in gran considerazione le sue parole. Se non
altro perché Laura aveva gia compiuto un’escursione. Per quasi cinque secondi
standard durante una seduta sperimentale.

Darko osservo la figura di Mikita, snella e perfettamente modellata dagli interventi
estetici, e si chiese come dovesse essere scoparsi I'unico elemento della sicurezza che
era stato assegnato alla missione. Con quelle braccine esili non sarebbe riuscita a
opporsi neppure al rinculo di un fucile, figurarsi a qualcosa di animato. Ma
naturalmente lui sapeva che nell’era della cibernetica tutto era possibile. Forse il
corpo di Mikita pullulava di protesi invisibili che erano in grado di decuplicare la forza
dei suoi muscoli e accelerare la risposta dei suoi riflessi. Una perfetta macchina da
guerra travestita nel modo piu innocuo che si potesse immaginare.



Il tempo scorreva lentamente, scivolando attorno a loro come gomma flaccida. Al
termine della seconda ora di attesa la porta della saletta si spalanco e Handke Vogts, il
responsabile del progetto, entro brandendo il suo miglior sorriso. Darko odiava
quell’'uomo. Gli metteva sempre le mani addosso e non perdeva occasione per cercare
di portarselo a letto.

— Ci siamo, ragazze — disse Handke con voce querula, agitando le dita con le unghie
laccate. — Siete pronte? E arrivato il grande momento. Soprattutto per te, tesoro.

Darko fece un passo indietro quando Vogts cerco di abbracciarlo.

La sala di codifica era un vecchio hangar ristrutturato che l’esercito aveva requisito
alla Iranian Oil. Sorgeva sulla cima di una collina arrotondata, a quota 900 metri, in un
quadrante presidiato dalle forze governative. Le finestre erano sprangate e sigillate
con lastre di materiale anti-UV di fabbricazione australiana. Non avevano la stessa
resa delle pellicole cinesi, ma il loro aspetto trasandato e le venature grossolane
incutevano quella soggezione tipica degli apparati militari che teneva lontano i curiosi.

— Da questa parte — li sollecito Handke Vogts passando accanto alla fila di cabine
decompresse entro cui sedevano gli osservatori del Governo, dell’esercito, dei
sindacati e di chissa quanti altri organismi di potere piu o meno ufficiali.

Per la maggior parte erano donne, tutte pettinate e depilate alla moda ma con lo
sguardo inflessibile dei funzionari di alto livello. Ormai il mondo era in mano loro.
Tutte le cariche di maggior responsabilita erano gestite da donne, e questo per Darko
non era affatto un male. Nei millenni di storia che avevano avuto a disposizione, gli
uomini erano riusciti soltanto a scatenare guerre e terrificanti conflitti d’interesse.
Adesso c’era piu ordine, e un codice sociale spietato ma con regole precise che
nessuno poteva travalicare.

— Avete controllato le attrezzature? — chiese Handke Vogts lanciando un’occhiata
melliflua a Darko. — Non state andando a fare una passeggiata. La vostra impresa
potrebbe cambiare la storia. Non possiamo rischiare di compromettere tutto per
qualche sciocca dimenticanza.

Laura sbuffo scrutandolo in tralice. Alzo le mani bianche screpolate e disse: — Non
siamo dei principianti. Ho controllato tutto personalmente e non c’e niente fuori posto.

Handke Vogts si strinse nelle spalle. — Se lo dici tu.

Indico con il mento la fila di seggiolini sulla piattaforma di lancio. — Prego.
Accomodatevi.



Darko si rese conto che ’atteggiamento di Vogts era carico di adrenalina. Cercava di
non dare a vedere quanto fosse nervoso, ma ogni suo gesto aveva la stessa frenesia di
una scarica elettrica. Si dominava a stento.

E lo stesso poteva dirsi per Laura, che raggiunse il seggiolino contrassegnato con la
sua sigla e si sedette allacciando le cinghie dell’imbracatura di sostegno.

Entrambi sapevano che quel momento stava arrivando a coronamento di tanti anni di
lavoro, e non potevano fare a meno di pensare che se avessero fallito non avrebbero
avuto una seconda possibilita. Ci sarebbe andato di mezzo qualcosa di piu della loro
stessa vita.

Vogts e Laura avevano avuto un figlio insieme, prima che lui decidesse di seguire una
nuova strada ormonale. Le donne comandavano il mondo, e Handke voleva essere il
piu possibile compatibile con loro pur non alterando la sua struttura fisica di base.

— Nessuno ci ha spiegato quella faccenda dei messicani — intervenne Kim-Choo.
Vogts sventolo una mano.

— Un incidente — affermo. — Un fottuto incidente che nessuno poteva prevedere.

— Dicono che sono tornati indietro fuori tempo massimo — aggiunse Mikita stringendo
gli occhi scuri come pasticche di simpamina. — Due maschietti di prima classe ridotti
in gelatina.

Vogts termino di esaminare i collegamenti con le sinapsi della CPU di controllo, quindi
corse ancheggiando dietro il banco di calibratura. Non sapeva ancora muoversi con la
grazia di una donna, ma ci provava.

— Non gelatina — disse. — Sformato di essere umano.

Rise nervosamente, rendendosi conto che la sua battuta non aveva fatto altro che
peggiorare le cose, poi si rivolse a Darko.

— Tu sei pronto, tesoro?

— Se non lo fossi non sarei qui — rispose Darko aspramente, infilandosi il caschetto
regolato su misura. Per lui i tecnici avevano allestito una postazione a parte,
all’interno di complesse strutture giroscopiche.

— Cerca di starci vicino, bellezza — disse Kim-Choo strizzando 1’occhio a Darko.

— Faro del mio meglio.



Dal banco di calibratura Handke Vogts fece segno che la procedura di avvio era stata
impostata. Le sue dita ballavano una danza ad alta tecnologia sulla tastiera multipla
mentre la CPU pensava a calibrare gli algoritmi e le tensioni energetiche. Nessuno
sapeva esattamente quali forze andavano a stimolare il principio di indeterminazione
di [Heisenberg e quali riuscivano a sfuggire al suo controllo. Si muovevano a bordo di
un fragile vascello sulle distese inquiete di un oceano sconosciuta. Le colonne d’Ercole
si profilavano all’orizzonte.

— Ci siamo — affermo Handke Vogts senza riuscire a trattenere un’occhiata nervosa
alla fila di cabine dei funzionari.

— Contatto.

Per qualche secondo non successe nulla, poi I’hangar venne invaso da una radiazione
azzurrognola fredda come ghiaccio, e le tre donne sui seggiolini scomparvero in uno
sbuffo di vapore insieme alla piattaforma di struttura.

Darko era ancora al suo posto. O almeno la sua componente fisica. Con le estensioni
della mente non aveva perso tempo e si era lanciato all'inseguimento delle compagne
di squadra. Il suo compito consisteva nel sorvegliarle affinché le instabilita empatiche
latenti nei loro cervelli non interferissero con le emanazioni del campo di forza. Solo
cosi il balzo nella quinta dimensione poteva avere qualche possibilita di successo.

Loro erano la testa di ponte, i primi esseri umani organizzati per attraversare lo
spazio-tempo e approdare nella quinta dimensione, un territorio oscuro in cui tutte le
leggi della fisica, della chimica e della natura confluivano in una curva armonica
generata da un attrattore caotico.

Darko non aveva mai compreso a fondo la teoria che si agitava alle spalle del progetto,
ma Vogts gli aveva spiegato che non c’era nulla di sicuro in quello che stavano
facendo.

— Brancoliamo nel buio. Laggiu tutto potrebbe essere diverso da come lo conosciamo,
oppure assolutamente identico. Gli esseri umani potrebbero essere stati relegati
all’'ultimo posto dell’evoluzione, oppure non esistere affatto, soppiantati da altre e piu
incredibili forme di vita. Sarete voi a dircelo. Capisci I'importanza di un viaggio del
genere? Non € mai stato tentato niente di simile nella storia umana, e noi ne siamo i
protagonisti.

I suoi occhi splendevano come quelli di una donna innamorata. Darko si scosto con
fastidio, stringendosi nelle spalle. Lui era li solo per un motivo: le pastiglie inibenti che
gli somministravano e le applicazioni curative alla testa erano il solo modo per
contenere la sua eterna emicrania. E i fantasmi che di notte sfuggivano al suo



controllo. Darko non poteva dimenticare l’esplosione di dolore che aveva ucciso suo
fratello Josha. Ne aveva condivisa gli ultimi istanti di vita e 1’agonia atroce, qualcosa
che aveva potuto riconoscere anche dentro di sé, come una strana creatura degli inferi
annidata nelle pieghe piu profonde del suo cervello.

— Avevamo bisogno di uno come te — aveva continuato Vogts divorandolo con lo
sguardo. — E stata davvero una fortuna incontrarti.

— Potro venirne fuori? — si era limitato a chiedere Darko, disgustato dal
comportamento di quello strano miscuglio tra uomo e donna. — Tutto intero, intendo
dire.

Handke Vogts aveva riso in modo scoppiettante, coprendosi la bocca con le punte delle
dita.

— Ma certo, tesoro — aveva risposto. — Ci mancherebbe. Tra tutti tu sei quello che
correra meno rischi, se non altro perché non andrai veramente dall’altra parte. E il
resto della squadra che potrebbe avere qualche problema, semmai. Ma questo tientelo
per te, okay?

— Giu le mani — aveva sibilato Darko allontanandosi.

Adesso che sedeva nella poltroncina giroscopica mentre la luce azzurrognola
I’avvolgeva, si senti trafiggere da una strana sensazione. Qualcosa che aveva il sapore
del rimorso.

Sbatté le palpebre, o almeno questo era l'impulso che il suo cervello proiettato nel
maelstrom di linee di forza rimando a un corpo lontano piu di mille anni luce. In quel
luogo spazio e tempo erano una cosa sola, si accartocciarono su se stessi e diedero
vita a gigantesche onde di distorsione fino a quando la luce azzurra non scomparve e
Darko si rese conto che il paesaggio era mutato.

Morfologia elettrica.

Il termine arrivo da solo, come gli assi coassiali che tenevano insieme l'intero sistema,
generati apparentemente dal nulla. E l'attrattore. Le linee ordinate del caos. La
contraddizione in termini. Mikita che correva sulla cresta delle onde con la tavola da
surf. Lei non aveva i piedi, Darko vedeva le caviglie sottili confluire nella tavola, un
insieme organico che aveva la consistenza del [kevlar e sfrecciava lanciando grida
disumane.

— Mikita! — provo a chiamare allungando braccia che non possedeva, ma lei raccolse
I’energia di un’onda entropica sviluppata dal mare di stelle e piegando le gambe si
mise in posizione, circumnavigo l'universo e scomparve in un lampo d’argento.



— Tornera — disse Laura facendo fremere le ciglia che avevano la dimensione di
comete. — E sempre stato fortunata. E forte. Sapra dominare la tavola. Sapra
dominare se stessa.

— Laura — chiamo Darko. — Dove sei?

— Ovunque.

Lui si guardo attorno. La schiuma di energia era ingigantita, sinapsi al silicone si
tendevano come elastici di fibra di carbonio, pronti a spezzarsi al primo respiro del dio

che governava quella dimensione.

— Non ti vedo — disse, cercando di tenere a freno le correnti di pensiero che
guizzavano dentro di lui e volevano erompere come magma incandescente.

— Eppure sono qui — insisté Laura. — Sono tutto, sono I'universo che ti circonda.
Allora Darko guardo meglio e si rese conto che le spirali di energia creavano vortici
incommensurabili, e le rughe dello spazio-tempo avevano la simmetria del viso di
Laura, le galassie in espansione si tendevano come i suoi seni, il buco nero in cui era
scomparsa Mikita aveva la forma del suo ombelico.

— Dov’e Kim-Choo? — chiese Darko.

— Hao — rispose una voce in cinese. — Yiqie youwei fa menghuan paoying.

— Non capisco — si lamentd Darko, mentre la proiezione del tempo limite per il
recupero sfolgorava a caratteri fluorescenti in un angolo della sua percezione.

00:30:21

— Tutte le grandi promesse si rivelano illusorie, ombre di bolle di sapone.

— Che significa?

— Siamo degli stolti, bello. Dobbiamo accontentarci di quello che abbiamo. Che ci
facciamo qui? Non era abbastanza grande il nostro universo? Un intero universo

inesplorato?

Darko si guardava attorno sconcertato, con gli occhi allagati dalle emanazioni radianti
del nuovo corpo di Laura, ma non riusciva a scorgere Kim-Choo, e il tempo scorreva.

La missione era palesemente fallita. Adesso capiva quello che doveva essere accaduto



ai due messicani inviati prima di loro, cavie consenzienti disposte a qualunque cosa in
cambio del miraggio di una nuova vita.

00:17:08

— Qui! — grido Kim-Choo sfrecciando tra gli atomi del piu piccolo dei frammenti di
roccia che vagavano nello spazio.

— Qui c’e un altro universo! Ce ne sono mille!
— Dobbiamo tornare indietro — disse Darko. — il tempo sta per scadere.
Vedeva davanti a sé la soglia del non ritorno. Loro lo sapevano. Ma non ebbe risposta.

La quinta dimensione era un bambino in fasce che aveva sgranato gli occhi, e loro lo
stavano allattando con atomi di energia.

00:06:33

— Il tempo! — grido Darko mentre il display fiammeggiava e lo chiamava. — La soglia!
— Addio, tesoro — cantarono le stelle e gli uragani di energia.

— Ti amo — sibilarono i fotoni e le squadre di neutrini.

— Whoooooo! — fece la tavola da surf sbucando da una piega dell’universo per
impennarsi sulla luce radiante esplosa da una nova.

Darko avrebbe voluto dire qualcosa.

00:00:00

I1 flusso lo chiamo indietro.

Riapri gli occhi. Lentamente. Il punteruolo che gli grattava il cervello era tornato.

— Darko, tesoro, ci sei?

Handke Vogts gli passo la mano sulla fronte, premuroso e accondiscendente. Era
circondato da una schiera di donne in camice bianco. E qualche uomo. Per lo piu

infermieri.

— Merda — sibilo Darko quando si rese conto che sopra di lui non c’erano piu le
lamiere ondulate dell’hangar, ma il soffitto asettico di una camera d’ospedale. — Cos’ée



successo?
— Sei tornato — mormoro Handke con una luce di trionfo negli occhi. — Ce I'hai fatta.

— Mikita — sibilo Darko, con la testa che gli pulsava come una delle quasar a forma di

capezzolo nell’universo che era stato il corpo di Laura. — Dov’é Mikita? E Laura?
Kim-Choo?
— Calmati — lo rassicuro Handke Vogts, divorato dal desiderio di stringerlo. — Loro

non erano importanti. Tu sei tornato.
Darko lo fisso. — Non capisco.

— Avevi bisogno di catalizzatori viventi, servivano alla tua mente per tenersi a degli
appigli. Non potevi andare solo, non avresti avuto alcuna certezza per il rientro. Cosi
ha funzionato.

— Che fine hanno fatto?
— Erano sacrificabili, tesoro. Nel nome del progresso.
— Vuoi dire che sono rimaste di la? Per sempre?

Handke Vogts si tiro su e sorrise. — Bambino mio, come decifrare 1'imponderabile?
Non sono tornate, ecco tutto. Ma questo era previsto.

— Era cosa?

— Previsto, tesoro. Pre-vi-sto. — Handke allargo le braccia mentre alcuni infermieri
battevano istruzioni sulle tastiere delle macchine diagnostiche disposte a grappoli
intorno alletto.

— Vorresti dire che non avevi capito? Credevi veramente che quelle tre sciocche
potessero registrare qualcosa con i loro stupidi strumenti? — Lascio partire una risata
stridula che esplose nel cranio di Darko. — Mio Dio, caro, no, sei tu I’esperimento, tu il
nostro registratore. Adesso sapremo.

Darko provo a replicare, provo a sputare in faccia a Vogts, provo a gridare con tutta la
sua forza contro quella checca fottuta, ma le macchine lanciarono scariche elettriche e
s’impossessarono del suo cervello. La memoria umana e la migliore banca dati che
esista. Loro non dovevano fare altro che frugarci dentro fino a quando non avessero
raccolto tutti i dati che gli servivano.

Darko chiuse gli occhi e si abbandono. Vide crescere la quinta dimensione, il corpo di



Laura, le spirali di energia entro cui si nascondeva Kim-Choo con la sua esuberante
voglia di trasgredire.

Poi ci fu un lampo.

Qualcosa di molto simile a una tavola da surf penetro attraverso la barriera dei suoi
occhi.

Sentl un rumore.
Whoo00000!

E finalmente riusci a sorridere.



