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QUINTA DIMENSIONE

Mikita sorrise e si pulì i denti con l’unghia del mignolo.

— Ho provato una di quelle schifezze energetiche — disse mentre Laura la guardava
accigliata.

—  Speri  che  riescano  a  tenerti  su?  —  le  chiese  Kim-Choo  alzando  le  braccia  e
sistemandosi  i  capelli  sulla  nuca.  —  Sono  tutte  cazzate.  L’importante  è  riuscire  a
concentrarsi.

—  Merda,  ragazze  —  sbuffò  Darko  Fjosevic  alzandosi  di  scatto.  Era  stanco  di
aspettare. — Se non si sbrigano divento pazzo.

La  saletta  era  piccola  e  asettica,  tagliata  direttamente  nella  plastica,  e  il  rumore
dell’impianto di sterilizzazione ricordava il respiro di un bufalo stremato.

— Calmo — disse Kim-Choo stringendo ancora di più gli  occhi obliqui.  Il  colore della
sua pelle era giallastro e malaticcio sotto la pioggia di luce che colava come melassa
dal neon sul soffitto. — Che fretta hai?

— Giusto — aggiunse Mikita. — Cerchiamo di goderci questi  momenti di tranquillità,
okay? Potrebbero essere gli ultimi.

— Cristo...

— Hai firmato il contratto. Hai visto cosa c’era scritto.

— Piantatela, per favore.

Darko osservò con diffidenza le tre donne che componevano la squadra e respirò tra i
denti.  Avrebbe preferito  una pattuglia  di  marine pronti  a  tutto,  ma i  responsabili  del
progetto  avevano  scelto  quelle  tre  dopo  quasi  otto  mesi  di  selezioni.  Il  che  avrebbe
dovuto farlo sentire tranquillo.

— Hanno detto che ci sarebbero volute un paio d’ore, non di più — si lamentò Laura
senza distendere il  grumo di rughe che le accartocciava la fronte. Era la più anziana
del  gruppo,  sui  35,  ma  ne  dimostrava  una  decina  di  più.  Forse  a  causa  dei  capelli



tagliati a spazzola. Lei non seguiva le tendenze della moda, e anzi amava ostentare il
suo ruvido anticonformismo.

—  Sono  trascorsi  appena  quaranta  minuti  —  ribatté  Mikita  facendo  ondeggiare  i
capelli  color  catrame.  Era  alta  quanto  Darko,  e  portava  quei  pantaloni  attillati  da
teen-ager che le affondavano nel solco delle natiche. Le sue lunghe gambe smerigliate
chiamavano gli occhi di Darko con la voce di una sirena lasciva.

— D’accordo — annui Kim-Choo. — Però Darko ha ragione. È una tortura starsene qui
a far niente.

La piccola cinese era incredibilmente minuta e aveva le gambe arcuate, ma il suo Q.I.
era  superiore  di  due  punti  a  quelli  di  Darko  e  Mikita  messi  insieme.  Era  l’esperta
quantistica  del  gruppo,  e  doveva  mantenere  aggiornata  la  calibratura  delle  variabili
durante l’escursione.

Per  un  momento  la  saletta  si  riempì  di  silenzio,  poi  dalla  griglia  dell’altoparlante  si
diffuse una musica New-Tech all’avanguardia. Qualche coglione aveva ascoltato la loro
discussione e adesso cercava di dare il suo contributo per allietar loro lo spirito.

— Che cavolo gli salta in mente? — esclamò irritato Darko guardando il diffusore.

— Niente male — ribatté Mikita saltando in piedi e accennando a qualche movimento
di danza. La sua pelle nera, tendendosi, assumeva lo stesso colore di un rito tribale. —
Potremmo scaldarci i muscoli mentre aspettiamo.

— Cazzo, Mi, smettila — ordinò Laura passandosi stancamente una mano sul viso. —
Non siamo qui per giocare.

Mikita, che era la più giovane del gruppo e aveva labbra rosse come ciliegie, si strinse
nelle spalle e tornò a sedere. Per niente al mondo avrebbe disobbedito a Laura: lei era
il capo carismatico della squadra, e sebbene le sue funzioni fossero di rilievo inferiore
rispetto a quelle degli altri, tutti tenevano in gran considerazione le sue parole. Se non
altro  perché  Laura  aveva  già  compiuto  un’escursione.  Per  quasi  cinque  secondi
standard durante una seduta sperimentale.

Darko  osservò  la  figura  di  Mikita,  snella  e  perfettamente  modellata  dagli  interventi
estetici, e si chiese come dovesse essere scoparsi l’unico elemento della sicurezza che
era  stato  assegnato  alla  missione.  Con  quelle  braccine  esili  non  sarebbe  riuscita  a
opporsi  neppure  al  rinculo  di  un  fucile,  figurarsi  a  qualcosa  di  animato.  Ma
naturalmente  lui  sapeva  che  nell’era  della  cibernetica  tutto  era  possibile.  Forse  il
corpo di Mikita pullulava di protesi invisibili che erano in grado di decuplicare la forza
dei  suoi  muscoli  e  accelerare  la  risposta  dei  suoi  riflessi.  Una  perfetta  macchina  da
guerra travestita nel modo più innocuo che si potesse immaginare.



Il  tempo  scorreva  lentamente,  scivolando  attorno  a  loro  come  gomma  flaccida.  Al
termine della seconda ora di attesa la porta della saletta si spalancò e Handke Vogts, il
responsabile  del  progetto,  entrò  brandendo  il  suo  miglior  sorriso.  Darko  odiava
quell’uomo. Gli metteva sempre le mani addosso e non perdeva occasione per cercare
di portarselo a letto.

— Ci siamo, ragazze — disse Handke con voce querula, agitando le dita con le unghie
laccate. — Siete pronte? E arrivato il grande momento. Soprattutto per te, tesoro.

Darko fece un passo indietro quando Vogts cercò di abbracciarlo.

La  sala  di  codifica  era  un  vecchio  hangar  ristrutturato  che  l’esercito  aveva  requisito
alla Iranian Oil. Sorgeva sulla cima di una collina arrotondata, a quota 900 metri, in un
quadrante  presidiato  dalle  forze  governative.  Le  finestre  erano  sprangate  e  sigillate
con  lastre  di  materiale  anti-UV  di  fabbricazione  australiana.  Non  avevano  la  stessa
resa  delle  pellicole  cinesi,  ma  il  loro  aspetto  trasandato  e  le  venature  grossolane
incutevano quella soggezione tipica degli apparati militari che teneva lontano i curiosi.

—  Da  questa  parte  —  li  sollecitò  Handke  Vogts  passando  accanto  alla  fila  di  cabine
decompresse  entro  cui  sedevano  gli  osservatori  del  Governo,  dell’esercito,  dei
sindacati e di chissà quanti altri organismi di potere più o meno ufficiali.

Per  la  maggior  parte  erano  donne,  tutte  pettinate  e  depilate  alla  moda  ma  con  lo
sguardo  inflessibile  dei  funzionari  di  alto  livello.  Ormai  il  mondo  era  in  mano  loro.
Tutte le cariche di maggior responsabilità erano gestite da donne, e questo per Darko
non  era  affatto  un  male.  Nei  millenni  di  storia  che  avevano  avuto  a  disposizione,  gli
uomini  erano  riusciti  soltanto  a  scatenare  guerre  e  terrificanti  conflitti  d’interesse.
Adesso  c’era  più  ordine,  e  un  codice  sociale  spietato  ma  con  regole  precise  che
nessuno poteva travalicare.

—  Avete  controllato  le  attrezzature?  —  chiese  Handke  Vogts  lanciando  un’occhiata
melliflua  a  Darko.  —  Non  state  andando  a  fare  una  passeggiata.  La  vostra  impresa
potrebbe  cambiare  la  storia.  Non  possiamo  rischiare  di  compromettere  tutto  per
qualche sciocca dimenticanza.

Laura  sbuffò  scrutandolo  in  tralice.  Alzò  le  mani  bianche  screpolate  e  disse:  —  Non
siamo dei principianti. Ho controllato tutto personalmente e non c’è niente fuori posto.

Handke Vogts si strinse nelle spalle. — Se lo dici tu.

Indicò  con  il  mento  la  fila  di  seggiolini  sulla  piattaforma  di  lancio.  —  Prego.
Accomodatevi.



Darko si rese conto che l’atteggiamento di Vogts era carico di adrenalina. Cercava di
non dare a vedere quanto fosse nervoso, ma ogni suo gesto aveva la stessa frenesia di
una scarica elettrica. Si dominava a stento.

E lo  stesso poteva dirsi  per Laura,  che raggiunse il  seggiolino contrassegnato con la
sua sigla e si sedette allacciando le cinghie dell’imbracatura di sostegno.

Entrambi sapevano che quel momento stava arrivando a coronamento di tanti anni di
lavoro, e non potevano fare a meno di pensare che se avessero fallito non avrebbero
avuto una seconda possibilità.  Ci  sarebbe andato di  mezzo qualcosa di  più della  loro
stessa vita.

Vogts e Laura avevano avuto un figlio insieme, prima che lui decidesse di seguire una
nuova  strada  ormonale.  Le  donne  comandavano  il  mondo,  e  Handke  voleva  essere  il
più possibile compatibile con loro pur non alterando la sua struttura fisica di base.

— Nessuno ci ha spiegato quella faccenda dei messicani — intervenne Kim-Choo.

Vogts sventolò una mano.

— Un incidente — affermò. — Un fottuto incidente che nessuno poteva prevedere.

— Dicono che sono tornati indietro fuori tempo massimo — aggiunse Mikita stringendo
gli occhi scuri come pasticche di simpamina. — Due maschietti di prima classe ridotti
in gelatina.

Vogts terminò di esaminare i collegamenti con le sinapsi della CPU di controllo, quindi
corse ancheggiando dietro il banco di calibratura. Non sapeva ancora muoversi con la
grazia di una donna, ma ci provava.

— Non gelatina — disse. — Sformato di essere umano.

Rise  nervosamente,  rendendosi  conto  che  la  sua  battuta  non  aveva  fatto  altro  che
peggiorare le cose, poi si rivolse a Darko.

— Tu sei pronto, tesoro?

— Se non lo fossi  non sarei  qui  — rispose Darko aspramente,  infilandosi  il  caschetto
regolato  su  misura.  Per  lui  i  tecnici  avevano  allestito  una  postazione  a  parte,
all’interno di complesse strutture giroscopiche.

— Cerca di starci vicino, bellezza — disse Kim-Choo strizzando l’occhio a Darko.

— Farò del mio meglio.



Dal banco di calibratura Handke Vogts fece segno che la procedura di avvio era stata
impostata.  Le  sue dita  ballavano una danza ad alta  tecnologia  sulla  tastiera  multipla
mentre  la  CPU  pensava  a  calibrare  gli  algoritmi  e  le  tensioni  energetiche.  Nessuno
sapeva esattamente quali  forze andavano a stimolare il  principio di  indeterminazione
di [Heisenberg e quali riuscivano a sfuggire al suo controllo. Si muovevano a bordo di
un fragile vascello sulle distese inquiete di un oceano sconosciuta. Le colonne d’Ercole
si profilavano all’orizzonte.

— Ci siamo — affermò Handke Vogts senza riuscire a trattenere un’occhiata nervosa
alla fila di cabine dei funzionari.

— Contatto.

Per qualche secondo non successe nulla, poi l’hangar venne invaso da una radiazione
azzurrognola fredda come ghiaccio,  e  le  tre donne sui  seggiolini  scomparvero in uno
sbuffo di vapore insieme alla piattaforma di struttura.

Darko era ancora al suo posto. O almeno la sua componente fisica. Con le estensioni
della mente non aveva perso tempo e si era lanciato all’inseguimento delle compagne
di squadra. Il suo compito consisteva nel sorvegliarle affinché le instabilità empatiche
latenti  nei loro cervelli  non interferissero con le emanazioni del campo di forza. Solo
così il balzo nella quinta dimensione poteva avere qualche possibilità di successo.

Loro  erano  la  testa  di  ponte,  i  primi  esseri  umani  organizzati  per  attraversare  lo
spazio-tempo e approdare nella quinta dimensione, un territorio oscuro in cui tutte le
leggi  della  fisica,  della  chimica  e  della  natura  confluivano  in  una  curva  armonica
generata da un attrattore caotico.

Darko non aveva mai compreso a fondo la teoria che si agitava alle spalle del progetto,
ma  Vogts  gli  aveva  spiegato  che  non  c’era  nulla  di  sicuro  in  quello  che  stavano
facendo.

— Brancoliamo nel buio. Laggiù tutto potrebbe essere diverso da come lo conosciamo,
oppure  assolutamente  identico.  Gli  esseri  umani  potrebbero  essere  stati  relegati
all’ultimo posto dell’evoluzione, oppure non esistere affatto, soppiantati da altre e più
incredibili  forme  di  vita.  Sarete  voi  a  dircelo.  Capisci  l’importanza  di  un  viaggio  del
genere? Non è mai stato tentato niente di simile nella storia umana, e noi ne siamo i
protagonisti.

I  suoi  occhi  splendevano  come  quelli  di  una  donna  innamorata.  Darko  si  scostò  con
fastidio, stringendosi nelle spalle. Lui era lì solo per un motivo: le pastiglie inibenti che
gli  somministravano  e  le  applicazioni  curative  alla  testa  erano  il  solo  modo  per
contenere  la  sua  eterna  emicrania.  E  i  fantasmi  che  di  notte  sfuggivano  al  suo



controllo.  Darko  non  poteva  dimenticare  l’esplosione  di  dolore  che  aveva  ucciso  suo
fratello Josha. Ne aveva condivisa gli  ultimi istanti  di  vita e l’agonia atroce, qualcosa
che aveva potuto riconoscere anche dentro di sé, come una strana creatura degli inferi
annidata nelle pieghe più profonde del suo cervello.

—  Avevamo  bisogno  di  uno  come  te  —  aveva  continuato  Vogts  divorandolo  con  lo
sguardo. — È stata davvero una fortuna incontrarti.

—  Potrò  venirne  fuori?  —  si  era  limitato  a  chiedere  Darko,  disgustato  dal
comportamento di quello strano miscuglio tra uomo e donna. — Tutto intero, intendo
dire.

Handke Vogts aveva riso in modo scoppiettante, coprendosi la bocca con le punte delle
dita.

— Ma certo,  tesoro — aveva risposto.  — Ci  mancherebbe.  Tra tutti  tu  sei  quello  che
correrà  meno  rischi,  se  non  altro  perché  non  andrai  veramente  dall’altra  parte.  È  il
resto della squadra che potrebbe avere qualche problema, semmai. Ma questo tientelo
per te, okay?

— Giù le mani — aveva sibilato Darko allontanandosi.

Adesso  che  sedeva  nella  poltroncina  giroscopica  mentre  la  luce  azzurrognola
l’avvolgeva, si sentì trafiggere da una strana sensazione. Qualcosa che aveva il sapore
del rimorso.

Sbatté  le  palpebre,  o  almeno  questo  era  l’impulso  che  il  suo  cervello  proiettato  nel
maelstrom di linee di forza rimandò a un corpo lontano più di mille anni luce. In quel
luogo  spazio  e  tempo  erano  una  cosa  sola,  si  accartocciarono  su  se  stessi  e  diedero
vita a gigantesche onde di distorsione fino a quando la luce azzurra non scomparve e
Darko si rese conto che il paesaggio era mutato.

Morfologia elettrica.

Il termine arrivò da solo, come gli assi coassiali che tenevano insieme l’intero sistema,
generati  apparentemente  dal  nulla.  E  l’attrattore.  Le  linee  ordinate  del  caos.  La
contraddizione in termini. Mikita che correva sulla cresta delle onde con la tavola da
surf.  Lei  non  aveva  i  piedi,  Darko  vedeva  le  caviglie  sottili  confluire  nella  tavola,  un
insieme  organico  che  aveva  la  consistenza  del  [kevlar  e  sfrecciava  lanciando  grida
disumane.

— Mikita! — provò a chiamare allungando braccia che non possedeva, ma lei raccolse
l’energia  di  un’onda  entropica  sviluppata  dal  mare  di  stelle  e  piegando  le  gambe  si
mise in posizione, circumnavigò l’universo e scomparve in un lampo d’argento.



—  Tornerà  —  disse  Laura  facendo  fremere  le  ciglia  che  avevano  la  dimensione  di
comete.  —  È  sempre  stato  fortunata.  E  forte.  Saprà  dominare  la  tavola.  Saprà
dominare se stessa.

— Laura — chiamò Darko. — Dove sei?

— Ovunque.

Lui  si  guardò  attorno.  La  schiuma  di  energia  era  ingigantita,  sinapsi  al  silicone  si
tendevano come elastici di fibra di carbonio, pronti a spezzarsi al primo respiro del dio
che governava quella dimensione.

—  Non  ti  vedo  —  disse,  cercando  di  tenere  a  freno  le  correnti  di  pensiero  che
guizzavano dentro di lui e volevano erompere come magma incandescente.

— Eppure sono qui — insisté Laura. — Sono tutto, sono l’universo che ti circonda.

Allora  Darko guardò meglio  e  si  rese conto che le  spirali  di  energia  creavano vortici
incommensurabili,  e  le  rughe  dello  spazio-tempo  avevano  la  simmetria  del  viso  di
Laura, le galassie in espansione si tendevano come i suoi seni, il buco nero in cui era
scomparsa Mikita aveva la forma del suo ombelico.

— Dov’è Kim-Choo? — chiese Darko.

— Hao — rispose una voce in cinese. — Yiqie youwei fa menghuan paoying.

—  Non  capisco  —  si  lamentò  Darko,  mentre  la  proiezione  del  tempo  limite  per  il
recupero sfolgorava a caratteri fluorescenti in un angolo della sua percezione.

00:30:21

— Tutte le grandi promesse si rivelano illusorie, ombre di bolle di sapone.

— Che significa?

—  Siamo  degli  stolti,  bello.  Dobbiamo  accontentarci  di  quello  che  abbiamo.  Che  ci
facciamo  qui?  Non  era  abbastanza  grande  il  nostro  universo?  Un  intero  universo
inesplorato?

Darko si guardava attorno sconcertato, con gli occhi allagati dalle emanazioni radianti
del nuovo corpo di Laura, ma non riusciva a scorgere Kim-Choo, e il tempo scorreva.

La missione era palesemente fallita. Adesso capiva quello che doveva essere accaduto



ai due messicani inviati prima di loro, cavie consenzienti disposte a qualunque cosa in
cambio del miraggio di una nuova vita.

00:17:08

— Qui!  — gridò  Kim-Choo  sfrecciando  tra  gli  atomi  del  più  piccolo  dei  frammenti  di
roccia che vagavano nello spazio.

— Qui c’è un altro universo! Ce ne sono mille!

— Dobbiamo tornare indietro — disse Darko. — il tempo sta per scadere.

Vedeva davanti a sé la soglia del non ritorno. Loro lo sapevano. Ma non ebbe risposta.

La quinta dimensione era un bambino in fasce che aveva sgranato gli occhi, e loro lo
stavano allattando con atomi di energia.

00:06:33

— Il tempo! — gridò Darko mentre il display fiammeggiava e lo chiamava. — La soglia!

— Addio, tesoro — cantarono le stelle e gli uragani di energia.

— Ti amo — sibilarono i fotoni e le squadre di neutrini.

—  Whoooooo!  —  fece  la  tavola  da  surf  sbucando  da  una  piega  dell’universo  per
impennarsi sulla luce radiante esplosa da una nova.

Darko avrebbe voluto dire qualcosa.

00:00:00

Il flusso lo chiamò indietro.

Riaprì gli occhi. Lentamente. Il punteruolo che gli grattava il cervello era tornato.

— Darko, tesoro, ci sei?

Handke  Vogts  gli  passò  la  mano  sulla  fronte,  premuroso  e  accondiscendente.  Era
circondato  da  una  schiera  di  donne  in  camice  bianco.  E  qualche  uomo.  Per  lo  più
infermieri.

—  Merda  —  sibilò  Darko  quando  si  rese  conto  che  sopra  di  lui  non  c’erano  più  le
lamiere ondulate dell’hangar, ma il soffitto asettico di una camera d’ospedale. — Cos’è



successo?

— Sei tornato — mormorò Handke con una luce di trionfo negli occhi. — Ce l’hai fatta.

— Mikita — sibilò Darko, con la testa che gli pulsava come una delle quasar a forma di
capezzolo  nell’universo  che  era  stato  il  corpo  di  Laura.  —  Dov’è  Mikita?  E  Laura?
Kim-Choo?

— Calmati  — lo rassicurò Handke Vogts,  divorato dal desiderio di  stringerlo.  — Loro
non erano importanti. Tu sei tornato.

Darko lo fissò. — Non capisco.

— Avevi  bisogno di  catalizzatori  viventi,  servivano alla  tua  mente  per  tenersi  a  degli
appigli. Non potevi andare solo, non avresti avuto alcuna certezza per il rientro. Così
ha funzionato.

— Che fine hanno fatto?

— Erano sacrificabili, tesoro. Nel nome del progresso.

— Vuoi dire che sono rimaste di là? Per sempre?

Handke  Vogts  si  tirò  su  e  sorrise.  —  Bambino  mio,  come  decifrare  l’imponderabile?
Non sono tornate, ecco tutto. Ma questo era previsto.

— Era cosa?

—  Previsto,  tesoro.  Pre-vi-sto.  —  Handke  allargò  le  braccia  mentre  alcuni  infermieri
battevano  istruzioni  sulle  tastiere  delle  macchine  diagnostiche  disposte  a  grappoli
intorno alletto.

—  Vorresti  dire  che  non  avevi  capito?  Credevi  veramente  che  quelle  tre  sciocche
potessero registrare qualcosa con i loro stupidi strumenti? — Lasciò partire una risata
stridula che esplose nel cranio di Darko. — Mio Dio, caro, no, sei tu l’esperimento, tu il
nostro registratore. Adesso sapremo.

Darko provò a replicare, provò a sputare in faccia a Vogts, provò a gridare con tutta la
sua forza contro quella checca fottuta, ma le macchine lanciarono scariche elettriche e
s’impossessarono  del  suo  cervello.  La  memoria  umana  è  la  migliore  banca  dati  che
esista.  Loro non dovevano fare altro  che frugarci  dentro fino a  quando non avessero
raccolto tutti i dati che gli servivano.

Darko chiuse gli occhi e si abbandonò. Vide crescere la quinta dimensione, il corpo di



Laura,  le  spirali  di  energia  entro  cui  si  nascondeva  Kim-Choo  con  la  sua  esuberante
voglia di trasgredire.

Poi ci fu un lampo.

Qualcosa di  molto simile  a  una tavola da surf  penetrò attraverso la  barriera dei  suoi
occhi.

Sentì un rumore.

Whoooooo!

E finalmente riuscì a sorridere.


