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— Melanizzazione. — La graziosa infermiera della BrasiPlast parlò e sullo schermo del
computer rivolto verso di lui il bottone “melanizzazione” cambiò colore.

— Che grado?

— Dieci — disse Jimmy Boot.

La ragazza sgranò i grandi occhi azzurri: — È il màximo, señor, è certo, è sicuro? Lei
apparirà multo scuro, mais que mulato.

— Più di lei? — domandò Jimmy sorridendo.

— Io  sou  mulata  bem clara,  grado  seis,  señor  — disse  diventando  più  seria.  E  lui  si
ricordò  che  i  brasiliani  non  amano  scherzare  sul  colore  della  propria  pelle.  — Dieci,
dieci,  — disse — voglio  essere nero.  Sa...  — aggiunse — lavoro nello  spettacolo...  mi
serve.

— ...  ’tà  bem. «Grado dez» — disse al  computer,  e  continuò rivolta a lui:  — Cabelas,
capelli?

— Anche, neri, crespi, da negro.

— Altri tratti somatici?

— Scusi?

— Labbra, naso. I tratti negroidi.

— Non saprei.

— Se guarda un attimo in camera le mostro la simulazione.

Jimmy guardò dentro  l’obiettivo  rossastro  di  una camera ad alta  definizione montata
su un braccio robot, che la ragazza diresse dalla consolle verso il suo volto.



— Freeze — disse al computer.

Cliccò un paio di volte col mouse.

— Mostra su video due — disse quando fu soddisfatta.

Sul  video,  dove  gli  venivano  mostrate  le  diverse  operazioni  che  stava  ordinando  e  i
relativi  prezzi,  il  quadro  si  ridusse  ad  una  finestra  laterale  e  al  centro  apparve
l’immagine di Jimmy col volto scuro, anzi scurissimo, e i capelli crespi.

— Così è solo scuro, ora le mostro come apparirà con naso e labbra tipo bantu, grado
tre.

Le labbra divennero spesse e grandi, ed il naso si allargò. Jimmy ebbe un po’ di timore,
perché veramente faticava a riconoscersi.

— Forse è troppo, provi un grado intermedio.

Scelse il grado intermedio.

Gli costò caro: 5.000 ecu. Però non sentì nulla, contrariamente a certe dicerie.

—  Stia  tranquillo  —  gli  spiegò  il  dottore  che  lo  visitò  prima  dell’operazione:  —
Melanizzazione Rapida Super Enzimatica, SERM, brevetto sudafricano. Microiniezioni
sottocutanee per meno di nanorobot. In tre giorni lei sarà nero come Pelé!

— Dicono che si può fare anche con le pillole...

Il dottore rise: — Le pillole Sterling? Se vuole gliele vado a comprare in farmacia. Con
dieci dollari in un giorno diventa nero. Però poi è probabile che si debba trapiantare il
fegato, che costa 25.000 ecu. Senza contare i pacchi che fanno, con i fegati. No, lei ha
scelto il metodo migliore, stie tranquillo.
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All’inizio  restò  stupito  a  guardare  i  nanorobot  Matsushita,  meccanismi  grandi  come
zanzare,  che  cominciavano,  a  decine,  a  percorrere  la  sua  pelle  sulle  loro  zampette
simili  a  fili  di  rame,  a  partire dalle  dita  dei  piedi.  Erano fatti  di  plastica trasparente,
collegati a un braccio mobile per mezzo di microtubi sottili come fibre ottiche. In ogni
tubo passava energia elettrica per alimentare i  micromotori  dei  robot,  e  un capillare
che  portava  la  sostanza  da  iniettare.  L’enzima  melonogeno  veniva  sparato  con  una
spazzola di microaghi che infilavano un gruppo di cellule per volta. Ma non si sentiva
nulla, solo un leggero pizzicore.



— Quasi piacevole — pensò Jimmy cominciando a rilassarsi.

I  nanorobot  erano  accurati,  non  tralasciavano  neppure  un  millimetro  quadro  di
epidermide.

Un’immagine  tomografica  del  suo  corpo,  su  un  monitor,  mostrava  l’avanzamento  dei
minuscoli  insetti  elettronici.  In un tempo che gli  parve abbastanza breve erano già a
metà piede. Rise dentro di sé: era in cima al mondo!

In  cima  al  mondo.  Ma  non  doveva  farsi  prendere  dalla  frenesia.  Adesso  veniva  il
momento difficile. Adesso, per almeno quattro anni. Magari tre. Certo sarebbero stati
lunghi. Ma dovevo farli passare. Quelli erano incazzati forte. E pericolosi.
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Jimmy  Boot  era  un  cowboy  .  A  Napoli,  per  lo  verità,  era  “nu  succhiello”,  ma  lui
precisava: «No, no, io sono un cowboy, ho imparato nello Sprawl, in iu-ess-ei».

C’era stato un anno, poi l’avevano espulso per scadenza del visto. Ma aveva imparato
abbastanza.

Jimmy andava nelle scuole,  con dei  programmi didattici  che aveva comprato di  tasca
sua. Si offriva di installarli in prova per due settimane. Il suo operatore virus – un virus
turkmeno che aveva adattato da solo –  era rozzo ma efficace.  In una settimana circa
esplorava  gli  archivi  del  server  cercando  tutto  ciò  che  era  in  ordine  alfabetico,  che
fossero parole o  record indicizzati  alfabeticamente.  Copiava gli  indirizzi  in  una parte
del programma didattico. Nelle scuole, di rado c’erano tecnici molto attenti, e nessuno
si accorgeva che le dimensioni del proprio software erano aumentate. Quando Jimmy
tornava  a  disinstallare  il  programma  (che  nel  frattempo  tutti  si  erano  copiato),  ne
approfittava per scaricare i dati su una card. A volte c’era anche l’elenco dei libri della
biblioteca, o i risultati degli scrutini, ma c’era sempre quello che cercava: mailing list,
indirizzi  degli  studenti,  nomi  e  professioni  dei  genitori,  dati  anagrafici,  e  i  codici  di
accesso  alla  e-mail  privata  delle  famiglie,  dove  venivano  trasmessi  i  giudizi  perché  i
genitori  potessero  vederli.  E  gli  stessi  dati  per  i  docenti,  con  in  più  il  calcolo  del
salario, cioè il livello di reddito.

Commercio non autorizzato di dati privati,  reato punibile con un giorno di reclusione
per  ogni  record.  Si  faceva  presto  ad  accumulare  gli  anni!  La  sua  era  roba  buona,
comunque.  Gli  studi  di  direct  marketing  compravano  i  dati  dai  ricettatori  e  li
inserivano nei loro database intelligenti, aggiungendoli alle informazioni che avevano
già,  costruendo  bit  dopo  bit  la  fotografia  personale  del  singolo  consumatore,  per
poterlo  avvicinare  con  offerte  ritagliate  su  misura,  così  buone  e  così  studiate  che
nessuno poteva dire di no.
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— Però non sono nero! — disse al dottore quando i nanorobot erano quasi alla coscia,
verso  mezzogiorno.  Il  dottore  rise;  aveva  i  capelli  biondi  ed  una  barba  da  vichingo
tutta a treccine.

—  La  melanina  deve  essere  attivata.  Stasera  farà  la  lampada  e  prenderà  le  pillole.
Domani sarà fin troppo nero. Mi chiederà di tornare indietro.

— Eh già, ma voglio dire, se volessi fare il procedimento inverso?

Il  dottore  rise  di  nuovo:  — Ha paura di  pentirsi?  La capisco.  Sono stato  nero per  25
anni.  Nessun  problema.  Lei  torna  qui,  ci  vuole  un  po’  più  di  tempo,  perché  per
schiarirsi ci vogliono due mesi, ma si fa. Si fa tutto. Lo sa chi c’è di là? Uno scoop. Uno
scoop: stiamo facendo una Schiffer nera ed una Naomi bianca. Un investimento della
Valentino-Benetton, roba da 50 milioni di dollari tra marketing e spese.

— Dei cloni?

— Naturale, sono Schiffer/6 e Naomi/3.

— Ma qui i cloni umani sono legali?

— No.  Ma le  ragazze sono delle  Trobriand.  Lì  è  consentita  la  clonazione di  embrioni
femminili, per motivi culturali. Con tanto di permesso dell’ONU.

— E non potevano cambiare il colore mentre le clonavano?

— Meu Deus, non siamo mica nella fantascienza. Guardi che sono esseri umani. Sono
solo  gemelle  delle  loro  madri  genetiche,  fatte  con  i  cromosomi  materni,  gestite  da
madri in affitto. Il solito, niente di illegale. Però non potevano lavorare perché i cloni di
numero  precedente  avevano  contratti  esclusivi.  Sono  vissute  senza  sfruttare  la  loro
immagine pubblica per vent’anni, finché la ValenTon ha vinto la causa a Ginevra: non
si può avere l’esclusiva dell’immagine di un clone, solo dell’originale.

— Sì, ricordo la storia, l’ho seguita in TV.

— Eh già. Ma lo scandalo fu prima, quando clonarono Claudia la prima volta. Lo sa che
fu dopo quel caso che Julia si illuminò?

— J.R.?

—  Esatto.  —  Il  dottore  controllava  una  serie  di  valori  su  un  monitor  che  Jimmy  non



vedeva, dietro l’apparecchio Matsushita. Premeva dei tasti che mandavano un bip. —
Quando  la  Biotex  comprò  gli  ovuli  delle  più  belle  modelle  del  mondo,  nel  1998,  e  il
Papa le scomunicò, ci fu un gran casino.

— Claudia fu uccisa allora, vero?

— Sì, da un bioetico fanatico. E così, a furor di popolo fecero clonare Claudia/2.

— Quella che vinse il Nobel?

— Sì. Be’, si sussurra che la Biotex abbia investito una cifra per comprare la scoperta
dai suoi scienziati ed un’altra per farli tacere.

— Però lei era davvero un biochimico!

—  Sì,  ed  anche  brava.  Ma  il  Nobel  a  22  anni!  —  Il  dottore  si  mise  una  mascherina
sterile e passò a rifornire i  serbatoi degli  enzimi con una siringa, che caricava da un
flacone di vetro.

— Il Papa ci rimase male.

— Capirà,  il  vaccino  Claudia/2  mise  fine  alla  psoriasi,  una  malattia  allora  incurabile.
Cosa poteva fare? E poi c’era stata il Concilio di Gerusalemme.

— E adesso cambiate il colore a queste due!

— Un’operazione di  marketing.  La  BrasiPlast  c’è  dentro  al  20%.  Abbiamo bisogno di
quote di mercato. I messicani ci fanno guerra sul prezzo.
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Purilia Capiello era apparsa alla sua porta come la fortuna. Aveva suonato al videofono
del  condominio  di  Fuorigrotta  dove  Jimmy abitava,  e  lui,  che  stava  dormendo,  si  era
trascinato fino al video ed aveva spinto il pulsante. Soprattutto, Purilia aveva dei begli
occhi  neri:  ormai  quasi  tutti  gli  italiani  avevano  gli  occhi  azzurri,  o  con  le  lenti  a
contatto o con la pigmentazione. Il sedere era un po’ grasso, ma le stava bene. E dal
video non si vedeva.

— Fratello, hai mai pensato alla pace con te stesso?

Jimmy non accettava propaganda religiosa, mai. Ma quel giorno era di buon umore.

Parlarono  per  tre  ore.  Parlò  lei,  più  che  altro.  Gli  mostrò,  proiettato  sulle  piastrelle
unte della cucina dal mini che aveva con sé, la storia di Julia Roberts che abbandona



Hollywood dopo l’assassinio di Claudia Schiffer/1, illuminata da una visione di Marylin
e  J.F.K.  che  le  raccontano  le  loro  sofferenze.  I  “Testimoni  di  Julia”  predicavano  il
ritorno  alla  tradizione,  ma  soprattutto  il  loro  principio  era  «senza  peccato  non  c’è
piacere»  (no  sin,  no  fun).  Julia  viveva  ancora,  rifiutando  la  chirurgia  plastica,  gli
antiossidanti e le pillole contro la vecchiaia.

Il  suo  obiettivo  era  tornare  ad  una  società  dove  ci  fosse  la  morale  e  dove  fosse
possibile peccare. Le fece delle domande. I Testimoni di Julia, si diceva, facevano orge
religiose.

Lei negò. — Non è cosi, sono calunnie. Noi riagiamo i peccati, ma solo simbolicamente,
teatralmente,  perché  solo  rivivendoli  puoi  acquisire  la  coscienza  del  peccato  e
ricostruire  la  morale  dentro  di  te.  Così  riavrai  la  contraddizione  bene/male  e  potrai
ritrovare il dolore del peccato e il piacere della redenzione. Oggi la gente non ha più il
bene e il male: nel Novecento c’era il sesso, fino all’AIDS, poi fu di moda la violenza.
Ma  dopo  il  Voluntary  Violence  Act  anche  la  violenza  ha  perso  il  suo  fascino:  basta
andare in un’arena per volontari e ci si può togliere ogni sfizio.

Indossava  una  lunga  gonna  a  fiori  ed  una  camicia  bianca,  accollata  e  chiusa.  Un
reggiseno  corazzato  si  protendeva  sotto  di  essa.  All’inizio  Jimmy  pensò  che  avrebbe
potuto sedurla. Gli sarebbe piaciuto. Quei discorsi sul peccato gli avevano fatto venire
in mente un vecchio prete di Bagnoli,  quando era bambino. Poi pensò che era tempo
sprecato. Lei lo invitò ad una cerimonia dei TdJ. Lui fu vago. Accettò solo quando lei,
prima  di  uscire,  gli  chiese  i  dati  personali  per  il  loro  archivio.  Era  facoltativo,
ovviamente,  ma  si  poteva  vincere  un  viaggio  ad  Hollywood  e  un  MiniCray
HomeManager superveloce. Il  MiniCray lo attirava, e le diede i  dati.  Lei  li  annotò su
un pentop antidiluviano e gli rilasciò una ricevuta. Fu lì che gli si accese la lampadina.
Una  serie  di  tessere  andarono  a  posto  nella  sua  mente  alla  velocità  della  luce:  i
Testimoni di Julia visitavano tutte le case della città; non c’era una sola casa che non
fosse stata schedata, e se la porta non si apriva loro annotavano anche quello. Li aveva
visti.  Ed  esistevano in  tutto  il  mondo.  Li  aveva  trovati  negli  USA,  naturalmente,  e  in
India, e in Cina erano già la terza religione. E avevano una sede centrale a New York.
Aveva visto la foto su uno dei loro opuscoli: un grande edificio vicino ad uno svincolo
d’autostrada. Jimmy si illuminò. Ma calma, si impose, non era sicuro.

Sicuro lo fu dopo un mese di cerimonie. Non erano orgiastiche. Niente affatto. Erano
una specie di telenovelas recitate per lo più da casalinghe napoletane di classe media,
con gli occhi azzurri, labbra e seno siliconati. Ogni adepto aveva il diritto, a turno, di
recitare  una  scena  che  riteneva  peccaminosa  e  che  gli  era  veramente  accaduta,  con
partner  scelti  tra  gli  altri  confratelli.  Il  capo  della  comunità  indicava  e  sottolineava,
durante  la  scena,  i  passaggi  più  peccaminosi,  in  modo  che  potessero  essere
interiorizzati  da  tutti,  specie  dal  peccatore.  Jimmy  rimase  stupito  della  quantità  di
adulteri  che  le  casalinghe  napoletane  riuscivano  a  commettere.  A  lui  toccava  quasi
sempre  il  ruolo  del  giovane  sedotto,  di  volta  in  volta  un  idraulico,  un  garzone  del



supermercato,  un vucumprà indiano eccetera.  Ma le azioni  erano schematizzate,  e si
indossavano goffe tute da ginnastica. Quando c’erano le scene di letto ci si stendeva su
un  tappeto  e  si  mimavano  le  varie  posizioni,  ma  senza  contatto  fisico.  Il  celebrante
interrogava  la  casalinga  di  turno:  —  E  questa  posizione  ti  ha  portato  molto  piacere,
sorella?

— Moltissimo, fratello.

— E infatti essa è considerata alla pari della sodomia, un peccato molto grave. Solo per
questa avrai dieci punti di penitenza.

Alla  fine,  si  contavano  i  punti  di  penitenza,  e  si  dovevano  pagare  in  digiuno,  in
preghiere, in astinenze, o in servizi alla comunità, come il porta a porta.

Jimmy non fu mai protagonista di una ri-azione. Purilia disse che doveva prima essere
unto  nella  religione.  Meglio  così.  Aveva  pochi  peccati,  e  quei  pochi  gli  davano  da
vivere. Mica li faceva per divertirsi.

C’erano anche peccati non sessuali: violenza, furti nei supermercati, evasione fiscale.
Jimmy,  dopo  un  po’,  ebbe  l’impressione  che  i  TdJ  peccassero  per  poter  ri-agire  e
ri-agissero per poter peccare. Ma intanto imparò un sacco di peccati nuovi, soprattutto
posizioni erotiche. Ebbe anche l’impressione che gli uomini presenti, in numero assai
inferiore alle donne, avessero un ruolo non solo nelle recite, ma anche nei peccati che
le  precedevano.  Nel  complesso  però  era  tutto  molto  noioso,  perché  le  casalinghe  si
dilungavano  in  estenuanti  dialoghi  da  telenovela,  descrivendo  i  loro  sentimenti
contrastanti per il marito e l’amante, le lunghe conversazioni sugli stati d’animo loro e
degli  amanti,  e  come  sviassero  le  vicine  pettegole  che  cercavano  di  scoprire  le  loro
tresche.  Le  cerimonie  avvenivano  a  casa  dei  fedeli,  a  rotazione.  Il  padrone  di  casa
aveva  il  diritto,  se  voleva,  di  non  ri-agire,  soprattutto  per  la  presenza  dei  familiari.
Jimmy era  curioso  di  conoscere  i  peccati  di  Purilia,  ma  a  lei  non  toccò  mai.  Provò  a
sedurla. Cioè le chiese, una volta, a freddo: — Quando mi inviti a casa tua?

— Quando ci sarà la cerimonia, con gli altri — rispose lei.

— Ma io e te non peccheremo mai insieme? — chiese Jimmy.

Lei  sorrise  illuminandosi  negli  occhi:  —  Vedi  che  cominci  a  capire?  Ma  adesso  è
presto. Che peccatuccio sarebbe? Non è così che si fa carriera.

Jimmy ebbe una specie di vaga intuizione.

Infine fu il turno dell’appartamento di Purilia, un piccolo bilocale di Mergellina, pulito,
con poster di  bambini  biondi e di  paesaggi alpini.  E l’homecomputer.  Ma questo non
diceva nulla. Quella sera andò in scena la seduzione di un giovane, rappresentante di



scarpe  riposanti,  da  parte  di  una  professoressa  in  pensione.  E  Jimmy  dovette  fare  il
giovane  rappresentante  di  scarpe  risposanti.  Gli  altri  due  uomini,  Vita  e  Diego
Armando, erano inadatti alla parte. Fu faticoso. La professoressa in pensione aveva il
fiato  pesante  ed  una  sessualità  inesauribile,  almeno  nella  ri-azione.  Alla  fine  Jimmy
uscì sul balconcino per prendere una boccata d’aria. E vide la parabolica da 60 cm del
telefono  satellitare.  Era  un  buon  indizio.  Tornato  dentro,  mentre  andava  in  scena  il
furto di  un maglione di  cachemire in un negozio,  fece scivolare le sue chiavi  dietro i
cuscini del divano a fiori.

Aspettò  una  ventina  di  minuti  in  un  bar  lì  vicino.  Poi  suonò  il  campanello.  Purilia
sorrise dal video: — Vuoi che le cerchi?

— No, salgo io — rispose lui, pronto.

Il terminale era acceso, collegato al pentop.

— Che cosa fai?

— Immetto i dati nel terminale e poi li spedisco.

— Che dati?

—  I  dati  delle  visite  che  ho  fatto.  Dovresti  imparare  anche  tu.  Fra  poco  dovrai
cominciare, insieme ad un anziano.

— E dove li mandi?

— Alla sede centrale di New York.

— E che cosa ci scrivi?

— I nomi sui campanelli, l’indirizzo, e che coso fanno: se rispondono, se insultano, se
aprono la porta, se parlano e se si convertono. Non è difficile.

Jimmy recuperò le sue chiavi.

Lei gli mostrò il modello del record sul monitor.

— Quando sono pronti li spedisco via rete.

— Ma sono dati privati...

—  No,  sono  dati  pubblici:  c’è  stata  una  sentenza  ONU.  I  dati  raccolti  da  strade  e
campanelli sono pubblici.



— Ma quando rispondono...

— Anche quelli. Solo le conversazioni che avvengono dentro le case sono private, ma
quelle non le registriamo.

— E da tutto il mondo mandano i dati a New York?

— Certo. La chiesa dei TdJ è una grande organizzazione. Dovresti essere orgoglioso di
farne parte. A maggior gloria di Julia.

— Ancora non ne faccio parte.

— Chissà quanti peccati avrai da ri-agire! — disse lei. A Jimmy parve che nei suoi occhi
ci fosse una certa bramosia.

— Ma nessuno con te — replicò prontamente.

— È vero — fece lei sorridendo e alzandosi dalla sedia svedese.

Jimmy sentì il cuore battere: forse era il momento!

Purilia gli si avvicinò e gli diede un bacio sulle labbra, sfiorandolo appena. Poi con la
mano gli palpò il pacco fra le gambe.

— Ecco, per stasera abbiamo peccato. Possiamo pensarci tutta la notte e aggiungere
peccati solitari di opere e di pensiero.

Jimmy deglutì.

— Posso venire a trovarti ancora?

— Sono sempre in missione o alle funzioni.

— Ma non lavori?

— Ho una piccola rendita e per il resto lavoro per Julia, mi passano qualcosa.

— No, sai perché...

— Perché? — chiese lei guardandolo con gli occhi neri come bottoni.

— C’è... voglio dire, c’è un mio amico che ho conosciuto anni fa in America, che credo
sia un TdJ, ma ho perso il suo indirizzo. Magari tu con quel terminale lo puoi trovare.



— Certo, si possono anche consultare gli archivi. Ma ci vuole la password.

— E non ce l’hai?

— Certo che ce l’ho. Come si chiama il tuo amico?

— Non...  ha un nome strano, voglio dire, non ricordo come si scrive...  devo guardare
sulla mia agenda, a casa.

— Ok, me lo mandi in e-mail.

— Perché non...? Insomma, mi piacerebbe vederti...

— Jimmy, io sano fidanzata. È mio dovere dirtelo.

Jimmy restò interdetto, ma solo per un istante.

— Appunto.

Lei sorrise: — Vedo che impari in fretta. Vieni giovedì sera, ti invito a cena. Ma non ti
aspettare gran che...

— Per me è già il massimo! — rispose. E lo era.
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Per due giorni ebbe un sacco da fare. Per prima cosa andò in banca e ritirò quasi tutti i
suoi risparmi, che furono scritti su un Ecu-chip al portatore, in fusione di ceramica.

Da una cabina SekurNet in un centro commerciale depositò il denaro su una banca di
Saigon  a  conto  cifrato.  Ricevette  la  password.  Con  il  conto  di  Saigon,  sempre  via
SekurNet, affittò un account e due codici di accesso in una banca dati di Tirana.

Noleggiò  una  linea  dedicata  ATM  a  160  Megabit  al  secondo  da  Tirana  alla  dorsale
europea, attivabile con preavviso di un minuto entro trenta giorni, per un massimo di 8
ore. Dovette firmare un contratto SekurNet, ma in Albania bastava dare un nome e un
indirizzo qualsiasi.  E pagare.  I  suoi  risparmi dimagrivano ad ogni passaggio e a ogni
minuto  di  SekurNet:  reti  supersicure  e  banche  o  conto  cifrato  erano  strumenti  per
affari costosi. L’affitto della linea ATM li esaurì quasi del tutto.

Poi  affittò  un  paio  di  occhiali-spia  in  un  negozio  di  videoware:  avevano  una
microcamera nelle  stanghette,  che trasmetteva in  onde ultracorte  le  immagini  ad un
VCRam grande come un pacchetto di sigarette, per tre minuti di registrazione ad alta



definizione.  Si  azionava  toccando  la  montatura  tra  le  lenti.  Jimmy  si  allenò  allo
specchio, per farlo in modo naturale. Scelse delle lenti fotocromatiche che in assenza
di luce erano perfettamente trasparenti.

Quando  Purilia  gli  aprì  la  porta  pensò  di  aver  sbagliato  appartamento.  Indossava  un
miniabito  nero  con  una  scollatura  quadrata  che  rivelava  i  seni  bianchi  e  prepotenti.
Aveva raccolto i capelli e si era truccata con fard, eye-liner e rossetto. Spandeva una
nuvola  di  profumo  che  gli  parve  eccessiva.  Le  gambe  un  po’  robuste  ma  diritte  e
tornite erano fasciate da calze velate con una riga dietro. Jimmy si ricordò che era un
segno di erotismo. Non sapeva che cosa fare, perché la sua mente era tutta impostata
al business, non al sesso o quello che doveva essere. Purilia prese la sua esitazione per
imbarazzo: — Entra, non ti farò mica soggezione?

— No, cioè, non pensavo...

— Non pensavi che potessi fare figura?

— Sì, cioè no, voglio dire, stai benissimo, veramente benissimo!

Girò su se stessa; Dietro, il vestito aveva una lunga fila di piccoli bottoni neri.

— Credi che vada bene per peccare?

— Be’, certo che è un buon avvio...

— Dai, prendiamo l’aperitivo.

Verso  le  otto  di  sera  i  nanorobot  erano  arrivati  all’inguine  della  seconda  gamba.
L’infermiera  arrivò  e  fermò  il  programma.  Gli  porse  una  decina  di  pillole  su  un
piattino.  Jimmy  si  informò  sulla  particolare  area  del  corpo  che  lo  preoccupava.  La
ragazza,  che  era  orientale  ma  con  occhi  verdissimi,  sorrise:  —  Oh,  il  quarto  giorno
vengono fatti tutti i particolari: viso, occhi, labbra e... genitali, con comando manuale.

Jimmy cenò, poi fece la lampada alle gambe. Dopo un quarto d’ora era rosso, più che
nero. Gli diedero una crema doposole ed un sonnifero leggero. Si addormentò.

Al  mattino,  appena  la  coscienza  tornò  a  sussistere  dentro  di  lui,  gli  venne  in  mente
dov’era e cosa stava facendo: balzò dal letto ed aprì la finestra. Le sue gambe erano
nere. Nere come quelle di un Dinka del Sudan. Lucide come l’ebano. Vedersi così gli
fece una certa impressione. Però funzionava.

Che la  cosa  più  importante  fosse  sparire  dopo il  colpo,  lo  aveva sempre pensato.  Da
piccolo aveva un CD-Rom con le più grandi rapine della storia, e quella che gli piaceva
di  più  era  il  colpo  del  treno  Glasgow-Londra.  E  aveva  capito  che  erano  stati  presi



perché avevano avuto troppa fretta di spendere. Poi lo aveva sentito dire nello Sprawl:
«Se fai  un colpo grosso,  chi  ti  trova diventa ricco,  e  c’è  un sacco di  gente che vuole
diventare ricca». Quasi tutti  si  bruciavano dopo il  colpo, per l’orgasmo di avere tanti
soldi in mano, per non saper sparire ed aspettare.

Sparire  ed  aspettare.  Ma  dove?  Il  mondo  era  piccolo.  Innanzi  tutto,  per  anni  non  si
poteva spendere. Col denaro elettronico ogni pagamento con una carta di credito era
segnalato.  Quando  cominciavi  a  comprare  ville,  auto  di  lusso,  aero-yacht,  e  non  eri
nessuno, qualcuno si insospettiva. Ma lui ci sarebbe riuscito.

L’idea gli  era venuta per caso. Quando aveva visto la pubblicità della melanizzazione
BrasiPlast  aveva  capito  anche  come  poter  sparire.  In  mezzo  agli  immigrati  africani.
Uguale a loro. E non lontano. «Il nascondiglio migliore è a casa tua», gli diceva sempre
Ciro  ’o  Chiatto,  che  per  dieci  anni  si  era  nascosto  in  un’intercapedine  tra  due  muri
tutte  le  volte  che  la  polizia  veniva  a  casa  sua,  a  Forcella.  Poi  lo  avevano  fatto  fuori
quelli  dell’altra  famiglia.  Ma  la  polizia,  mai  lo  aveva  trovato.  Però  Jimmy non  voleva
stare  tra  due  muri.  L’importante  era  rendersi  irriconoscibile.  E  che  cosa  c’era  di
meglio che diventare nero?

La  serata  era  stata  difficile.  Jimmy  doveva  fare  una  cosa  precisa:  riprendere  con  gli
occhiali-spia la password di Purilia. Ma doveva sembrare intenzionato a farne un’altra,
cioè peccare con la ragazza. Mangiarono e finirono una bottiglia di vino algerino, che
aveva  troppi  gradi.  Jimmy  decise  che  avrebbe  attaccato  subito,  così  lei  si  sarebbe
difesa proponendo come diversivo di tentare la ricerca del suo amico. Ma non si difese.
I seni di Purilia sbocciarono dalla scollatura come se non avessero aspettato altro fin
dall’inizio, e dopo era difficile tenere a posta le mani. E così si avviarono sulla discesa
del  peccato.  Dopo  aver  percorso  una  buona  parte  di  quella  discesa  (Jimmy  aveva  i
jeans neri calati a metà, e così le mutande, e la ragazza aveva il vestito arrotolata alla
vita)  lei  ebbe  un  moto  di  morale,  e  alzò  la  testa:  —  Non  posso  —  ansimò  col  volto
arrossato e gli occhi brillanti. — Vedo gli occhi del mio fidanzato.

Jimmy si era quasi dimenticato della sua missione. — Per favore — disse deglutendo,
— finiamo almeno quello che stiamo facendo...

— Ah, porco! — esclamò lei. — Pensi solo al tuo piacere!

Jimmy restò interdetto: — No... io...

Purilia si era alzata in piedi e stava rimettendo i seni nel reggiseno nero a balconcino.
Sembravano proprio inadatti a quella soffocante costrizione. Rimise a posto il vestita.
Si girò.

— Tira su la cerniera, per favore. — I bottoncini dietro erano finti.



Jimmy obbedì. Poi lei lo guardò e lui si sentì ridicolo, a braghe calate, e si ricompose.

— Hai il nome di questo tuo amico? — chiese la ragazza sedendosi al computer. Jimmy
prese una sedia e le si mise a fianco. Inforcò gli occhiali. Finse molta attenzione.

Il dito sulla montatura era pronto a far scattare il VCRam. Purilia caricò l’indirizzo di
WorldNet, e stabilì il contatto via satellite. il programma richiese la password. Purilia
si voltò e lo guardò negli occhi: — Perché hai gli occhiali? — domandò.

— Io, be’, ti confesso che sono miope. Di solito porto le lenti a contatto.

Lei tornò sulla tastiera. Ma restò immobile.

— Non sei un buon peccatore, Jimmy. Ti sei arreso subito. Non hai molti argomenti.

— Ma... a dire il vero... la serata non è mica finita...

Pensò che forse doveva baciarla sul collo, ma vista la sua tendenza ad arrendersi non
lo  fece.  Non  poteva  mica  rovinarsi  ora...  Lei  rise,  e  digitò  la  password.  Jimmy  fece
appena in tempo a portarsi il dito sulla montatura degli occhiali, con una mossa brusca
che avrebbe potuto insospettirla. Sperò di non aver perso i primi numeri.

Entrarono nel database dei TdJ. Purilia avviò il programma di ricerca. Jimmy le passò il
bigliettino  col  nome.  Se  lo  era  inventato.  Aveva  scelto  un  nome  difficile:  Theodore
Krysinskij.

Aspettarono alcuni secondi. Il nome non c’era.

—  Forse  è  sbagliata  qualche  lettera.  Possiamo  usare  dei  caratteri  jolly?  —  chiese
Jimmy.

— Certo. Proviamo, ma rischiamo di sbagliare.

Provarono con Theodor* Kr**insk*,  e  vennero fuori  un centinaio  di  nomi.  Il  database
doveva  essere  enorme.  Gli  indirizzi  venivano  da  tutto  il  mondo,  con  una  certa
preferenza per la Polonia. Ci poteva essere quello buono, disse Jimmy, magari scritto
Kryzinskiy. Purilia glieli copiò su una ram-card.

Jimmy era teso. Non era sicuro di aver ripreso la password. Le dita della ragazza erano
state  così  veloci...  Ora  non  gli  importava  più  di  peccare  o  non  peccare.  Voleva  solo
andare a casa ed esaminare la registrazione. Ma Purilia voleva peccare ancora.
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Jimmy uscì dall’appartamento di Purilia verso le tre. Pioveva, faceva un caldo umido e
soffocante,  e  i  viali  di  Mergellina  erano  deserti.  Trovò  un  taxi  davanti  a  un  bar  che
spandeva una luce gialla nel nero della periferia.

Appena fu a casa chiuse a chiave la porta e si gettò sul computer. Tirò fuori dalla tasca
il  VCRam,  inserì  l’alimentatore  e  il  cavo  di  collegamento  col  computer.  C’erano  due
minuti  di  immagini.  Aggiustò  la  luminosità.  Il  numero  di  WorldNet  c’era.  Si  vedeva,
anche  senza  fermo-immagine,  sul  video  del  computer  di  Purilia.  La  password  invece
doveva  essere  ricavata  dai  movimenti  delle  dita  sulla  tastiera,  perché  sul  video
apparivano  solo  degli  asterischi.  Non  era  facile.  La  prospettiva  era  diagonale,  ed  il
movimento delle mani rapidissimo. Jimmy estrasse il frammento di pochi secondi dalla
registrazione, lo importò in un programma di elaborazione immagini e fece ruotare la
prospettiva, finché non ebbe lo stesso punto di vista di Purilia, dall’alto della tastiera.
Rallentò le immagini e le fece partire: ora si vedeva chiaramente quali tasti venivano
premuti. Li annotò.

Adesso veniva il bello.

Per  prima  cosa  si  collegò  con  Tirana  ed  il  suo  computer  diventò  un  terminale
dell’account remoto. Non sapeva quanti fossero i dati, ma potevano essere molti, e se
il  suo  hard-disk  non  fosse  stato  sufficiente  li  avrebbe  perduti.  In  ogni  caso  non
sarebbero  transitati  per  il  suo  computer  e  la  sua  linea  telefonica.  A  volte  la  polizia
faceva dei brutti scherzi.

Preparò  il  programma  che  avrebbe  usato  per  correre  la  databank  e  lo  settò  per
trasferire  sull’hard-disk  i  dati  ricevuti.  Usando il  programma stesso,  trasferì  la  copia
preparata sul remoto. Ora il computer albanese conteneva il software che gli serviva,
l’arma per l’attacco, senza però il suo numero di rete. Un controllore del databank di
New York avrebbe visto dei dati richiesti da Tirana affluire sul nodo di Tirana.

Era pronto.

Chiamò New York dall’Albania ed ebbe in linea il mainframe dei TdJ. Era un cluster di
supercomputer Cray. Cercò la funzione di ricerca e prelievo indirizzi. Gli fu chiesta la
password. Col fiato sospeso digitò i numeri estratti dal VCRam. Li guardò, incrociò le
dito e batté Return.

Come  un  fiore  blu,  si  aprì  sullo  schermo  un  cielo  azzurro  e  in  mezzo  il  viso  di  Julia
Roberts  sorridente.  «Welcome  to  Julia’s  Data  Bank,  my  sister!»  disse  una  voce
suadente.

Jimmy batté le mani sul tavolo. — Ce l’ho! Cazzo! Ce l’ho! — gridò piano. Non aveva un
secondo da perdere.



Chiuse  la  finestra  del  database  e  inviò  la  richiesta  per  il  noleggio  della  linea  ad alta
capacità.  Dovevano  dargliela  entro  60  secondi.  Tornò  al  database  ed  aprì  il  menu di
ricerca.  Predispose  il  programma  perché  il  flusso  dei  dati  in  arrivo  a  Tirana  fosse
registrato  su  hard-disk.  Alla  richiesta  dei  nomi  da  cercare  digitò  “*.*”;  «Impossibile
ricercare tutti i record», disse e scrisse il computer.

Jimmy  imprecò.  Passò  alla  ricerca  per  range.  Digitò  “Da  AAAAAA  a  ZZZZZZ”.  Ma
neanche  questo  andava  bene.  Il  programma  era  predisposto  per  non  consentire  la
lettura integrale. Evidentemente l’archivio era troppo grande. Arrivò il segnale che la
connessione ATM era pronta. Jimmy commutò il collegamento sulla linea a 160 Mbit/s.
Già, ma quanto era grande quel database? Non c’era tempo, doveva cominciare. Provò
“Da AAAAAB a ZZZZZY”. Niente.

— Che programma del cazzo! — sibilò a denti stretti.

Provò  con  la  visione  del  primo  record.  Arrivò  subito.  Era  un  danese,  ovviamente:  il
signor  «Aabhus,  Peer  Age».  Annotò  il  nome.  Stava perdendo secondi  preziosi.  Cliccò
su  Last  record.  Si  trattava  di  «Zyrakis,  Tassos».  Stava  per  annotarlo,  ma  restò
immobile  perché  l’occhio  gli  cadde  su  «Record  number:  1.987.664.381».  Deglutì.
Quasi due miliardi di record. I TdJ avevano bussato davvero a tutte le case del mondo.
Almeno a tutte quelle che avevano un indirizzo. Quanto ci sarebbe voluto per trasferire
una tale massa di dati? Esaminò il record. C’era il nome, l’indirizzo, i numeri di rete, si
diceva se era convertito, se aveva accolto il missionario, che religione professava ecc.
All’incirca un record da 256 byte. Motivo di più per non perdere tempo. Digitò i nomi
dei due sconosciuti signori che stavano agli antipodi alfabetici del mondo.

— Signor Aabhus, signor Zyrakis, buona fortuna! — disse, e batté il Return.

Funzionò.

Senza alcun segnale di inizio, in perfetto silenzio, i record cominciarono a fluire sulla
linea ATM alla velocità vertiginosa di 20 milioni di caratteri ogni secondo. Risucchiati
da  mainframe  di  New  York,  venivano  sparati  oltre  Atlantico  sulla  dorsale  in  fibra
ottica,  volavano  per  l’Europa  e  l’hard-disk  di  Tirana  li  ingoiava  senza  sosta.  Jimmy
pensava  a  quel  flusso  di  dati  frusciante  e  continuo.  Era  ricco.  Se  il  flusso  non
s’interrompeva;  e  poteva  interrompersi  in  ogni  istante  per  non  riaprirsi  mai  più.
Bastava  che  a  New  York  ci  fosse  un  programma  incaricato  di  monitorare  i
trasferimenti  di  dati  troppo  massicci.  E  il  tempo,  sarebbe  bastato?  Richiamò  la
calcolatrice  e  fece  i  conti:  2  miliardi  di  record  da  256  byte,  per  passare  in  un
collegamento a 160 Mbps,  ci  avrebbero impiegato circa sette ore.  Con i  protocolli  di
compressione, forse un po’ meno. Sette ore? Gli sembrava impossibile. Rifece i conti.
Era  così.  Un  byte,  un  carattere,  sono  otto  bit,  dunque  512  miliardi  di  caratteri  sono
4.000 miliardi di bit. Non aveva mai maneggiato una mole di dati del genere. Erano le
cinque meno dieci. Scosse la testa, sentiva il sudore lungo la schiena: — Impossibile, in



sette ore mi fermeranno. Anzi... verranno qui.

No, no. Dovevano prima rintracciare il server di Tirana. A Tirana sapevano benissimo
quello  che facevano.  Cioè trasferimenti  illegali  di  dati.  No,  avrebbero semplicemente
interrotto la linea, come faceva qualsiasi system operator che si accorgeva di avere un
“succhiello”  addosso.  Guardò  la  casella  che  riportava  il  flusso  dei  dati.  In  cinque
minuti erano passati quasi 6 gigabyte, sei miliardi di caratteri. In totale si trattava di
circa 508 giga. E quanto? Quanto avrebbe guadagnato? Due miliardi di record per 30
lire  a  record...  facevano  60  miliardi.  Il  sudore  gli  si  gelò  sulla  maglietta  grigia  e
sgualcita  con  il  logo  dei  KillerKlone.  60  miliardi.  Anche  per  venti  lire,  erano  sempre
40. Si sentì girare la testa. I dati continuavano a fluire.

Andò a prendere una birra. L’alba fluttuava grigia sullo svincolo della sopraelevata che
passava  a  cento  metri  dalla  sua  finestra.  Le  auto  avevano  già  cominciato  a  formare
colonne di metallo fumoso.

Verso le otto di mattina aveva riempito più di 200 giga e si era fatto una napoletana di
caffè. La testa gli pulsava e gli occhi gli bruciavano. Lo chiamò il sysop di Tirana, da
una finestra sullo schermo.

«Stai saturando gli account per i quali hai deposito» c’era scritto in inglese, «se vuoi
altro spazio devi affittarlo».

Mentre  i  dati  continuavano  a  fluire  da  oltreoceano,  attivò  il  suo  conto  a  Saigon  e
calcolò quanto spazio poteva comprare. Non gli era rimasto molto. Chiese a Tirana che
i  dati  fossero  trasferiti  su  laser-disk  da  30  giga  e  compressi,  man  mano  che  si
accumulavano  sull’hard.  Ci  sarebbe  voluto  più  tempo  per  tirarli  fuori,  ma  si
risparmiava sul noleggio.

Si  fece  un’altra  cuccuma  di  caffè.  Il  traffico  sulla  sopraelevata  era  bloccato,  come
sempre a quell’ora. Gli autobus arancioni emettevano fumo bianco dalle loro marmitte
ecologiche.

Lo  beccarono  alle  10:56,  ora  italiana.  Il  flusso  dei  dati  si  fermò.  Sulla  finestra  di
dialogo comparve l’intestazione «TdJ DataBank. The Sysop». Era il system operator di
New York. Chiedeva a Tirana, al nome falso che Jimmy aveva dato, per quale motivo il
fratello Kyrinsky stesse leggendo tutti quei dati.

Jimmy sospirò. Guardò l’ora. Controllò il volume prelevato: 438 giga. Sospirò: il record
del  signor  Zyrakis  sarebbe  rimasto  a  casa  sua.  Batté  un  tasto  ed  interruppe  il
collegamento. Poi avviò le procedure per cancellare ogni segnale di chiamata dal nodo
di Tirana, come era consentito dalla legge albanese. I TdJ potevano chiamare la banca
dati  ma  questa  non  avrebbe  fornito  alcun  indirizzo.  Potevano  mandare  la  Polizia  di
Rete, e non avrebbe trovato alcun segno di chiamata verso New York né di password



segreta. Solo dati, ma per provare che erano una copia dei loro dovevano avviare una
procedura internazionale di matching. Nel frattempo i dati sarebbero spariti.

Il  traffico  sulla  sopraelevata  ora  scorreva,  come i  pensieri  di  Jimmy.  Sentiva  tutte  le
ossa rotte, puzzava di sudore acido e di tensione. Ma non aveva finito. Fece una doccia
e uscì. Tirò fuori il suo scassato motorino coreano e si strinse nel giubbotto di plastica
nera.  Sopra di  lui,  il  palazzo cadente era grigio come il  cielo,  che era grigio come la
strada, che era grigia come il  cemento della sopraelevata. Ma nei suoi pensieri  c’era
un cielo azzurro pieno di nuvolette rosa. Neppure la pioggia calda e sudicia negli occhi
lo infastidiva.
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Il ricettatore che aveva scelto era una cinese americana di nome Sung Ti, che stava a
Forcella. Era una ragazza brufolosa dalla faccia piatta. Dicevano che era un ingegnere
di Stanford e che era fuggita dallo Sprawl perché aveva corso la banca dati dei malati
di  AIDS,  dove  erano  iscritti  lutti  i  sieropositivi  degli  USA,  e  poi  aveva  cominciato  a
ricattarli. Jimmy non ci credeva.

Le disse che aveva 438 giga di record da 256 con indirizzi e dati psicometrici di tutto il
pianeta.

— Praticamente un terzo degli abitanti del mondo. — Si sentiva euforico.

Sung Ti non mostrò alcuna emozione.

— Hai un campione?

Jimmy le porse una ram-card. La ragazza girò sulla sedia da ufficio e inserì la card nel
computer.  Indossava  un  bomber  di  seta  rossa  con  un  dragone  sulla  schiena.  Fece
scorrere alcuni record. Li esaminò.

—  Sono  sporchi.  I  dati  non  sono  psicometrici.  È  il  database  di  un’organizzazione
religiosa?

— Più o meno.

Lo  guardò  con  gli  occhi  orientali.  Gli  parve  che  fosse  preoccupata,  ma  era  solo
un’impressione.

— Dove li hai presi, Jimmy?

Jimmy alzò le spalle: — Da qualche parte. È roba di prima scelta, te lo assicuro.



— E dove sono?

— Non a casa mia. Solo una password.

— Ci vogliono ore e ore di macchina per pulire questa roba. E i dati vanno sistemati,
altrimenti si accorgono della provenienza.

— Ma no, perché? È roba buona così. Indirizzi, dati culturali.

—  Non  posso  darli  ad  un  ufficio  di  marketing  se  c’è  scritto  «Accoglie  la  Parola  e
distingue il  Peccato».  Devo trasformarli  in dati  psicologici,  oppure toglierli.  E questo
lavoro costa. E poi è roba internazionale, bisogna venderla ad uno che la rivende.

— Cazzo, Sung Ti, tu non l’hai mai trattato un database come questo. Puoi farlo a pezzi
per paesi, ci farai un sacco di soldi.

— Posso darti mezzo pfennig a record.

Jimmy stese la mano.

— Affare fatto?

— No, dammi la mia card. Vado da un altro.

— Perché, quanto vorresti?

— 20 lire, 2 pfennig.

— Sei  pazzo?  Nessuno paga 20 lire  un database  così  sporco.  Sono record poveri,  da
256. Ti do 7 lire e non se ne parli più. È una somma che non hai mai visto. Farò fatica
anch’io a rimediarla.

Erano circa 11 milioni di marchi. Jimmy sentì le gambe che gli tremavano.

— Va bene. Quando me li dai?

— Un momento. Non credo che resterai in giro nei prossimi mesi, dico bene?

— Be’, mi prenderò una vacanza.

— Fai bene. I religiosi sono molto cattivi, quando gli si fanno dispetti. — Gli restituì la
ram-card. — Siccome sparisci, mi devi dare modo di verificare il database. Sono troppi
record per comprarli a scatola chiusa. Per pagarti devo chiedere un prestito.



Jimmy fece scivolare un foglietto verso la ragazza.

—  È  una  password  di  lettura:  ti  fa  leggere  un  record  alla  volta,  quello  che  vuoi.  E
l’indirizzo del sito.

—  Tirana,  eh?  —  commentò  Sung  Ti  sorridendo.  Era  la  prima  volta  che  la  vedeva
sorridere. Si chiese che cosa avesse Tirana per suscitare l’ilarità cinese. — Li hai fatti
trasferire su laser disc?

— Sì. Ma sono accessibili direttamente.

— Ok. Spero che non ci sia chiasso in TV.

— No, questa non è gente che fa chiasso.

— Chi non fa chiasso è più pericoloso.

Era davvero un negro. Almeno, gli sembrava di esserlo guardandosi allo specchio.

—  Nessuna  particolare  raccomandazione,  señor  —  gli  disse  la  ragazza.  Per  non
sbagliare a contare la cartamoneta faceva tanti  piccoli  mucchi  da dieci.  — Deve solo
prendere le pillole di melanina una volta alla settimana e stare al sole.

— Al sole?

—  Be’,  la  sua  melanina  deve  essere  sostenuta.  Le  abbiamo  iniettato  nelle  cellule  un
enzima che la fissa molto rapidamente, e che resta stabile nelle cellule. La melanina la
forniscono le pillole, ed il sole serve ad attivare l’enzima. Almeno ogni tre giorni deve
stare al sole una trentina di minuti. O alla lampada.

— Altrimenti?

— Niente, diciamo che si schiarisce un po’ in fretta. Insomma, più in fretta di un nero
genetico. Ma stare al sole è bello. Non le piace il sole?

— Sì, certa che mi piace il sole.

9

A Copacabana,  in  una di  quelle  strade a  canyon,  mentre il  sole  arancione colpiva gli
ultimi piani degli edifici e stendeva lunghe ombre sulla spiaggia, aveva acquistato un
kit per il tatuaggio simpatico. Utili letterine dotate sul retro di minuscoli aghi imbevuti
di  un  inchiostro  particolare.  Si  componeva  la  cifra  o  la  parola  desiderata  e  la  si
applicava sulla pelle. Dopo qualche ora era impressa indelebilmente, ma era invisibile.



Per far emergere la scritta bisognava umettarla di saliva: allora appariva per qualche
secondo.  In  questo  modo  si  potevano  tenere  addosso  le  password,  preziose  chiavi
semiotiche che ormai  ognuno possedeva a decine.  Jimmy se le  tatuò all’interno della
coscia  destra.  Poi  gettò  via  il  kit.  Il  passo  successivo  era  cambiare  la  foto  sul
passaporto. Aveva l’indirizzo di un ufficio in un grattacielo di Tijuca.

La raccolta di pomodori nelle Murge si faceva a mano ed era pagata pochissimo. Per
un enorme contenitore pieno si prendevano 15 ecu. Il lavoro sarebbe stato illegale, con
quel  salario,  ma  avveniva  come  terapia  del  lavoro  all’interno  della  San  Valligiano
Corporation, una holding europea di comunità terapeutiche. Bastava sottoporsi ad una
visita e dimostrare di essere tossicodipendente. Jimmy comprò una dose di speed alla
stazione  di  Foggia  ed  andò  a  farsi  analizzare  le  urine.  Lo  presero  subito.  Non
guardavano tanto per il sottile. In comunità si poteva entrare anche senza permesso di
soggiorno e dopo un anno di lavoro si otteneva un permesso temporaneo. Era un modo
per  entrare  in  Europa.  Jimmy  però  fu  guardato  di  traverso  dall’impiegato
dell’accoglienza,  un  ex  tossico  con  una  pistola  sotto  l’ascella,  la  camicia  bianca
macchiata di sudore. Spesso gli italiani entravano a San Valligiano per nascondersi.

— Guai? — gli chiese guardandolo con un occhio chiuso per il fumo della sigaretta che
non aveva tolto dalla bocca.

— No. Voglio disintossicarmi.

Il tizio buttò fuori il fumo dal naso e storse anche la bocca:

— Guarda che se hai guai con la Sacra Corona o la Stidda noi ti sballiamo fuori subito.
È chiaro? Come ce lo chiedono noi ti consegniamo. Hai capito?

— Capito, bwana.

— E non fare dello spirito, pezzo di merda nera.

Jimmy restò di sasso.

Si lavorava dall’alba al tramonto, che voleva dire dalle cinque fino alle otto di sera, con
break per il  pranzo. D’altra parte era una terapia. Erano quasi tutti  neri,  ma c’erano
anche indiani, pakistani e qualche slavo. Quasi nessuno era un vero tossico, ma erano
sicuramente  i  buchi  del  culo  del  mondo.  Le  condizioni  di  vita  erano  pessime.  Si
dormiva  in  baracche  di  lamiera  e  cartone,  sporche  e  soffocanti,  su  vecchie  reti  e
materassi incrostati di sporcizia. Senz’acqua corrente e senza luce elettrica. Però non
c’erano problemi per il  sole. Picchiava senza pietà sui sassi delle Murge. In fondo gli
immigrati erano i più fortunati. Usciti di lì avevano la possibilità di trovarsi un lavoro e
di  sistemarsi.  I  bianchi  invece erano proprio dei  relitti.  Più in basso,  per quelli  come
loro, c’era solo il mercato nero degli organi, se si aveva qualche organo buono.



Le baracche non erano neppure gratis. Erano gestite dai capibaracca, che volevano un
affitto.  Jimmy aveva  un  po’  di  marchi  con  sé,  nascosti  addosso,  e  cercò  una  baracca
buona.

Ne  trovò  una  che  sembrava  più  pulita  e  aveva  per  pavimento  un  enorme  cartellone
pubblicitario della Sony, con una ragazza bionda in un bikini esagerato. Ci dormivano
altri dieci uomini.

Ottenne il  secondo piano di  un letto a castello che si  affacciava sopra la tetta destra
della modella.

Ai  suoi  compagni  raccontò  che  era  italiano,  per  giustificare  l’ignoranza  di  tutte  le
lingue  africane.  Disse  che  suo  nonno  era  somalo  e  che  sua  madre  era  olandese.
Nessuno  di  loro  parlava  fiammingo.  Lo  ignorarono.  Erano  quasi  tutti  nigeriani  o
senegalesi.

Il giorno dopo, verso mezzogiorno, svenne. Il sole picchiava sulla terra dura e spaccata
dalla secca e le piante di pomodoro chinavano le foglie odorose nel calore. Jimmy non
aveva  mai  fatto  un  lavoro  così  faticoso.  A  un  certo  punto  sentì  girare  la  testa,  vide
tutto bianco e poi tutto nero.

Si svegliò con un cerchio di facce nere che gli faceva ombra.

Lo  trasportarono  nella  baracca  e  lo  deposero  in  una  branda  in  basso,  con  una
compressa fresca sulla fronte.

— Sei un negro da poco — gli disse il suo compagno di baracca, Apollo, un Asanti del
Centrafrica che sembrava Cassius Clay, — si vede che sei nato in Europa.

— Io... non sono abituato.

Apollo scosse la testa: — Neppure i negri sono più forti come una volta. L’uomo bianco
è proprio nei guai. Ora stai a letto fino a questa sera. Qui c’è una bottiglia d’acqua e
qui ci sono delle coperte, se ti viene freddo. Sta’ tranquillo che per stasera ci pensiamo
noi al mangiare. Cerca di bere molto, okay?

Apollo usci, e a Jimmy venne la febbre, e un freddo terribile. Vomitò e dovette stare a
letto due giorni.

Però  resistette.  Dopo  due  settimane  si  era  quasi  abituato.  Ogni  sera  tornava  alla
baracca,  si  lavava  con  gli  altri  ascoltando  tekno-afro  da  enormi  music-box  coperti  di
stickers  colorati,  mangiavano  riso  e  zampe  di  gallina  tutti  assieme  e  poi  gli  altri
uscivano e lui cadeva addormentato fino all’alba.



Un  giorno,  durante  la  pausa  pranzo,  seduti  nella  polvere  sotto  l’ombra  esile  degli
eucalipti alti e spelacchiati, Apollo gli disse: — Vieni con noi stasera. C’è una festa in
un posto qui vicino, ci sono donne bianche.

Jimmy lo guardò: — Stai scherzando.

Apollo rise: — Sei un negro strano. Non sei mai stato con una donna bianca?

— Sì, una volta.

— E allora lo sai, no? Ci sono quelle che vanno con i negri perché ce l’abbiamo grosso.
A me non piacciono, però ogni tanto vado in questa casa dove ci sono delle feste con
donne italiane, così mi sfogo un po’.

— E... si scopa?

Apollo rise, mostrando i denti forti con un pezzo del panino che stava masticando: —
Sì, stai sicuro. Tu poi parli italiano, sei un negro civile. Peccato che non ce l’hai molto
grosso... — e rise di nuovo. Jimmy arrossì, ma non capiva mai se si vedeva.

Fecero  una  macchina  di  quattro  persone  e  partirono  appena  finito  il  lavoro.  Il  posto
era ad una quarantina di chilometri. Era una casa di campagna ristrutturata, con una
grande  antenna  parabolica  sul  tetto.  Sull’aia  c’erano  dei  tavoli  e  della  gente,  dei
bianchi.  A  Jimmy parve  una festa  normale.  Ma quei  bianchi  non li  guardavano male.
C’erano  dei  giovani  neo-freak  con  tatuaggi  maori  fosforescenti,  che  fumavano  grossi
spinelli  d’erba.  C’erano  effettivamente  diverse  donne  tra  i  quaranta  e  i  cinquanta,
vestite  con  minigonne  e  pantaloni  aderenti,  che  bevevano  vino  preso  da  una
damigiana.  C’erano  anche  uomini,  quasi  tutti  con  la  barba,  che  in  apparenza  erano
impegnati  in  discussioni  molto  serie.  C’era  molto  da  mangiare,  sul  tavolo.  Jimmy  si
servì  abbondantemente,  felice  di  non  mangiare  riso  e  zampe  di  gallina.  Mentre
divorava un piatto di pasta fredda con la ricotta, una di quelle donne gli si avvicinò e
gli disse: — Hai un bell appetito!

— Eh sì, raccolgo i pomodori tutto il giorno.

— Sei italiano?

— Sì.

La donna rise: — Sembri napoletano.

Jimmy annuì, infilando in bocca una serie di maccheroni infilzati sulla forchetta.



— Io mi chiamo Jenny. — Era piccola e magra, con i capelli biondi, il viso abbronzato e
lucido.

— Jimmy, piacere — le rispose lui porgendo la mano.

— È un vero sfruttamento far lavorare la gente a raccogliere i pomodori per una paga
da fame... — disse Jenny accendendo una sigaretta indiana.

Jimmy finì il piatto: — Vado a prenderne un altro.

— È una vergogna farvi lavorare a quel modo — disse Jenny quando fu tornato, già con
la bocca piena.

— Eh sì. — Si fermò per bere un sorso di vino.

—  Io  lavoro  all’assessorato  alla  solidarietà  della  Provincia.  Abbiamo  un  progetto  di
integrazione culturale. Sai suonare i birimbao?

— Il che? — chiese Jimmy posando il bicchiere e riprendendo la forchetta.

— Il birimbao di Bahia, sai,  lo strumento della capoeira, la lotta degli schiavi30 ...  Ci
serve un suonatore di birimbao.

— Io sono italiano, di Napoli.

— Allora suoni la tammurra...

La forchetta picchiettava sul fondo del piatto trafiggendo i maccheroni.

— No, non suono niente.

— Ma voi avete la musica nel sangue...

— Luoghi comuni. Io ho studiato programmazione parallela in hyperC.

Jenny restò silenziosa. L’hyperC l’aveva evidentemente delusa.

Jimmy si avviò a prendere un terzo piatto. Al ritorno la donna lo guardò strana: — Ma
tu non fai altro che mangiare?

— Ho fame — disse Jimmy masticando. — Questa pasta è buona.

Jenny andò a riempirgli  il  bicchiere. Quando ebbe finito il  piatto, gli  prese la mano e
disse: — Adesso vieni con me.



Intorno c’era musica afro e la gente ballava.

Jenny lo portò in casa, salirono una scala e lo condusse in una camera. Chiuse la porta.
C’era  un  letto.  Lei  si  spogliò.  Aveva  seni  rotondi  e  fermi,  di  buona  marca.  Jimmy  si
sentiva  un  po’  pieno,  ma  fece  il  suo  dovere.  Jenny  si  muoveva  freneticamente,  e  la
lunga  astinenza  di  Jimmy  esplose  quasi  subito.  Giacquero  abbracciati  sulle  lenzuola
bianche. Jimmy si addormentò come un sasso. Fu svegliato da Apollo che lo scuoteva
ridendo: — Forza, mezzo negro, dobbiamo tornare o casa, domani si lavora.

Jenny  non  c’era.  Neppure  di  sotto.  Forse  non  si  sarebbe  dovuto  addormentare.
Salirono in macchina. Percorrevano lo pista sterrata che portava alla strada principale,
quando una grossa jeep balzò  fuori  dall’oscurità  e  bloccò il  passaggio.  Inchiodarono.
Alla luce dei fari videro delle figure scure circondare la loro auto. Jimmy non riusciva a
capire.  Era intontito  dal  sonno e  si  era  quasi  dimenticato  di  essere un nero.  Quando
una mazza frantumò il parabrezza in una cascata iridescente di vetro che gli si sparse
sulle ginocchia, se ne ricordò subito.

Cercarono  di  restare  chiusi  in  macchina,  ma  gli  aggressori  ruppero  tutti  i  vetri  e
aprirono le portiere.  Erano almeno uno dozzina,  uomini  e donne, armati  di  mazze da
baseball e manici di piccone. Li estrassero dall’auto. Apollo, che era il  più grosso dei
quattro,  si  prese  una  bastonata  sulla  nuca,  me  riuscì  a  colpirne  uno,  a  rovesciarlo  a
terra, e a scappare scomparendo nella notte. Gli altri due ebbero entrambi la loro dose
di bastonate. Jimmy cercò di colpire l’uomo che aveva di fronte, ma quello schivò e gli
sparò un diretto alla mascella. Jimmy cadde come un masso, con un dolore lancinante,
e  fu  preso  a  randellate  e  a  calci  con  grande  accuratezza  in  tutte  le  parti  del  corpo.
L’ultima  cosa  che  sentì  fu  una  voce  dall’accento  locale:  —  La  prossima  volta  che
scopate una donna bianca vi  ammazziamo.  Animali.  Volete  farci  estinguere e  restare
solo voi e i  vostri bastardi, tutte bestie. State attenti,  sporchi negri! E ditelo anche a
quelle troie comuniste!

Jimmy non riusciva a stare in piedi. Vomitò tutti i maccheroni, e questo lo fece davvero
arrabbiare.  Apollo  era  corso  alla  casa  per  chiedere  aiuto,  ma  la  padrona  aveva  solo
chiamata  la  polizia,  perché  doveva  chiudere  la  casa  e  andare  via.  Raccomandò  ad
Apollo di non dire dove erano stati, altrimenti lo avrebbe rovinato, e gli disse il nome
di un avvocato di una città vicina.

La polizia li portò in ospedale. Il giorno dopo furono dimessi tutti tranne Jimmy. Aveva
la  mascella  inferiore  fratturata  e  una  forte  contusione  a  una  gamba.  Per  far  saldare
l’osso gli bloccarono la mandibola collegando i denti di sopra e di sotto con graffe di
ceramica.

— Con i nuovi acceleratori di calcificazione dovrà stare così solo una settimana. Deve
avere  pazienza:  dovrà  mangiare  cibi  liquidi  per  quindici  giorni  —  gli  spiegò



l’infermiera, molto gentilmente.

A Jimmy venne da piangere. Se almeno non avesse vomitato i maccheroni.

Gli diedero un sedativo e dormì tutto il giorno.

Si svegliò verso sera.

Una  donna  della  polizia  grossa  e  bionda  gli  chiese  se  intendeva  sporgere  denuncia.
Riusciva a parlare tra i denti, ma era molto faticoso. La faccia gli doleva tutta, e anche
le costole.

— Non voglio sporgere thenunccia — biascicò Jimmy.

Lei chiese perché.

— Sono un pacifisctha — disse. La poliziotta se ne andò scuotendo la testa.

Stava  per  addormentarsi  dopo  aver  sorbito  un  brodo  di  verdura  freddo  quando  gli
venne un tuffo al cuore: chiuso in quella stanza sarebbe stato lontano dal sole! In tre
giorni si sarebbe sbiancato, si sarebbero accorti di tutto! Non chiuse occhio, un po’ per
la fame e un po’ per la paura. O forse dormì, ma senza accorgersene. Sì, forse aveva
dormito, perché gli era parso che l’infermiera fosse stata a lungo di fronte al letto ad
osservarlo,  guardandolo  da  tutte  le  angolazioni.  Appena  il  sole  cominciò  a  penetrare
attraverso  i  fori  degli  avvolgibili  di  plastica  cercò  di  alzarsi.  La  gamba  gli  faceva  un
male atroce. Zoppicando si avviò verso la porta. La aprì e fu nel corridoio. Stava quasi
per uscire sulla rampa delle scale quando un’infermiera lo bloccò, strillando che non
poteva muoversi, che già era morto un negro di appendicite e la procura aveva aperto
un’inchiesta, e lo ricacciò in camera.

— Io thevo usscire — disse alla sua infermiera quando gli portò la colazione.

— Non si può alzare per cinque giorni, ordine del dottore.

— Ma è una quescthione vithale. Thevo usscire! — cercò di mugolare Jimmy alzandosi
a sedere.

— Non se ne parla.

— Io thevo prenthere il sole! — esclamò.

L’infermiera  era  una  ragazza  veneta,  grossa,  con  le  gote  rosse  e  i  capelli  scuri,  con
leggeri baffetti. Rise: — Lei ne ha preso anche troppo, di sole. Se continua così dovrò
darle un sedativo. — Uscì e chiuse la porta dietro di sé. A chiave.



Jimmy bevve il succo di frutta e il cappuccino.

Avvicinandosi alla finestra, si esaminò un braccio: gli parve di essere già più chiaro.

Passò il giorno, e la notte. La mattina dopo Jimmy era certo: si stava schiarendo, anche
se in maniera impercettibile. Il terzo giorno, era evidente. Si tirò il lenzuolo fin sotto il
mento, mentre l’infermiera fermava il vassoio per il pranzo.

— Lo sa che è proprio pallido, oggi? — disse la ragazza.

Jimmy impallidì ancora di più.

La ragazza lo guardò fisso: — Non vuole che telefoni a casa sua? Ho letto sulla scheda
che è di Napoli. Se non vuole parlare, perché ha paura che si impressionino, telefono
io.

Jimmy scosse la testa.

— Lei ha l’aria impaurito. Vuole dirmi qualcosa?

— Non voglio nienthe. Sce non può farmi usscire mi lassci in pace.

— Va  ben,  va  ben,  non  c’è  bisogna  di  arrabbiarsi.  Ma  se  continua  a  impallidire  così
dovrò dirlo al dottore.

La  sera,  dopo  che  ebbe  portato  via  la  cena,  la  ragazza  gli  chiese  se  sapeva  leggere.
Jimmy  annuì.  —  Potrebbe  leggere  questo,  le  farà  bene  —  disse  lei  porgendogli  una
rivista  con  copertina  olografica.  La  Linea  di  Guardia,  diceva  la  testata.  «I  doni  sono
inviati  dal  Demonio!»  recitava  il  titolo,  con  la  foto  di  Naomi  bianca  e  Claudia  nera,
nude e abbracciate. «Julia spiega la Morale: ridateci i  vecchi sani peccati!» avvertiva
un riquadro con la foto della Roberts, i capelli bianchi e gli occhi ardenti.

Jimmy sussultò.

— Guardi  che  va  bene  per  tutti,  ci  sono  molti  articoli  interessanti,  anche  di  sport  —
disse l’infermiera un po’ risentita.

— Lei è propria uno strano negro. Molta gente di colore entra nella nostra religione.
Noi  non  siamo  razzisti.  E  poi  —  il  tono  della  voce  si  fece  fluido  —  avete  delle  doti
straordinarie...

Jimmy prese la rivista e la ragazza uscì.



Gli tremavano le mani. Decise che doveva fuggire.

Quando  la  notte  fu  avanzata,  tentò  la  porta.  Era  aperta.  La  gamba  gli  faceva  meno
male,  ma  era  sempre  difficile  appoggiarci  il  peso.  Si  era  rivestito.  Scivolò  lungo  il
corridoio semibuio. Le luci blu spandevano brevi aloni che restavano appesi al soffitto.
Un infermiere passò spingendo una lettiga, ma non si curò di lui.

All’ingresso  c’era  un’impiegata  al  bancone  della  reception.  Un  piccolo  televisore
proiettava colori mobili sullo sua faccia gonfia di sonno.

Jimmy  strisciò  carponi  fino  alla  porta.  Piegare  la  gamba  lo  fece  quasi  strillare  dal
dolore.  Riuscì  ad avvicinarsi  e  a scostare il  battente.  Scivolò fuori.  Si  alzò e cercò di
correre, ma riuscì solo a zoppicare verso il cancello. L’aria sapeva di asfalto e di caldo
notturno. Respirò con voluttà attraverso i denti. Era libero. E aveva la sua password.
Non sarebbe tornato a San Valligiano. Neanche per sogno. Avrebbe trovato qualcosa
di  meglio.  In  fondo  al  piazzale  deserto,  il  pronto  soccorso  era  una  caverna  di  luce
bianca da cui provenivano le risate degli inservienti del turno di notte.

Varcò il cancello dell’ospedale.

Camminò lungo la strada. Il traffico era quasi assente.

Una macchina gli si affiancò, lo superò e si fermò. Ne uscì una donna bassa e robusta,
con un gran petto e capelli corti. Quando gli fu vicino estrasse una pistola (o almeno
sembrava una pistola) e gliela puntò contro l’ombelico: — Sali in macchina, amico. E
non fare una mossa sbagliata.

La portiera posteriore si era aperta.

Jimmy cercò di dire qualcosa, ma non riuscì, così coi denti cuciti. Allora giunse le mani
e cadde in ginocchio, e scuoteva la testa. Ma la ragazza lo afferrò per la camicia e lo
sollevò, spingendolo nella macchina. Dentro c’era un profumo che gli parve venire dal
passato. E c’era un’altra persona, con gli occhiali scuri ed un cappello da baseball. La
portiera si richiuse, la donna grossa salì alla guida e la macchina partì sgommando. La
ragazza – era una ragazza – si tolse gli occhiali, ed apparve Purilia.

—  Salve,  Jimmy.  Hai  visto  che  ti  ho  trovato?  —  lo  squadrò  da  capo  a  piedi.  —  Sei
proprio brutto, come negro — disse. — E poi ce l’hai troppo piccolo.

Jimmy si buttò verso la maniglia della portiera, ma una mano gli si piantò nei capelli
rasta e gli tirò indietro la testa. Allo stesso tempo una cosa fredda gli fu spinta contro
le  tempie.  La  mascella  gli  fece  male,  molto.  Si  fermarono,  lo  ammanettarono  e  gli
calarono un cappuccio sulla testa.
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Era seduto su un bidone di tinta per muri, dentro un vecchio rudere, da qualche parte
nella  campagna  secca  e  odorosa  di  mediterraneo.  Ammanettato.  Per  terra  c’era  una
torcia  al  neon.  La  ragazza  grossa  fumava  sigarette  scure  senza  filtro.  Era  seduta  su
una sedia  di  legno senza paglia  che scricchiolava  sotto  il  suo  peso.  Ma lei  sembrava
non  preoccuparsene.  Purilia  entrò  con  uno  scatolone  di  cartone.  Lo  rovesciò  sul
pavimento di terra battuta. Conteneva gli  effetti  personali  di  Jimmy, quelli  che aveva
alla baracca.

— Qui ho già guardato e non ho trovato niente — disse Purilia.

— Hai cercato bene? — chiese la ragazza grossa senza smettere di fissare Jimmy con
gli occhi socchiusi.

— Molto bene — disse Purilia. — Ho tagliato tutte le fodere ed aperto tutto quello che
si poteva aprire.

In  effetti  Jimmy  notò  che  tutti  i  suoi  vestiti  erano  tagliuzzati  come  se  fossero  stati
passati in un tritadocumenti, il tubetto del dentifricio era squarciato, il sapone fatto a
pezzi, e la bomboletta della schiuma da barba tagliata in due, con le due parti aperte a
fiore. Provò un senso di orrore.

—  Allora  lo  sa  solo  lui  dove  sono  i  soldi  —  disse  la  ragazza  grossa  con  tono  di
constatazione.

Purilia, con un’aria decisa, si avvicinò a Jimmy.

— Jimmy — disse la ragazza — puoi parlare?

— Ssci, ma faccio fathica — rispose lui.

— Ma non devi dirmi molte cose. — La voce di Purilia si era fatta dolce. Notò una luce
nuova nei suoi occhi, una decisione che non aveva visto a Napoli. Gli sembrò cambiata.

— Mi sscembri cambiatha — le disse.

La ragazza rise e scosse il capo. Aveva i capelli più lunghi.

— Ho capito molte cose. Gran parte per merito tuo. — Si accovacciò agilmente a terra,
davanti  a  lui.  — All’inizio è stato terribile,  quando gli  Anziani  mi hanno spiegato che
cosa  era  successo,  che  cosa  avevi  fatto.  Il  lavoro  di  tanti  fedeli  rubato!  Una  cosa
orribile, un peccato mortale!



La ragazza grossa spense la sigaretta con la suola dei suoi anfibi neri, senza guardare.
Sul  braccio  aveva  un  tatuaggio  che  Jimmy  non  riconobbe.  Il  braccio  era  grosso.
Guardava  Jimmy  fissa,  e  questo  lo  preoccupava.  Sembrava  uno  sguardo  maniacale,
perché solo le cose si guardano così fisse, le persone no.

Purilia  indossava  una  camicetta  senza  maniche  color  militare  e  dei  blue-jeans.  Così
accovacciata, si vedeva il solco tra i seni stretti l’uno contro l’altro.

—  Perciò  ho  chiesto  di  essere  messa  alla  tua  ricerca.  Volevo  riscattarmi.  E  così  ho
cominciato a lavorare con la nostra Security. Nella fattispecie con Milva.

Purilia si voltò verso di lei e le sorrise. Lei non spostò gli occhi da Jimmy.

— Questa qui mi sta sulle palle — disse Milva con voce strascicata.

Purilia  si  alzò  e  le  passò  un  braccio  attorno  al  collo,  stando  in  piedi:  —  Non  essere
gelosa, è solo uno stronzo.

— Allora fatti dire dove sono i soldi — replicò Milva.

Purilia tornò ad accovacciarsi di fronte a Jimmy.

— Jimmy, lo so che i soldi sono in un conto cifrato. Non possono essere in nessun altro
posto. Tutti i pirati fanno così. Devi solo dirmi dove sono.

Jimmy non sapeva cosa dire. Così tacque. Cercò di fare gli occhi spaventati. Gli riuscì
benissimo.

— Frugalo, fai prima — consigliò Milva.

— Allora aiutami.

Legarono  una  corda  alle  manette,  alzandogli  le  braccia  quasi  fino  alla  trave  bassa  e
nera su cui la passarono. Ora era diritto e indifeso come un salame.

Purilia  la  spogliò  completamente  tagliandogli  i  vestiti  con  un  coltello,  e  li  frugarono
con  cura,  facendoli  a  pezzi.  Si  vergognò  di  essere  nudo.  La  ragazza  grossa  gli
guardava il pene come se fosse qualcosa di rivoltante.

— Ce l’ha proprio piccolo — disse.

— Niente,  qui  non c’è  — disse  Purilia  dopo aver  tagliuzzato  i  calzoni.  — Forse  le  ha
imparate a memoria.



Milva  la  guardava  di  nuovo  con  astio:  —  No,  quando  hai  tanti  soldi  le  password  le
scrivi sempre. Gli hacker hanno sempre una decina di password da ricordare. Io lo so
dove le scrivono.

— Dove?

— Tatuaggi simpatici. Salivari.

Purilia rise: — È vero, una volta ho visto una giapponese, ad uno sportello automatico,
che si toccava un braccio col dito bagnato di saliva. Vuoi dire che se tocchiamo con la
saliva la parte tatuata, possiamo leggere il numero?

— Esatto.

— Be’ — disse Purilia guardandolo con aria di sfida — è molta divertente. — Si passò la
lingua sulle labbra. — Da dove devo cominciare?

Fu  una  strana  tortura.  La  ragazza  grossa,  seduta  sulla  sedia,  guardava  Jimmy  con
occhi  carichi  di  odio  e  fumava  sigarette  scure.  Purilia  cominciò  a  leccarlo  dietro  il
collo.  Jimmy  rabbrividì.  La  situazione  era  imbarazzante.  Poi  lei  scese.  Arrivata  alle
braccia aveva la bocca secca. Jimmy sentiva un po’ freddo.

— Dimmi dove sono i tatuaggi, Jimmy — gli disse a due dita dalla faccia.

Jimmy ebbe il coraggio di sorridere.

— Io gli metterei l’accendino sotto le palle — disse Milva.

— Aspetta, lasciami divertire. Non essere gelosa. In fondo siamo qui per peccare...

Per  farla  breve,  quando  i  tatuaggi  furono  scoperti  Jimmy  era  emozionato,  assai
visibilmente.

— Eccoli! Stanno comparendo! — gridò Purilia in ginocchio davanti a lui.

— Sscei sscempre scthatha brava in quescthe coshe — disse Jimmy tra i denti.

La ragazza grassa gli  mollò un calcio su uno stinco con gli  anfibi,  che lo fece urlare.
Poi porse a Purilia un block-notes e una penna. Copiarono i numeri.

— Sono tre — disse Purilia. — Ce ne saranno altri?

— Se vuoi puoi leccarlo fino alle piante dei suoi fottuti piedi neri.



Purilia la guardò con sfida: — Ti eccita molto?

Milva  la  afferrò  per  il  collo  e  la  fece  alzare.  Poi  la  baciò  violentemente  sulla  bocca,
aprendole  a  forza  le  labbra.  Purilia  gemette  e  poi  si  sciolse  in  un  abbraccio
appassionato. Jimmy si senti un po’ sorpreso.

Le due donne si volsero verso di lui, tenendosi per la vita.

—  Io  e  Milva  ci  amiamo  —  disse  Purilia  come  se  lui  dovesse  celebrare  il  loro
matrimonio — e abbiamo deciso di peccare assieme. Mi ha rivelato delle cose che non
avevo mai immaginato.  — Milva sorrise.  Aveva un mezzo centimetro di  spazio tra gli
incisivi  superiori.  Jimmy  la  trovava  ributtante.  —  E  sai  che  cosa  faremo?  Non
restituiremo i soldi ai TdJ. Ce li spenderemo tutti.

— Potresti dirci quanti sono... — chiocciò Milva improvvisamente divenuta allegra.

— Schono molthi. Potrescthe lassciarmene un po’...

Le due ragazze risero.

— Uccidiamolo — disse Milva. — È meglio. Potrebbe parlare con quei pazzi fanatici.

Purilia  scosse  la  testa:  —  Non  gli  conviene  presentarsi  da  loro.  Finirebbe  dentro  un
blocco di cemento. Lo sa. Vero Jimmy?

Jimmy non disse nulla.

— Andiamo — disse la ragazza grossa.

— Milva, tesoro — disse Purilia — forse è meglio legare la corda più forte... Non deve
liberarsi subito.

Milva  sorrise  ed andò versa  la  finestra,  dove il  capo della  corda era  stato  assicurato
alle  sbarre  di  ferro.  Purilia  la  seguì,  e  mentre  lei  scioglieva  il  nodo  per  rifarlo  ruotò
l’avambraccio  portandolo  alla  cintura  e  poi  la  distese  con  un  arco  diagonale  fino  a
toccarle quasi la nuca con la canna della pistola, e fece fuoco a bruciapelo, due volte.
La  ragazza  grassa  piegò  la  testa  in  avanti,  bruscamente,  mentre  una  schizzo  di
cervello  e  di  sangue  sprizzava  sul  davanzale,  poi  si  girò  lentamente,  mentre  le
cedevano le ginocchia, e scivolò per terra, con la schiena appoggiata al muro sotto la
finestra. E con gli occhi aperti continuava a guardare Jimmy. Aveva anche un buco in
mezzo alla fronte.

Jimmy era rimasto con le braccia alzate e le gambe piegate, immobile.



La corda sciolta cadde davanti a lui in spire silenziose, come un serpente. L’odore di
polvere  da  sparo  si  spandeva  nell’aria  ferma.  Purilia  lo  guardava.  I  suoi  occhi
sfavillavano.

— Ogni mattina nella savana un leone corre per catturare una gazzella ed una gazzella
corre per sfuggire al leone. Che tu sia leone a gazzella, è meglio che cominci a correre
— disse.

Era scritto proprio sullo screensaver del computer di Jimmy. Chissà se l’aveva visto.

— Mi hai insegnato molte cose, Jimmy Boot.

Jimmy abbassò le braccia, ancora ammanettato.

— Potrei anche portarti con me. In fondo non è vero che ce l’hai piccolo. Ma ho sempre
odiato i negri.

E così dicendo camminò all’indietro verso la porta.

— ... e le lesbiche — aggiunse scomparendo.

Jimmy si  sedette  sulla  terra  battuta  della  vecchia  casa diroccata.  Guardò il  cadavere
che  continuava  a  guardarla  e  le  cicche  di  sigarette  scure  spiaccicate  sul  pavimento
dalle  suole  degli  anfibi.  Mentre  il  cielo  cominciava  a  non  essere  più  nero,  gli  parve
come quando ci si sveglia da un sogno e ci si accorge che tutto è tornato come prima.
Solo quando si guardò le mani nere gli venne una stretta al cuore. Pian piano la stretta
dal cuore si diffuse dappertutto e le prime lacrime gli spuntarono alle ciglia. E gli unici
calzoni  che poteva mettersi  erano troppo larghi.  Ed anche la  maglia,  aveva il  sudore
sotto le ascelle.


