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STORY IN ITALIAN
GIAMPAOLO PRONI

LA CORSA DI JIMMY BOOT

— Melanizzazione. — La graziosa infermiera della BrasiPlast parlo e sullo schermo del
computer rivolto verso di lui il bottone “melanizzazione” cambio colore.

— Che grado?
— Dieci — disse Jimmy Boot.

La ragazza sgrano i grandi occhi azzurri: — E il maximo, sefior, & certo, & sicuro? Lei
apparira multo scuro, mais que mulato.

— Piu di lei? — domando Jimmy sorridendo.

— Io sou mulata bem clara, grado seis, sefior — disse diventando piu seria. E lui si
ricordo che i brasiliani non amano scherzare sul colore della propria pelle. — Dieci,
dieci, — disse — voglio essere nero. Sa... — aggiunse — lavoro nello spettacolo... mi

Serve.

— ... 'ta bem. «Grado dez» — disse al computer, e continuo rivolta a lui: — Cabelas,
capelli?

— Anche, neri, crespi, da negro.

— Altri tratti somatici?

— Scusi?

— Labbra, naso. I tratti negroidi.

— Non saprei.

— Se guarda un attimo in camera le mostro la simulazione.

Jimmy guardo dentro l’obiettivo rossastro di una camera ad alta definizione montata
su un braccio robot, che la ragazza diresse dalla consolle verso il suo volto.



— Freeze — disse al computer.
Clicco un paio di volte col mouse.
— Mostra su video due — disse quando fu soddisfatta.

Sul video, dove gli venivano mostrate le diverse operazioni che stava ordinando e i
relativi prezzi, il quadro si ridusse ad una finestra laterale e al centro apparve
I'immagine di Jimmy col volto scuro, anzi scurissimo, e i capelli crespi.

— Cosi e solo scuro, ora le mostro come apparira con naso e labbra tipo bantu, grado
tre.

Le labbra divennero spesse e grandi, ed il naso si allargo. Jimmy ebbe un po’ di timore,
perché veramente faticava a riconoscersi.

— Forse e troppo, provi un grado intermedio.
Scelse il grado intermedio.
Gli costo caro: 5.000 ecu. Pero non senti nulla, contrariamente a certe dicerie.

— Stia tranquillo — gli spiego il dottore che lo visito prima dell’operazione: —
Melanizzazione Rapida Super Enzimatica, SERM, brevetto sudafricano. Microiniezioni
sottocutanee per meno di nanorobot. In tre giorni lei sara nero come Pelé!

— Dicono che si puo fare anche con le pillole...

Il dottore rise: — Le pillole Sterling? Se vuole gliele vado a comprare in farmacia. Con
dieci dollari in un giorno diventa nero. Pero poi € probabile che si debba trapiantare il
fegato, che costa 25.000 ecu. Senza contare i pacchi che fanno, con i fegati. No, lei ha
scelto il metodo migliore, stie tranquillo.
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All’inizio restd stupito a guardare i nanorobot Matsushita, meccanismi grandi come
zanzare, che cominciavano, a decine, a percorrere la sua pelle sulle loro zampette
simili a fili di rame, a partire dalle dita dei piedi. Erano fatti di plastica trasparente,
collegati a un braccio mobile per mezzo di microtubi sottili come fibre ottiche. In ogni
tubo passava energia elettrica per alimentare i micromotori dei robot, e un capillare
che portava la sostanza da iniettare. L’enzima melonogeno veniva sparato con una
spazzola di microaghi che infilavano un gruppo di cellule per volta. Ma non si sentiva
nulla, solo un leggero pizzicore.



— Quasi piacevole — penso Jimmy cominciando a rilassarsi.

I nanorobot erano accurati, non tralasciavano neppure un millimetro quadro di
epidermide.

Un’immagine tomografica del suo corpo, su un monitor, mostrava 1’avanzamento dei
minuscoli insetti elettronici. In un tempo che gli parve abbastanza breve erano gia a
meta piede. Rise dentro di sé: era in cima al mondo!

In cima al mondo. Ma non doveva farsi prendere dalla frenesia. Adesso veniva il
momento difficile. Adesso, per almeno quattro anni. Magari tre. Certo sarebbero stati
lunghi. Ma dovevo farli passare. Quelli erano incazzati forte. E pericolosi.
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Jimmy Boot era un cowboy . A Napoli, per lo verita, era “nu succhiello”, ma lui
precisava: «No, no, io sono un cowboy, ho imparato nello Sprawl, in iu-ess-ei».

C’era stato un anno, poi I’avevano espulso per scadenza del visto. Ma aveva imparato
abbastanza.

Jimmy andava nelle scuole, con dei programmi didattici che aveva comprato di tasca
sua. Si offriva di installarli in prova per due settimane. Il suo operatore virus - un virus
turkmeno che aveva adattato da solo - era rozzo ma efficace. In una settimana circa
esplorava gli archivi del server cercando tutto cio che era in ordine alfabetico, che
fossero parole o record indicizzati alfabeticamente. Copiava gli indirizzi in una parte
del programma didattico. Nelle scuole, di rado c’erano tecnici molto attenti, e nessuno
si accorgeva che le dimensioni del proprio software erano aumentate. Quando Jimmy
tornava a disinstallare il programma (che nel frattempo tutti si erano copiato), ne
approfittava per scaricare i dati su una card. A volte c’era anche I’elenco dei libri della
biblioteca, o i risultati degli scrutini, ma c’era sempre quello che cercava: mailing list,
indirizzi degli studenti, nomi e professioni dei genitori, dati anagrafici, e i codici di
accesso alla e-mail privata delle famiglie, dove venivano trasmessi i giudizi perché i
genitori potessero vederli. E gli stessi dati per i docenti, con in piu il calcolo del
salario, cioe il livello di reddito.

Commercio non autorizzato di dati privati, reato punibile con un giorno di reclusione
per ogni record. Si faceva presto ad accumulare gli anni! La sua era roba buona,
comungue. Gli studi di direct marketing compravano i dati dai ricettatori e li
inserivano nei loro database intelligenti, aggiungendoli alle informazioni che avevano
gia, costruendo bit dopo bit la fotografia personale del singolo consumatore, per
poterlo avvicinare con offerte ritagliate su misura, cosi buone e cosi studiate che
nessuno poteva dire di no.
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— Pero non sono nero! — disse al dottore quando i nanorobot erano quasi alla coscia,
verso mezzogiorno. Il dottore rise; aveva i capelli biondi ed una barba da vichingo
tutta a treccine.

— La melanina deve essere attivata. Stasera fara la lampada e prendera le pillole.
Domani sara fin troppo nero. Mi chiedera di tornare indietro.

— Eh gia, ma voglio dire, se volessi fare il procedimento inverso?

Il dottore rise di nuovo: — Ha paura di pentirsi? La capisco. Sono stato nero per 25
anni. Nessun problema. Lei torna qui, ci vuole un po’ piu di tempo, perché per
schiarirsi ci vogliono due mesi, ma si fa. Si fa tutto. Lo sa chi c’e di 1a? Uno scoop. Uno
scoop: stiamo facendo una Schiffer nera ed una Naomi bianca. Un investimento della
Valentino-Benetton, roba da 50 milioni di dollari tra marketing e spese.

— Dei cloni?

— Naturale, sono Schiffer/6 e Naomi/3.

— Ma qui i cloni umani sono legali?

— No. Ma le ragazze sono delle Trobriand. Li e consentita la clonazione di embrioni
femminili, per motivi culturali. Con tanto di permesso dell’lONU.

— E non potevano cambiare il colore mentre le clonavano?

— Meu Deus, non siamo mica nella fantascienza. Guardi che sono esseri umani. Sono
solo gemelle delle loro madri genetiche, fatte con i cromosomi materni, gestite da
madri in affitto. Il solito, niente di illegale. Perd non potevano lavorare perché i cloni di
numero precedente avevano contratti esclusivi. Sono vissute senza sfruttare la loro
immagine pubblica per vent’anni, finché la ValenTon ha vinto la causa a Ginevra: non
si puo avere l’esclusiva dell’'immagine di un clone, solo dell’originale.

— Sj, ricordo la storia, I’ho seguita in TV.

— Eh gia. Ma lo scandalo fu prima, quando clonarono Claudia la prima volta. Lo sa che
fu dopo quel caso che Julia si illumino?

—J.R.?

— Esatto. — Il dottore controllava una serie di valori su un monitor che Jimmy non



vedeva, dietro ’apparecchio Matsushita. Premeva dei tasti che mandavano un bip. —
Quando la Biotex compro gli ovuli delle piu belle modelle del mondo, nel 1998, e il
Papa le scomunico, ci fu un gran casino.

— Claudia fu uccisa allora, vero?

— Si, da un bioetico fanatico. E cosi, a furor di popolo fecero clonare Claudia/2.

— Quella che vinse il Nobel?

— Si. Be’, si sussurra che la Biotex abbia investito una cifra per comprare la scoperta
dai suoi scienziati ed un’altra per farli tacere.

— Pero lei era davvero un biochimico!

— Si, ed anche brava. Ma il Nobel a 22 anni! — Il dottore si mise una mascherina
sterile e passo a rifornire i serbatoi degli enzimi con una siringa, che caricava da un
flacone di vetro.

— Il Papa ci rimase male.

— Capira, il vaccino Claudia/2 mise fine alla psoriasi, una malattia allora incurabile.
Cosa poteva fare? E poi c’era stata il Concilio di Gerusalemme.

— E adesso cambiate il colore a queste due!

— Un’operazione di marketing. La BrasiPlast c’e dentro al 20%. Abbiamo bisogno di
quote di mercato. I messicani ci fanno guerra sul prezzo.
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Purilia Capiello era apparsa alla sua porta come la fortuna. Aveva suonato al videofono
del condominio di Fuorigrotta dove Jimmy abitava, e lui, che stava dormendo, si era
trascinato fino al video ed aveva spinto il pulsante. Soprattutto, Purilia aveva dei begli
occhi neri: ormai quasi tutti gli italiani avevano gli occhi azzurri, o con le lenti a
contatto o con la pigmentazione. Il sedere era un po’ grasso, ma le stava bene. E dal
video non si vedeva.

— Fratello, hai mai pensato alla pace con te stesso?
Jimmy non accettava propaganda religiosa, mai. Ma quel giorno era di buon umore.

Parlarono per tre ore. Parlo lei, piu che altro. Gli mostro, proiettato sulle piastrelle
unte della cucina dal mini che aveva con sé, la storia di Julia Roberts che abbandona



Hollywood dopo l’assassinio di Claudia Schiffer/1, illuminata da una visione di Marylin
e J.F.K. che le raccontano le loro sofferenze. I “Testimoni di Julia” predicavano il
ritorno alla tradizione, ma soprattutto il loro principio era «senza peccato non c’e
piacere» (no sin, no fun). Julia viveva ancora, rifiutando la chirurgia plastica, gli
antiossidanti e le pillole contro la vecchiaia.

Il suo obiettivo era tornare ad una societa dove ci fosse la morale e dove fosse
possibile peccare. Le fece delle domande. I Testimoni di Julia, si diceva, facevano orge
religiose.

Lei nego. — Non e cosi, sono calunnie. Noi riagiamo i peccati, ma solo simbolicamente,
teatralmente, perché solo rivivendoli puoi acquisire la coscienza del peccato e
ricostruire la morale dentro di te. Cosi riavrai la contraddizione bene/male e potrai
ritrovare il dolore del peccato e il piacere della redenzione. Oggi la gente non ha piu il
bene e il male: nel Novecento c’era il sesso, fino all’AIDS, poi fu di moda la violenza.
Ma dopo il Voluntary Violence Act anche la violenza ha perso il suo fascino: basta
andare in un’arena per volontari e ci si puo togliere ogni sfizio.

Indossava una lunga gonna a fiori ed una camicia bianca, accollata e chiusa. Un
reggiseno corazzato si protendeva sotto di essa. All'inizio Jimmy penso che avrebbe
potuto sedurla. Gli sarebbe piaciuto. Quei discorsi sul peccato gli avevano fatto venire
in mente un vecchio prete di Bagnoli, quando era bambino. Poi penso che era tempo
sprecato. Lei lo invitdo ad una cerimonia dei Td]. Lui fu vago. Accetto solo quando lei,
prima di uscire, gli chiese i dati personali per il loro archivio. Era facoltativo,
ovviamente, ma si poteva vincere un viaggio ad Hollywood e un MiniCray
HomeManager superveloce. Il MiniCray lo attirava, e le diede i dati. Lei li annoto su
un pentop antidiluviano e gli rilascio una ricevuta. Fu li che gli si accese la lampadina.
Una serie di tessere andarono a posto nella sua mente alla velocita della luce: i
Testimoni di Julia visitavano tutte le case della citta; non c’era una sola casa che non
fosse stata schedata, e se la porta non si apriva loro annotavano anche quello. Li aveva
visti. Ed esistevano in tutto il mondo. Li aveva trovati negli USA, naturalmente, e in
India, e in Cina erano gia la terza religione. E avevano una sede centrale a New York.
Aveva visto la foto su uno dei loro opuscoli: un grande edificio vicino ad uno svincolo
d’autostrada. Jimmy si illumino. Ma calma, si impose, non era sicuro.

Sicuro lo fu dopo un mese di cerimonie. Non erano orgiastiche. Niente affatto. Erano
una specie di telenovelas recitate per lo piu da casalinghe napoletane di classe media,
con gli occhi azzurri, labbra e seno siliconati. Ogni adepto aveva il diritto, a turno, di
recitare una scena che riteneva peccaminosa e che gli era veramente accaduta, con
partner scelti tra gli altri confratelli. Il capo della comunita indicava e sottolineava,
durante la scena, i passaggi piu peccaminosi, in modo che potessero essere
interiorizzati da tutti, specie dal peccatore. Jimmy rimase stupito della quantita di
adulteri che le casalinghe napoletane riuscivano a commettere. A lui toccava quasi
sempre il ruolo del giovane sedotto, di volta in volta un idraulico, un garzone del



supermercato, un vucumpra indiano eccetera. Ma le azioni erano schematizzate, e si
indossavano goffe tute da ginnastica. Quando c’erano le scene di letto ci si stendeva su
un tappeto e si mimavano le varie posizioni, ma senza contatto fisico. Il celebrante
interrogava la casalinga di turno: — E questa posizione ti ha portato molto piacere,
sorella?

— Moltissimo, fratello.

— E infatti essa & considerata alla pari della sodomia, un peccato molto grave. Solo per
questa avrai dieci punti di penitenza.

Alla fine, si contavano i punti di penitenza, e si dovevano pagare in digiuno, in
preghiere, in astinenze, o in servizi alla comunita, come il porta a porta.

Jimmy non fu mai protagonista di una ri-azione. Purilia disse che doveva prima essere
unto nella religione. Meglio cosi. Aveva pochi peccati, e quei pochi gli davano da
vivere. Mica li faceva per divertirsi.

C’erano anche peccati non sessuali: violenza, furti nei supermercati, evasione fiscale.
Jimmy, dopo un po’, ebbe l'impressione che i Td] peccassero per poter ri-agire e
ri-agissero per poter peccare. Ma intanto imparo un sacco di peccati nuovi, soprattutto
posizioni erotiche. Ebbe anche l'impressione che gli uomini presenti, in numero assai
inferiore alle donne, avessero un ruolo non solo nelle recite, ma anche nei peccati che
le precedevano. Nel complesso pero era tutto molto noioso, perché le casalinghe si
dilungavano in estenuanti dialoghi da telenovela, descrivendo i loro sentimenti
contrastanti per il marito e ’amante, le lunghe conversazioni sugli stati d’animo loro e
degli amanti, e come sviassero le vicine pettegole che cercavano di scoprire le loro
tresche. Le cerimonie avvenivano a casa dei fedeli, a rotazione. Il padrone di casa
aveva il diritto, se voleva, di non ri-agire, soprattutto per la presenza dei familiari.
Jimmy era curioso di conoscere i peccati di Purilia, ma a lei non tocco mai. Provo a
sedurla. Cioe le chiese, una volta, a freddo: — Quando mi inviti a casa tua?

— Quando ci sara la cerimonia, con gli altri — rispose lei.
— Ma io e te non peccheremo mai insieme? — chiese Jimmy.

Lei sorrise illuminandosi negli occhi: — Vedi che cominci a capire? Ma adesso e
presto. Che peccatuccio sarebbe? Non e cosi che si fa carriera.

Jimmy ebbe una specie di vaga intuizione.
Infine fu il turno dell’appartamento di Purilia, un piccolo bilocale di Mergellina, pulito,

con poster di bambini biondi e di paesaggi alpini. E I'homecomputer. Ma questo non
diceva nulla. Quella sera ando in scena la seduzione di un giovane, rappresentante di



scarpe riposanti, da parte di una professoressa in pensione. E Jimmy dovette fare il
giovane rappresentante di scarpe risposanti. Gli altri due uomini, Vita e Diego
Armando, erano inadatti alla parte. Fu faticoso. La professoressa in pensione aveva il
fiato pesante ed una sessualita inesauribile, almeno nella ri-azione. Alla fine Jimmy
usci sul balconcino per prendere una boccata d’aria. E vide la parabolica da 60 cm del
telefono satellitare. Era un buon indizio. Tornato dentro, mentre andava in scena il
furto di un maglione di cachemire in un negozio, fece scivolare le sue chiavi dietro i
cuscini del divano a fiori.

Aspetto una ventina di minuti in un bar li vicino. Poi suono il campanello. Purilia
sorrise dal video: — Vuoi che le cerchi?

— No, salgo io — rispose lui, pronto.

Il terminale era acceso, collegato al pentop.

— Che cosa fai?

— Immetto i dati nel terminale e poi li spedisco.
— Che dati?

— 1 dati delle visite che ho fatto. Dovresti imparare anche tu. Fra poco dovrai
cominciare, insieme ad un anziano.

— E dove li mandi?
— Alla sede centrale di New York.
— E che cosa ci scrivi?

— I nomi sui campanelli, I'indirizzo, e che coso fanno: se rispondono, se insultano, se
aprono la porta, se parlano e se si convertono. Non e difficile.

Jimmy recupero le sue chiavi.

Lei gli mostro il modello del record sul monitor.
— Quando sono pronti li spedisco via rete.

— Ma sono dati privati...

— No, sono dati pubblici: c’e stata una sentenza ONU. I dati raccolti da strade e
campanelli sono pubblici.



— Ma quando rispondono...

— Anche quelli. Solo le conversazioni che avvengono dentro le case sono private, ma
quelle non le registriamo.

— E da tutto il mondo mandano i dati a New York?

— Certo. La chiesa dei Td] € una grande organizzazione. Dovresti essere orgoglioso di
farne parte. A maggior gloria di Julia.

— Ancora non ne faccio parte.

— Chissa quanti peccati avrai da ri-agire! — disse lei. A Jimmy parve che nei suoi occhi
ci fosse una certa bramosia.

— Ma nessuno con te — replico prontamente.
— E vero — fece lei sorridendo e alzandosi dalla sedia svedese.
Jimmy senti il cuore battere: forse era il momento!

Purilia gli si avvicino e gli diede un bacio sulle labbra, sfiorandolo appena. Poi con la
mano gli palpo il pacco fra le gambe.

— Ecco, per stasera abbiamo peccato. Possiamo pensarci tutta la notte e aggiungere
peccati solitari di opere e di pensiero.

Jimmy degluti.

— Posso venire a trovarti ancora?

— Sono sempre in missione o alle funzioni.

— Ma non lavori?

— Ho una piccola rendita e per il resto lavoro per Julia, mi passano qualcosa.
— No, sai perché...

— Perché? — chiese lei guardandolo con gli occhi neri come bottoni.

— C’e... voglio dire, c’é un mio amico che ho conosciuto anni fa in America, che credo
sia un Td]J, ma ho perso il suo indirizzo. Magari tu con quel terminale lo puoi trovare.



— Certo, si possono anche consultare gli archivi. Ma ci vuole la password.
— E non ce 'hai?
— Certo che ce ’ho. Come si chiama il tuo amico?

— Non... ha un nome strano, voglio dire, non ricordo come si scrive... devo guardare
sulla mia agenda, a casa.

— Ok, me lo mandi in e-mail.

— Perché non...? Insomma, mi piacerebbe vederti...
— Jimmy, io sano fidanzata. E mio dovere dirtelo.
Jimmy resto interdetto, ma solo per un istante.

— Appunto.

Lei sorrise: — Vedo che impari in fretta. Vieni giovedi sera, ti invito a cena. Ma non ti
aspettare gran che...

— Per me e gia il massimo! — rispose. E lo era.
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Per due giorni ebbe un sacco da fare. Per prima cosa ando in banca e ritiro quasi tutti i
suoi risparmi, che furono scritti su un Ecu-chip al portatore, in fusione di ceramica.

Da una cabina SekurNet in un centro commerciale deposito il denaro su una banca di
Saigon a conto cifrato. Ricevette la password. Con il conto di Saigon, sempre via
SekurNet, affittd un account e due codici di accesso in una banca dati di Tirana.

Noleggio una linea dedicata ATM a 160 Megabit al secondo da Tirana alla dorsale
europea, attivabile con preavviso di un minuto entro trenta giorni, per un massimo di 8
ore. Dovette firmare un contratto SekurNet, ma in Albania bastava dare un nome e un
indirizzo qualsiasi. E pagare. I suoi risparmi dimagrivano ad ogni passaggio e a ogni
minuto di SekurNet: reti supersicure e banche o conto cifrato erano strumenti per
affari costosi. L’affitto della linea ATM li esauri quasi del tutto.

Poi affittd un paio di occhiali-spia in un negozio di videoware: avevano una
microcamera nelle stanghette, che trasmetteva in onde ultracorte le immagini ad un
VCRam grande come un pacchetto di sigarette, per tre minuti di registrazione ad alta



definizione. Si azionava toccando la montatura tra le lenti. Jimmy si alleno allo
specchio, per farlo in modo naturale. Scelse delle lenti fotocromatiche che in assenza
di luce erano perfettamente trasparenti.

Quando Purilia gli apri la porta penso di aver sbagliato appartamento. Indossava un
miniabito nero con una scollatura quadrata che rivelava i seni bianchi e prepotenti.
Aveva raccolto i capelli e si era truccata con fard, eye-liner e rossetto. Spandeva una
nuvola di profumo che gli parve eccessiva. Le gambe un po’ robuste ma diritte e
tornite erano fasciate da calze velate con una riga dietro. Jimmy si ricordo che era un
segno di erotismo. Non sapeva che cosa fare, perché la sua mente era tutta impostata
al business, non al sesso o quello che doveva essere. Purilia prese la sua esitazione per
imbarazzo: — Entra, non ti faro mica soggezione?

— No, cioe, non pensavo...

— Non pensavi che potessi fare figura?

— Si, cioe no, voglio dire, stai benissimo, veramente benissimo!

Giro su se stessa; Dietro, il vestito aveva una lunga fila di piccoli bottoni neri.

— Credi che vada bene per peccare?

— Be’, certo che & un buon avvio...

— Dai, prendiamo ’aperitivo.

Verso le otto di sera i nanorobot erano arrivati all’inguine della seconda gamba.
L’infermiera arrivd e fermo il programma. Gli porse una decina di pillole su un
piattino. Jimmy si informo sulla particolare area del corpo che lo preoccupava. La
ragazza, che era orientale ma con occhi verdissimi, sorrise: — Oh, il quarto giorno

vengono fatti tutti i particolari: viso, occhi, labbra e... genitali, con comando manuale.

Jimmy ceno, poi fece la lampada alle gambe. Dopo un quarto d’ora era rosso, piu che
nero. Gli diedero una crema doposole ed un sonnifero leggero. Si addormento.

Al mattino, appena la coscienza torno a sussistere dentro di lui, gli venne in mente
dov’era e cosa stava facendo: balzo dal letto ed apri la finestra. Le sue gambe erano
nere. Nere come quelle di un Dinka del Sudan. Lucide come 1’ebano. Vedersi cosi gli
fece una certa impressione. Pero funzionava.

Che la cosa piu importante fosse sparire dopo il colpo, lo aveva sempre pensato. Da
piccolo aveva un CD-Rom con le piu grandi rapine della storia, e quella che gli piaceva
di piu era il colpo del treno Glasgow-Londra. E aveva capito che erano stati presi



perché avevano avuto troppa fretta di spendere. Poi lo aveva sentito dire nello Sprawl:
«Se fai un colpo grosso, chi ti trova diventa ricco, e ¢’¢ un sacco di gente che vuole
diventare ricca». Quasi tutti si bruciavano dopo il colpo, per I'orgasmo di avere tanti
soldi in mano, per non saper sparire ed aspettare.

Sparire ed aspettare. Ma dove? Il mondo era piccolo. Innanzi tutto, per anni non si
poteva spendere. Col denaro elettronico ogni pagamento con una carta di credito era
segnalato. Quando cominciavi a comprare ville, auto di lusso, aero-yacht, e non eri
nessuno, qualcuno si insospettiva. Ma lui ci sarebbe riuscito.

L’idea gli era venuta per caso. Quando aveva visto la pubblicita della melanizzazione
BrasiPlast aveva capito anche come poter sparire. In mezzo agli immigrati africani.
Uguale a loro. E non lontano. «Il nascondiglio migliore e a casa tua», gli diceva sempre
Ciro ‘o Chiatto, che per dieci anni si era nascosto in un’intercapedine tra due muri
tutte le volte che la polizia veniva a casa sua, a Forcella. Poi lo avevano fatto fuori
quelli dell’altra famiglia. Ma la polizia, mai lo aveva trovato. Pero Jimmy non voleva
stare tra due muri. L'importante era rendersi irriconoscibile. E che cosa c’era di
meglio che diventare nero?

La serata era stata difficile. Jimmy doveva fare una cosa precisa: riprendere con gli
occhiali-spia la password di Purilia. Ma doveva sembrare intenzionato a farne un’altra,
cioe peccare con la ragazza. Mangiarono e finirono una bottiglia di vino algerino, che
aveva troppi gradi. Jimmy decise che avrebbe attaccato subito, cosi lei si sarebbe
difesa proponendo come diversivo di tentare la ricerca del suo amico. Ma non si difese.
I seni di Purilia sbocciarono dalla scollatura come se non avessero aspettato altro fin
dall’inizio, e dopo era difficile tenere a posta le mani. E cosi si avviarono sulla discesa
del peccato. Dopo aver percorso una buona parte di quella discesa (Jimmy aveva i
jeans neri calati a meta, e cosi le mutande, e la ragazza aveva il vestito arrotolata alla
vita) lei ebbe un moto di morale, e alzo la testa: — Non posso — ansimo col volto
arrossato e gli occhi brillanti. — Vedo gli occhi del mio fidanzato.

Jimmy si era quasi dimenticato della sua missione. — Per favore — disse deglutendo,
— finiamo almeno quello che stiamo facendo...

— Ah, porco! — esclamo lei. — Pensi solo al tuo piacere!

Jimmy resto interdetto: — No... io...

Purilia si era alzata in piedi e stava rimettendo i seni nel reggiseno nero a balconcino.
Sembravano proprio inadatti a quella soffocante costrizione. Rimise a posto il vestita.
Si giro.

— Tira su la cerniera, per favore. — I bottoncini dietro erano finti.



Jimmy obbedi. Poi lei lo guardo e lui si senti ridicolo, a braghe calate, e si ricompose.

— Hai il nome di questo tuo amico? — chiese la ragazza sedendosi al computer. Jimmy
prese una sedia e le si mise a fianco. Inforco gli occhiali. Finse molta attenzione.

I1 dito sulla montatura era pronto a far scattare il VCRam. Purilia carico l’'indirizzo di
WorldNet, e stabili il contatto via satellite. il programma richiese la password. Purilia
si volto e lo guardo negli occhi: — Perché hai gli occhiali? — domando.

— Io, be’, ti confesso che sono miope. Di solito porto le lenti a contatto.

Lei torno sulla tastiera. Ma restd immobile.

— Non sei un buon peccatore, Jimmy. Ti sei arreso subito. Non hai molti argomenti.

— Ma... a dire il vero... la serata non € mica finita...

Penso che forse doveva baciarla sul collo, ma vista la sua tendenza ad arrendersi non
lo fece. Non poteva mica rovinarsi ora... Lei rise, e digito la password. Jimmy fece
appena in tempo a portarsi il dito sulla montatura degli occhiali, con una mossa brusca
che avrebbe potuto insospettirla. Spero di non aver perso i primi numeri.

Entrarono nel database dei Td]. Purilia avvio il programma di ricerca. Jimmy le passo il
bigliettino col nome. Se lo era inventato. Aveva scelto un nome difficile: Theodore
Krysinskij.

Aspettarono alcuni secondi. Il nome non c’era.

— Forse e sbagliata qualche lettera. Possiamo usare dei caratteri jolly? — chiese
Jimmy.

— Certo. Proviamo, ma rischiamo di sbagliare.

Provarono con Theodor* Kr**insk*, e vennero fuori un centinaio di nomi. Il database
doveva essere enorme. Gli indirizzi venivano da tutto il mondo, con una certa
preferenza per la Polonia. Ci poteva essere quello buono, disse Jimmy, magari scritto
Kryzinskiy. Purilia glieli copio su una ram-card.

Jimmy era teso. Non era sicuro di aver ripreso la password. Le dita della ragazza erano
state cosi veloci... Ora non gli importava piu di peccare o non peccare. Voleva solo

andare a casa ed esaminare la registrazione. Ma Purilia voleva peccare ancora.
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Jimmy usci dall’appartamento di Purilia verso le tre. Pioveva, faceva un caldo umido e
soffocante, e i viali di Mergellina erano deserti. Trovo un taxi davanti a un bar che
spandeva una luce gialla nel nero della periferia.

Appena fu a casa chiuse a chiave la porta e si getto sul computer. Tiro fuori dalla tasca
il VCRam, inseri l’alimentatore e il cavo di collegamento col computer. C’erano due
minuti di immagini. Aggiusto la luminosita. Il numero di WorldNet c’era. Si vedeva,
anche senza fermo-immagine, sul video del computer di Purilia. La password invece
doveva essere ricavata dai movimenti delle dita sulla tastiera, perché sul video
apparivano solo degli asterischi. Non era facile. La prospettiva era diagonale, ed il
movimento delle mani rapidissimo. Jimmy estrasse il frammento di pochi secondi dalla
registrazione, lo importo in un programma di elaborazione immagini e fece ruotare la
prospettiva, finché non ebbe lo stesso punto di vista di Purilia, dall’alto della tastiera.
Rallento le immagini e le fece partire: ora si vedeva chiaramente quali tasti venivano
premuti. Li annoto.

Adesso veniva il bello.

Per prima cosa si collegd con Tirana ed il suo computer diventd un terminale
dell’account remoto. Non sapeva quanti fossero i dati, ma potevano essere molti, e se
il suo hard-disk non fosse stato sufficiente li avrebbe perduti. In ogni caso non
sarebbero transitati per il suo computer e la sua linea telefonica. A volte la polizia
faceva dei brutti scherzi.

Preparo il programma che avrebbe usato per correre la databank e lo settdo per
trasferire sull’hard-disk i dati ricevuti. Usando il programma stesso, trasferi la copia
preparata sul remoto. Ora il computer albanese conteneva il software che gli serviva,
I’arma per l'attacco, senza pero il suo numero di rete. Un controllore del databank di
New York avrebbe visto dei dati richiesti da Tirana affluire sul nodo di Tirana.

Era pronto.

Chiamo New York dall’Albania ed ebbe in linea il mainframe dei Td]. Era un cluster di
supercomputer Cray. Cerco la funzione di ricerca e prelievo indirizzi. Gli fu chiesta la
password. Col fiato sospeso digito i numeri estratti dal VCRam. Li guardo, incrocio le
dito e batté Return.

Come un fiore blu, si apri sullo schermo un cielo azzurro e in mezzo il viso di Julia
Roberts sorridente. «Welcome to Julia’s Data Bank, my sister!» disse una voce
suadente.

Jimmy batté le mani sul tavolo. — Ce I'ho! Cazzo! Ce ’ho! — grido piano. Non aveva un
secondo da perdere.



Chiuse la finestra del database e invio la richiesta per il noleggio della linea ad alta
capacita. Dovevano dargliela entro 60 secondi. Torno al database ed apri il menu di
ricerca. Predispose il programma perché il flusso dei dati in arrivo a Tirana fosse
registrato su hard-disk. Alla richiesta dei nomi da cercare digito “*.*”; «Impossibile
ricercare tutti i record», disse e scrisse il computer.

Jimmy impreco. Passo alla ricerca per range. Digito “Da AAAAAA a ZZZZ7Z77”. Ma
neanche questo andava bene. Il programma era predisposto per non consentire la
lettura integrale. Evidentemente 1’archivio era troppo grande. Arrivo il segnale che la
connessione ATM era pronta. Jimmy commuto il collegamento sulla linea a 160 Mbit/s.
Gia, ma quanto era grande quel database? Non c’era tempo, doveva cominciare. Provo
“Da AAAAAB a ZZZ77Y”. Niente.

— Che programma del cazzo! — sibilo a denti stretti.

Provo con la visione del primo record. Arrivo subito. Era un danese, ovviamente: il
signor «Aabhus, Peer Age». Annoto il nome. Stava perdendo secondi preziosi. Clicco
su Last record. Si trattava di «Zyrakis, Tassos». Stava per annotarlo, ma resto
immobile perché l'occhio gli cadde su «Record number: 1.987.664.381». Degluti.
Quasi due miliardi di record. I Td] avevano bussato davvero a tutte le case del mondo.
Almeno a tutte quelle che avevano un indirizzo. Quanto ci sarebbe voluto per trasferire
una tale massa di dati? Esamino il record. C’era il nome, l'indirizzo, i numeri di rete, si
diceva se era convertito, se aveva accolto il missionario, che religione professava ecc.
All’incirca un record da 256 byte. Motivo di piu per non perdere tempo. Digito i nomi
dei due sconosciuti signori che stavano agli antipodi alfabetici del mondo.

— Signor Aabhus, signor Zyrakis, buona fortuna! — disse, e batté il Return.
Funziono.

Senza alcun segnale di inizio, in perfetto silenzio, i record cominciarono a fluire sulla
linea ATM alla velocita vertiginosa di 20 milioni di caratteri ogni secondo. Risucchiati
da mainframe di New York, venivano sparati oltre Atlantico sulla dorsale in fibra
ottica, volavano per I’Europa e l’'hard-disk di Tirana li ingoiava senza sosta. Jimmy
pensava a quel flusso di dati frusciante e continuo. Era ricco. Se il flusso non
s’interrompeva; e poteva interrompersi in ogni istante per non riaprirsi mai piu.
Bastava che a New York ci fosse un programma incaricato di monitorare i
trasferimenti di dati troppo massicci. E il tempo, sarebbe bastato? Richiamo la
calcolatrice e fece i conti: 2 miliardi di record da 256 byte, per passare in un
collegamento a 160 Mbps, ci avrebbero impiegato circa sette ore. Con i protocolli di
compressione, forse un po’ meno. Sette ore? Gli sembrava impossibile. Rifece i conti.
Era cosi. Un byte, un carattere, sono otto bit, dunque 512 miliardi di caratteri sono
4.000 miliardi di bit. Non aveva mai maneggiato una mole di dati del genere. Erano le
cinque meno dieci. Scosse la testa, sentiva il sudore lungo la schiena: — Impossibile, in



sette ore mi fermeranno. Anzi... verranno qui.

No, no. Dovevano prima rintracciare il server di Tirana. A Tirana sapevano benissimo
quello che facevano. Cioe trasferimenti illegali di dati. No, avrebbero semplicemente
interrotto la linea, come faceva qualsiasi system operator che si accorgeva di avere un
“succhiello” addosso. Guardo la casella che riportava il flusso dei dati. In cinque
minuti erano passati quasi 6 gigabyte, sei miliardi di caratteri. In totale si trattava di
circa 508 giga. E quanto? Quanto avrebbe guadagnato? Due miliardi di record per 30
lire a record... facevano 60 miliardi. I1 sudore gli si gelo sulla maglietta grigia e
sgualcita con il logo dei KillerKlone. 60 miliardi. Anche per venti lire, erano sempre
40. Si senti girare la testa. I dati continuavano a fluire.

Ando a prendere una birra. L’alba fluttuava grigia sullo svincolo della sopraelevata che
passava a cento metri dalla sua finestra. Le auto avevano gia cominciato a formare
colonne di metallo fumoso.

Verso le otto di mattina aveva riempito piu di 200 giga e si era fatto una napoletana di
caffe. La testa gli pulsava e gli occhi gli bruciavano. Lo chiamo il sysop di Tirana, da
una finestra sullo schermo.

«Stai saturando gli account per i quali hai deposito» c’era scritto in inglese, «se vuoi
altro spazio devi affittarlo».

Mentre i dati continuavano a fluire da oltreoceano, attivo il suo conto a Saigon e
calcolo quanto spazio poteva comprare. Non gli era rimasto molto. Chiese a Tirana che
i dati fossero trasferiti su laser-disk da 30 giga e compressi, man mano che si
accumulavano sull’hard. Ci sarebbe voluto piu tempo per tirarli fuori, ma si
risparmiava sul noleggio.

Si fece un’altra cuccuma di caffe. Il traffico sulla sopraelevata era bloccato, come
sempre a quell’ora. Gli autobus arancioni emettevano fumo bianco dalle loro marmitte
ecologiche.

Lo beccarono alle 10:56, ora italiana. Il flusso dei dati si fermo. Sulla finestra di
dialogo comparve l'intestazione «Td] DataBank. The Sysop». Era il system operator di
New York. Chiedeva a Tirana, al nome falso che Jimmy aveva dato, per quale motivo il
fratello Kyrinsky stesse leggendo tutti quei dati.

Jimmy sospiro. Guardo 1’ora. Controllo il volume prelevato: 438 giga. Sospiro: il record
del signor Zyrakis sarebbe rimasto a casa sua. Batté un tasto ed interruppe il
collegamento. Poi avvio le procedure per cancellare ogni segnale di chiamata dal nodo
di Tirana, come era consentito dalla legge albanese. I Td] potevano chiamare la banca
dati ma questa non avrebbe fornito alcun indirizzo. Potevano mandare la Polizia di
Rete, e non avrebbe trovato alcun segno di chiamata verso New York né di password



segreta. Solo dati, ma per provare che erano una copia dei loro dovevano avviare una
procedura internazionale di matching. Nel frattempo i dati sarebbero spariti.

Il traffico sulla sopraelevata ora scorreva, come i pensieri di Jimmy. Sentiva tutte le
ossa rotte, puzzava di sudore acido e di tensione. Ma non aveva finito. Fece una doccia
e usci. Tiro fuori il suo scassato motorino coreano e si strinse nel giubbotto di plastica
nera. Sopra di lui, il palazzo cadente era grigio come il cielo, che era grigio come la
strada, che era grigia come il cemento della sopraelevata. Ma nei suoi pensieri c’era
un cielo azzurro pieno di nuvolette rosa. Neppure la pioggia calda e sudicia negli occhi
lo infastidiva.

Il ricettatore che aveva scelto era una cinese americana di nome Sung Ti, che stava a
Forcella. Era una ragazza brufolosa dalla faccia piatta. Dicevano che era un ingegnere
di Stanford e che era fuggita dallo Sprawl perché aveva corso la banca dati dei malati
di AIDS, dove erano iscritti lutti i sieropositivi degli USA, e poi aveva cominciato a
ricattarli. Jimmy non ci credeva.

Le disse che aveva 438 giga di record da 256 con indirizzi e dati psicometrici di tutto il
pianeta.

— Praticamente un terzo degli abitanti del mondo. — Si sentiva euforico.

Sung Ti non mostro alcuna emozione.

— Hai un campione?

Jimmy le porse una ram-card. La ragazza giro sulla sedia da ufficio e inseri la card nel
computer. Indossava un bomber di seta rossa con un dragone sulla schiena. Fece

scorrere alcuni record. Li esamino.

— Sono sporchi. I dati non sono psicometrici. E il database di un’organizzazione
religiosa?

— Piu 0 meno.

Lo guardo con gli occhi orientali. Gli parve che fosse preoccupata, ma era solo
un’impressione.

— Dove li hai presi, Jimmy?

Jimmy alzo le spalle: — Da qualche parte. E roba di prima scelta, te lo assicuro.



— E dove sono?
— Non a casa mia. Solo una password.

— Ci vogliono ore e ore di macchina per pulire questa roba. E i dati vanno sistemati,
altrimenti si accorgono della provenienza.

— Ma no, perché? E roba buona cosi. Indirizzi, dati culturalli.
— Non posso darli ad un ufficio di marketing se c’e scritto «Accoglie la Parola e
distingue il Peccato». Devo trasformarli in dati psicologici, oppure toglierli. E questo

lavoro costa. E poi e roba internazionale, bisogna venderla ad uno che la rivende.

— Cazzo, Sung Ti, tu non ’hai mai trattato un database come questo. Puoi farlo a pezzi
per paesi, ci farai un sacco di soldi.

— Posso darti mezzo pfennig a record.

Jimmy stese la mano.

— Affare fatto?

— No, dammi la mia card. Vado da un altro.

— Perché, quanto vorresti?

— 20 lire, 2 pfennig.

— Sei pazzo? Nessuno paga 20 lire un database cosi sporco. Sono record poveri, da
256. Ti do 7 lire e non se ne parli pit. E una somma che non hai mai visto. Faro fatica
anch’io a rimediarla.

Erano circa 11 milioni di marchi. Jimmy senti le gambe che gli tremavano.

— Va bene. Quando me li dai?

— Un momento. Non credo che resterai in giro nei prossimi mesi, dico bene?

— Be’, mi prendero una vacanza.

— Fai bene. I religiosi sono molto cattivi, quando gli si fanno dispetti. — Gli restitui la

ram-card. — Siccome sparisci, mi devi dare modo di verificare il database. Sono troppi
record per comprarli a scatola chiusa. Per pagarti devo chiedere un prestito.



Jimmy fece scivolare un foglietto verso la ragazza.

— E una password di lettura: ti fa leggere un record alla volta, quello che vuoi. E
I'indirizzo del sito.

— Tirana, eh? — commento Sung Ti sorridendo. Era la prima volta che la vedeva
sorridere. Si chiese che cosa avesse Tirana per suscitare l'ilarita cinese. — Li hai fatti
trasferire su laser disc?

— Si. Ma sono accessibili direttamente.

— Ok. Spero che non ci sia chiasso in TV.

— No, questa non e gente che fa chiasso.

— Chi non fa chiasso e piu pericoloso.

Era davvero un negro. Almeno, gli sembrava di esserlo guardandosi allo specchio.

— Nessuna particolare raccomandazione, senor — gli disse la ragazza. Per non
sbagliare a contare la cartamoneta faceva tanti piccoli mucchi da dieci. — Deve solo
prendere le pillole di melanina una volta alla settimana e stare al sole.

— Al sole?

— Be’, la sua melanina deve essere sostenuta. Le abbiamo iniettato nelle cellule un
enzima che la fissa molto rapidamente, e che resta stabile nelle cellule. La melanina la
forniscono le pillole, ed il sole serve ad attivare 1’enzima. Almeno ogni tre giorni deve
stare al sole una trentina di minuti. O alla lampada.

— Altrimenti?

— Niente, diciamo che si schiarisce un po’ in fretta. Insomma, piu in fretta di un nero
genetico. Ma stare al sole e bello. Non le piace il sole?

— Si, certa che mi piace il sole.
9

A Copacabana, in una di quelle strade a canyon, mentre il sole arancione colpiva gli
ultimi piani degli edifici e stendeva lunghe ombre sulla spiaggia, aveva acquistato un
kit per il tatuaggio simpatico. Utili letterine dotate sul retro di minuscoli aghi imbevuti
di un inchiostro particolare. Si componeva la cifra o la parola desiderata e la si
applicava sulla pelle. Dopo qualche ora era impressa indelebilmente, ma era invisibile.



Per far emergere la scritta bisognava umettarla di saliva: allora appariva per qualche
secondo. In questo modo si potevano tenere addosso le password, preziose chiavi
semiotiche che ormai ognuno possedeva a decine. Jimmy se le tatuo all’interno della
coscia destra. Poi getto via il kit. Il passo successivo era cambiare la foto sul
passaporto. Aveva l'indirizzo di un ufficio in un grattacielo di Tijuca.

La raccolta di pomodori nelle Murge si faceva a mano ed era pagata pochissimo. Per
un enorme contenitore pieno si prendevano 15 ecu. Il lavoro sarebbe stato illegale, con
quel salario, ma avveniva come terapia del lavoro all’interno della San Valligiano
Corporation, una holding europea di comunita terapeutiche. Bastava sottoporsi ad una
visita e dimostrare di essere tossicodipendente. Jimmy compro una dose di speed alla
stazione di Foggia ed ando a farsi analizzare le urine. Lo presero subito. Non
guardavano tanto per il sottile. In comunita si poteva entrare anche senza permesso di
soggiorno e dopo un anno di lavoro si otteneva un permesso temporaneo. Era un modo
per entrare in Europa. Jimmy pero fu guardato di traverso dall’impiegato
dell’accoglienza, un ex tossico con una pistola sotto 1l’ascella, la camicia bianca
macchiata di sudore. Spesso gli italiani entravano a San Valligiano per nascondersi.

— Guai? — gli chiese guardandolo con un occhio chiuso per il fumo della sigaretta che
non aveva tolto dalla bocca.

— No. Voglio disintossicarmi.
Il tizio butto fuori il fumo dal naso e storse anche la bocca:

— Guarda che se hai guai con la Sacra Corona o la Stidda noi ti sballiamo fuori subito.
E chiaro? Come ce lo chiedono noi ti consegniamo. Hai capito?

— Capito, bwana.
— E non fare dello spirito, pezzo di merda nera.
Jimmy resto di sasso.

Si lavorava dall’alba al tramonto, che voleva dire dalle cinque fino alle otto di sera, con
break per il pranzo. D’altra parte era una terapia. Erano quasi tutti neri, ma c’erano
anche indiani, pakistani e qualche slavo. Quasi nessuno era un vero tossico, ma erano
sicuramente i buchi del culo del mondo. Le condizioni di vita erano pessime. Si
dormiva in baracche di lamiera e cartone, sporche e soffocanti, su vecchie reti e
materassi incrostati di sporcizia. Senz’acqua corrente e senza luce elettrica. Pero non
c’erano problemi per il sole. Picchiava senza pieta sui sassi delle Murge. In fondo gli
immigrati erano i piu fortunati. Usciti di li avevano la possibilita di trovarsi un lavoro e
di sistemarsi. I bianchi invece erano proprio dei relitti. Pit in basso, per quelli come
loro, c’era solo il mercato nero degli organi, se si aveva qualche organo buono.



Le baracche non erano neppure gratis. Erano gestite dai capibaracca, che volevano un
affitto. Jimmy aveva un po’ di marchi con sé, nascosti addosso, e cerco una baracca
buona.

Ne trovo una che sembrava piu pulita e aveva per pavimento un enorme cartellone
pubblicitario della Sony, con una ragazza bionda in un bikini esagerato. Ci dormivano
altri dieci uomini.

Ottenne il secondo piano di un letto a castello che si affacciava sopra la tetta destra
della modella.

Ai suoi compagni racconto che era italiano, per giustificare l'ignoranza di tutte le
lingue africane. Disse che suo nonno era somalo e che sua madre era olandese.
Nessuno di loro parlava fiammingo. Lo ignorarono. Erano quasi tutti nigeriani o
senegalesi.

Il giorno dopo, verso mezzogiorno, svenne. Il sole picchiava sulla terra dura e spaccata
dalla secca e le piante di pomodoro chinavano le foglie odorose nel calore. Jimmy non
aveva mai fatto un lavoro cosi faticoso. A un certo punto senti girare la testa, vide
tutto bianco e poi tutto nero.

Si sveglio con un cerchio di facce nere che gli faceva ombra.

Lo trasportarono nella baracca e lo deposero in una branda in basso, con una
compressa fresca sulla fronte.

— Sei un negro da poco — gli disse il suo compagno di baracca, Apollo, un Asanti del
Centrafrica che sembrava Cassius Clay, — si vede che sei nato in Europa.

— Jo... non sono abituato.

Apollo scosse la testa: — Neppure i negri sono piu forti come una volta. L’'uomo bianco
e proprio nei guai. Ora stai a letto fino a questa sera. Qui c’e una bottiglia d’acqua e
qui ci sono delle coperte, se ti viene freddo. Sta’ tranquillo che per stasera ci pensiamo
noi al mangiare. Cerca di bere molto, okay?

Apollo usci, e a Jimmy venne la febbre, e un freddo terribile. Vomitd e dovette stare a
letto due giorni.

Pero resistette. Dopo due settimane si era quasi abituato. Ogni sera tornava alla
baracca, si lavava con gli altri ascoltando tekno-afro da enormi music-box coperti di
stickers colorati, mangiavano riso e zampe di gallina tutti assieme e poi gli altri
uscivano e lui cadeva addormentato fino all’alba.



Un giorno, durante la pausa pranzo, seduti nella polvere sotto ’'ombra esile degli
eucalipti alti e spelacchiati, Apollo gli disse: — Vieni con noi stasera. C’e una festa in
un posto qui vicino, ci sono donne bianche.

Jimmy lo guardo: — Stai scherzando.
Apollo rise: — Sei un negro strano. Non sei mai stato con una donna bianca?
— Si, una volta.

— E allora lo sai, no? Ci sono quelle che vanno con i negri perché ce ’abbiamo grosso.
A me non piacciono, pero ogni tanto vado in questa casa dove ci sono delle feste con
donne italiane, cosi mi sfogo un po’.

— E... si scopa®?

Apollo rise, mostrando i denti forti con un pezzo del panino che stava masticando: —
Si, stai sicuro. Tu poi parli italiano, sei un negro civile. Peccato che non ce 1’hai molto
grosso... — e rise di nuovo. Jimmy arrossi, ma non capiva mai se si vedeva.

Fecero una macchina di quattro persone e partirono appena finito il lavoro. Il posto
era ad una quarantina di chilometri. Era una casa di campagna ristrutturata, con una
grande antenna parabolica sul tetto. Sull’aia c’erano dei tavoli e della gente, dei
bianchi. A Jimmy parve una festa normale. Ma quei bianchi non li guardavano male.
C’erano dei giovani neo-freak con tatuaggi maori fosforescenti, che fumavano grossi
spinelli d’erba. C’erano effettivamente diverse donne tra i quaranta e i cinquanta,
vestite con minigonne e pantaloni aderenti, che bevevano vino preso da una
damigiana. C’erano anche uomini, quasi tutti con la barba, che in apparenza erano
impegnati in discussioni molto serie. C’era molto da mangiare, sul tavolo. Jimmy si
servi abbondantemente, felice di non mangiare riso e zampe di gallina. Mentre
divorava un piatto di pasta fredda con la ricotta, una di quelle donne gli si avvicino e
gli disse: — Hai un bell appetito!

— Eh si, raccolgo i pomodori tutto il giorno.
— Sei italiano?

— Si.

La donna rise: — Sembri napoletano.

Jimmy annui, infilando in bocca una serie di maccheroni infilzati sulla forchetta.



— Io mi chiamo Jenny. — Era piccola e magra, con i capelli biondi, il viso abbronzato e
lucido.

— Jimmy, piacere — le rispose lui porgendo la mano.

— E un vero sfruttamento far lavorare la gente a raccogliere i pomodori per una paga
da fame... — disse Jenny accendendo una sigaretta indiana.

Jimmy fini il piatto: — Vado a prenderne un altro.

— E una vergogna farvi lavorare a quel modo — disse Jenny quando fu tornato, gia con
la bocca piena.

— Eh si. — Si fermo per bere un sorso di vino.

— Io lavoro all’assessorato alla solidarieta della Provincia. Abbiamo un progetto di
integrazione culturale. Sai suonare i birimbao?

— Il che? — chiese Jimmy posando il bicchiere e riprendendo la forchetta.

— Il birimbao di Bahia, sai, lo strumento della capoeira, la lotta degli schiavi30 ... Ci
serve un suonatore di birimbao.

— Io sono italiano, di Napoli.

— Allora suoni la tammurra...

La forchetta picchiettava sul fondo del piatto trafiggendo i maccheroni.
— No, non suono niente.

— Ma voi avete la musica nel sangue...

— Luoghi comuni. Io ho studiato programmazione parallela in hyperC.
Jenny resto silenziosa. L’hyperC 'aveva evidentemente delusa.

Jimmy si avvio a prendere un terzo piatto. Al ritorno la donna lo guardo strana: — Ma
tu non fai altro che mangiare?

— Ho fame — disse Jimmy masticando. — Questa pasta € buona.

Jenny ando a riempirgli il bicchiere. Quando ebbe finito il piatto, gli prese la mano e
disse: — Adesso vieni con me.



Intorno c’era musica afro e la gente ballava.

Jenny lo porto in casa, salirono una scala e lo condusse in una camera. Chiuse la porta.
C’era un letto. Lei si spoglio. Aveva seni rotondi e fermi, di buona marca. Jimmy si
sentiva un po’ pieno, ma fece il suo dovere. Jenny si muoveva freneticamente, e la
lunga astinenza di Jimmy esplose quasi subito. Giacquero abbracciati sulle lenzuola
bianche. Jimmy si addormento come un sasso. Fu svegliato da Apollo che lo scuoteva
ridendo: — Forza, mezzo negro, dobbiamo tornare o casa, domani si lavora.

Jenny non c’era. Neppure di sotto. Forse non si sarebbe dovuto addormentare.
Salirono in macchina. Percorrevano lo pista sterrata che portava alla strada principale,
gquando una grossa jeep balzo fuori dall’oscurita e blocco il passaggio. Inchiodarono.
Alla luce dei fari videro delle figure scure circondare la loro auto. Jimmy non riusciva a
capire. Era intontito dal sonno e si era quasi dimenticato di essere un nero. Quando
una mazza frantumo il parabrezza in una cascata iridescente di vetro che gli si sparse
sulle ginocchia, se ne ricordo subito.

Cercarono di restare chiusi in macchina, ma gli aggressori ruppero tutti i vetri e
aprirono le portiere. Erano almeno uno dozzina, uomini e donne, armati di mazze da
baseball e manici di piccone. Li estrassero dall’auto. Apollo, che era il piu grosso dei
quattro, si prese una bastonata sulla nuca, me riusci a colpirne uno, a rovesciarlo a
terra, e a scappare scomparendo nella notte. Gli altri due ebbero entrambi la loro dose
di bastonate. Jimmy cerco di colpire 1'uomo che aveva di fronte, ma quello schivo e gli
sparo un diretto alla mascella. Jimmy cadde come un masso, con un dolore lancinante,
e fu preso a randellate e a calci con grande accuratezza in tutte le parti del corpo.
L’ultima cosa che senti fu una voce dall’accento locale: — La prossima volta che
scopate una donna bianca vi ammazziamo. Animali. Volete farci estinguere e restare
solo voi e i vostri bastardi, tutte bestie. State attenti, sporchi negri! E ditelo anche a
quelle troie comuniste!

Jimmy non riusciva a stare in piedi. Vomito tutti i maccheroni, e questo lo fece davvero
arrabbiare. Apollo era corso alla casa per chiedere aiuto, ma la padrona aveva solo
chiamata la polizia, perché doveva chiudere la casa e andare via. Raccomando ad
Apollo di non dire dove erano stati, altrimenti lo avrebbe rovinato, e gli disse il nome
di un avvocato di una citta vicina.

La polizia li porto in ospedale. Il giorno dopo furono dimessi tutti tranne Jimmy. Aveva
la mascella inferiore fratturata e una forte contusione a una gamba. Per far saldare
I’osso gli bloccarono la mandibola collegando i denti di sopra e di sotto con graffe di
ceramica.

— Con i nuovi acceleratori di calcificazione dovra stare cosi solo una settimana. Deve
avere pazienza: dovra mangiare cibi liquidi per quindici giorni — gli spiego



I’'infermiera, molto gentilmente.

A Jimmy venne da piangere. Se almeno non avesse vomitato i maccheroni.
Gli diedero un sedativo e dormi tutto il giorno.

Si sveglio verso sera.

Una donna della polizia grossa e bionda gli chiese se intendeva sporgere denuncia.
Riusciva a parlare tra i denti, ma era molto faticoso. La faccia gli doleva tutta, e anche
le costole.

— Non voglio sporgere thenunccia — biascico Jimmy.
Lei chiese perché.
— Sono un pacifisctha — disse. La poliziotta se ne ando scuotendo la testa.

Stava per addormentarsi dopo aver sorbito un brodo di verdura freddo quando gli
venne un tuffo al cuore: chiuso in quella stanza sarebbe stato lontano dal sole! In tre
giorni si sarebbe sbiancato, si sarebbero accorti di tutto! Non chiuse occhio, un po’ per
la fame e un po’ per la paura. O forse dormi, ma senza accorgersene. Si, forse aveva
dormito, perché gli era parso che l'infermiera fosse stata a lungo di fronte al letto ad
osservarlo, guardandolo da tutte le angolazioni. Appena il sole comincido a penetrare
attraverso i fori degli avvolgibili di plastica cerco di alzarsi. La gamba gli faceva un
male atroce. Zoppicando si avvio verso la porta. La apri e fu nel corridoio. Stava quasi
per uscire sulla rampa delle scale quando un’infermiera lo blocco, strillando che non
poteva muoversi, che gia era morto un negro di appendicite e la procura aveva aperto
un’inchiesta, e lo ricaccio in camera.

— Io thevo usscire — disse alla sua infermiera quando gli porto la colazione.
— Non si puo alzare per cinque giorni, ordine del dottore.

— Ma e una quescthione vithale. Thevo usscire! — cerco di mugolare Jimmy alzandosi
a sedere.

— Non se ne parla.
— Io thevo prenthere il sole! — esclamo.
L’infermiera era una ragazza veneta, grossa, con le gote rosse e i capelli scuri, con

leggeri baffetti. Rise: — Lei ne ha preso anche troppo, di sole. Se continua cosi dovro
darle un sedativo. — Usci e chiuse la porta dietro di sé. A chiave.



Jimmy bevve il succo di frutta e il cappuccino.

Avvicinandosi alla finestra, si esamino un braccio: gli parve di essere gia piu chiaro.
Passo il giorno, e la notte. La mattina dopo Jimmy era certo: si stava schiarendo, anche
se in maniera impercettibile. Il terzo giorno, era evidente. Si tiro il lenzuolo fin sotto il
mento, mentre I'infermiera fermava il vassoio per il pranzo.

— Lo sa che e proprio pallido, oggi? — disse la ragazza.

Jimmy impallidi ancora di piu.

La ragazza lo guardo fisso: — Non vuole che telefoni a casa sua? Ho letto sulla scheda
che & di Napoli. Se non vuole parlare, perché ha paura che si impressionino, telefono
io.

Jimmy scosse la testa.

— Lei ha I’aria impaurito. Vuole dirmi qualcosa?

— Non voglio nienthe. Sce non puo farmi usscire mi lassci in pace.

— Va ben, va ben, non c’e bisogna di arrabbiarsi. Ma se continua a impallidire cosi
dovro dirlo al dottore.

La sera, dopo che ebbe portato via la cena, la ragazza gli chiese se sapeva leggere.
Jimmy annui. — Potrebbe leggere questo, le fara bene — disse lei porgendogli una
rivista con copertina olografica. La Linea di Guardia, diceva la testata. «I doni sono
inviati dal Demonio!» recitava il titolo, con la foto di Naomi bianca e Claudia nera,
nude e abbracciate. «Julia spiega la Morale: ridateci i vecchi sani peccati!» avvertiva
un riquadro con la foto della Roberts, i capelli bianchi e gli occhi ardenti.

Jimmy sussulto.

— Guardi che va bene per tutti, ci sono molti articoli interessanti, anche di sport —
disse l'infermiera un po’ risentita.

— Lei e propria uno strano negro. Molta gente di colore entra nella nostra religione.
Noi non siamo razzisti. E poi — il tono della voce si fece fluido — avete delle doti

straordinarie...

Jimmy prese la rivista e la ragazza usci.



Gli tremavano le mani. Decise che doveva fuggire.

Quando la notte fu avanzata, tento la porta. Era aperta. La gamba gli faceva meno
male, ma era sempre difficile appoggiarci il peso. Si era rivestito. Scivolo lungo il
corridoio semibuio. Le luci blu spandevano brevi aloni che restavano appesi al soffitto.
Un infermiere passo spingendo una lettiga, ma non si curo di lui.

All’'ingresso c’era un’impiegata al bancone della reception. Un piccolo televisore
proiettava colori mobili sullo sua faccia gonfia di sonno.

Jimmy striscio carponi fino alla porta. Piegare la gamba lo fece quasi strillare dal
dolore. Riuscil ad avvicinarsi e a scostare il battente. Scivolo fuori. Si alzo e cerco di
correre, ma riusci solo a zoppicare verso il cancello. L’aria sapeva di asfalto e di caldo
notturno. Respiro con volutta attraverso i denti. Era libero. E aveva la sua password.
Non sarebbe tornato a San Valligiano. Neanche per sogno. Avrebbe trovato qualcosa
di meglio. In fondo al piazzale deserto, il pronto soccorso era una caverna di luce
bianca da cui provenivano le risate degli inservienti del turno di notte.

Varco il cancello dell’ospedale.
Cammino lungo la strada. Il traffico era quasi assente.

Una macchina gli si affianco, lo supero e si fermo. Ne usci una donna bassa e robusta,
con un gran petto e capelli corti. Quando gli fu vicino estrasse una pistola (o almeno
sembrava una pistola) e gliela punto contro I’ombelico: — Sali in macchina, amico. E
non fare una mossa sbagliata.

La portiera posteriore si era aperta.

Jimmy cerco di dire qualcosa, ma non riusci, cosi coi denti cuciti. Allora giunse le mani
e cadde in ginocchio, e scuoteva la testa. Ma la ragazza lo afferro per la camicia e lo
sollevo, spingendolo nella macchina. Dentro c’era un profumo che gli parve venire dal
passato. E c’era un’altra persona, con gli occhiali scuri ed un cappello da baseball. La
portiera si richiuse, la donna grossa sali alla guida e la macchina parti sgommando. La
ragazza - era una ragazza - si tolse gli occhiali, ed apparve Purilia.

— Salve, Jimmy. Hai visto che ti ho trovato? — lo squadro da capo a piedi. — Sei
proprio brutto, come negro — disse. — E poi ce ’hai troppo piccolo.

Jimmy si butto verso la maniglia della portiera, ma una mano gli si pianto nei capelli
rasta e gli tiro indietro la testa. Allo stesso tempo una cosa fredda gli fu spinta contro
le tempie. La mascella gli fece male, molto. Si fermarono, lo ammanettarono e gli
calarono un cappuccio sulla testa.
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Era seduto su un bidone di tinta per muri, dentro un vecchio rudere, da qualche parte
nella campagna secca e odorosa di mediterraneo. Ammanettato. Per terra c’era una
torcia al neon. La ragazza grossa fumava sigarette scure senza filtro. Era seduta su
una sedia di legno senza paglia che scricchiolava sotto il suo peso. Ma lei sembrava
non preoccuparsene. Purilia entro con uno scatolone di cartone. Lo rovescio sul
pavimento di terra battuta. Conteneva gli effetti personali di Jimmy, quelli che aveva
alla baracca.

— Qui ho gia guardato e non ho trovato niente — disse Purilia.

— Hai cercato bene? — chiese la ragazza grossa senza smettere di fissare Jimmy con
gli occhi socchiusi.

— Molto bene — disse Purilia. — Ho tagliato tutte le fodere ed aperto tutto quello che
Ssi poteva aprire.

In effetti Jimmy noto che tutti i suoi vestiti erano tagliuzzati come se fossero stati
passati in un tritadocumenti, il tubetto del dentifricio era squarciato, il sapone fatto a
pezzi, e la bomboletta della schiuma da barba tagliata in due, con le due parti aperte a

fiore. Provo un senso di orrore.

— Allora lo sa solo lui dove sono i soldi — disse la ragazza grossa con tono di
constatazione.

Purilia, con un’aria decisa, si avvicino a Jimmy.
— Jimmy — disse la ragazza — puoi parlare?
— Ssci, ma faccio fathica — rispose lui.

— Ma non devi dirmi molte cose. — La voce di Purilia si era fatta dolce. Noto una luce
nuova nei suoi occhi, una decisione che non aveva visto a Napoli. Gli sembro cambiata.

— Mi sscembri cambiatha — le disse.

La ragazza rise e scosse il capo. Aveva i capelli piu lunghi.

— Ho capito molte cose. Gran parte per merito tuo. — Si accovaccio agilmente a terra,
davanti a lui. — All’inizio e stato terribile, quando gli Anziani mi hanno spiegato che

cosa era successo, che cosa avevi fatto. Il lavoro di tanti fedeli rubato! Una cosa
orribile, un peccato mortale!



La ragazza grossa spense la sigaretta con la suola dei suoi anfibi neri, senza guardare.
Sul braccio aveva un tatuaggio che Jimmy non riconobbe. Il braccio era grosso.
Guardava Jimmy fissa, e questo lo preoccupava. Sembrava uno sguardo maniacale,
perché solo le cose si guardano cosi fisse, le persone no.

Purilia indossava una camicetta senza maniche color militare e dei blue-jeans. Cosi
accovacciata, si vedeva il solco tra i seni stretti 'uno contro 1'altro.

— Percio ho chiesto di essere messa alla tua ricerca. Volevo riscattarmi. E cosi ho
cominciato a lavorare con la nostra Security. Nella fattispecie con Milva.

Purilia si volto verso di lei e le sorrise. Lei non sposto gli occhi da Jimmy.
— Questa qui mi sta sulle palle — disse Milva con voce strascicata.

Purilia si alzo e le passo un braccio attorno al collo, stando in piedi: — Non essere
gelosa, € solo uno stronzo.

— Allora fatti dire dove sono i soldi — replico Milva.
Purilia torno ad accovacciarsi di fronte a Jimmy.

— Jimmy, lo so che i soldi sono in un conto cifrato. Non possono essere in nessun altro
posto. Tutti i pirati fanno cosi. Devi solo dirmi dove sono.

Jimmy non sapeva cosa dire. Cosi tacque. Cerco di fare gli occhi spaventati. Gli riusci
benissimo.

— Frugalo, fai prima — consiglio Milva.
— Allora aiutami.

Legarono una corda alle manette, alzandogli le braccia quasi fino alla trave bassa e
nera su cui la passarono. Ora era diritto e indifeso come un salame.

Purilia la spoglio completamente tagliandogli i vestiti con un coltello, e li frugarono
con cura, facendoli a pezzi. Si vergogno di essere nudo. La ragazza grossa gli
guardava il pene come se fosse qualcosa di rivoltante.

— Ce I’ha proprio piccolo — disse.

— Niente, qui non c¢’e — disse Purilia dopo aver tagliuzzato i calzoni. — Forse le ha
imparate a memoria.



Milva la guardava di nuovo con astio: — No, quando hai tanti soldi le password le
scrivi sempre. Gli hacker hanno sempre una decina di password da ricordare. Io lo so
dove le scrivono.

— Dove?

— Tatuaggi simpatici. Salivari.

Purilia rise: — E vero, una volta ho visto una giapponese, ad uno sportello automatico,
che si toccava un braccio col dito bagnato di saliva. Vuoi dire che se tocchiamo con la
saliva la parte tatuata, possiamo leggere il numero?

— Esatto.

— Be’ — disse Purilia guardandolo con aria di sfida — & molta divertente. — Si passo la
lingua sulle labbra. — Da dove devo cominciare?

Fu una strana tortura. La ragazza grossa, seduta sulla sedia, guardava Jimmy con
occhi carichi di odio e fumava sigarette scure. Purilia comincio a leccarlo dietro il
collo. Jimmy rabbrividi. La situazione era imbarazzante. Poi lei scese. Arrivata alle
braccia aveva la bocca secca. Jimmy sentiva un po’ freddo.

— Dimmi dove sono i tatuaggi, Jimmy — gli disse a due dita dalla faccia.

Jimmy ebbe il coraggio di sorridere.

— Io gli metterei ’accendino sotto le palle — disse Milva.

— Aspetta, lasciami divertire. Non essere gelosa. In fondo siamo qui per peccare...

Per farla breve, quando i tatuaggi furono scoperti Jimmy era emozionato, assai
visibilmente.

— Eccoli! Stanno comparendo! — grido Purilia in ginocchio davanti a lui.
— Sscei sscempre scthatha brava in quescthe coshe — disse Jimmy tra i denti.

La ragazza grassa gli molld un calcio su uno stinco con gli anfibi, che lo fece urlare.
Poi porse a Purilia un block-notes e una penna. Copiarono i numeri.

— Sono tre — disse Purilia. — Ce ne saranno altri?

— Se vuoi puoi leccarlo fino alle piante dei suoi fottuti piedi neri.



Purilia la guardo con sfida: — Ti eccita molto?

Milva la afferro per il collo e la fece alzare. Poi la bacio violentemente sulla bocca,
aprendole a forza le labbra. Purilia gemette e poi si sciolse in un abbraccio
appassionato. Jimmy si senti un po’ sorpreso.

Le due donne si volsero verso di lui, tenendosi per la vita.

— Io e Milva ci amiamo — disse Purilia come se lui dovesse celebrare il loro
matrimonio — e abbiamo deciso di peccare assieme. Mi ha rivelato delle cose che non
avevo mai immaginato. — Milva sorrise. Aveva un mezzo centimetro di spazio tra gli
incisivi superiori. Jimmy la trovava ributtante. — E sai che cosa faremo? Non
restituiremo i soldi ai Td]. Ce li spenderemo tutti.

— Potresti dirci quanti sono... — chioccio Milva improvvisamente divenuta allegra.
— Schono molthi. Potrescthe lassciarmene un po’...

Le due ragazze risero.

— Uccidiamolo — disse Milva. — E meglio. Potrebbe parlare con quei pazzi fanatici.

Purilia scosse la testa: — Non gli conviene presentarsi da loro. Finirebbe dentro un
blocco di cemento. Lo sa. Vero Jimmy?

Jimmy non disse nulla.
— Andiamo — disse la ragazza grossa.

— Milva, tesoro — disse Purilia — forse € meglio legare la corda piu forte... Non deve
liberarsi subito.

Milva sorrise ed ando versa la finestra, dove il capo della corda era stato assicurato
alle sbarre di ferro. Purilia la segui, e mentre lei scioglieva il nodo per rifarlo ruoto
I’avambraccio portandolo alla cintura e poi la distese con un arco diagonale fino a
toccarle quasi la nuca con la canna della pistola, e fece fuoco a bruciapelo, due volte.
La ragazza grassa piego la testa in avanti, bruscamente, mentre una schizzo di
cervello e di sangue sprizzava sul davanzale, poi si giro lentamente, mentre le
cedevano le ginocchia, e scivolo per terra, con la schiena appoggiata al muro sotto la
finestra. E con gli occhi aperti continuava a guardare Jimmy. Aveva anche un buco in
mezzo alla fronte.

Jimmy era rimasto con le braccia alzate e le gambe piegate, immobile.



La corda sciolta cadde davanti a lui in spire silenziose, come un serpente. L’odore di
polvere da sparo si spandeva nell’aria ferma. Purilia lo guardava. I suoi occhi
sfavillavano.

— Ogni mattina nella savana un leone corre per catturare una gazzella ed una gazzella
corre per sfuggire al leone. Che tu sia leone a gazzella, & meglio che cominci a correre
— disse.

Era scritto proprio sullo screensaver del computer di Jimmy. Chissa se 1’aveva visto.
— Mi hai insegnato molte cose, Jimmy Boot.
Jimmy abbasso le braccia, ancora ammanettato.

— Potrei anche portarti con me. In fondo non e vero che ce 1'hai piccolo. Ma ho sempre
odiato i negri.

E cosi dicendo cammino all’indietro verso la porta.
— ... e le lesbiche — aggiunse scomparendo.

Jimmy si sedette sulla terra battuta della vecchia casa diroccata. Guardo il cadavere
che continuava a guardarla e le cicche di sigarette scure spiaccicate sul pavimento
dalle suole degli anfibi. Mentre il cielo cominciava a non essere piu nero, gli parve
come quando ci si sveglia da un sogno e ci si accorge che tutto e tornato come prima.
Solo quando si guardo le mani nere gli venne una stretta al cuore. Pian piano la stretta
dal cuore si diffuse dappertutto e le prime lacrime gli spuntarono alle ciglia. E gli unici
calzoni che poteva mettersi erano troppo larghi. Ed anche la maglia, aveva il sudore
sotto le ascelle.



