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VIRTUAL KILLER

Lo scenario di questa avventura è basato sul mondo di Alba Nera, un universo futuro
dominato dalle corporazioni, con ciberninja e pirati informatici.

Potete scegliere di giocare in solitario oppure in coppia.

Single Player: X Double Player:

Avete  fatto  la  vostra  scelta.  da  questo  momento  l’esito  della  partita  dipende
interamente da voi.

Il vostro potenziale energetico ammonta a 100.000 punti-vita.

Inserite un nuovo gettone per continuare oltre questo livello.

Il lavoro era stato, come al solito, ben pagato. Avevo eseguito il colpo con precisione,
senza  correre  rischi  inutili,  arrivando  diritto  al  bersaglio.  Era  forse  quella  una  delle
ragioni per cui i miei servizi erano cosi richiesti. “Professionalità ed efficienza”, stava
scritto  persino  nella  pubblicità  trasmessa  sulla  Neuronet:  uno  scherzetto  che  m’era
costato  un  mese  intero  della  pensione  integrativa,  quella  che  la  Federazione  delle
Corporazioni Occidentali mi aveva assegnato dopo l’azione in cui avevo perduto l’uso
del  braccio  destro  insieme a  tre  dita  della  mano,  oltre  a  essere  costretto  da  allora  a
vivere con una placca interconnettiva nel cranio.

Non mi potevo lamentare, dopotutto. Avevo ricevuto una pensione onesta, una nota di
encomio negli annali della mia unità, ed una sinteplastica che dava al mio aspetto una
severità che impressionava positivamente i miei clienti.

Ovviamente un tecnoterrorista con una protesi meccanica ed una placca nel cervello –
anche  se  perfettamente  funzionante  –  non  era  considerato  affidabile  né  dalle
corporazioni né dai privati, e questo, in definitiva, era il motivo per cui mi ritrovavo in
ritiro  a  soli  trent’anni.  Non  che  il  lavoro  di  Sabotaggio  ed  Eliminazione  mi  piacesse
particolarmente – non sono mai stato un sadico – ma conservavo ancora l’illusione che
i  due  anni  di  corso  superiore  all’Accademia  avessero  sviluppato  in  me,  assieme  agli
anni  della  Strategia  del  Terrore,  una  certa  professionalità  che  il  mio  nuovo  lavoro
tendeva  a  mortificare.  Di  tutte  le  nozioni  apprese  e  sviluppate  nella  mia  carriera,
infatti,  le  scie  che  sembravano  di  qualche  valore  erano  quelle  riguardanti  le



simulazioni belliche. Oltre a questa le Corporazioni andavano pazze per il  mio “look”
da duro, mi avevano persino digitalizzato nel logo della serie di giochi di guerra per il
circuito a Realtà Virtuale che progettavo già da tre anni.

L’ultimo lavoro, come tutti gli altri, era stato una simulazione destinata ad un pubblico
di  bambini  deficienti  e  di  adulti  altrettanto  ritardati  che  sognavano  di  vivere  le
avventure dei Marine dello spazio contro gli Xenomorfi assassini.

Ero  bravissimo  ad  immaginare  scenari  di  battaglia  tra  alieni  assassini  ed  eroici
difensori  dell’umanità.  Nessuno  riusciva  ad  evitare  le  mie  trappole  senza  farsela
addosso nei primi tre game.

L’assegno  appena  ricevuto,  per  la  consegna  definitiva  di  Assassini  senza  pietà  con
tanto  di  simulazione  d’una  carneficina  nella  giungla  del  Matamba  per  mezzo  di
idroinceneritori  (qualunque  cosa  siano),  tentava  di  cancellare  il  flusso  di
considerazioni amare sul corso della mia carriera militare. Quanto meno erano finiti i
tempi  in  cui  ringraziavo  ogni  giorno  che  non  mi  vedesse  costretto  ad  ammazzare
qualcuno.

Le  mie  nuove  preoccupazioni  erano  più  prosaiche  e  riguardavano  principalmente
bollette  non  pagate,  e  le  decine  di  multe  che  il  Servizio  di  Sorveglianza  Pubblica  si
ostinava  ad  addebitarmi  per  sosta  vietata  nel  mio  spazio  macchina.  Fu  quindi  con
sorpresa che trovai, fra i messaggi registrati della solita torma di questuanti e santoni
in cerca di oboli per improbabili confessioni religiose, il messaggio di Khalim.

Khalim era il risultato perfetto dell’integrazione islamica nel mondo delle Corporazioni
Occidentali  avviata  una  quindicina  di  anni  prima,  al  termine  della  jihad  che  aveva
messo in ginocchio gli stati mediorientali. Khalim aveva assunto modi ed atteggiamenti
ispirati  al  più  sfrenato  consumismo,  trasformandosi  in  mediatore  e  trafficante  di
informazioni riservate per la FCO.

Durante la Strategia del Terrore contro le corporazioni dell’Europa Orientale, Khalim
era  stato  il  nostro  principale  supporto  logistico.  Quando  finalmente  i  due  blocchi
avevano  compreso  che  le  azioni  terroristiche  erano  un  inutile  spreco  di  tecnologia
bellica,  si  era  ritirato  a  vita  privata,  procurando  saltuariamente  ingaggi  per  gruppi
mercenari.  Anche  se  eravamo  amici,  non  rientravo  nelle  categorie  generalmente
richieste dai suoi committenti. Non mi ero offeso se non ci eravamo più sentiti; in fin
dei conti, oltre al lavoro, non condividevamo molti interessi, e i giochi a realtà virtuale
gli facevano paura.

Vedermelo  là,  sul  monitor,  sudaticcio  ed  agitato  da  una  vaga  preoccupazione,  mi
riaccese  una  inaspettata  nostalgia  per  i  vecchi  tempi  e  l’irrazionale  speranza  di  un
rientro in quello che mi ostinavo a chiamare il “mondo reale”.



Khalim era ingrassato – segno evidente che gli  affari  andavano bene – ma non aveva
per  nulla  un  aspetto  rilassato.  Si  guardava  attorno  come  se  si  aspettasse  qualche
improvviso pericolo, chiamando da una cabina pubblica, probabilmente nei pressi della
monorotaia che cingeva il cielo di Milano con una ossessiva ragnatela metallica. Inutile
negare  che  la  furtività  del  messaggio  mi  provocò  un’eccitazione  infantile,  l’esatta
sensazione che cercavo di indurre, nella fase introduttiva, nel pubblico che acquistava
i miei giochi.

Cosciente o meno,  l’effetto di  quel  suo guardingo controllo  della  situazione impresso
sul videoregistratore di messaggi riuscì a catturare la mia attenzione.

—  Marko  —  cominciò  con  la  tipica  intonazione  metallica  dei  riproduttori  in  cattivo
stato di manutenzione, — non ho molto tempo a disposizione. Mi è capitato un incarico
per  te...  il  cliente  ha  richiesto  espressamente  la  tua  competenza.  Sinceramente  ho
cercato di dissuaderlo...

— Grazie tante — dissi incurante del fatto che non stavamo conversando.

— Ti avverto subito che si tratta di un “tiro” molto ben pagato ma dovrai spostarti da
Milano. Mi rendo conto che la prospettiva possa sembrarti allettante, ma non si tratta
di un incarico semplice, come capirai presto... Be’, l’appuntamento è per stasera con il
cliente all’Esplanade, direttamente con lui.  Ma...  vorrei parlarti  prima io.  Nonostante
la  percentuale  che mi  hanno offerto,  non credo sia  il  caso di  accettare.  Per  la  verità
vorrei non averne neppure sentito parlare e...

Il tempo a disposizione per il messaggio era terminato e le parole di Khalim si persero
in  uno  sfrigolio,  subito  sostituito  dal  viso  imbellettato  di  una  spogliarellista  che
pubblicizzava spettacolini a domicilio

Avevo  quasi  sospettato  che  l’interruzione  fosse  stata  predisposta  ad  arte  per
incuriosirmi.

In  ogni  caso  ero  inattivo  da  troppo  tempo  per  tirarmi  indietro.  Se  Khalim mi  avesse
proposto di andare a strappare i denti ad un coccodrillo, avrei accettato; soddisfatto di
questo pensiero, asserzione di forza morale e cinismo degni del tecnoterrorista che ero
stato un tempo, uscii. Da quel che ricordavo, l’ufficio di Khalim era al Secondo Livello
dello Sprawl, proprio sulla via dell’Esplanade. Ero di strada.

Sulle scale incontrai Ramona, una bambinetta che, unica tra i suoi coetanei, riusciva a
battersi nei giochi arrivando alla vittoria senza farsi mai eliminare. Di tanto in tanto le
facevo testare i miei game, ricavandone cocenti frustrazioni e la garanzia (le rare volte
che ne ammetteva la validità) che avrebbero avuto un buon successo.

Mi scoccò uno sguardo indagatore al quale risposi con una smorfia da duro:



— Ho o non ho il look da assassino?

Lei  alzò  le  spalle  evitando  di  ridermi  in  faccia.  Era  una  di  quelle  occasioni  in  cui  si
sentiva in dovere di giocare il  ruolo dell’amica comprensiva, e il  suo tentativo di non
offendermi  con  una  delle  solite  osservazioni  sarcastiche  mi  irritò  ancor  più  delle
consuete prese in giro.

—  Se  lo  dici  tu..  —  mormorò,  alzando  le  spalle.  —  Gli  art  director  si  fanno  ancora
impressionare da tutte queste stronzate?

— Ne vanno pazzi. Ma non esco per contrattare un nuovo gioco. È un lavoro serio.

— E allora perché ti conci così?

Logica stringente. Ricordai che dopo tutto stavo andando a incontrare un mediatore di
assassini. Non potevo dirglielo, tanto più che quella rivelazione avrebbe suscitato una
salva di commenti ancora più acidi.

— Lascia perdere, ci vediamo...

— Ci vediamo — ribatté lei distrattamente. — Quand’è che ti  decidi a portare a cena
mia sorella? — buttò là come per caso.

Scilla,  la  sorella di  Ramona, era decisamente una brava ragazza.  Carina,  anche.  Non
esattamente  il  tipo  tutto  curve  ed  abiti  di  pelle  che  si  immagina  vicino  ad  un
tecnoterrorista, ma Ramona insisteva perché Scilla ed io uscissimo insieme.

— Quando tu smetterai di rompere l’anima a entrambi — le risposi. — Credo che tuo
sorella mi detesti ed è solo colpa tua. Non dovresti cercare di mettermi in buona luce
con tutti quei commenti positivi sulla stupidità dei giochi che invento.

— Io dico che se tu...

—Alt,  Ramona.  Ho  un  lavoro  serio  da  fare,  adesso.  Rimandiamo  la  discussione,
d’accordo? Sinceramente sono convinto che tua sorella preferisca altri tipi di uomini.

— Anch’io.

— E allora perché mi tiri sempre in queste discussioni?

— Non si sa mai...

Il  Secondo  Livello  dello  Sprawl  aveva  un  aspetto  molto  più  inquietante  di  quanto  il



quartiere non fosse in realtà.

Un tempo era stato il territorio di una feroce guerra tra gang cittadine, e i segni erano
ancora  visibili  negli  squarci  prodotti  dall’esplosivo  nei  muri  delle  case.  La  polizia
corporativa aveva ripulito la zona dalle gang, requisendo tutte le armi, con il risultato
di  far  posto  a  numerose  famiglie  arabe  immigrate  che  si  accontentavano  di  creare
attorno a sé un ambiente lurido, puzzolente di cuscus e altre schifezze cucinate all’aria
aperta,  senza  i  continui  duelli  dei  bei  tempi.  Qualche  ragazzotto  si  atteggiava
comunque  a  duro,  scimmiottando  gli  abbigliamenti  delle  gang,  ma  per  la  maggior
parte i giovani del quartiere erano guerrieri solo davanti al video.

Con  vergogna  mi  accorsi  che  un  grande  schermo  allestito  in  piazza  consentiva  alla
folla  di  giocare  con  una  delle  mie  creazioni  a  squadre.  Ogni  volta  che  un’astronave
andava in pezzi, l’entusiasmo della piazza saliva alle stelle.

Khalim  stava  al  secondo  piano  di  un  edificio  sporco,  abitata  da  famiglie
numerosissime, apparentemente composte da una genia di scalmanati che si sentivano
in  obbligo  di  parlare  tutti  insieme  e  continuamente.  Musica  araba  in  sottofondo  e,
ovviamente, i consueti sfrigolii delle armi dei giochi di guerra virtuale. Sulla porta non
c’era altro che una targa d’ottone di vecchio stile, molto appropriata per un mediatore:
diceva semplicemente “Khalim Massoud, consulente”.

Suonai  il  campanello  aspettando  che  sul  piccolo  monitor  apparisse  il  viso  di  Khalim,
mentre la mia immagine veniva trasmessa all’interno da un invisibile circuito chiuso.

Niente.

Al terzo tentativo spinsi il battente che, come nei migliori racconti da me progettati, si
aprì con uno scricchiolio.

Khalim  doveva  essersi  studiato  a  fondo  le  mie  ultime  produzioni,  con  particolare
riguardo  ad  una  serie  di  avventure  intitolata  L’uomo  delle  ombre  in  cui  agiva  una
specie  di  investigatore  degli  anni  Trenta,  proiettato  in  un  mondo  che  mescolava  la
tecnologia moderna e le suggestioni di Chandler: un successo di vendita che mi aveva
consentito una vacanza (virtuale, naturalmente) nelle Isole del Piacere.

L’interno  dell’ufficio  era  dominato  da  una  parete  interamente  coperta  di  schermi
televisivi. I miei giochi principali erano ovviamente presenti, insieme con i notiziari, gli
spettacoli sadomaso per cui Khalim aveva una passione, e gli incontri di lotta simulata
che  sembravano il  divertimento  principale  dei  microcefali  che  non  erano  in  grado  di
giocare con le mie creazioni.

L’effetto era allucinante, come all’interno di uno discoteca con i ballerini congelati da
luci stroboscopiche nelle loro evoluzioni. Ma lì nessuno ballava.



In  contrasto  con  il  frenetico  agitarsi  delle  immagini  sulla  parete  video,  l’ufficio  era
vetrificato  in  una  scenografia  disordinata  di  cassettoni  rovesciati,  sedie  sfondate  e
cartacce  sparse  sul  pavimento  assieme  ai  nanodischi  che  abitualmente  si  usavano
come schedari.

Disposto  scenograficamente  al  centro  della  sala,  accosciato  su  una  poltrona,  c’era
Khalim.

Non  era  necessario  essere  un  campione  di  Guerriero  della  strada  e  neppure  un
veterano della  Strategia  del  Terrore  (ed io  ero  entrambe le  cose)  per  rendersi  conto
che era morto. Sembrava un drogato colto nel momento culminante del suo trip, con le
membra  a  croce  e  la  bocca  spalancata  in  un  rantolo,  ma  il  sangue  che  colava  sul
vestito rivelava subito un’altra realtà.

Mi  avvicinai  tastando  il  liquido  scuro  che  gli  imbrattava  le  vesti.  Era  proprio  morto.
Sgozzato prima che potesse spiegarmi perché non voleva che accettassi quell’incarico.

Quel  cadavere  mi  suscitava  una  serie  di  considerazioni  immediate,  dalle  quali  era
stranamente  assente  ogni  dispiacere  per  la  perdita  di  quello  che  un  tempo  avevo
considerato un amico.

Il meccanismo in cui mi sentivo invischiato (con una certa soddisfazione, perché no?)
non mi lasciava molta scelta. Dovevo andare all’Esplanade per incontrare il misterioso
cliente  che,  avendo  «richiesto  espressamente»  la  mia  «competenza»,  mi  avrebbe
riconosciuto. Che io non potessi fare altrettanto era un particolare scontato.

Un  mangiatore  di  fuoco  suscitava  applausi  ed  esclamazioni  di  entusiasmo  nella  folla
raccolta  in  un angolo  della  piazza.  Il  quartiere  dei  divertimenti  della  Milano Vecchia
offriva  questo  ed  altro.  Il  labirinto  di  stradine  intorno  all’Accademia  dell’Arte
raccoglieva per tutta la giornata un esercito di saltimbanchi, chiromanti e fachiri, ma
solo la sera il quartiere assumeva la sua luce più pittoresca.

L’Esplanade era il centro di raccolta di tutti i balordi della zona. Un grande locale tutto
vetro  e  acciaio  al  centro  della  piazza.  Composto  da  un’arena  circolare  al  cui  centro
c’era  un  palco  rialzato  per  spettacoli  musicali  e  live-show,  ospitava  tre  livelli  che
salivano  a  spirale.  Piccoli  tavoli  rotondi  consentivano  un  contatto  ravvicinato  con  il
partner,  a  tutto  vantaggio  degli  affari.  Le  ragazze  in  servizio,  umane  o  androidi,
chiedevano cento platiyen l’ora, più uno percentuale ogni volta che ti sfioravano anche
solo con il ginocchio.

L’interno del locale sapeva di alcol a poco prezzo, profumi troppo dolci,  e sudore, ed
era ammorbato da una coltre quasi palpabile di fumo, tinto di assurde ombrature dai
raggi delle luci al laser che sciabolavano dal soffitto.



Liquidai con la mia migliore grinta da duro il  piccolo esercito di prostitute sintetiche
che, al mio ingresso, s’erano precipitate ad offrirmi le prestazioni più svariate.

Sul palco c’era uno spettacolo di lotta-danza lesbo, eseguito da ballerine vere coi corpi
lucidi di sudore e lustrini. Il pubblico seduto al bancone del bar che correva intorno al
palco sembrava apprezzare, a giudicare dagli schiamazzi e dalle continue incitazioni.

Ordinai  una  tequila  José  Cuervo,  che  nelle  mie  creazioni  virtuali  svolgeva  lo  stesso
ruolo  degli  spinaci  in  un  celebre  e  vecchissimo  cartone  animato.  Per  la  verità  non
trovavo affatto corroborante il retrogusto amarognolo della José Cuervo, ma mi sentivo
obbligato  a  consumarla  in  pubblico  a  causa  della  generosa  sponsorizzazione  che  la
ditta produttrice mi versava ogni mese, in cambio della citazione nei miei giochi.

Un barista tatuato, con la stazza di un lottatore di sumo, me ne servì una dose doppia
che  mi  sforzai  di  ingollare  d’un  fiato.  Fuoco  liquido.  Di  colpo  cominciai  a  trovare
veramente  eccitanti  le  evoluzioni  delle  ballerine  lottatrici  sul  palco.  Provai  anche
l’irresistibile  tentazione  di  infilare  tutta  la  cartamoneta  che  avevo  in  tasca  nelle
mutandine dell’androide che si contorceva, direttamente sul bancone, in una grottesca
imitazione  della  danza  del  ventre.  Forse  la  José  Cuervo  era  corretta  da  sintedroghe
appositamente studiate per stimolare la libidine, o forse ero solo da troppo tempo. Un
giapponese vicino a me arrivò perfino ad ordinare un piatto di  sushi  per consumarlo
direttamente sul ventre della ballerina.

Il  reggae  sintetico  di  un  complesso  anglo-coreano  spaccava  i  timpani,  diffuso  da
invisibili ma potentissime casse disposte strategicamente agli angoli della sala.

Mi lacrimavano gli occhi, per la José Cuervo e per il fumo che aleggiava sul bancone
del bar. Fatto sta che continuavo a considerare la dipartita di Khalim semplicemente
come  un  tassello  del  mosaico  che  andava  formandosi  intorno  a  me,  coinvolgendomi
sempre più nella missione.

Improvvisamente  mi  sembrò  che  l’odore  del  profumo  mescolato  al  sudore  sintetico
della danzatrice del ventre si affievolisse, per lasciar posto ad una fragranza più sottile
che giudicai fuori luogo, troppo raffinata per l’ambiente.

Mi  volsi  per  cercare  la  fonte  di  quella  nuova  sensazione,  escludendo  subito  la
possibilità che venisse dalla nana keniota intenta a giocare con una versione tascabile
del mio Battaglia finale.

— Mi fai accendere? — modulò una voce alla mia sinistra. Accanto al giapponese si era
materializzata una donna dalle caratteristiche somatiche indefinibili,  ma decisamente
intriganti. Indossava un abito nero aderente e molto semplice, con un unico spacco che
le attraversava il busto scendendo dalla spalla destra al fianco sinistro, e che lasciava



intuire un seno generoso senza traccia di interventi chirurgici.

Il viso perfettamente ovale, con gli zigomi un po’ troppo alti, era ingentilito da grandi
occhi a mandorla su un naso così piccolo da sembrare inesistente rispetto alle labbra,
piene e ben disegnate. Le lunghe ciglia finte – queste sì – di un’impossibile colorazione
violacea,  ammiccarono  un  paio  di  volte  mentre  la  donna  protendeva  verso  di  me  la
lunga sigaretta in attesa della fiamma.

Riuscii  a  mostrarmi  adeguatamente  disinvolto  al  comparire  di  quel  concentrato  di
promesse di lussuria, ma la donna mi colse ugualmente di sorpresa soffiandomi negli
occhi la prima boccata di fumo. Non era un’androide e neppure una prostituta. Il mio
contatto, sicuramente: il committente del “tiro” che era già costato la pelle a Khalim.

—  Io  sono  Varta  —  si  presentò  quando  ebbe  giudicato  che  il  mio  cervello  avesse
compreso chiaramente il messaggio, fin troppo esplicito, trasmesso dalla sua teatrale
entrata in scena. — Tu sei Marko.

—  In  persona.  Vogliamo  proseguire  la  conversazione  in  un  angolo  più  discreto  o
dobbiamo continuare a sorbirci lo spettacolo del nippon che si abbuffa?

Lei riservò un’occhiata di esplicito disgusto alla danzatrice che sì agitava sul bancone,
poi tornò ad ammiccare divertita.

— Non ti piacciono le donne?

—  Solo  quelle  in  carne  ed  ossa  —  risposi,  complimentandomi  con  me  stesso  per  la
risposta mentre requisivo la bottiglia di José Cuervo e una lattina di Coca-Cola. — Ci
pensi tu ai bicchieri?

Lei tirò un’ultima boccata e chiese due bicchieri al tatuato. Fece strada verso uno dei
tavoli sculettando appena, con un incedere che provocò le occhiate vogliose degli altri
clienti e lampi d’invidia dalle prostitute del locale.

L’esatta  preparazione della  Tequila  Boom Boom era  una delle  mosse  di  apertura  più
ingiustamente  trascurate  dai  giocatori  di  Incontri  ravvicinati  interessati  solo  a
massacrare legioni di alieni, piuttosto che a far colpo sulla loro guida di Venustown.

Eseguii  l’operazione  con  mirabile  padronanza  tecnica  dei  gesti.  Varta  mostrò  di
apprezzare  il  piccola  tsunami  di  bollicine  nel  bicchiere,  osservandomi  in  silenzio
dall’altro  capo  del  tavolino.  Raccolse  il  drink  sfiorandomi  appena  con  la  punta  delle
dita.

Sembrava possedere la capacità di annullare il resto del mondo intorno a sé. Magica.



Si  umettò  le  labbra  lasciando  che  la  punta  della  lingua  accennasse  una  silenziosa
promessa, prima di entrare in argomento.

— Ho attraversato mezzo mondo per incontrarti — annunciò con commovente serietà.
— Morivo dalla voglia di conoscerti di persona.

— Khalim invece c’è rimasto secco, pensa che sfortuna. E mi conosceva da dieci anni.

Un lampo di timore rabbuiò per una frazione di secondo i suoi occhi. — È morto?

—  Stecchito.  Con  la  gola  tagliata  da  parte  a  parte,  poco  dopo  avermi  trasmesso  un
messaggio in cui mi sconsigliava di accettare questo incarico.

Si morse appena il labbro inferiore lanciando uno sguardo al bailamme del locale.

— Allora lo hanno scoperto... sono già qui.

Le afferrai il polso, costringendola a guardarmi diritto nelle pupille.

— Vediamo di chiarire alcuni punti fondamentali. Primo: che cosa vuoi da me? Non te
l’hanno detto che mi sono... ritirato?

Meglio  sorvolare  sulle  circostanze  del  mio  pensionamento.  Dopotutto  lo  volevo,
quell’incarico. Eccome se lo volevo.

— Tu sei il migliore. L’unico che può eseguire questo “tiro”.

Deglutii una sorsata di José Cuervo, con un cenno di assenso.

— Mi sono informata sui tuoi precedenti. Sei un tecnoterrorista di classe A.

— Ti sei informata bene — convenni, e continuai: — Secondo: chi sono queste persone
che “sanno” e che, con tutta probabilità, hanno fatto la pelle a Khalim?

Ruotò gli occhi imbarazzata: di nuovo quello sguardo atterrito, scrutando la sala come
per cercare segnali di pericolo.

Poi  si  avvicinò  ancora  di  più  al  mio  viso,  investendomi  con  una  nuvola  di  profumo.
Abbassò  timidamente  le  ciglia  finte,  preannunciando  quella  che  sembrava  una
confessione.

— Uomini di mio marito. È il bersaglio del “tiro”.

Emisi  un  fischio,  e  tracannai  un’altra  sorsata  di  Cuervo  soprattutto  per  prendere



tempo. Situazione classica.

— Lui è un mostro. Non lo sapevo quando l’ho sposato. Ero una ragazzina...

—  Da  piccoli  tutti  commettiamo  degli  errori.  Ma  risolverli  con  l’omicidio  mi  sembra
esagerato.

— Oh,  ma  non  puoi  nemmeno  immaginare  quanto  sia  malvagio.  E  potente,  anzi,  è  il
Potere stesso che lo alimenta come una droga.

Abbassò  gli  occhi  pudicamente.  —  Non  sai  le  cose  che  mi  costringe  a  fare  per
umiliarmi. Non lo sopporto più.

— Esistono rimedi meno cruenti. Potresti lasciarlo, per esempio...

—  Credi  che  sia  stato  facile  organizzare  questo  incontro?  Ho  dovuto  inventare  una
scusa assurda, eppure... — Mi prese la mano tra le sue, con ottima scelta di tempo: —
Temo che abbia capito tutto... se mi scopre mi ucciderà.

Questo presupponeva che tutte le persone coinvolte subissero la stessa sorte. Khalim
era già entrato nella lista.

— Chi è? Un dirigente corporativo?

— No, lui è la Corporazione. Almeno nel nostro paese.

— Che sarebbe?

— Olanganoon. Sai dov’è?

Naturale  che  lo  sapevo.  Una piccola  repubblica  del  Sudest  asiatico,  che  una potente
corporazione  aveva  acquistato  in  blocco  dopo  avervi  scoperto  immensi  giacimenti  di
afnio,  un minerale  rarissimo e  indispensabile  per  la  propulsione dei  veicoli  orbitanti.
Incidentalmente Olanganoon era anche uno dei miei principali datori di lavoro, poiché
per  favorire  la  produttività  il  Dipartimento  Ricreazione  ordinava  sempre  enormi
quantitativi dei miei giochi o realtà virtuale.

Dalle parole di Varta avevo già cominciato a sospettare la verità, ma volevo che fosse
lei a darmi le cattive notizie.

— Allora lui è....

— Sì, mio marito è Alkun Kratìon, il general manager della Olanganoon Enterprise.



L’offerta  era  generosa,  senza  contare  che  l’affascinante  Varia  si  era  affrettata  ad
assicurarmi  di  essere  disposta  a  concedermi  “qualsiasi  cosa”  purché  la  liberassi  del
marito.

Ovviamente assassinare Alkun Kratìon equivaleva ad uccidere un capo di stato, ed era
un lavoro che solo un esperto tecnoterrorista poteva portare a termine con speranze di
successo; quando lo feci notare a Varta lei si limitò a sfiorarmi la gamba sotto il tavolo
con il ginocchio, riservandomi una delle sue “occhiate speciali”.

Mi sentivo tentato e inorgoglito dalla proposta, ma ancora non riuscivo a comprendere
perché avesse scelto proprio me fra tanti professionisti in servizio attivo.

— Sei l’unico con la preparazione necessaria. Capirai quando arriverai ad Olanganoon.

—  Non  sarà  facile  far  passare  il  software  da  combattimento  attraverso  i  controlli
doganali — obiettai.

— Non ne avrai bisogno — sussurrò lei.  — Io posso farti  entrare a Shangry-La da un
passaggio segreto.

Shangry-La era il palazzo della corporazione ad Olanganoon, una fortezza che fungeva
anche da Centrale degli Scambi. Kratìon (ma, dove l’aveva pescato un nome così?) vi
conduceva un’esistenza da recluso, come Howard Hugues. Nessuno lo vedeva da anni,
e  qualcuno  aveva  anche  avanzato  la  suggestiva  ipotesi  che  fosse  morto  e  che  il  suo
impero  finanziario  fosse  retto  da  un  governo  ombra;  ma i  fatti  sembravano smentire
tale sospetta, e Varta ne era la dimostrazione vivente.

Khalim era invece un’altra dimostrazione, di tipo completamente diverso, della volontà
di Kratìon di rimanere in vita.

— Non sospetta di te?

— Forse. Ma non credo che abbia prove dirette.

— E allora Khalim, come lo spieghi?

—  Non  credo  che  sia  stato  già  informato  del  complotto.  Il  tuo  intermediario  deve
essere stato eliminato dalla Tenaglia, il suo servizio di sicurezza. Loro sono veramente
pericolosi. Passano il tempo ad eliminare i nemici della corporazione.

Un’altra  sorsata  di  Cuervo.  Era  venuta  il  momento  di  trarre  le  mie  conclusioni  e
decidere se dovevo accettare quell’opportunità che la vita – o il  caso – mi offriva per
rientrare nel “giro”.



— Quindi questi uomini, la Tenaglia, potrebbero volerti uccidere?

Lei  sospirò  prima  di  rispondere:  —  Sì,  è  per  questo  che  è  così  importante  che  tu
esegua il “tiro” in poco tempo. Io sono diventata un pericolo per loro. Marko, si tratta
di vita o di morte, per me.

Fu  esattamente  in  quel  momento,  con  una  scelta  di  tempo  degna  del  miglior
gamemaster virtuale, che scoppiò l’inferno. Colsi un movimento stonato tra le ballerine
di  lesbo-danza.  Qualcuno  era  balzato  sul  palco  scavalcando  il  bancone  del  bar:  tre
uomini  orientali,  con  abiti  di  taglia  troppo  larga  e  di  colorazioni  impossibili,  occhiali
scuri,  capelli  scolpiti  dal  gel,  e  un  arsenale  di  armi  a  plasma  che  sembrava  uscito
dall’ultimo catalogo militare  delle  forze  speciali.  Il  perfetto  stereotipo degli  assassini
orientali che si potevano assoldare per una manciata di platiyen nei sobborghi di città
come Olanganoon.

In pratica, avevano come scritto in fronte “Tenaglia”, il servizio eliminazioni di Alkun
Kratìon.

Quello che sembrava il capo urlò qualcosa in un dialetto incomprensibile, puntando il
braccio  verso  di  noi.  Un  attimo  dopo  i  suoi  compagni  aprivano  il  fuoco  sul  nostro
tavolo.

Il  chip  da  combattimento  che  m’era  stato  impiantato  durante  l’addestramento  aveva
una  funzione  precisa:  pompare  adrenalina,  o  comunque  un  suo  equivalente  chimico,
nelle vene, aumentando così le capacità di reazione anche di diecimila volte.

Dopo l’incidente, si erano scordati di levarmi il chip. Forse non avevo più la mira molto
sicura  e  la  mano  ferma  sulla  pistola,  ma  i  miei  tempi  di  reazione  erano  ancora
eccellenti.  Soprattutto  perché  un  umanissimo  istinto  di  conservazione  mi  spinse  a
gettarmi a terra, trascinando Varta con me.

Una  prima  infilata  di  proiettili  polverizzò  ciò  che  restava  della  bottiglia  di  Cuervo,
facendone sprizzare il contenuto sopra le nostre teste.

La sensazione del corpo caldo di Varta sotto di me si fuse con la familiare eccitazione
prodotta  dalle  dita  che  si  chiudevano  sull’impugnatura  della  pistola.  Estrassi  l’arma
mettendo un colpo in canna. La pistola rispose con un incoraggiante clangore di parti
metalliche che cozzavano le une contro le altre.

La  musica  non  si  era  interrotta,  ma  le  urla  dei  clienti  e  delle  ragazze  sembrò
sovrastarla per intensità.

La  finta  ballerina  del  ventre  rimase  scioccamente  a  fronteggiare  gli  assassini.  Non
aveva  programmi  al  riguardo  e  non  sapeva  come reagire.  Fu  falciata  da  una  scarica



che  l’aprì  letteralmente  in  due,  provocando  uno  schizzo  di  liquido  verdastro  di
connessione.

I  tre  assassini  sparavano  dall’alto  verso  il  basso,  avvantaggiati  dalla  posizione  sul
palco.

Sferrai  un  calcio  al  tavolino  che  rotolò,  offrendo  un  precario  riparo.  Sentivo  Varta
ansimare sotto di me. In quel momento, avrebbero dovuto disintegrarmi per arrivare a
toccarla.  Una  eventualità  che  tuttavia  stava  per  verificarsi,  naturalmente,  se  non  mi
decidevo ad intervenire.

L’incidente  mi  aveva  privato  quasi  completamente  della  capacità  di  mettere  a  fuoco
con  efficacia  un  bersaglio,  ma  l’esperienza  mi  aveva  insegnato  che,  a  distanza
ravvicinata, ciò che conta è esplodere il maggior numero possibile di colpi.

Premetti il  grilletto in rapida successione almeno un decina di volte, galvanizzato dal
tuono  prolungato  della  pistola  vecchio  stile.  Al  confronto,  le  armi  ad  impulsi  degli
assassini sembravano giocattoli.

Almeno un paio dei miei colpi arrivò a segno prima che terminassi il  caricatore. Uno
delle “tenaglie” fu sbalzato indietro. Finì a gambe levate tra le ballerine che fuggirono
via, lorde del suo sangue. Bel tiro!

Il  più  vicino  dei  suoi  compagni,  un  orientale  con  lunghi  capelli  tinti  di  giallo  ed  un
tatuaggio  a  stella  sulla  guancia,  balzò  dal  palco  con  un  salto  atletico.  Atterrò  sul
pavimento flettendo le ginocchia per assorbire l’impatto con il suolo, e puntò la canna
dell’arma al plasma sprigionando un raggio luminescente.

Un geyser di plasticreta schizzò sul pavimento a pochi centimetri da noi, diffondendo
nell’aria  un  odore  di  fumo  e  materiale  sintetico  bruciato.  Puntellato  dietro  il  tavolo,
ricaricai la pistola e tesi il braccio armato. Non riuscivo ad inquadrare il bersaglio, così
scelsi la quantità a scapito della qualità. La Brigadier sussultò espellendo caldi bossoli
dallo sfiatatoio. Il killer tatuato ruotò su se stesso prima di cadere. Un nastro rosso di
sangue si allungò nel vuoto come una coda d’aquilone.

— Attento!  — cercò di  avvertirmi  Varta.  Abbassai  la  testa.  Una sventagliata  di  mitra
divorò la guarnizione del tavolo che serviva da trincea.

L’ultimo “tenaglia”  rimase per un attimo come interdetto,  mentre il  percussore della
sua arma batteva a vuoto. Nel rendersi conto che il  caricatore era esaurito lanciò un
urlo di rabbia. Eravamo vicinissimi. Non provò neppure a ricaricare.

Gettato  via  il  mitra  al  plasma,  l’orientale  piroettò  su  se  stesso  con  uno  sventolio  di
vestiti  troppo  larghi.  Le  code  del  suo  impossibile  cappotto  rosa  e  giallo  disegnarono



una sorta di arcobaleno nel vuoto, mentre cercava di colpirmi a calci.  Quegli  esaltati
delle bande erano fanatici delle arti marziali. Evitai un paio di colpi, ma sapevo che la
forzata  mancanza  di  addestramento  mi  avrebbe  impedito  di  prevalere  in  un  duello
basato sull’abilità.

Una  delle  mie  caratteristiche  fondamentali  era  la  cattiveria,  me  l’avevano  sempre
detto. E per quella non c’era bisogno di addestramento.

Se c’è un vantaggio ad avere una protesi meccanica al pasto della mano, è che le dita
artificiali... fanno male.

Serrai  la  presa  intorno  alla  carotide  del  sicario,  che  agitò  le  braccia  inutilmente  nel
vuoto,  poi  strabuzzò  gli  occhi.  Chiusi  la  morsa  con  un  grugnito  di  soddisfazione,
lasciandolo rovinare a terra senza rimpianti.

Solo allora mi volsi per accertarmi della presenza di Varta.

La  ragazza  si  stava  alzando  faticosamente  dal  nostro  riparo  ormai  ridotto  a  un
colabrodo.  Intorno  a  noi  regnava  il  caos  più  completo.  Una  delle  androidi  aveva
perduto  la  parrucca  e  se  ne  stava  là  a  capo  scoperto,  programmata  a  danzare  con
mossettine  lascive,  senza  rendersi  conto  di  quanto  era  successo.  E  come  avrebbe
potuto?

— Usciamo da qui — dissi trascinando Varta fuori dall’Esplanade. Tra poco sarebbero
arrivate  le  Ripulitrici,  un  genere  di  persone  che  non  amava  affatto  che  la  gente  si
esibisse  in  spettacoli  western  come  quello  appena  terminato.  Rimisi  la  pistola  nella
fondina  con  una  certa  soddisfazione.  Era  parecchio  che  non  mi  trovavo  coinvolto  in
uno scontro e quello, di fatto, poteva essere considerato il mio battesimo del fuoco per
il rientro nel grande giro.

Marko tre, Tenaglia zero. Game over, per il momento.

C’era un fiume che scorreva nelle  viscere della  città.  Un tempo lo  avevano chiamato
Naviglio,  ma  ormai  nessuna  lo  chiamava  più  in  alcun  modo.  Per  me  poteva  anche
essere l’Acheronte o il Gange, non aveva importanza. Faceva schifo in ogni caso, con
quelle chiatte che lo percorrevano scaricandovi litri di rifiuti tossici.

— Allora, hai deciso? — domandò Varta, che riusciva a mantenersi attraente anche in
quello scenario fuligginoso e puzzolente.

— Non mi sembra di avere molta scelta. Ormai sanno chi sono.

Lei scosse il capo con un’aria sinceramente dispiaciuta, sbatté le sue incredibili ciglia
finte, poi tornò a puntare su di me quello sguardo carico di promesse e implorazioni.



Per  resistere  avrei  dovuto  possedere  un  bonus  di  energia  di  almeno  500  punti,  ma
dopo la sparatoria le mie capacità di resistenza erano pressoché ridotte a zero.

— Ti prego, la Tenaglia mi ha messa nella lista nera, ormai. Non ci metteranno molto
tempo a convincere Kratìon a disfarsi di me.

— Cosa potrebbe farti?

— Non lo so... schiava in un bordello della United Bamboo o deportata ad Underwater
Katmandu.  Dio,  non  potrei  vivere  un  giorno  a  trecento  metri  sotto  la  superficie  del
mare.

Annuii  comprensivo.  Underwater  Katmandu  era  l’ultima  trovata  urbanistica  del
pianeta.  Visto  che  avevamo  rovinato  a  sufficienza  la  superficie,  avevamo  deciso  di
distruggere  anche  il  fondo  marino.  I  depliant  parlavano  di  un  nuovo  e  meraviglioso
mondo subacqueo; ma c’era chi diventava pazzo a guardare il mare dall’interno di una
cupola  che,  a  dispetto  di  ogni  rassicurazione,  sembrava  sempre  sul  punto  di  cedere
alla pressione.

Peraltro,  la  prospettiva  di  finire  in  un  bordello  della  United  Bamboo,  la  più  potente
organizzazione criminale del Sudest asiatico, era ancora più inaccettabile.

Sul fiume passò una chiatta-faro che gettò una luce azzurrata sulla parte sinistra del
mio viso.

— Okay, Varta, eseguirò il “tiro”.

Lei  sembrò  liberata  di  un  fardello  pesantissimo.  Con  gli  occhi  lucidi  di  lacrime  misi
gettò al  collo,  coprendo le mie labbra con le sue. Fu un bacio languida, lunghissimo,
dolce di un’essenza che sembrava anacronistica in quel settore della città.

—  Sarà  un  problema  portare  l’attrezzatura  ad  Olanganoon  —  le  ricordai  quando  la
ventosa delle sue labbra mi lasciò il tempo di respirare.

— Te l’ho già detto, non sarà necessario. Tutto quello che devi fare sarà presentarti al
Pavone  di  Giada,  un  locale  della  città  vecchia,  e  chiedere  di  fare  un  massaggio.  Al
resto penserò io.  Ora devo scappare.  I  tre killer  sono morti,  forse riesco a salvare la
mia copertura.

Feci per trattenerla, ma Varta era già scivolata nelle tenebre.

Rimasi  con il  sapore delle sue labbra sulle mie,  a domandarmi ancora perché avesse
scelto proprio me, fra tutti i mercenari del mondo.



C’era  un’operazione  fondamentale  che  dovevo  compiere  prima  di  partire  per
Olanganoon:  raccogliere  informazioni.  Un  professionista  sceglie  sempre  il  terreno  di
combattimento,  o  almeno  cerca  di  informarsi  su  tutto  ciò  che  potrà  trovare  sulla
propria  strada,  per  essere preparato ad affrontare il  nemico con il  minimo rischio  di
brutte sorprese.

Per  le  informazioni,  ognuno  di  noi  tecnoterroristi  (mi  ero  reinserito  di  diritto  nella
categoria)  aveva  una  tessero  magnetica  con  un  codice  speciale,  per  l’accesso  alta
Banca Dati Riservati che un normale cittadino non avrebbe mai potuto consultare. Io
quella  tessera  l’aveva  conservata,  e  sapevo  che  le  prime quattro  barre  erano ancora
valide. Mi serviva solo aggiornare le ultime tre.

Non fu un problema laborioso, fu soltanto “costoso”.

L’hacker  che  conoscevo  al  Politecnico  era  in  grado  di  fornirmi  i  codici  di  qualsiasi
agente operativo in meno di un’ora. Forse sarei riuscito ugualmente a procurarmi da
me la chiave per entrare nella Banca Dati Riservati, ma avrei avuto bisogno di tempo,
e il tempo era esattamente ciò che mi mancava.

Il  mio  amico  hacker  era  sempre  strafatto  delle  peggiori  schifezze  reperibili  sul
mercato. Era un tipo magro che si era fatto allungare chirurgicamente gli orecchi per
acquisire  carisma.  Le  sue  sopracciglia  foltissime,  che  invece  erano  naturali,  si
arricciarono in una foresta di peli duri come setole mentre fingeva di essere occupato
in una complicatissima operazione alla tastiera. In realtà sapevo che era la macchina,
in  cui  aveva inserito  la  mia  tessera,  a  fare  tutto  il  lavoro.  La  tastiera  era  là  solo  per
scena, ma gli lasciai fare il suo spettacolino, era compreso nel prezzo.

Dopo mezz’ora me ne andai con duemila platiyen in meno e un bel codice attivo in più.

Non ero sicuro se Sormani fosse il nome di un eroe della jihad, di una spia infiltrata a
New  Baghdad,  o  di  un  professore  di  un’antica  università,  ma  l’edificio  in  stile
preconvulsivo  che  ospitava  la  biblioteca  della  città  emanava  un’aura  di  cultura  da
mettere i brividi. Fortunatamente, la maggior parte dei ragazzi che vi si accampavano
fin dal mattino veniva solo per giocare con i simulatori di RV. Un pannello all’entrata
informava  sulla  classifica  dei  giochi  più  richiesti.  Rassicurato  dal  vedermi  citato  nei
primi  posti  della  classifica  almeno  due  volte,  chiesi  ad  un  androide  di  servizio  il
permesso  di  consultare  gli  archivi.  Il  botolo  metallico,  vagamente  simile  ad  un
aspirapolvere,  mi  scortò  con  uno  sfrigolio  di  cingoli  accompagnandomi  in  un’ala
riservata,  quasi  deserta,  dell’edificio.  Dall’esterno  filtrava  un  raggio  di  luce  radente
color  arancio.  In  certe  ore  del  giorno  i  raggi  ultravioletti,  filtrati  da  un’ormai
sottilissima patina di ozono, tendevano a dipingere la città di riflessi inquietanti.

Inserii  la  tessera  restando  per  qualche  attimo  trepidante  davanti  allo  schermo.  Non
riuscivo ad impedirmi di mantenere il corpo staccato dalla poltroncina: sapevo che gli



archivi dei Dati Riservati erano dotati di uno speciale scanner di difesa, programmato
per  trasmettere  al  terminale  una  scossa  da  2000  volt  in  caso  di  tentativo  d’ingresso
non autorizzato.

Aspettai  che  il  computer  completasse  la  sequenza  di  ingresso,  poi  mi  rilassai.  Sul
monitor era apparso il viso sorridente dell’operatrice addetta al servizio.

— Quale informazione desidera, signore? — domandò con voce metallica ma cortese.

Non  potevo  rispondere  direttamente,  perché  gli  archivi  avevano  questa  sgradevole
caratteristica:  gli  operatori  parlavano  attraverso  il  monitor,  ma  il  cliente  doveva
digitare  le  risposte.  Battei  la  parola  Olanganoon  e  vidi  comparire  sullo  schermo uno
serie  di  simboli  geometrici:  il  lago  delle  Banca  Dati  Riservati.  Un  attimo  dopo
apparvero foto e dati riguardanti la mia richiesta.

Olanganoon  era,  formalmente,  una  repubblica  ad  amministrazione  controllata;  ciò
significava  che  il  Governo  mantenevo  una  parvenza  di  autonomia,  ma
l’amministrazione era saldamente in mano alle corporazioni.

Come aveva detto Varta, Alkun Kratìon era la Corporazione stessa.

Era arrivato in Asia quando Olanganoon era solo un villaggio di pescatori sulla costa
occidentale  di  Java.  I  dati  storici  descrivevano  quel  luogo  come  l’ultima  frontiera
frequentata  da  mercenari,  spie  delle  corporazioni  e  bande  di  tagliagole  che  si
procuravano  da  vivere  con  la  pirateria  ai  danni  dei  veicoli  di  rifornimento  per
Underwater  Katmandu.  Alkun  Kratìon  si  era  presentato  con  un  “prospettore”  (una
nota  inserita  in  un  box  mi  informò  che  si  trattava  di  una  vecchia  professione
consistente  nel  ricercare  minerali  rari  con  l’aiuto  di  antiquati  macchinari)  ed  una
piccola squadra di  collaboratori.  Se ne era andato in giro a frugare per le  montagne
circostanti  per  un  paio  di  mesi,  poi  il  suo  gruppo  aveva  annunciato  di  aver  trovato
tracce di filoni di afnio nel sottosuolo. Dopodiché era avvenuto un fatto strano: tutti i
suoi  soci  in affari  erano morti,  o per le radiazioni o a causa di  attentati  del  fronte di
liberazione  locale,  una  torma  di  disperati  che  avevano  liberato  Alkun  da  potenziali
pretendenti alla favolosa ricchezza che aveva scoperto.

Dopo aver  affrontato  in  duello  a  mani  nude il  capo dello  polizia  locale,  Alkun ne  era
diventato  il  nuovo  capo.  Quindi  avevo  acquistato  l’intera  città  e  i  suoi  dintorni,
trovando  insospettati  finanziamenti.  I  dati  erano  vaghi  al  riguardo,  ma  suggerivano
che  Alkun  potesse  essere  socio  di  una  Triade  segreta  di  Singapore.  Di  fatto  lo  sua
Alkun Enterprise aveva pian piano fagocitato tutte le altre corporazioni, costruendo un
impero diffuso in tutto il  mondo per lo sfruttamento dell’afnio.  Nello stesso anno era
andata distrutta lo principale miniera di tale elemento in Bielorussia (uno staterello di
Neo  Soviet,  a  quanto  ricordavo),  lasciando  Olanganoon  completa  padrona  del
monopolio di propellente per veicoli orbitanti.



Alkun aveva già una moglie, la figlia di un sultano (esistevano ancora i sultani?), ma se
ne  era,  presto  stancato.  Purtroppo  la  legge  locale  non  ammetteva  il  divorzio,  ma
ancora  una  volta  il  caso  gli  era  venuto  in  aiuto:  la  moglie  era  stata  travolta  da  una
frana,  durante  un  uragano  che  imprudentemente  aveva  creduto  di  poter  affrontare
fuori dal rifugio dove il marito l’aveva pregata di raggiungerla.

Alkun  aveva  poi  sposato  una  cantante  di  Hong  Kong,  Varta  appunto,  che  il  video
mostrava  in  una  serie  di  olofilm  musicali  di  vecchia  data.  Persi  parecchio  tempo  a
guardare quei video, anche se sapevo che non mi sarebbero stati di alcuna utilità; ma
quella  diversione mi  lasciò  completamente soddisfatto  e  servì  anzi  a  stimolare  il  mio
interesse  per  la  missione.  Varta  vi  appariva  più  bella  che  mai.  Non  aveva  una  gran
voce, ma il suo numero con il serpente mi sembrò degno di entrare nella raccolta dei
migliori  olofilm  del  genere.  Purtroppo  Alkun  era  del  parere  che  la  moglie  di  un
dirigente  corporativo  dovesse  rinunciare  ad  una  carriera  pubblica;  perciò  dopo  le
nozze Varta era sparita  dalle  scene.  C’erano state anche delle  dicerie  circa presunte
infedeltà dell’ex cantante (ma come poteva essere infedele una donna così?) e una sua
relazione  con  un  attore  degli  olofilm.  Il  ragazzo,  un  indiano  dall’aspetto  piuttosto
effeminato, era finito dentro un vulcano durante un’escursione.

Avevo  a  disposizione  tutti  i  dati  necessari  per  potermi  muovere  con  cognizione  di
causa.

Studiai  le  piante  della  città  ricavandone  l’impressione  che  il  palazzo  di  Alkun  fosse
realmente una fortezza inespugnabile. Era un’immensa piramide che Alkun dominava
dai suoi appartamenti.

C’era  anche  un’altra  informazione  che  ritenni  di  importanza  fondamentale:  si  diceva
che  le  straordinarie  capacità  manageriali  di  Alkun  avessero  un  diretto  collegamento
con  l’intelligenza  artificiale,  mediante  una  macchina  rarissima  con  cui  era  collegato
direttamente.

Dimenticavo: i dati anagrafici riportavano l’età esatta di Alkun, 302 anni. Sulle prime
avevo  pensato  che  fosse  un  errore,  ma  la  macchina  aveva  ripetuto  il  dato.  Questo
spiegava perché Alkun non si faceva vedere in pubblico già da parecchi anni, e anche
il desiderio (legittimo, pensai) di sua moglie di vivere più liberamente. Magari accanto
a un soldato intrepido e prestante.

L’aria  dei  tropici  era  umida  e  pesante.  Il  sole  faceva  capolino  tra  le  formazioni  di
nuvole scure che s’inseguivano come draghi nel cielo color fiamma.

Olanganoon  mostravo  un  singolare  miscuglio  di  stili  architettonici,  vecchie  case
indonesiane tra edifici di vetroacciaio che si affacciavano su un fiume percorso da un
traffico continuo di chiatte, motoscafi dalla linea aggressiva e giunche con le vele ad



ala  di  pipistrello.  Per  le  strade  circolavano  i  miliziani  della  corporazione  in  tuta
mimetica,  evitati  dagli  operai  che  uscivano  dagli  impianti  minerari  per  dirigersi  alle
case da gioco,  ai  bordelli  e,  naturalmente,  alle  sale di  divertimento a Realtà Virtuale
dove,  ne  ero  certo,  avrei  potuto  giocare  una  partita  di  ognuno  degli  scenari  da  me
progettati.

Appena arrivato ad Olanganoon, però,  non avevo alcuna voglia di  intrattenermi nella
vanagloriosa  contemplazione  delle  mie  opere.  L’atmosfera  era  tesa  e  carica  di
impalpabili segnali di pericolo.

Volevo eseguire il “tiro” e andarmene il più presto possibile.

Per  la  verità  avevo  qualche  progetto  per  il  “dopo  missione”  che  comprendeva  anche
Varta,  ma  ritenni  poco  professionale  cedere  a  quelle  illusioni  prima  di  essermi
sbarazzato del mio bersaglio principale.

Trovai  con  facilità  il  Pavone  di  Giada.  Era  un  localaccio  annunciato  da  un’enorme
insegna  fosforescente.  Niente  a  che  fare  con  l’Esplanade,  e  la  José  Cuervo  era  di
pessima qualità. Si poteva bere con un certo gusto solo un’insipida birra locale, che gli
operai  consumavano  a  litri  per  accompagnare  il  piatto  nazionale:  gamberi  conditi  in
salsa piccante. Ne assaggiai una porzione, giusto per fare il disinvolto, e rimasi quasi
soffocato dalle spezie.  Poi  chiamai una delle cameriere in cheongsam e dissi  che ero
venuto per farmi fare un massaggio.

La ragazza era ovviamente un’androide, con uno straordinario seno gonfiato ad aria e
un  meccanismo  facciale  che  la  costringeva  ad  ammiccare,  atteggiando  le  labbra
siliconate in una smorfia che ad altri, più ingenui di me, sarebbe sembrata provocante.
lo mi contentavo di rievocare il ricordo degli olodischi di Varta. Strano, che certe cose
fossero  tracciate  cosi  indelebilmente  nello  mia  memoria  ed  altre  ne  sfuggissero  con
tanta rapidità.

La  ragazza  androide  mi  accompagnò  ad  una  saletta  coi  muri  rivestiti  di  pannelli
intagliati. Un lume di carta di riso diffondeva uno luce calda, accattivante. In sordina,
una  canzone  languida  in  pidgin,  la  lingua  franca  usata  in  quella  parte  del  mondo,
parlava di sogni e di una ragazza che prometteva senza concedersi.

La cameriera mi invitò a distendermi sul lettino imbottito dopo essermi tolti  i  vestiti.
Fece qualche commento entusiasta per le mie cicatrici, e mi cosparse di unguento.

Le  note  della  canzone  inducevano  al  sonno.  Per  buona  misura  tenni  la  mia  fedele
Brigadier nascosta sotto il telo di spugna. Cominciai a trovare piacevole il massaggio
solo  dopo  un  poco,  quando  i  miei  muscoli  si  abituarono  al  tocco  ruvido  delle  mani
artificiali dell’androide.



Per  la  verità  ebbi  l’impressione  che  le  sue  dita  fossero  diventate  più  soffici,  quasi
umane.

Quel  idea  mi  costrinse  a  volgere  il  capo,  e  subito  mi  arrivò  alle  narici  un  profumo
conosciuto.

— Credevo che non venissi più — mormorò Varta a fior di labbra.

Non mi ero neppure accorto che avesse preso il posto della massaggiatrice. Prima che
potessi rispondere tornò ad unire le sue labbra alle mie, sciogliendo ogni mia residua
riserva ad accettare l’incarico.

Mi misi a sedere sul lettino concedendomi un attimo di soddisfatta contemplazione del
corpo  di  Varta,  ora  privo  di  ogni  indumento.  Lei  sorrise  mesta  e  si  adagiò  nel  mio
abbraccio posando il capo sulla mia spalla.

— Non potevo lasciarti qui — mormorai, — ma sono sempre convinto che per entrare a
Shangry-La sia necessario un esercito.

—  No  —  mi  rispose  sussurrando,  —  io  posso  farti  entrare  dall’ascensore  segreto  di
Alkun. Questa notte. Dobbiamo fare in fretta...

— Sospetta qualcosa?

—  Non  lo  so  —  disse  lei  disperata.  —  La  Tenaglia  gli  ha  riferito  della  sparatoria  di
Milano, ma per fortuna non hanno identificato né te né me. Sanno solo di un complotto
per ucciderlo. Il tuo amico Khalim non ha ceduto alla tortura.

Ancora  una  volta  mi  scoprii  a  non  provare  alcun  dolore  per  la  morte  del  mio  amico.
Solo  ammirazione  di  tipo  professionale.  Khalim  ero  stato  un  buon  mediatore,  non
aveva rivelato il nome del suo uomo neanche di fronte alla morte.

— Allora sono pronto. Ma prima... — e con la mano sana le sfiorai la curva del delizioso
fondoschiena, strappandole un piccolo fremito di piacere.

Fu in quel momento che dalla finestrella della stanza provenne un fascio di luce blu.
L’effetto  su  Varta  fu  simile  a  quello  di  una  scossa  elettrica.  Si  staccò  da  me
raccogliendo in fretta i suoi vestiti.  Si addossò alla finestra con un gemito sbirciando
sulla strada.

— Oh, mio Dio... sono qui! Gli uomini della Tenaglia. Mi hanno seguito.

Avevo già infilato i pantaloni ed impugnato la pistola, ed ero pronto all’azione. Dovevo
aspettarmi una cosa del genere. Succedeva anche nei miei giochi più semplici. I cattivi



riuscivano sempre ad essere un passo avanti al giocatore.

Mi  accostai  alla  finestra  con  l’arma  in  pugno  e  un  atteggiamento  protettivo  versa  la
mia compagna.

Intanto, giù in strada, era arrivato un veicolo della polizia corporativa Con i miliziani
pronti  per  l’irruzione  c’erano  una  decina  di  brutti  ceffi  con  capigliature  e  abiti  di
foggia bizzarra. Nella penombra della strada erano visibilissimi i fucili al plasma. Non
c’erano dubbi. La Tenaglia era arrivata!

Le vie di fuga non erano molte. Pistola in pugno, sospinsi Varta nello stretto corridoio
su  cui  si  affacciavano  le  stanze  dei  massaggi.  Già  dal  piano  inferiore  arrivava  una
confusa  cacofonia  provocata  dall’irruzione  della  polizia  corporativa.  Urla  ed  ordini
accompagnati dai rumori sordi di un pestaggio rivelavano che non c’era da farsi molte
illusioni  sulla possibilità che gli  uomini  della Tenaglia volessero comportarsi  secondo
le  regole  del  vivere  civile.  Scendere  al  piano  terra  era  escluso,  ed  il  corridoio  non
sembrava avere alcun altra uscita.

—  Il  tetto!  —  esclamò  Varta  tirandomi  per  un  braccio  e  indicando  una  finestrella  in
fondo al corridoio.

Ci  avvicinammo  in  pochi  balzi.  I  cardini  erano  marci  per  l’umidità  e  coperti  da  un
sottile  strato  di  muffa  oleosa.  La  finestra  si  aprì  con  un  rumore  di  carta  bagnata
scivolando dai cardini. Precipitò sul terreno infrangendosi in uno pioggia di coriandoli
taglienti.  Infilata  la  pistola  nella  cintura,  mi  accertai  che  la  scala  antincendio
all’esterno  dell’edificio  fosse  almeno  un  po’  più  solida.  Non  prometteva  granché,  ma
non c’era scelta. Sospinsi Varta all’esterno controllando ansiosamente la tromba delle
scale.  Di  sotto  persistevano  gli  schiamazzi  delle  ragazze  le  quali,  probabilmente
istruite dalla stessa Varta, avevano opposto una barriera umana che per quanto fragile
ci  avrebbe consentito  qualche attimo di  vantaggio.  Ma non potevano reggere ancora
per molto.

Fuori  l’aria  era  calda,  appiccicosa,  si  attaccava  ai  polmoni  rendendo  difficile  la
respirazione o incerti  i  movimenti.  Varta era già sul tetto a pagoda coperto di  tegole
scivolose.

Aggrappato  con  lo  mano  artificiale  ai  pioli  della  scala,  feci  del  mio  meglio  per
raggiungerla  senza  cadere.  Un  piede  dopo  l’altro,  con  lo  sguardo  rivolto  al  cielo  nel
tentativo di ignorare l’attrazione verso il terreno, raggiunsi il limitare del tetto. La luce
lunare  confermava  quello  che  già  temevo.  La  superficie  delle  tegole  era  lucida  e
scivolosa a causa della condensa.

— Presto — ansimò Varta, come a sottolineare il rumore concitato di passi proveniente
alle  nostre  spalle.  Già  uno  degli  uomini  della  Tenaglia  si  stava  arrampicando  sulla



scala.

In  precario  equilibrio  tra  due  tegole,  non  trovai  di  meglio  da  fare  che  estrarre  la
pistola  e  puntargliela  addosso.  Il  sicario  rispose  alla  mia  implicita  minaccia
digrignando i  denti.  Dal  fodero  che  portava  a  tracolla  dietro  la  schiena  estrasse  una
sciabola ricurva che produsse un bagliore nient’affatto incoraggiante.

Feci fuoco, e lo centrai in pieno petto. L’uomo annaspò nel vuoto allargando le braccia
come  ali  di  pipistrello,  prima  di  finire  tra  i  rifiuti  tre  piani  di  sotto.  Ma  già  i  suoi
compagni emergevano dalle ombre.

Una cosa bisognava riconoscerlo ai poliziotti locali: avevano un ottimo addestramento,
oltre  che  ottime  scarpe  dotate  di  suole  aderenti  con  cui  potevano  muoversi
agevolmente sul tetto scivoloso, molto meglio di quanto potessimo fare Varta ed io.

— Fai qualcosa! — mi gridò lei con voce isterica rendendosi conto, forse per la prima
volta,  che  la  mia  tanto  decantata  esperienza  bellica  era  stata  in  qualche  modo
sopravvalutata.

Le Tenaglie e i miliziani ci circondavano come ragni neri pronti ad avventarsi su di noi,
poveri insetti colti nella rete.

Seguendo  un’ispirazione  assunsi  una  posizione  bellicosa,  agitando  le  mani  con  una
serie  di  urlacci.  Non  so  perché  lo  feci,  non  era  il  genere  di  strategia  suggerito  dai
manuali  di  sopravvivenza,  ma  nei  miei  giochi  producevo  sempre  un  momentaneo
arretramento del nemico.

Non  fu  una  decisione  saggia,  perché  il  mio  appiglio  sulle  tegole,  già  molto  precario,
venne  definitivamente  compromesso.  Scivolai  in  avanti  come  su  un  toboga.  Varta
emise  un  urlo  e  si  protese  in  avanti  per  trattenermi,  con  il  solo  risultato  di
capitombolone a sua volta giù dalle tegole.

Il  lancio  in  caduta  libera  dal  tetto  era  molto  meno  glorioso  di  un  salto  con  il
paracadute,  ma  non  meno  pericoloso.  Inutilmente  cercai  di  raggomitolarmi  per
assorbire  l’impatto;  ma  terminai  la  caduta  sopra  un’indefinibile  superficie  morbida,
l’odore  nauseabondo  che  mi  circondava  mi  rivelò  subito  di  cosa  si  trattava:  rifiuti,
ammassati  da  settimane  contro  il  bordo  dello  casa.  Una  piacevolezza  che  i  redattori
dei depliant turistici di Olanganoon avevano dimenticato di citare.

Un secondo dopo Varta planò accanto a me a gambe all’aria, sollevando una nuvola di
sporcizia. Imprecò in pidgin rivolgendo alla milizia tutto il repertorio di insulti sessuali
che conosceva, poi si rizzò a sedere col viso striato di fuliggine.

—  Via  di  qua!  —  le  gridai,  ma  non  avevo  fatto  in  tempo  ad  alzarmi  che  i  nostri



inseguitori  si  gettarono  dal  tetto  con  un  urlo  di  battaglia.  Sparai  mancando
palesemente  il  bersaglio.  Questa  volta  eravamo  davvero  fregati.  Ebbi  la  sgradevole
sensazione  di  aver  terminato  i  punti-resistenza  e  di  non  avere  più  monete  a
disposizione per continuare la partita.

Probabilmente  Varta  aveva  ancora  dei  gettoni  di  riserva,  perché  avvenne  un  fatto
incredibile.

Percepii  appena  le  sagome  che  comparvero  dal  buio  volteggiando  nell’aria  con  uno
scintillio  di  spade.  Avevo  troppa  esperienza  di  giochi  orientali  (per  la  verità,  di
operazioni  di  guerra  vera  nello  scenario  orientale)  per  non  riconoscere  le  figure
incappucciate  che intercettarono a  mezz’aria  i  nostri  inseguitori.  Vidi  la  lama di  una
katana  fendere  il  buio  spaccando  la  testo  di  uno  degli  uomini  della  Tenaglia,  poi  il
gracchiare  di  un  mitragliatore  falciò  due  miliziani.  Ci  fu  un  confuso  rumore  di  armi
bianche, poi i restanti miliziani si abbatterono al suolo. Sulla scena, incombenti intorno
a noi, c’erano cinque figure incappucciate di nero.

— Ninja! — esclamai mantenendo la posizione difensiva. Per quanto ne sapevo la setta
dei Ninja lavorava al soldo di chi la pagava di più e questa non era precisamente una
garanzia sull’affidabilità dei nostri nuovi alleati.

—  Non  esattamente  —  spiegò  Varta  che,  a  dispetto  dello  strato  di  sporcizia  che  la
copriva da capo a piedi, sembrava perfettamente a suo agio. — Sono guerriglieri della
Resistenza.

— La Resistenza?

Varta  si  avvicinò  passando  un  braccio  sotto  il  mio.  Riuscì,  contro  ogni  logica,  a
colpirmi con il  suo profumo così  particolare che copriva anche gli  effluvi  mefitici  dei
rifiuti.

— Il  Fronte Nazionale di  Liberazione di  Olanganoon.  Combattiamo per la  libertà.  Un
giorno, quando avremo rovesciato Alkun, potremo garantire l’equo sfruttamento delle
miniere ed offrire agli operai turni di lavoro più umani.

— “Combattiamo”?

Lei  assentì  con  una  luce  nuova  negli  occhi,  consapevole  del  suo  ruolo:  —  Esatto.  Io
sono il capo della resistenza. Mia madre era originaria di Olanganoon. la mia famiglia
ha  vissuto  per  anni  sotto  il  giogo  dello  dittatura  di  Alkun.  Io  sono  stata  costretta  a
sposarlo, altrimenti i miei genitori sarebbero stati uccisi. Ora sono morti ed io e i miei
fratelli  abbiamo deciso  di  passare  al  contrattacco.  Alkun  non  può  sottrarci  nulla  che
abbia più valore della nostra vita.



Non avevo bisogno di sapere chi erano i fratelli di Varta. Quello che sembrava il capo
dei  Ninja  si  levò  il  cappuccio  rivelando  lineamenti  affini  a  quelli  della  ragazza.
Sembrava tutta gente abile e decisa. Ancora una volta una domanda venne a guastare
l’edificante quadro della situazione che Varta mi aveva presentato.

— Siete addestrati e bene armati, conoscete il terreno ed avete la possibilità di entrare
a Shangry-La. Perché avete bisogno di me?

Varta  rispose  con  un  piccolo  sospiro  dopo  essersi  consultata  col  fratello.  —  Tu  sei
l’unico  che  possa  uccidere  Alkun.  Il  suo  corpo  è  già  morto  da  molti  anni,  solo  il
collegamento  con  l’Intelligenza  Artificiale  lo  tiene  in  vita.  Nessuno  di  noi  sa  come
muoversi nell’Interfaccia per disattivare i collegamenti.

Tubi di luce fluorescente s’inseguivano sul soffitto come serpenti di fuoco. Il deposito
sotterraneo di Olanganoon era esteso per decine di chilometri sotto la superficie dello
città,  come un mostruoso labirinto  di  cui  tutti  sembravano aver  perduto  la  memoria.
Decine  di  container  sfondati,  casse  e  rifiuti  di  vario  tipo  creavano  montagnole  e
condotti  disseminati  di  cartelli  in  ogni  lingua  conosciuta.  C’erano  perfino  dei  piccoli
androidi di servizio parzialmente funzionanti che rovistavano tra i rifiuti. Allungavano
le chele rugginose scartando la maggior parte del materiale che capitava loro a tiro e
selezionando  alcuni  pezzi  completamente  inutili:  un  monitor  rotto,  resti  di
apparecchiature  olovideo,  cassettiere  sfondate.  Dopo  avere  radunato  il  bottino  lo
lasciavano in mezzo ai condotti, per dedicarsi a una nuova ricerca in un altro mucchio
di  rifiuti.  Non  sapevo  chi  avesse  predisposto  quei  robot  a  mantenere  l’ordine  nel
sotterraneo,  ma  chiunque  l’avesse  fatto  aveva  dimenticato  per  troppo  tempo  di
controllarne  la  manutenzione,  lasciando  che  tornassero  a  essere  pezzi  di  latta  senza
alcun ordine logico che ne dirigesse i  movimenti.  Costruivano e distruggevano senza
una ragione,  in  un ciclo  continuo,  catasta  dopo catasta,  cumulo  dopo cumulo.  Era,  a
ben vedere, un perfetto specchio delle nostre città, private di tutti gli orpelli adatti a
rendere allettante la vita civile.

Varta  sembrava  perfettamente  a  suo  agio  anche  tra  i  cumuli  di  rifiuti  maleodoranti.
Aveva sostituito  la  sua abituale  tenuta da femmina di  lusso con un costume di  stoffa
scura  del  tutto  simile  a  quello  dei  Ninja  che  ci  accompagnavano.  I  suoi  fratelli  non
erano molto loquaci. Si limitavano a fiancheggiarci mentre procedevamo nei meandri
del magazzino.

—  Alkun  lo  fece  costruire  molti  anni  fa  —  mi  spiegò  Varta  cogliendo  il  mio  sguardo
incuriosito. — Da molti anni l’amministrazione si è perfino dimenticata che esiste.

— Dove raccolgono i rifiuti e il materiale di stoccaggio, adesso?

Lei  mi  guardò  senza  battere  ciglio:  —  Li  distruggono.  È  un’usanza  che  Alkun  ha
imposto  da  qualche  decennio.  Tutto  ciò  che  ricorda  il  passato,  rifiuti  o  reperti,  deve



scomparire.

—  Tutto  quello  che  potrebbe  ricordare  alla  gente  un  tempo  in  cui  Alkun  c’era  già,
vero? — domandai pur conoscendo in anticipo la risposta.

— Sì, quando il popolo comincia a farsi certe domande diventa nervoso. Ricorda che in
questa parte del  mondo il  potere degli  spiriti  è  ancora grande.  Nessuno vuole vivere
sotto il comando di un uomo che ha più di trecento anni.

Il  fratello  maggiore  che  procedeva  in  testa  al  gruppo  ci  fece  cenno  di  arrestarci.  La
torcia  ad  infrarossi,  fissata  con  nastro  isolante  alla  canna  del  suo  mitra  al  plasma,
sciabolò tra i rifiuti come alla ricerca di qualcosa.

Fasci di luce infrarossa scandagliarono l’oscurità, rivelando uno squallido panorama di
rifiuti.

Qualcosa  si  mosse  producendo  un  sibilo  rugginoso  sotto  i  cumuli  di  rottami  e
immondizia.

Varta  disse  qualcosa  al  fratello  nel  dialetto  locale,  che  non  compresi,  Subito  i  Ninja
presero  posizione  con  le  armi  imbracciate.  Nell’oscurità  quasi  totale  gli  otturatori
produssero una serie di scatti poco rassicuranti.

Al riflesso malato di una delle torce intravidi il viso di Varta segnato da un’espressione
tesa.

— C’è qualcosa che non funziona — mormorò. Poi indicò un punto distante al limite del
sentiero che serpeggiava tra gli  ammassi di rifiuti.  — Lo vedi quel portello là dietro?
Porta  ad un ascensore direttamente collegato con il  sancta sanctorum di  Alkun.  È là
che siamo diretti.

— Si apre ancora, dopo tutti questi anni?

Lei annuì, seria. — Io stessa l’ho tenuto in funzione. È la via che seguo per uscire da
Shangry-La. Di solito è qui sotto che incontro i miei fratelli.

Di nuovo il sibilo tornò a rompere il silenzio nel buio, causando una disordinata ricerca
delle torce a infrarossi.

— È sempre così allegro qui sotto?

— Di salito ci sono solo i robot di manutenzione — disse alludendo alle patetiche figure
meccaniche che avevamo visto rovistare tra i rifiuti, — ma questo rumore... Non lo so.
Qui la concentrazione di rifiuti e microrganismi è tale che...



Uno  sferragliare  la  interruppe.  Veniva  dalla  nostra  destra.  Con  orrore  vidi  una
montagnola di  rifiuti  muoversi  come dotata di  vita  propria.  Il  riflesso degli  infrarossi
dipingeva tutta  la  scena di  un’allucinante tonalità  rossastra.  Istantaneamente i  Ninja
aprirono il fuoco. Per una decina di secondi la galleria sotterranea amplificò la furiosa
fucileria dei fratelli  di  Varta. Una sagoma di metallo sembrò gonfiarsi  sotto l’impatto
dei  proiettili,  scagliando  frammenti  di  lamiera  in  tutte  le  direzioni.  La  struttura
scheletrica  si  accasciò,  con  un  ultimo  movimento  convulso  e  uno  sfrigolio  prima  di
crollare in una nuvola di fuliggine.

—  Era  solo  un  robot  di  manutenzione  —  commentò  Varta  contrariata.  —  Troppo
rumore, dobbiamo sbrigarci.

Stavamo riprendendo la via che ci avrebbe condotti al portello dell’ascensore, quando
il sibilo tornò a farsi udire. Questa volta era vicino, molto vicino.

Con il sibilare tipico dei serpenti a sonagli qualcosa si levò dal terreno davanti a noi.
Nel buio era impossibile distinguere con esattezza la lunga spirale coperta di squame,
ma  nel  fascio  di  luce  rossa  di  uno  delle  torce  mi  parve  d’intravedere  una  testa
triangolare,  coperta  di  scaglie  metalliche.  La  “bestia”  era  lunga  più  di  dieci  metri  e
aveva  lunghe  zanne  dalla  forma  irregolare.  Si  avventò  sul  fratello  di  Varta  che
procedeva  in  testa  al  gruppo,  strappandogli  un  lamento  prolungato.  Vidi  la  testa  del
Ninja rotolare via mentre l’animale, o qualunque cosa fosse, si protendeva verso di noi.
Con uno scintillio verdastro negli occhi sembrò inquadrare Varta, che restò inchiodata
come sotto ipnosi.

La  scostai  con  uno  spinta,  trovandomi  per  un  attimo  nel  raggio  di  quegli  occhi
fosforescenti.  Di nuovo l’animale sibilò arcuando il  corpo come per prendere la mira.
La sua testa ero un unico blocco metallico dalle fauci taglienti.

Lottai per una decina di secondi contro la forza che mi teneva immobile in posizione
vulnerabile, poi riuscii ad alzare la pistola.

La  detonazione  rimbombo  all’interno  della  galleria  liberando  una  vampata  rossa  che
investì in pieno la testa metallica. Avevo sentito parlare di abominii della natura, metà
animali  e  metà  macchine,  nati  dalla  fusione  di  materiali  di  scarto  e  microrganismi
evolutisi in un ambiente infetto. Non ero convinto che quell’essere fosse realmente un
animale,  ma  di  certo  al  suo  interno  scorreva  un  liquido  simile  a  sangue.  Sprizzò
tutt’attorno mentre le  ganasce metalliche si  disintegravano,  spappolate dai  proiettili.
Un getto di sostanza verde chiara zampillò dal corpo senza testa, che si avvolse su se
stessa come una cima lasciata di colpo da un marinaio distratto. L’aria era pregna di
un  odore  ancor  più  nauseante  di  quello  dei  rifiuti,  sapeva  di  morte,  di  malsani
accoppiamenti tra tecnologia e istinti fermi.



Cercai Varta nel buio. La ragazza aveva raccolto il mitra del fratello decapitato. Alzò la
torcia sotto il mento regalandomi una visione inquietante del suo volto.

— Non abbiamo più tempo da perdere.

Eravamo rimasti  soli,  lei  ed  io.  Del  resto  nell’ascensore  non c’era  posto  che  per  due
persone, costrette a dividersi lo spazio angusto corpo contro corpo. La sensazione del
calore  di  Varta  contro  di  me  era  un  ulteriore  incentivo  a  portare  a  termine  la  mia
missione. La ricompensa non era lontana.

Eravamo saliti  a  bordo grazie  al  codice che la  ragazza aveva digitato su un pannello
incastrato nel muro. Avevo l’impressione che andarcene non sarebbe stato così facile.
Ma non era il momento di preoccuparsi per il futuro. Ancora le immagini dell’orrenda
mutazione apparsa nella galleria mi tormentavano, facendo capolino nei momenti più
impensati.

L’ascensore si arrestò con un sussulto.

Il portello si aprì con uno scorrimento laterale assolutamente silenzioso.

— Ci siamo. Ecco il cuore di Shangry-La.

L’aria  era  pulita,  tersa  come  quella  delle  montagne.  Ignoravo  che  sul  pianeta
esistessero ancora luoghi  dove l’atmosfera era rimasta così  pura.  Intorno a noi  c’era
un’enorme stanza di vetro e acciaio. L’ascensore immetteva in un giardinetto dominato
da  una  cascata:  un  ottimo  paravento  per  il  passaggio  segreto  che  Varta  aveva
gelosamente  custodito  per  tutti  quegli  anni.  Attraversammo  il  giardino  con  la
sensazione  di  essere  tornati  nel  paradiso  terrestre,  se  mai  era  esistito.  La  natura
sembrava  seguire  un  suo  ordine,  rigogliosa  ma  privo  delle  continue  minacce  dello
foresta tropicale. I colori stessi erano più brillanti, privi di sfumature d’ombra.

Poi  compresi.  Come tutto  il  resto,  in  quello  stanza,  il  giardino non esisteva.  Era solo
una proiezione olografica predisposta ad arte per creare un’illusione. Eravamo in una
stanza vuota.

In realtà nella grande sala c’era qualcosa. Uno sorta di trono di cristallo sul quale ero
come pietrificato un uomo così vecchio da sembrare una mummia. Ci guardò con occhi
vitrei senza neppure riconoscerci. Come avrebbe potuto? Aveva il cranio scoperchiato
e collegato da condotti tubolari a un blocco-macchina situato alle sue spalle. Sopra la
macchina  c’era  un  grande  schermo  che  rifletteva  figure  geometriche  viste  da  una
prospettiva  elevata.  Rimasi  per  un  attimo  affascinato  a  guardare  quel  panorama
irreale,  accorgendomi  solo  dopo  un  po’  che  la  veduta  proiettata  sullo  schermo  era
sempre uguale. Crateri, canyon, gole e perfino grandi estensioni marine, digitalizzate
da  linee  geometricamente  perfette,  si  ripetevano  con  regolare  cadenza  in  un



continuum di Möbius27 sempre uguale a se stesso. Tornai a guardare il  vecchio. Era
lui  il  mio  bersaglio:  Alkun  Kratìon,  il  marito  di  Varta,  il  dittatore,  l’uomo  che  ero
venuto a “terminare”.

Non dava segno di vita. Stava semplicemente seduto, immobile mentre sullo schermo
continuava la parata di quelle configurazioni senza fine.

—  Tu  solo  puoi  fermarlo,  tu  solo  puoi  arrestare  il  tempo  —  sussurrò  Varta
sospingendomi verso la consolle.

Era quella la sola ragione per cui la mia abilità era indispensabile. Uccidere gli uomini
della Tenaglia e poi il mostro dei sotterranei, e tutte le altre piacevolezze, erano state
solo azioni secondarie che gli stessi Ninja avrebbero potuto compiere senza difficoltà.
Ma io,  gamemaster e progettatore di  giochi a realtà virtuale,  ero l’unico che potesse
infrangere  quel  meccanismo  autoriproduttivo  che  teneva  in  vita  il  sovrano  di
quell’impero di follia.

Passai le mani sudate sulla tela dei pantaloni. Niente tecnoterrorismo, niente violenza,
soltanto il consueto vecchio problema di battere lo macchina sul suo stesso terreno.

Vicino alla tastiera sulla prima consolle c’era un display luminoso:  l’essenza vitale di
Alkun Kratìon.

Non  dovevo  fare  altro  che  trovare  uno  sequenza  capace  di  arrestare  il  flusso  delle
immagini.  Premetti  una  chiave  di  accesso.  Il  sistema  permetteva  un’infiltrazione
nell’interfaccia.  Non  era  facile,  ma  trovai  in  breve  la  soluzione  per  inserire  la  mia
icona all’interno della configurazione. Digitai una sequenza che mi permise di apparire
fisicamente  sullo  schermo.  La  mia  immagine  riproduceva  il  profilo  di  un  aereo  da
combattimento,  del  tipo  usato  in  Attacco  ad  Acheron;  mi  piaceva.  Ero  in  grado  di
materializzarla  e  proiettarla  su  qualsiasi  scenario.  Giudicai  di  buon  auspicio  quel
primo successo.

Il  volo  cominciò  a  bassa  quota.  Sfioravo  montagne,  laghi,  crepacci.  Non  era  difficile
muoversi  in  quello  scenario,  e  non  sembravano  esserci  scanner  difensivi.  Troppo
facile.

Dopo  qualche  minuto  di  volo  compresi  il  meccanismo  nella  sua  micidiale  semplicità.
Non c’erano obiettivi da abbattere, bersagli da distruggere. Avrei potuto polverizzare
migliaia di quelle montagne ed esse sarebbero tornate a riprodursi sempre identiche,
fino  a  quando  non  avessi  perduto  tutta  la  mia  energia.  Il  segnalatore  di  potenza
apparve in un angolo dello schermo, sovrastato da una finestrella che chiedeva Quit or
Ride: lasci o combatti?

Non  mi  restava  molta  energia,  a  giudicare  dalla  decrescente  linea  verde  sul  fianco



dello schermo, ma non ebbi esitazioni. Scelsi l’opzione Ride e ripresi la missione. Ero
sul mio territorio, nella mia realtà abituale, non potevo cedere.

Il  tempo  sembrava  trascorrere  a  velocità  crescente.  Non  potevo  più  aspettare.  O
trovavo  una  breccia  nel  continuum  oppure  avrei  dovuto  smettere  immediatamente,
pena l’annientamento.

Immagini sempre uguali, nessun obiettivo, e il tempo scorreva inesorabile.

Poi  la  soluzione  mi  balenò  in  mente  senza  che  il  cervello  facesse  alcuno  sforzo  per
evocarla.  Ero  un  proiettile  sparato  in  un  mondo  in  continuo  movimento.  Non  c’era
nulla che potessi distruggere se non il flusso stesso delle immagini. Fermare il tempo.
Ma prima di fermare il tempo dovevo... fermare me stesso!

Digitai  sulla  tastiera  il  comando  Stop,  interrompendo  il  continuum  intorno  a  me.
L’icona  rimase  per  un  attimo  sospesa  tra  due  crepacci,  poi  l’immagine  cominciò  a
vibrare  scomponendosi.  Al  centro,  proprio  sotto  l’icona,  era  comparsa  una  finestra  a
rombo. Mi lasciai scivolare all’interno senza fretta.

Avevo trovato la chiave per disattivare l’Intelligenza Artificiale che controllava il ritmo
vitale di Alkun.

Finalmente c’era un bersaglio, netto, definitivo, annunciato dal frenetico lampeggiare
delle luci su1 display. Più mi avvicinavo, più avvertivo la certezza di essere prossimo
alla  vittoria.  Mi  era  sufficiente  collimare  il  bersaglio  e  premere  un  tasto.  Era
impossibile sbagliare.

Eppure, in quel momento qualcosa venne a paralizzare il movimento del mio dito sulla
tastiera.

Stavo  per  uccidere  un  essere  umano.  Anche  se  dopo  gli  ultimi  avvenimenti  poteva
sembrare  un  dettaglio  privo  d’importanza,  la  consapevolezza  di  essere  sul  punto  di
commettere  un  omicidio  contro  un  essere  indifeso  mi  bloccò  quasi  dolorosamente.
Forse ero proprio il fatto che quell’assassinio si consumasse così, a freddo, per mezzo
di una macchina, anzi “su” una macchina, che mi impedì di continuare,

— No!  — esclamai  allontanandomi  dalla  consolle  come se  fosse  stata  incandescente.
Nel  giro  di  pochi  secondi  la  mia  icona  fu  di  nuovo  risucchiata  nel  continuum.  Le
riserve di  energia  erano terminate.  Ci  fu  un lampo sullo  schermo e la  mia immagine
scomparve.  Un  messaggio  mi  avvertì  che  potevo  scegliere  fra  due  milioni  di
combinazioni per trovare quella adatta ad un secondo tentativo.

Avevo  fallito  la  mia  occasione,  pregiudicando non solo  lo  mia  vita  ma probabilmente
anche  quella  di  Varta.  Questo  pensiero,  stranamente,  non  mi  colpì  quanto  la



consapevolezza  di  avere  deliberatamente  rinunciato  a  sopprimere  la  vita  di  un  altro
essere  umano,  ricavandone  peraltro  una  sensazione  di  potenza  e  di  tranquillità  che
non riuscivo a spiegarmi. Mi volsi cercando Varta, ma non era là. Né lei, né il giardino
virtuale.  Ed  anche  il  portello  dell’ascensore  era  scomparso.  Le  pareti  erano
perfettamente lisce.

Solo allora mi accorsi del gemito del vecchio.

— Lo sapevo, lo sapevo che era tutto inutile. Non sei un assassino, non sei mai stato un
assassino.

Mi alzai dalla poltroncina di fronte alla consolle per spostarmi di fronte al vecchio. Uno
scintillio color cobalto nei suoi occhi mi inchiodò nella mia posizione indifesa, incapace
di pensare perfino a fuggire.

— Io... sono un assassino — protestai stolidamente.

— No,  purtroppo.  L’unico  essere  umano in  grado di  arrestare  questa  mostruosità,  la
macchina che mi tiene in vita da più di duecento anni privandomi della pace che a tutti
è concessa, si rifiuta di uccidermi... Non è paradossale?

— Lei... lei vuole essere ucciso?

Mi sembrò che il capo del vecchio assentisse appena, mentre gli occhi continuavano a
luccicare di uno luce fredda; triste.

— Sì... l’ho desiderato più di ogni altra casa al mondo. Ma non è facile uccidermi... Oh,
non  certo  per  le  mie  guardie  del  corpo.  Il  sistema di  difesa  della  macchina  a  cui  mi
sono  collegato  in  un  disgraziato  giorno  di  molto  tempo  fa,  inseguendo  sogni  di
onnipotenza, è semplice e perfetto. Solo tu potevi trovare lo chiave; ma, come temevo,
hai esitato.

— Non capisco, lei ha provocato tutto questo? E io... Ho ucciso molte persone...

— No, tu non hai mai ucciso nessuno.

Strabuzzai gli occhi, incredulo.

— Non ti capita mai di avere mal di testa, strane vertigini... amnesie...?

— Sì, amnesie. A volte non ricordo cose semplicissime, ma...

— Sei sempre stato un ottimo tecnico, un progettatore di fama mondiale. Non un uomo
d’azione,  ma dotato di  un dono che pochi  possiedono nella tua misura:  lo  fantasia.  È



per questo che i tuoi giochi sono così perfetti, così affascinanti. Qualche anno fa fosti
investito  da  un  ubriaco.  Perdesti  l’uso  del  braccio  e  della  mano,  e  soltanto  grazie  ai
prodigi della moderna chirurgia ti recuperarono alla vita; ma come uomo eri distrutto.
Un’analisi  dei  tuoi  dati  psichici  rivelò  che  non  avresti  potuto  sopravvivere,
mentalmente,  all’idea  della  menomazione.  Così  ti  inserirono  un  chip  speciale,  con  i
ricordi  di  una  vita  eroica  che  giustificassero  le  ferite.  E  tu  accettasti  quel  ruolo.  Eri
stato  costretto  al  ritiro,  ma  eri  un  eroe.  La  menomazione  non  facevo  altro  che
aumentare  la  tua  autostima.  Avevi  combattuto  realmente,  o  almeno  così  credevi.
Quando  ho  raccolto  i  dati  per  selezionare  il  tecnico  che  avrebbe  potuto  uccidermi
disattivando  la  macchina,  non  ho  avuto  dubbi,  eri  tu  l’uomo  adatto.  Ma  c’era  un
piccolo particolare. Non avevi mai ucciso nessuno, e a dispetto delle tue fantasie sei un
uomo mite, incapace di fare realmente del male al prossimo.

— Ma... in questa azione ho abbattuto diversi avversari!

— E come avresti potuto, con una mano artificiale e senza addestramento? No, amico
mio,  io  ho  creato  tutti  i  presupposti  di  questo  avventura.  In  realtà  all’Esplanade  hai
combattuto contro androidi programmati a morire sotto i tuoi colpi.

— Ma allora è stato tutto un trucco? Khalim...

—  Non  è  mai  esistito:  un  androide  creato  dal  tuo  chip  di  memoria  fasulla.  L’ho
sfruttato per introdurti all’avventura. Sono tutti androidi. Come Varta...

— Varta... — allungai la mano come per afferrare qualcosa nel vuoto.

— Una stimolo perfetto,  vero? Il  tuo problema è che non sai  più quale sia  il  sogno e
quale  la  realtà.  Eppure,  nonostante  tutto,  hai  saputo  riconoscere  la  verità.  La
differenza  tra  un  omicidio  simulato  ed  uno  vero.  Forse  i  disturbi  che  ti  sembrano
amnesie sono solo i primi segnali che il chip si sta esaurendo.

— Ormai non ha più importanza — dissi stancamente. — La finzione non ha più alcun
senso. So chi sono, so “cosa” sono.

— Già,  una  giusta  punizione  per  non  essere  stato  capace  di  portare  a  termine  il  tuo
contratto. Ora credo che neppure tu possa rientrare nel programma e fermarlo, sono
condannato all’eternità...

—  Se  anche  potessi,  non  lo  farei  —  dissi.  —  Non  ne  vale  le  pena.  Uccidere,  intendo
dire.  Sentirsi  eroi  nella  realtà  virtuale  può  essere  divertente,  ma  uccidere  davvero...
be’, vedrò di sopravvivere all’idea di non esserne capace. Mi accontento solo di sapere
di non aver ammazzato nessuno; e credimi, è già sufficiente. Pensaci, hai molto tempo
a disposizione per farlo...



— Già, maledetto stupido. Tutta l’eternità.

Guardai  quel  relitto  condannato  a  vivere  in  simbiosi  con  una  macchina  che  non  ne
rispettava  neppure  la  volontà  di  morire.  Ma  non  provava  pietà.  Quante  vite  aveva
rovinato Alkun Kratìon con la sua sete di potere? Quanti omicidi veri aveva commesso
per consolidare la sua posizione? Forse, il rendersi conto che lui stesso aveva creato il
suo inferno lo  avrebbe aiutato a non commetterne più.  In ogni  caso non erano affari
miei.  Avevo  scoperto  la  mia  nuova  identità,  o  forse  la  mia  “vera”  identità,  ma  la
rivelazione  non  mi  sconvolgeva  come  forse  il  vecchio  aveva  sperato,  o  i  chirurghi
avevano temuto. Dopotutto, anche con una mano artificiale potevo continuare il lavoro
che adora vo, senza ammazzare nessuno.

Me ne andai attraversando un pannello che si aprì quando la fotocellula captò la mia
immagine.

Nessuno  cercò  di  fermarmi.  La  Tenaglia,  se  mai  era  esistita  realmente,  non  aveva
ordini nei miei riguardi.

Di fronte al panorama di Olanganoon mi fermai per un attimo. Era un posto buono per
un’avventura, ma non per viverci realmente.

Non c’era nulla a trattenermi.

Eppure rimasi per un po’ come in attesa di una canzone, aspettando di udire una voce
alla quale m’ero abituato.

Mi  volsi  con  l’assurda  sensazione  che  Varta  fosse  là.  Mi  guardava  con  occhi  tristi,
seminascosta dall’oscurità.

Mi fissò per un istante, poi la sua immagine si dissolse tornando nel luogo dove vivono
i sogni.

GAME OVER


