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STORY IN ITALIAN
MODENA CITY RAMBLERS
RENZO E LUCIA

E I'inverno piu freddo da quando se ne ha memoria, lo ripetono anche in paese i vecchi
mentre portano con le povere carriole un po’ di legna a casa, trascinando e
bestemmiando nella neve alta che blocca gli stradelli.

Lievito, il comandante, dice che e un freddo che “ammazza i maiali” e c’e proprio da
credergli in questa notte che ha salutato il 1944.

Il piccolo gruppo di partigiani ha condiviso una grossa pentola di polenta e due galline,
portate su da Lucia gia spennate, regalo del prete del paese, di quei preti non certo
fascisti e che hanno a cuore i “giovani ribelli”: lui ha gia festeggiato la fine dell’anno
con una preghiera e accendendo una candela sotto al crocifisso perché la guerra
finisca presto e con la vittoria.

In questi ultimi giorni i tedeschi e i repubblichini non si son fatti vedere a queste
altitudini, le poche pattuglie si sono attestate piu a valle, lungo il fiume e alla vecchia
centrale, e le staffette non hanno riferito di gran movimenti.

Walter porge la sigaretta a Renzo. “Te lo ripeto, che va bene esser timidi ma poi basta!
Gli piaci, Renzo, te gli piaci! Non vedi come ti guarda, con gli occhi dolci e quel sorriso
che hanno le ragazze quando il cuore batte forte?”

Renzo aspira e poi con lo sguardo sembra voler scappare verso le stelle perse nella
notte di ghiaccio, che pare averle congelate come ha fatto con le cime degli abeti che
proteggono il rifugio partigiano.

“Proprio non ti capisco, & una bella ragazza e sa il fatto suo, cosa aspetti mai? Cos’e,
non ti piacciono le femmine?”

Renzo si volta e butta il mozzicone ormai spento verso ’amico, “Ma va’ a cagare,
Walter! Possibile che per te il mondo gira solo attorno alle donne? Guarda che c’e
altro, sai? Non siamo forse qua a farci spaccare le ossa dal freddo e a rischiare la vita
per degli ideali? Ideali, amico mio! Cosa ti interessa se lei mi guarda o se io la
guardo... Non son cose con cui tu devi aver a che fare!”

Walter guarda I’altro che si allontana. “Si, si, io non devo interessarmi, lo so, lo so, ma
da amico mi preoccupo per te! Mica ti devo proteggere solo dalle pallottole dei



fascisti, caro Renzo! Ti serve anche uno che ti faccia capire queste cose, che sei, per
cosi dire, un timidone! Se non ne approfitti stanotte quando mai riuscirai a farlo? Che
poi, magari, questo nuovo anno mica ci durera per tutti noi, non si sa mai che possiam
fare la fine dei poveri nostri compagni caduti il mese scorso! E allora, caro il mio
Renzo, approfitta dei suoi baci, porcocane! E smettila di pensare sempre a questo e a
quello, che la vita € anche amore, che cavolo!”

Lontano, attraverso il monte, tra il silenzio fatto di brividi e ghiaccio, arriva il verso di
un gufo.

“L’amore e rimasto solo agli uccelli,” pensa Renzo. Questa giornata lo sta lasciando
con una strana sensazione di inquietudine, come se i giorni che lo aspettano non gli
sembrino cosi capaci di accogliere e di non tradire le promesse di quest’anno di lotta e
sofferenza.

“Non c’e posto per rincorrere ’amore in questo mondo di violenza e terrore.”

E un pensiero triste, ma a Renzo non fa paura averlo, & uno sprone per continuare a
combattere, purtroppo a uccidere, anche, come e successo a novembre. Un’esperienza
orribile, che segna per sempre chi ha un cuore.

Ogni tanto gli capita di pensarci a quel tedesco, la camionetta uscita di strada dopo
che Lievito aveva tirato la bomba sul cofano, sbucando dal bosco. Il soldato era vivo e
gli correva incontro, forse era scampato solo lui e Renzo, che era rimasto dietro sul
sentiero, si era ritrovato da solo a fronteggiarlo e aveva lo Sten inceppato.

Il tedesco urlava, non aveva fucile e nemmeno pistola ma un coltello si, Renzo se lo
ricorda bene: il viso impazzito, la lama che lo punta e il ringhio di un lupo che carica.

Fu un attimo, non fece in tempo nemmeno a fiatare che ’avversario gli si era buttato
addosso, lui che si scosta e che lo colpisce con la baionetta a chiodo innestata sulla
canna del mitra. Una, due volte e poi ancora e ancora, in una sequenza di urla e
sangue e furore omicida.

Lo aveva scosso Walter che era ancora sul corpo senza vita del soldato, con la
baionetta spezzata dalla forza dei colpi, gli occhi chiusi e un cupo ronzio che mischiava
pianto e respiro a uscirgli dalle narici e dalla bocca.

Solo cosi si potra poi un giorno arrivare anche all’amore, conquistando la liberta,
combattendo e sopraffacendo questi cani bastardi che hanno voluto la violenza e che

non capiscono altra lingua se non quella della morte.

Con questa consapevolezza Renzo combatte la sua guerra partigiana.



“Si vis pacem, para bellum.” Lo ricordava scritto sul quadernetto dei Balilla, questa &
la lezione che lui e i suoi compagni hanno giocoforza imparato.

Lucia e bella, e tutto cio che ha sempre sognato, fin da quando, ragazzino, rincorreva i
baci dei protagonisti dei film americani, prima che con la “battaglia autarchica”
venissero proibiti.

Quante volte si era immaginato in bianco e nero, con quelle romantiche musichette per
pianoforte e violino, a tenere la mano a una leggiadra ragazza, accarezzarle i capelli
dai lunghi boccoli e poi chinarsi sulla sua bocca fremente di passione?

Il primo giorno che vide Lucia, l’estate scorsa, lei indossava un vestitino a fiori ed era
tutta accaldata, con le guance rosse e un velo di sudore che le imperlava il viso, aveva
camminato tutto il giorno dalla pianura ma il suo odore era buono, profumava di pesca
e gioventu!

Renzo la penso subito protagonista del suo film d’amore personale.

E proprio per questo si € sempre poi ben guardato dal darle troppa confidenza, a
viaggiare con la fantasia si rischia di perdere contatto con la realta e magari finire
male sotto il piombo nemico.

“Ciao Renzo, che fai ancora qui, solo e al freddo?”

Lucia! E proprio lei, un bel sorriso e i denti bianchi che, nel buio rischiarato dallo
spicchio di luna e dalla neve, sbucano come perle preziose.

“Don Bruno oltre alle galline mi ha lasciato una bella fetta di torta di mele, m’ha detto
‘questa te la do per te, te la mangi poi con chi ti fa piacere’ e a me piacerebbe proprio
farlo con te, Renzo.”

Tutti i buoni propositi da combattente vengono spazzati via in un instante, Renzo
balbetta qualcosa che Lucia sembra non ascoltare mentre replica divertita: “Su,
brontolone, domani ci sveglieremo presto, ci sara da andare di pattuglia ma adesso
pensiamo a festeggiare, senti che profumo, non so te, ma sara da piu di un anno che io
non mangio un dolce!”

I due giovani si accovacciano sulla paglia del fienile, le coperte spesse a coprire le
gambe e custodire un po’ di tepore.

“Guarda che mica ti mangio, eh? Stammi vicino che sennd qui si congela, tieni, senti
che buona!”

Lucia chiude gli occhi mentre in due bocconi finisce il regalo del prete. “Mi ricordo da



piccola quando me la faceva mia nonna, quanto tempo & passato...”

“Il prossimo Natale te la farai fare ancora da lei e finalmente lo festeggerai da libera e
in pace, quest’anno che arriva sara quello della vittoria!” Renzo assapora la torta e in
quello stesso momento ricorda la voce della sua, di nonna, che, con quel poco di
zucchero, mele e farina che si poteva permettere, gliela aveva fatta una volta che lui
era bambino, con anche delle arance, i portogalli come li chiamava in dialetto.

Fu la prima volta che la sua famiglia li assaggiava. Era stato un Natale di almeno dieci
anni prima e si ricorda bene che per lui fu un evento eccezionale, i suoi genitori erano
mezzadri e il padrone gli aveva fatto dono di quei frutti che arrivavano dalla Sicilia.

“Ti piace la torta, Renzino? Mangia anche un pezzetto di arancio, senti quanto e
buono! L’ha regalato a tuo padre il signor Ripamonti, lui si che & un padrone cosi
bravo e gentile!”

Il papa di Renzo era sempre stato di idee socialiste e mal digeriva la deferenza che sua
madre, come tutti i contadini del paese, aveva per i ricchi proprietari delle terre che
loro lavoravano, spezzandosi la schiena dall’alba al calar del sole per un tetto e lo
stretto necessario per andare avanti.

“Mamma, sai che gentilezza il Ripamonti! Mentre scaricavamo il cesto dal mulo son
cadute tre arance e lui, senza neppure girarsi, mi ha detto di raccoglierle e ‘portatele
via tu, quelle, che almeno fai vedere ai tuoi figli quanto i Ripamonti possono
permettersi, anche i frutti della lontana Sicilia!” Bastardo, che non perde occasione per
umiliare la povera gente come noi!”

“Chissa adesso dove sara papa!” pensa a voce alta Renzo.

Lucia gli stringe la mano. Con quei suoi occhioni grandi e lucidi per il freddo lo fissa
dolcemente, in silenzio, e poi si allunga in un bacio.

Il ragazzo resta come impietrito, non ha mai ricevuto un bacio di questi in vita sua.
“Sei proprio un timidone, aveva ragione Walter!”

Renzo pensa che domani attacchera al muro Walter, che deve proprio imparare a farsi
gli affari suoi.

“Mi piaci anche per questo.” Lucia gli stringe il collo e lo bacia ancora e ancora.
Renzo pensa che Lucia ha delle labbra morbide e carnose e che e proprio bella.

“Lucia...”



Gli esce solo il suo nome, mentre pensa che magari non € bravo a baciare e lei se ne
accorgera.

“Mmm, Renzo, appoggia una mano qui, lasciati andare.”

Renzo smette di pensare.

Lucia ha la testa appoggiata sul petto di Renzo, ascolta il suo cuore che batte.
Abbracciati sotto le coperte tra il pagliericcio, i corpi a cercare di scambiarsi calore e
parole.

“Tu come te lo immagini il futuro?”

“Vinceremo, questi bastardi hanno i mesi contati!”

“Non mettevo in dubbio la vittoria, Renzo. Intendo dire, una volta finita la guerra,
dopo la vittoria, come te la immagini la vita da persone finalmente libere?”

Renzo insegue con lo sguardo il movimento dell’esile fiammella della candela che
hanno acceso.

“Be’, sicuro avremo la possibilita di vivere meglio che sotto Mussolini! Questo e certo,
ma non mi faccio troppe illusioni sul mio futuro...”

Lucia alza la testa e lo guarda dritto negli occhi.
“Cosa vuoi dire? Non credi in un futuro di pace e liberta per tutti?”

Renzo sogghigna. “Certo che ci credo, per cosa combattiamo senno? Ma questo non
vuol dire che mi aspetti chissa cosa dalla mia vita. Poveretti siamo e poveretti
resteremo, anche se con piu dignita. Cosa pensi, che una volta finita la guerra i ricchi
smetteranno di fare i ricchi e ci regaleranno terra e denaro?”

Lucia scuote il capo mentre gioca con un ciuffo di capelli dietro la nuca di Renzo.

“Tu sai fare discorsi da persona istruita, Renzo. Si vede che tuo papa ti ha cresciuto
bene!”

“A dir la verita ho la quinta elementare, Lucia. Ma mica sono stupido, le cose si
vedono, al di la delle illusioni. Anche tra noi partigiani, lo sai che mica tutti pensano a
fare la rivoluzione. Ci sono tanti che credono nel comunismo e nel socialismo, ma ci
sono anche i cattolici, che son timorati di Dio ed e gia tanto che combattono con noi, e
poi molti nostri comandanti sono di buona e ricca famiglia. E loro conteranno di piu!



Quando avremo vinto e i fascisti saranno finalmente tutti uccisi o in prigione, faremo
festa, questo & certo. Poi pero ognuno tornera al suo e vedrai che le cose poi verranno
difficili da cambiare. Un figlio di contadino o un figlio di operaio resteranno sempre
quello. Il figlio del dottore studiera da dottore e poi lo diventera. Io, stai pur sicura che
il dottore non lo faro, sono buono solo a lavorare la terra, come mio padre e il padre di
mio padre!”

“Vabbe esser timido e brontolone, Renzo, ma anche cosi ‘pessimo’, come si dice, no,
dai! Il futuro sara pieno di possibilita e anche la povera gente avra in politica chi fa il
loro interesse e allora poi usciranno leggi che aiutano i meno fortunati. Magari, chissa,
anche i nostri figli potranno studiare da dottori, come ci racconta il commissario Guido
che fanno in Russia!”

“‘Pessimista’, non ‘pessimo’, si dice cosi, Lucia, di chi bada al sodo e non c’ha fronzoli
per la testa! E io non mi ci metto a farmi chissa che sogni. Mi basta pensare che un
domani potremo avere piu diritti, questo si. Come dice mio padre, avere un sindacato
che ci difende, magari un giorno anche arrivare a guadagnare quel che basta per
comprarci un po’ di terra e lavorare per noi stessi. Unirci in cooperative, dove siam
tutti padroni, tutti uguali. Ecco, gia questo per me sarebbe sufficiente.”

“Magari, Renzo, potresti tornare a studiare! La testa ce 1’hai, ti ascolto sempre quando
chiacchieri e, lasciatelo dire, sei proprio intelligente. Meriteresti di poter diventare
dottore o professore!”

“Macché dottore, macché professore! La mia famiglia avra bisogno di braccia per
ripartire, altro che! Ma non vedi quanta miseria? Gia prima della guerra si faticava,
poi questi anni ci hanno dato il colpo finale. Io ho deciso di salire sui monti e rifiutare
la chiamata dei repubblichini quando ho visto mia mamma piangere perché non c’era
abbastanza latte per i miei fratellini e per il vitello! E per fortuna che mio padre ha
potuto restare a casa, che aveva gia fatto la guerra in Somalia e se n’e tornato con un
male all’intestino che 1’han riformato!”

“Vabbe, pensi al lavoro, alla tua famiglia e al pane che si dovra portare a casa, questo
e giusto. Ma non credi che la lotta, che la nostra lotta, debba contare anche per tutti
noi come popolo? Io ci penso, Renzo. E ci credo quando Guido dice che domani anche
noi donne potremo dire la nostra, votare e partecipare alle decisioni come voi uomini,
mica solo tra le mura di casa, ma anche dove si fanno le leggi e si discute del mondo! E
allora si che saremo tutte e tutti uguali!”

Renzo si scopre a guardarla sorridendo, per la prima volta da molto tempo un sorriso
non amaro, ma dolce e amorevole, come quello che i protagonisti dei film d’amore

riservano alla loro bella nel culmine della storia di passione.

“Non ti sapevo cosi decisa, Lucia. C’hai delle belle idee e son contento di ascoltarti. E



se domani ti metterai in politica ti voto! La compagna Lucia avra il mio voto!”
“Si, si, stupidino... prendimi pure in giro!”

La candela ormai e finita, fuori il pezzetto di luna se n’é andato sotto il monte e il buio
abbraccia completamente i due giovani.

“Chissa chi ci sara in Parlamento... Sicuro anche tanti comunisti e socialisti... Gente
del popolo, come noi!”

Lucia si stringe a Renzo, chiude gli occhi e sussurra.

“Io mi immagino quando saremo vecchi, tra piu di cinquant’anni, che vivremo in un
bellissimo paese. Un’Italia nuova, democratica, dove ogni italiano sara fiero di quello
che stiamo facendo oggi, dove il fascismo sara solo un lontano ricordo e dove ci sara
rispetto per tutti e lavoro e possibilita di star bene. E noi avremo tanti nipotini felici di
vivere in un mondo di pace e di lavoro... Un mondo bello... Un mondo...”

Un bacio sulla guancia e si addormenta di sasso.
Renzo ascolta il respiro della ragazza, pensa a queste sue ultime parole. Quanto
vorrebbe crederle, o perlomeno riuscire a immaginare un paese non troppo distante

dai suoi sogni.

Ma col buio e la stanchezza torna l'inquietudine di quest’ultimo giorno di un terribile
anno di sangue e patimenti.

E ora, rannicchiato di fianco a colei che gli ha fatto conoscere 'amore, sente per la
prima volta paura.

Lui lo sapeva che I’avrebbe avuta, a certe cose non si sfugge.
La paura di perdere non tanto la sua vita e nemmeno la lotta, ma la speranza che
questa notte gelata gli ha regalato, portandolo tra la paglia e una torta di mele nelle

braccia di Lucia.

La speranza che basti I’amore per fare una rivoluzione e che valga la pena davvero
crederci, nel Sol dell’Avvenir.

Questa speranza e preziosa e dovra essere custodita e preservata fino alla vittoria: i
suoi pensieri si avvolgono e poi si perdono tra i capelli della ragazza che gli dorme

accanto.

Le stelle in cielo brillano impazzite nel rincorrersi delle ore, Renzo si abbandona al



sonno, domani sara un altro giorno con il mitra in spalla, poi si vedra.



