
STORIES93.COM

STORY IN ITALIAN

MODENA CITY RAMBLERS

RENZO E LUCIA

È l’inverno più freddo da quando se ne ha memoria, lo ripetono anche in paese i vecchi
mentre  portano  con  le  povere  carriole  un  po’  di  legna  a  casa,  trascinando  e
bestemmiando nella neve alta che blocca gli stradelli.

Lievito, il  comandante, dice che è un freddo che “ammazza i maiali” e c’è proprio da
credergli in questa notte che ha salutato il 1944.

Il piccolo gruppo di partigiani ha condiviso una grossa pentola di polenta e due galline,
portate su da Lucia già spennate,  regalo del  prete del  paese,  di  quei  preti  non certo
fascisti e che hanno a cuore i “giovani ribelli”: lui ha già festeggiato la fine dell’anno
con  una  preghiera  e  accendendo  una  candela  sotto  al  crocifisso  perché  la  guerra
finisca presto e con la vittoria.

In  questi  ultimi  giorni  i  tedeschi  e  i  repubblichini  non  si  son  fatti  vedere  a  queste
altitudini, le poche pattuglie si sono attestate più a valle, lungo il fiume e alla vecchia
centrale, e le staffette non hanno riferito di gran movimenti.

Walter porge la sigaretta a Renzo. “Te lo ripeto, che va bene esser timidi ma poi basta!
Gli piaci, Renzo, te gli piaci! Non vedi come ti guarda, con gli occhi dolci e quel sorriso
che hanno le ragazze quando il cuore batte forte?”

Renzo  aspira  e  poi  con  lo  sguardo  sembra  voler  scappare  verso  le  stelle  perse  nella
notte di ghiaccio, che pare averle congelate come ha fatto con le cime degli abeti che
proteggono il rifugio partigiano.

“Proprio non ti capisco, è una bella ragazza e sa il fatto suo, cosa aspetti mai? Cos’è,
non ti piacciono le femmine?”

Renzo  si  volta  e  butta  il  mozzicone  ormai  spento  verso  l’amico,  “Ma  va’  a  cagare,
Walter!  Possibile  che  per  te  il  mondo  gira  solo  attorno  alle  donne?  Guarda  che  c’è
altro, sai? Non siamo forse qua a farci spaccare le ossa dal freddo e a rischiare la vita
per  degli  ideali?  Ideali,  amico  mio!  Cosa  ti  interessa  se  lei  mi  guarda  o  se  io  la
guardo… Non son cose con cui tu devi aver a che fare!”

Walter guarda l’altro che si allontana. “Sì, sì, io non devo interessarmi, lo so, lo so, ma
da  amico  mi  preoccupo  per  te!  Mica  ti  devo  proteggere  solo  dalle  pallottole  dei



fascisti, caro Renzo! Ti serve anche uno che ti faccia capire queste cose, che sei, per
così dire, un timidone! Se non ne approfitti stanotte quando mai riuscirai a farlo? Che
poi, magari, questo nuovo anno mica ci durerà per tutti noi, non si sa mai che possiam
fare  la  fine  dei  poveri  nostri  compagni  caduti  il  mese  scorso!  E  allora,  caro  il  mio
Renzo, approfitta dei suoi baci, porcocane! E smettila di pensare sempre a questo e a
quello, che la vita è anche amore, che cavolo!”

Lontano, attraverso il monte, tra il silenzio fatto di brividi e ghiaccio, arriva il verso di
un gufo.

“L’amore  è  rimasto  solo  agli  uccelli,”  pensa  Renzo.  Questa  giornata  lo  sta  lasciando
con una strana sensazione di  inquietudine,  come se i  giorni  che lo  aspettano non gli
sembrino così capaci di accogliere e di non tradire le promesse di quest’anno di lotta e
sofferenza.

“Non c’è posto per rincorrere l’amore in questo mondo di violenza e terrore.”

È un pensiero triste, ma a Renzo non fa paura averlo, è uno sprone per continuare a
combattere, purtroppo a uccidere, anche, come è successo a novembre. Un’esperienza
orribile, che segna per sempre chi ha un cuore.

Ogni  tanto  gli  capita  di  pensarci  a  quel  tedesco,  la  camionetta  uscita  di  strada dopo
che Lievito aveva tirato la bomba sul cofano, sbucando dal bosco. Il soldato era vivo e
gli  correva  incontro,  forse  era  scampato  solo  lui  e  Renzo,  che  era  rimasto  dietro  sul
sentiero, si era ritrovato da solo a fronteggiarlo e aveva lo Sten inceppato.

Il  tedesco  urlava,  non  aveva  fucile  e  nemmeno pistola  ma un  coltello  sì,  Renzo  se  lo
ricorda bene: il viso impazzito, la lama che lo punta e il ringhio di un lupo che carica.

Fu un attimo, non fece in tempo nemmeno a fiatare che l’avversario gli si era buttato
addosso,  lui  che  si  scosta  e  che  lo  colpisce  con  la  baionetta  a  chiodo  innestata  sulla
canna  del  mitra.  Una,  due  volte  e  poi  ancora  e  ancora,  in  una  sequenza  di  urla  e
sangue e furore omicida.

Lo  aveva  scosso  Walter  che  era  ancora  sul  corpo  senza  vita  del  soldato,  con  la
baionetta spezzata dalla forza dei colpi, gli occhi chiusi e un cupo ronzio che mischiava
pianto e respiro a uscirgli dalle narici e dalla bocca.

Solo  così  si  potrà  poi  un  giorno  arrivare  anche  all’amore,  conquistando  la  libertà,
combattendo e sopraffacendo questi cani bastardi che hanno voluto la violenza e che
non capiscono altra lingua se non quella della morte.

Con questa consapevolezza Renzo combatte la sua guerra partigiana.



“Si vis pacem, para bellum.” Lo ricordava scritto sul quadernetto dei Balilla, questa è
la lezione che lui e i suoi compagni hanno giocoforza imparato.

Lucia è bella, è tutto ciò che ha sempre sognato, fin da quando, ragazzino, rincorreva i
baci  dei  protagonisti  dei  film  americani,  prima  che  con  la  “battaglia  autarchica”
venissero proibiti.

Quante volte si era immaginato in bianco e nero, con quelle romantiche musichette per
pianoforte e violino, a tenere la mano a una leggiadra ragazza, accarezzarle i  capelli
dai lunghi boccoli e poi chinarsi sulla sua bocca fremente di passione?

Il primo giorno che vide Lucia, l’estate scorsa, lei indossava un vestitino a fiori ed era
tutta accaldata, con le guance rosse e un velo di sudore che le imperlava il viso, aveva
camminato tutto il giorno dalla pianura ma il suo odore era buono, profumava di pesca
e gioventù!

Renzo la pensò subito protagonista del suo film d’amore personale.

E  proprio  per  questo  si  è  sempre  poi  ben  guardato  dal  darle  troppa  confidenza,  a
viaggiare  con  la  fantasia  si  rischia  di  perdere  contatto  con  la  realtà  e  magari  finire
male sotto il piombo nemico.

“Ciao Renzo, che fai ancora qui, solo e al freddo?”

Lucia!  È  proprio  lei,  un  bel  sorriso  e  i  denti  bianchi  che,  nel  buio  rischiarato  dallo
spicchio di luna e dalla neve, sbucano come perle preziose.

“Don Bruno oltre alle galline mi ha lasciato una bella fetta di torta di mele, m’ha detto
‘questa te la do per te, te la mangi poi con chi ti fa piacere’ e a me piacerebbe proprio
farlo con te, Renzo.”

Tutti  i  buoni  propositi  da  combattente  vengono  spazzati  via  in  un  instante,  Renzo
balbetta  qualcosa  che  Lucia  sembra  non  ascoltare  mentre  replica  divertita:  “Su,
brontolone,  domani  ci  sveglieremo  presto,  ci  sarà  da  andare  di  pattuglia  ma  adesso
pensiamo a festeggiare, senti che profumo, non so te, ma sarà da più di un anno che io
non mangio un dolce!”

I  due  giovani  si  accovacciano  sulla  paglia  del  fienile,  le  coperte  spesse  a  coprire  le
gambe e custodire un po’ di tepore.

“Guarda che mica ti mangio, eh? Stammi vicino che sennò qui si congela, tieni, senti
che buona!”

Lucia chiude gli occhi mentre in due bocconi finisce il regalo del prete. “Mi ricordo da



piccola quando me la faceva mia nonna, quanto tempo è passato…”

“Il prossimo Natale te la farai fare ancora da lei e finalmente lo festeggerai da libera e
in pace, quest’anno che arriva sarà quello della vittoria!” Renzo assapora la torta e in
quello  stesso  momento  ricorda  la  voce  della  sua,  di  nonna,  che,  con  quel  poco  di
zucchero, mele e farina che si poteva permettere, gliela aveva fatta una volta che lui
era bambino, con anche delle arance, i portogalli come li chiamava in dialetto.

Fu la prima volta che la sua famiglia li assaggiava. Era stato un Natale di almeno dieci
anni prima e si ricorda bene che per lui fu un evento eccezionale, i suoi genitori erano
mezzadri e il padrone gli aveva fatto dono di quei frutti che arrivavano dalla Sicilia.

“Ti  piace  la  torta,  Renzino?  Mangia  anche  un  pezzetto  di  arancio,  senti  quanto  è
buono!  L’ha  regalato  a  tuo  padre  il  signor  Ripamonti,  lui  sì  che  è  un  padrone  così
bravo e gentile!”

Il papà di Renzo era sempre stato di idee socialiste e mal digeriva la deferenza che sua
madre, come tutti  i  contadini del paese, aveva per i  ricchi proprietari delle terre che
loro  lavoravano,  spezzandosi  la  schiena  dall’alba  al  calar  del  sole  per  un  tetto  e  lo
stretto necessario per andare avanti.

“Mamma,  sai  che  gentilezza  il  Ripamonti!  Mentre  scaricavamo il  cesto  dal  mulo  son
cadute tre arance e lui, senza neppure girarsi, mi ha detto di raccoglierle e ‘portatele
via  tu,  quelle,  che  almeno  fai  vedere  ai  tuoi  figli  quanto  i  Ripamonti  possono
permettersi, anche i frutti della lontana Sicilia!’ Bastardo, che non perde occasione per
umiliare la povera gente come noi!”

“Chissà adesso dove sarà papà!” pensa a voce alta Renzo.

Lucia gli stringe la mano. Con quei suoi occhioni grandi e lucidi per il freddo lo fissa
dolcemente, in silenzio, e poi si allunga in un bacio.

Il ragazzo resta come impietrito, non ha mai ricevuto un bacio di questi in vita sua.

“Sei proprio un timidone, aveva ragione Walter!”

Renzo pensa che domani attaccherà al muro Walter, che deve proprio imparare a farsi
gli affari suoi.

“Mi piaci anche per questo.” Lucia gli stringe il collo e lo bacia ancora e ancora.

Renzo pensa che Lucia ha delle labbra morbide e carnose e che è proprio bella.

“Lucia…”



Gli esce solo il suo nome, mentre pensa che magari non è bravo a baciare e lei se ne
accorgerà.

“Mmm, Renzo, appoggia una mano qui, lasciati andare.”

Renzo smette di pensare.

Lucia  ha  la  testa  appoggiata  sul  petto  di  Renzo,  ascolta  il  suo  cuore  che  batte.
Abbracciati sotto le coperte tra il pagliericcio, i corpi a cercare di scambiarsi calore e
parole.

“Tu come te lo immagini il futuro?”

“Vinceremo, questi bastardi hanno i mesi contati!”

“Non  mettevo  in  dubbio  la  vittoria,  Renzo.  Intendo  dire,  una  volta  finita  la  guerra,
dopo la vittoria, come te la immagini la vita da persone finalmente libere?”

Renzo  insegue  con  lo  sguardo  il  movimento  dell’esile  fiammella  della  candela  che
hanno acceso.

“Be’, sicuro avremo la possibilità di vivere meglio che sotto Mussolini! Questo è certo,
ma non mi faccio troppe illusioni sul mio futuro…”

Lucia alza la testa e lo guarda dritto negli occhi.

“Cosa vuoi dire? Non credi in un futuro di pace e libertà per tutti?”

Renzo  sogghigna.  “Certo  che  ci  credo,  per  cosa  combattiamo sennò?  Ma questo  non
vuol  dire  che  mi  aspetti  chissà  cosa  dalla  mia  vita.  Poveretti  siamo  e  poveretti
resteremo, anche se con più dignità. Cosa pensi, che una volta finita la guerra i ricchi
smetteranno di fare i ricchi e ci regaleranno terra e denaro?”

Lucia scuote il capo mentre gioca con un ciuffo di capelli dietro la nuca di Renzo.

“Tu sai  fare discorsi  da persona istruita,  Renzo. Si  vede che tuo papà ti  ha cresciuto
bene!”

“A  dir  la  verità  ho  la  quinta  elementare,  Lucia.  Ma  mica  sono  stupido,  le  cose  si
vedono, al di là delle illusioni. Anche tra noi partigiani, lo sai che mica tutti pensano a
fare  la  rivoluzione.  Ci  sono tanti  che credono nel  comunismo e  nel  socialismo,  ma ci
sono anche i cattolici, che son timorati di Dio ed è già tanto che combattono con noi, e
poi molti nostri comandanti sono di buona e ricca famiglia. E loro conteranno di più!



Quando avremo vinto e i fascisti saranno finalmente tutti uccisi o in prigione, faremo
festa, questo è certo. Poi però ognuno tornerà al suo e vedrai che le cose poi verranno
difficili  da  cambiare.  Un  figlio  di  contadino  o  un  figlio  di  operaio  resteranno  sempre
quello. Il figlio del dottore studierà da dottore e poi lo diventerà. Io, stai pur sicura che
il dottore non lo farò, sono buono solo a lavorare la terra, come mio padre e il padre di
mio padre!”

“Vabbè esser timido e brontolone,  Renzo,  ma anche così  ‘pessimo’,  come si  dice,  no,
dai! Il futuro sarà pieno di possibilità e anche la povera gente avrà in politica chi fa il
loro interesse e allora poi usciranno leggi che aiutano i meno fortunati. Magari, chissà,
anche i nostri figli potranno studiare da dottori, come ci racconta il commissario Guido
che fanno in Russia!”

“‘Pessimista’, non ‘pessimo’, si dice così, Lucia, di chi bada al sodo e non c’ha fronzoli
per la testa! E io non mi ci  metto a farmi chissà che sogni.  Mi basta pensare che un
domani potremo avere più diritti, questo sì. Come dice mio padre, avere un sindacato
che  ci  difende,  magari  un  giorno  anche  arrivare  a  guadagnare  quel  che  basta  per
comprarci  un  po’  di  terra  e  lavorare  per  noi  stessi.  Unirci  in  cooperative,  dove  siam
tutti padroni, tutti uguali. Ecco, già questo per me sarebbe sufficiente.”

“Magari, Renzo, potresti tornare a studiare! La testa ce l’hai, ti ascolto sempre quando
chiacchieri  e,  lasciatelo  dire,  sei  proprio  intelligente.  Meriteresti  di  poter  diventare
dottore o professore!”

“Macché  dottore,  macché  professore!  La  mia  famiglia  avrà  bisogno  di  braccia  per
ripartire,  altro  che!  Ma non  vedi  quanta  miseria?  Già  prima della  guerra  si  faticava,
poi questi anni ci hanno dato il colpo finale. Io ho deciso di salire sui monti e rifiutare
la chiamata dei repubblichini quando ho visto mia mamma piangere perché non c’era
abbastanza  latte  per  i  miei  fratellini  e  per  il  vitello!  E  per  fortuna  che  mio  padre  ha
potuto restare a casa, che aveva già fatto la guerra in Somalia e se n’è tornato con un
male all’intestino che l’han riformato!”

“Vabbè, pensi al lavoro, alla tua famiglia e al pane che si dovrà portare a casa, questo
è giusto. Ma non credi che la lotta, che la nostra lotta, debba contare anche per tutti
noi come popolo? Io ci penso, Renzo. E ci credo quando Guido dice che domani anche
noi donne potremo dire la nostra, votare e partecipare alle decisioni come voi uomini,
mica solo tra le mura di casa, ma anche dove si fanno le leggi e si discute del mondo! E
allora sì che saremo tutte e tutti uguali!”

Renzo si scopre a guardarla sorridendo, per la prima volta da molto tempo un sorriso
non  amaro,  ma  dolce  e  amorevole,  come  quello  che  i  protagonisti  dei  film  d’amore
riservano alla loro bella nel culmine della storia di passione.

“Non ti sapevo così decisa, Lucia. C’hai delle belle idee e son contento di ascoltarti. E



se domani ti metterai in politica ti voto! La compagna Lucia avrà il mio voto!”

“Sì, sì, stupidino… prendimi pure in giro!”

La candela ormai è finita, fuori il pezzetto di luna se n’è andato sotto il monte e il buio
abbraccia completamente i due giovani.

“Chissà  chi  ci  sarà  in  Parlamento… Sicuro  anche tanti  comunisti  e  socialisti… Gente
del popolo, come noi!”

Lucia si stringe a Renzo, chiude gli occhi e sussurra.

“Io  mi  immagino  quando  saremo  vecchi,  tra  più  di  cinquant’anni,  che  vivremo  in  un
bellissimo paese. Un’Italia nuova, democratica, dove ogni italiano sarà fiero di quello
che stiamo facendo oggi, dove il fascismo sarà solo un lontano ricordo e dove ci sarà
rispetto per tutti e lavoro e possibilità di star bene. E noi avremo tanti nipotini felici di
vivere in un mondo di pace e di lavoro… Un mondo bello… Un mondo…”

Un bacio sulla guancia e si addormenta di sasso.

Renzo  ascolta  il  respiro  della  ragazza,  pensa  a  queste  sue  ultime  parole.  Quanto
vorrebbe  crederle,  o  perlomeno  riuscire  a  immaginare  un  paese  non  troppo  distante
dai suoi sogni.

Ma col buio e la stanchezza torna l’inquietudine di quest’ultimo giorno di un terribile
anno di sangue e patimenti.

E  ora,  rannicchiato  di  fianco  a  colei  che  gli  ha  fatto  conoscere  l’amore,  sente  per  la
prima volta paura.

Lui lo sapeva che l’avrebbe avuta, a certe cose non si sfugge.

La  paura  di  perdere  non  tanto  la  sua  vita  e  nemmeno  la  lotta,  ma  la  speranza  che
questa notte gelata gli ha regalato, portandolo tra la paglia e una torta di mele nelle
braccia di Lucia.

La  speranza  che  basti  l’amore  per  fare  una  rivoluzione  e  che  valga  la  pena  davvero
crederci, nel Sol dell’Avvenir.

Questa speranza è  preziosa e  dovrà essere custodita  e  preservata fino alla  vittoria:  i
suoi  pensieri  si  avvolgono  e  poi  si  perdono  tra  i  capelli  della  ragazza  che  gli  dorme
accanto.

Le  stelle  in  cielo  brillano  impazzite  nel  rincorrersi  delle  ore,  Renzo  si  abbandona  al



sonno, domani sarà un altro giorno con il mitra in spalla, poi si vedrà.


