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LA PRINCIPESSA DEI CONIGLI

Eravamo in fila lungo il sentiero, tra i rami con le prime gemme d’aprile, a scender la
collina dei conigli nell’alba piu scura.

Davanti a me c’era Cagliari, che si prese il proiettile nel petto.

’

“Tienimi la testa, tienimi la testa, che mi sento di svenire,’
accento sardo e i suoi occhi sembravan fuggire lontano.

mi diceva con quel suo

Io gli accarezzavo i capelli e tenevo la mano, in quel suo ultimo giorno di guerra.

Fu allora che li vidi, saltellavano tra i cespugli e la nebbia che saliva, erano a decine,
alcuni bianchi come nuvole di primavera, altri scuri come le suole consumate dei
nostri scarponi.

I nostri compagni erano spariti, e Tosco, il comandante, penso non fosse andato molto
lontano, ricordo che era il primo davanti quando la Brigata Nera ci balzo addosso,
come una belva disperata e affamata di sangue.

Un coniglio ci venne incontro e si mise sopra un sasso, proprio di fianco a Cagliari e ai
suoi respiri feriti.

Lui inizio a parlare alla bestiolina chiamandola mamma e io lo riuscivo a capire, anche
se parlava biascicando parole galluresi, a me straniere.

Cio che diceva sembrava uscire dalla bocca di un poeta, anche se non aveva finito le
scuole elementari.

“O mamma cara, sto per raggiungere il babbo e gli amati nonni e ti dico che sarei un
bugiardo a salutarti contento. Ancora non ho perso la fame di baci e di amore di donna
e le tante promesse di tutte le vite che a vent’anni ti corrono nei sogni.”

Cagliari si chiamava Sanna di cognome, io lo conoscevo da prima perché eravamo stati
assieme in Jugoslavia e da quei giorni eravamo diventati fratelli, sempre assieme,
mese dopo mese, da quando combattemmo per difendere Roma e poi, persa la
capitale, col nostro tenente prendemmo la strada dei partigiani.



“Non vengo a morire contento, eppure le mie labbra non piangono ora che vorrebbero
posarsi sul tuo abbraccio di mamma. Esse son ferme e vogliono sorridere, ancora.
Come ho sorriso tra i miei compagni in ogni giorno che ho combattuto per la liberta.”

Il sole iniziava a salire, di la verso la valle e la citta che si era ormai ribellata.

La nostra compagnia avrebbe dovuto arrivarci entro sera, ma la vita aveva smesso di
sorriderci, in questa collina sfortunata.

E io e Cagliari, che mi stringeva sempre piu debole la mano, potevamo solo
immaginarle, le belle strade strappate ai fascisti e la gente che lieta si abbraccia e ci
accoglie coi canti e il vino buono.

“Certo che siamo forti, io e te, Cagliari, che ci siamo sempre coperti le spalle, dagli
slavi, a combattere dal passo del Calvario a Cabar, e poi a Roma a Porta San Paolo,
con le pallottole degli Smeisser dei Diavoli Verdi tedeschi che ci han portato via tanti
compagni. E poi coi nuovi, coi fratelli della guerriglia.”

Da dietro i castagni un raggio di sole scioglieva la nebbia e abbagliava, mi sembro di
scorgere una figura umana, la dove se n’era andato il coniglio.

“Siam forti io e te, Cagliari, che ce la siam sempre cavata, in questa vitaccia di stenti,
paura e agguati, ma con la speranza a sostenerci, che proprio ora che stiamo per
vincere ci tocca fermarci. Che ci vuol proprio una bella sfiga nera a non arrivare in
citta, dopo tutti i patimenti.”

Era una figura femminile, tutta bianca, e intorno a lei giungevano saltando altri
conigli, pero fischiettavano come uccelli, era un unico melodioso canto di capinera.

“Chissa se al Tosco gli dedicheranno una via, quando tutto sara finito e ci sara un
sindaco comunista e bravo e di memoria. Lui € un comandante e gliela daranno,
magari a noi, se non altro, ci scriveranno i nomi sotto a una statua. Pensa, Cagliari,
una bella ragazza alata con delle gran tette di bronzo che regge la nostra bandiera. E
il tricolore, con la stella rossa in centro, che il Sol dell’Avvenir ormai ci sta toccando
con questi primi raggi del mattino.”

Mentre gli dicevo questo, Cagliari lascio la mia mano e i suoi occhi si fecero del cielo
piu triste.

Riusci a guardarmi e a pronunciare per l'ultima volta “Forza Paris! Viva 1'Italia” che
con un ultimo sussulto se ne ando in un timido rivolo di sangue nero.

La donna era molto giovane, sembrava proprio una ragazzina, € mosse un braccio
mentre allargava un sorriso radioso.



Era del colore dell’aurora e potevo sentire il profumo che emanava, di pesco fiorito,
anche se il mio naso non sentiva piu nulla, come tutto il mio corpo dopo che la raffica
mi aveva tagliato le gambe.

“Viva l'lItalia, Cagliari, viva 1'Italia, ragazza dalle guance di pesca, e buona vita in un
mondo pil umano, e piu giusto e piu libero e lieto.”

Forse lo pensai solo, forse a parlare nel suo ultimo battito fu il mio cuore, mentre mi
abbandonavo all’Eternita guardando il suo bellissimo sorriso, in un ultimo sospiro di
uomo libero e fiero.



