STORIES93.COM

STORY IN ITALIAN
MODENA CITY RAMBLERS
EPPUR BISOGNA ARDIR

Fu quando gli occhi del comandante U Megu vennero chiusi per sempre e la sua fronte
delicatamente distesa, riappacificandolo col mondo che lo aveva visto combattere e
infliggere colpi alla vita che aveva giurato di non offendere, che Iole, pulendogli il bel
viso dal sangue e dalla terra, dinanzi al suo corpo che gli uomini del paese avevano
recuperato, ripenso a quel pomeriggio d’inverno di dicembre.

Il sole, passata Santa Lucia, cominciava gia ad allungarsi nella tenebra, tra i monti e il
suo cuore, lei camminava da ore, da quando, quella mattina, aveva ricevuto i fogli
dalle mani di un’altra staffetta, arrivata il giorno prima da Borgomaro.

Glieli aveva consegnati tutti piegati per bene e avvolti in un piccolo fazzoletto che
profumava di lavanda e lei li aveva subito nascosti nel cappotto col collo di nutria,
eredita della cara nonna di Genova.

Il1 contenuto in sé non aveva importanza strategica, né avrebbe rivelato informazioni
cruciali, tuttavia rappresentava un grande valore: era il testo di un nuovo canto
partigiano.

Il cielo quel giorno era terso, nel blu oltre le cime degli alberi Iole vedeva una sola
nuvola, proprio sopra la vetta del monte piu alto e lontano, sembrava disegnare un
piccolo presepe.

Si scorgeva bene l'asinello sulla sinistra e anche il bue, accennato e gonfio di bianco,
sulla destra: al centro, un piccolo ciuffo di nuvola candida sembrava promettere
I’arrivo del bambin Gesu.

Iole cominciava a essere stanca e affamata, si era appoggiata a un tronco di un albero
caduto sul limitare di una piccola radura erbosa, e, sgranocchiando il pezzo di
formaggio che la sua compagna le aveva lasciato in dono assieme ai fogli, pensava se
fosse il caso di aprire il quadrettino di carta e leggere cosa conteneva.

Il ricordo delle notti passate davanti al fuoco, su al Casone al Passo du Beu, quando U
Megu, con Vassili e Ivan alla chitarra, cercavano le parole sull’aria di una melodia
russa, riaffioro sulle labbra della giovane a disegnarle un sorriso, mentre cedette alla
curiosita e apri delicatamente i fogli.



Il primo era una pagina sottilissima di un ricettario medico e la calligrafia era quella di
Felice, nome di battaglia “U Megu”, medico, nel dialetto di quelle terre, e comandante
lo era davvero, laureatosi qualche anno prima a Bologna e poi a esercitare tra gli
ultimi della sua citta, sotto i portici dei poveri nella via Asclepia Gandolfo di Imperia, il
comune che aveva unito i borghi di Oneglia e Porto Maurizio divisi dal torrente
Impero.

La sua fama di giovane e intrepido partigiano si era aggiunta alle altre di cui lui gia
godeva: campione di pallanuoto, militante comunista incarcerato per adunata
sediziosa e, appunto, dottore, sempre pronto a visitare e aiutare i piu bisognosi.

Ormai lo conoscevano anche lontano dalla Riviera di Ponente, fino alle alte valli e ai
paesini delle montagne dove la Liguria si unisce al Piemonte, tra boschi di castagni,
piccoli torrenti e gli aridi costoni gelati dagli impetuosi venti di tramontana.

“Soffia il vento, urla la bufera.” Le parole scritte in corsivo apparivano lievemente
inclinate a destra, qualche lettera si era un po’ allargata con le sbavature
dell’inchiostro.

“Scarpe rotte, eppur bisogna agir.” A Iole avevano detto che era stato il partigiano
Vittorio a suggerire il verso, che i suoi poveri scarponi ormai erano talmente distrutti
che stavano insieme col fil di ferro solo per miracolo.

“A conquistare la nostra (?) primavera.” Un punto interrogativo tra parentesi indicava
il dubbio di U Megu e dei suoi compagni. Erano in gran parte di idee comuniste, anche
se con loro si erano aggregati antifascisti che non avevano ancora una chiara visione
politica. Come avrebbe dovuto essere quella stupenda primavera conquistata?

Semplicemente “loro”?

Iole butto I’occhio sull’altro foglietto, quello della mamma del comandante, la signora
Maria, il testo era dattiloscritto.

A lei era stato mandato il canto perché il comandante Felice teneva il suo giudizio in
alta considerazione, lei, maestra elementare dichiaratamente comunista che, vedova

da giovane, aveva cresciuto da sola il figlio nei piu alti valori etici e morali.

Iole vide che, al posto di “nostra”, Maria avevo messo “rossa”: “A conquistar la rossa
primavera, in cui sorge il sol dell’Avvenir.”

E prima, al posto di “agir”, incalzava la rima “ardir”, a sottolineare il coraggio che
I’azione richiede: “Scarpe rotte eppur bisogna ardir.”

Lo sguardo della ragazza sali alla prima riga, dove il vento non “soffia” ma, addirittura,



“fischia”, nella versione della maestra.

Iole non aveva mai sparato un colpo da che era entrata nei ribelli, ma il giorno della
battaglia di Montegrazie, nel ripiegare verso Magaietto, li aveva sentiti i proiettili
fischiare vicini e ancora adesso aveva i brividi a ripensarci, e non di freddo.

Il giorno in cui pietosamente ricomposero le spoglie del comandante U Megu e lo
seppellirono in un angolo del piccolo cimitero di Alto, ucciso da un colpo in fronte che
gli strappo la vita ma non riusci a piegarne lo spirito, la staffetta Iole, riuscita a
staccarsi dai compagni e a rifugiarsi in paese senza destare sospetti, protetta dai suoi
baveri scuri di pelo di nutria, ripenso a come fu bello leggere il testo nella radura
illuminata dal sole, entrando nelle pieghe dei due sottili fogli e anche in quelle di quel
canto che aveva subito capito avrebbe incendiato le anime di tutti i combattenti per la
liberta.

Si ritenne una privilegiata, e ricordo anche il giorno dell’Epifania di quel 1944, quando
anche lei era presente, assieme a tutta la gente del paesino del cuneese dove erano
arrivati giorni prima salendo da Albenga.

Fu la prima volta che Fischia il vento, come si era deciso di chiamare il canto, venne
eseguita “per davvero”.

Con tutti in coro e Ivan ad accompagnarli con la sua chitarra, che se l’era portata fin
lassu dalla Russia assieme al ricordo della bella melodia su cui avevano scritto i versi.

L’avevano gia provata, con i suggerimenti della maestra Maria, dopo la messa della
Vigilia di Natale, piu in basso in Valle Arroscia, nel borgo di Curenna, col prete e gli
abitanti a condividere due pentole di castagne e le rime abbozzate, sotto fiocchi di
neve grandi come note musicali scritte su di un pentagramma per giganti, ma lei non
c’era perché era rimasta a valle per quelle notti di fine anno, a spiare i movimenti dei
tedeschi e dei repubblichini.

Iole si ricorda bene, invece, di quel giovedi di festa, il giorno della Befana.

Aveva dormito ad Alto, ospite in una stanza assieme alla figlia piu grande di una
famiglia del posto.

Una famiglia i cui componenti erano religiosi un po’ a modo loro. La mattina alle
ragazze avevano dato delle foglie di ulivo con cui strisciare la cenere ancora calda nel
camino.

Le avevano detto che era una antica usanza, per invocare gli spiriti e i santi e la
grande Madre Natura, che, dopo i dodici giorni dalla nascita del Cristo, andava aperta
la via tra i resti dell’anno trascorso, in modo che tutte le femmine in eta da marito



potessero rinascere nella purezza di un nuovo ciclo e aprirsi finalmente all’amore.

Iole spazzo per bene con le sue foglie, spostando la cenere e creando uno spazio nel
centro del camino, poi bacio la punta di ogni foglia e le pose proprio li dove il calore
non sopito del fondo era libero dalla cenere.

Non le sarebbe dispiaciuto innamorarsi, ma ancor piu in quel tempo lei bramava la
vittoria: liberare 1'Italia dai quei cani dei fascisti.

Il suo pensiero fu quindi una invocazione guerriera, ai giorni futuri di assalti vincenti e
di cocenti ritirate dei crucchi e dei traditori repubblichini.

Le foglioline in parte si bruciarono e in parte invece ballonzolarono, crepitando e
saltando fuori dal camino.

Fu l’anziana zia che, dopo essersi ripetutamente fatta il segno della croce con le sue
mani ossute color dell’avorio, in un dialetto che Iole non comprese benissimo, si
felicito tanto, baciandola e dicendo che quell’anno “avrebbe avuto la sua Pasqua”.

Chissa, di ragazzi belli e coraggiosi in quei mesi lei ne aveva conosciuti e in quel
giorno erano radunati tutti Ii nel paese, dinanzi alla chiesetta di San Michele
Arcangelo, abbracciati a cantare davanti a tutta la cittadinanza.

Da pochi giorni erano saliti anche nuovi compagni, arrivavano dalla riviera del
savonese, tutti attirati dalle gesta della “banda del dottor Cascione”, come erano
chiamati nei dispacci della Guardia Nazionale Repubblicana, con loro volevano
continuare a combattere.

Fischia il vento venne cantata piu e piu volte, per I’entusiasmo della gente e i sorrisi
elettrizzati delle giovani sedute sulle panchine e sui gradini che portavano al Castello,
alcune a darsi di gomito mentre il coro maschio cantava “Ogni donna a noi dona un
sospir”.

Tra i partigiani c’era anche uno straniero, che chiamavano “il Polacco”, e Iole
ricordava come tentasse anche lui, che conosceva giusto tre parole d’italiano, era
fuggito dai tedeschi non si sa come e da dove, di stare assieme agli altri a cantare.

Aveva una bella voce da tenore e cantava ogni strofa perfettamente intonato ma con
parole inventate, che pero suonavano bene nell’armonia di quella festa di gennaio.

Nell’ultima esecuzione del canto, tra gli applausi e la commozione di tutti, quando il
coro ripeté “Sventolando la rossa bandiera, vittoriosi alfin liberi siam”, fu lui che,
sorprendentemente in perfetto italiano, saltd a una ottava altissima, dove di solito
arrivano a stento le donne, e chiuse con un acuto che fece vibrare le campane di San



Michele e alzare in volo una coppia di poiane dalle splendide piume d’argento.

Per un attimo il paese intero si fermo, come per un incanto, poi la voce di U Megu
riecheggio per la piazza: “Che questi versi, e i loro auspici, volino come aquile per la
nostra Italia intera, a svegliare le coscienze e a sostenere la lotta!”

L’applauso fu incredibile e vennero anche sparati molti colpi in aria.

Il giorno in cui Iole diede un ultimo bacio alla tomba che in fretta e mestamente il
parroco e i compagni apprestarono per U Megu, ben sapendo che sarebbe stato solo
un giaciglio temporaneo in attesa della vittoria, un piccolo mulinello di foglie di ulivo si
spiego, prendendo vita, dalla terra appena pareggiata con la pala e sali al cielo ormai
livido delle cinque del pomeriggio.

La ragazza si chiuse per bene il bavero del cappotto e non si chiese chi avesse portato
li quelle foglie, o perché quel vento si fosse improvvisamente mosso ad alzarle.

Mentre si incamminava lungo 1'unico stradello che scendeva dal paese, si perse con lo
sguardo a inseguire i puntini verdi che si disperdevano verso le montagne che
nascondevano il mare e penso che, come I’Arcangelo Michele aveva sconfitto il Drago
e aveva fatto vincere il Bene sulla Terra, quella chiesetta era li a testimoniarlo, anche
loro, i ribelli della Divisione Felice Cascione, avrebbero fatto il loro dovere e la loro
spada sarebbe stata anche quel canto di cui lei lesse le prime stesure.

Era convinta che avrebbe avuto “la sua Pasqua”, ma ancor piu certa lo era della
vittoria.

“Vittoriosi, alfin liberi siam”, era stato scritto.

E da quei giorni comincio a essere cantato di valle in valle, di voce in voce, oltre le
montagne e per le pianure ribelli, fino a riecheggiare in ogni angolo dell’Italia in lotta
per la Liberta.

Quella loro canzone & tremenda. E una vera e propria arma contro i fascisti che noi,
dobbiamo ammettere, non abbiamo nella nostra armeria. Fa impazzire i fascisti, mi

dicono, a solo sentirla. Se la cantasse un neonato I’ammazzerebbero col cannone.

Beppe Fenoglio, 1l partigiano Johnny



