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GRACE LLOPER

UN CORAZÓN PARA VIVIR

Algún pueblo remoto, década de los '90

Vivo en un pequeño pueblo olvidado del mundo, con poco más de cinco mil habitantes.
Es una villa preciosa, con una calle principal asfaltada de unas diez cuadras, que es el
centro de todo y donde se congregan los comercios,  prácticamente solo uno de cada
rubro, el resto es residencial con calles empedradas cercanas al centro y a medida que
se alejan las calles se vuelven de tierra.

La arteria principal inicia perpendicular a la ruta y termina en una doble avenida de
ripio donde están la iglesia, el colegio, el ayuntamiento, una gran plaza, el cementerio
y el club social de nuestra villa, esparcidos de forma aleatoria.

No  tenemos  universidad,  por  lo  tanto,  para  estudiar  una  carrera  debemos  tomar  un
autobús que nos lleva a la "Gran Ciudad" a sesenta kilómetros de nuestro poblado, es
uno de los polos de desarrollo de nuestro país, aunque no sea la capital. Organicé mis
clases de modo a tener que ir tres veces a la semana, porque la carrera que elegí solo
se dicta a la noche, de 18:00 h. a 21:00 h. los lunes y viernes y se extiende a las 22:00
h.  los  miércoles.  Ese  día  tengo  que  quedarme  a  dormir  allí  y  volver  temprano  a  la
mañana, porque el último bus sale a las 21:30 h., por suerte una compañera de curso
me aloja en su casa.

Un  hermoso  arroyo  cristalino  y  lleno  de  pequeñas  cascadas  surca  el  límite  final  de
nuestro  pueblo,  y  si  bien  los  habitantes  nos  conocemos  todos,  aunque  sea  de  vista,
siempre hay caras nuevas porque mi preciosa villa es un lugar bastante requerido por
los turistas que vienen a descansar y relajarse unos días. Y ahí es donde el negocio de
mis padres entra en acción, tenemos un idílico hostal de seis habitaciones, a las que se
fueron  anexando  pequeñas  cabañas  en  un  precioso  terreno  de  poco  más  de  tres
hectáreas, sobre el arroyo, detrás del cementerio del pueblo.

Ese podría ser un inconveniente para la mayoría de la gente, pero no para mí que nací
y  crecí  con  el  cementerio  detrás  de  mi  casa,  no  supone  ningún  riesgo  o  temor.  Mi
padre siempre me dijo: «Debes tener miedo de los vivos, no de los muertos». Por eso,
cuando  el  bus  nocturno  me  dejaba  en  el  inicio  de  la  avenida  de  tierra  sobre  la  ruta
–que  daba  un  giro–,  ni  lo  pensaba  dos  veces,  para  acortar  camino  atravesaba  casi  a
medianoche el callado y solitario camposanto, sin miedos ni sobresalto algunos.



Un  día  de  comienzos  de  otoño,  la  última  clase  del  miércoles  se  suspendió,  así  que
decidí volver a mi casa esa misma noche.

—Vamos… quédate, Cristina —me insistió mi amiga Brenda, ya que disfrutábamos de
esa noche semanal juntas.

—Prefiero  irme  ahora,  cariño…  los  jueves  siempre  empiezo  tarde  mi  trabajo…  y
mañana  llega  un  grupo  religioso  para  hacer  un  retiro  espiritual  en  el  hostal,  mis
padres van a necesitar mi ayuda.

Yo  era  algo  así  como  la  relacionista  pública  del  hostal,  para  eso  estaba  estudiando
hotelería y turismo. Ese era mi último año. Mis padres pusieron toda su esperanza en
mí  para  dirigir  el  hostal  cuando  ellos  ya  no  pudieran  hacerlo,  porque  mis  dos
hermanos,  mucho  mayores  que  yo,  vivían  lejos  con  sus  respectivas  familias.  Yo  solo
tenía  veintiún  años,  fui  algo  así  como  un  accidente…  mi  madre  ya  tenía  42  años
cuando me tuvo, y mis hermanos ya eran adultos.

Normalmente  Brenda  me  acompañaba  a  la  parada  del  autobús,  ya  que  su  casa
quedaba de paso.  Nos despedimos y subí.  Como siempre,  estaba casi  vacío… caminé
por el pasillo y me dirigí al mismo lugar de siempre, casi al final, cerca de la puerta de
salida. Vi que un hombre estaba sentado cerca, apoyado por la ventana y con una de
las piernas sobre el último asiento corrido. No pude dejar de admirar su perfecto perfil
aguileño,  pero  no  pude  verlo  a  los  ojos,  porque  estaba  muy  concentrado  leyendo  un
libro.  Tenía  un  extraño  atuendo,  parecido  al  de  un  soldado,  pero  más  bien  como los
que  usan  en  los  centros  de  instrucciones  militares  en  los  que  forman  oficiales  de
reserva. Estaba casi rapado, y suponía que tenía más cabello debajo del pequeño gorro
que llevaba en la parte superior de la cabeza.

El  viaje duraba aproximadamente una hora y media,  así  que cerca de las 11:00 h.  el
chofer  me dejó  en la  parada de mi  pueblo  y  siguió  su camino.  Fue en ese momento,
cuando  pude  ver  los  preciosos  ojos  del  hombre  sentado  al  final,  eran  de  un  azul
profundo,  preciosos  y  risueños.  Me  miró  fijamente,  le  correspondí  porque  me  sentí
como hipnotizada por su mirada.

Sentí pena cuando me apeé, porque supuse que nunca más lo vería. Luego de dar unos
pasos fuera del autobús, noté que alguien me seguía. Volteé mi rostro y vi que el joven
también  había  bajado.  Me  asusté.  En  poco  más  de  tres  años  de  hacer  este  trayecto
periódicamente, era la primera vez que alguien que yo no conocía bajaba conmigo del
bus.

Caminando apresurada, miré hacia todos lados y la avenida de ripio estaba vacía, no
había un alma en la calle, y eso era normal, ya estaba acostumbrada. No tenía miedo
de la soledad de las calles, pero sí de los desconocidos. Volví a mirar y seguía detrás
de mí, aunque alejado.



Mi corazón empezó a latir en forma desenfrenada, y apuré el paso.

Luego de un par de cuadras sentí un alivio enorme cuando vi luz en una de las casas
de la avenida, y al panzón carpintero del pueblo fumando un puro apoyado en la reja
frente a su hogar, seguro su señora le prohibía hacerlo dentro de la casa. Me apresuré
a llegar hasta él.

—¡Señor Romero! ¿Cómo está? —lo saludé amablemente, y me apoyé en la reja con él
para entablar una conversación que no deseaba tener esperando que el soldado pasara
de largo.

No  recuerdo  absolutamente  nada  de  la  plática  que  tuve,  mis  sentidos  estaban  todos
pendientes  del  joven  que  seguía  acercándose  cada  vez  más,  luego  pasaba  frente  a
nosotros  y  seguía  su  camino  quién  sabe  a  dónde,  porque  nunca  lo  había  visto  en  el
pueblo antes.

No  le  comenté  nada  al  señor  Romero  sobre  el  soldado  y  me  hice  la  desentendida
cuando pasó, porque no quería ponerlo en alerta y que luego fuera y les dijera a mis
padres que yo estaba asustada y desesperada frente a su casa, sola y perseguida por
un psicópata, porque seguro a esa conclusión llegarían.

Y era raro, porque los policías en mi pueblo estaban de adorno, no pasaba nunca nada.
Los  habitantes  ni  siquiera  llaveaban  sus  casas  cuando  salían  durante  el  día.  Había
mucha paz, era la primera vez que me pasaba algo así.

Cuando  ya  no  vi  al  joven  soldado,  me  despedí  del  señor  Romero  y  seguí  mi  camino
hasta  el  hostal,  atravesando  –como  siempre–  el  cementerio,  porque  o  sino  tenía  que
rodearlo y eso equivalía a caminar como trescientos metros más.

Llegué bien a mi casa, y allí recién respiré tranquila de nuevo.

Todos estaban durmiendo.

Pasaron  varias  semanas  desde  ese  día  y  todo  volvió  a  la  normalidad,  hice  muchos
viajes en autobús –como siempre– y no volví a ver al soldado.

Hasta un día a finales de otoño, en que nos anunciaron que la profesora que nos daba
la  última  clase  de  los  miércoles  sería  reemplazada  permanentemente  por  otro
catedrático, que solo podía darnos la clase antes de la primera hora, por lo tanto, mi
rutina de ese día se vio alterada, y decidí que ya no me quedaría a dormir en casa de
Brenda, no era necesario.

Ese miércoles volví a mi casa.



Y vi de nuevo al soldado, en la misma posición, en el mismo lugar…

Mi  corazón  volvió  a  latir  desenfrenado,  pensando  en  qué  haría  si  bajaba  de  nuevo
detrás de mí cuando llegara a casa. Estaba leyendo, igual que la vez anterior, con la
diferencia  de  que  esta  vez  levantó  la  vista  al  verme  avanzar,  me  miró  con  sus
increíbles ojos azules y sonrió amablemente.

Mi buen juicio se nubló, porque pensé: «Un hombre con una sonrisa tan franca y unos
ojos tan bellos no puede ser un criminal».

¿Qué tendría que ver una cosa con otra?

Por suerte para mí, en ese momento vi subir a la enfermera del pueblo.

La consideré mi tabla de salvación.

Porque cuando bajamos en nuestra parada, él bajó detrás de nosotras y el chofer del
autobús  descargó  un  enorme  paquete  de  la  baulera,  que  resultó  ser  una  silla  de
ruedas.  El  marido  de  la  enfermera  la  estaba  esperando  para  ayudarla,  e  hicimos  el
trayecto caminando juntos. Del soldado solo vi su retaguardia hasta que se perdió en
la oscuridad de la noche. Yo me despedí de la pareja al llegar al cementerio y lo crucé
sin problema.

¿Y si es un pasajero regular de los miércoles a esta hora?, me pregunté. Me encogí de
hombros, no lo sabría hasta que llegara ese día, porque ese viernes no lo vi, y el lunes
tampoco.

Mis temores se vieron confirmados el siguiente miércoles, cuando subí al autobús y lo
vi en el mismo lugar de siempre, ensimismado en su libro. No lo miré, avancé un poco
y me senté donde usualmente lo hacía, aunque un poco más alejada del soldado. Miré
al frente y no reconocí a nadie de mi pueblo, tampoco había mucha gente. Decidí que
no bajaría en mi parada si él lo hacía. Le pediría a Máximo –el chofer– que me dejara
una cuadra después.

Estaba  de  exámenes,  pero  no  podía  leer  mis  libros,  porque  las  únicas  dos  luces
estaban  en  la  entrada  y  salida  del  autobús,  así  que  me  puse  a  observar  el  camino,
aunque poco podía ver a la noche.

Al rato escuché detrás de mí:

—Buenas noches, señorita…

Hasta  yo  me  sorprendí  de  no  asustarme,  porque  era  una  voz  tan  hermosa,  que  fue



imposible hacerlo. Sabía quién era, volteé despacio mi rostro y lo miré. Me devolvió la
mirada, y no solo sus labios me sonrieron, sus ojos también.

—Bue-buenas no-noches —balbuceé.

—Solo quería presentarme, porque me di cuenta de su temor las dos últimas veces que
bajamos del  autobús… soy el  Subteniente Javier Alberto Corbeta y quiero asegurarle
que  no  tengo  ninguna  intención  de  hacerle  daño,  señorita…  —y  esperó  a  que  le
respondiera.

—Morales, Cristina Morales —y le sonreí, avergonzada de ser tan transparente.

—Un  hermoso  nombre…  ¿sabe  lo  que  significa?  —negué  con  la  cabeza—  «La  mujer
que sigue a Cristo» o «La ungida por Dios».

—No  sabía  —contesté  sorprendida—,  nunca  había  indagado.  Interesante.  ¿Y  a  qué
equivale Javier?

—Creo  que  significa  "casa  nueva",  y  viene  de  una  palabra  del  idioma  vasco  —se
encogió de hombros—, nada tan especial como el suyo.

—No lo  había  visto  antes  por  el  pueblo… ¿eso  implica  que  hace  honor  a  su  nombre,
teniente? ¿Tiene casa nueva?

—No, solo visito a mis abuelos. Y soy subteniente de reserva —asentí.

—No conozco a ningún Corbeta en el pueblo… —fruncí el ceño.

—Son  mis  abuelos  maternos,  tienen  otro  apellido… ¿todos  en  el  pueblo  se  conocen?
—preguntó sorprendido.

—Por los nombres quizás no, pero de vista creo que sí.

—Ellos son muy mayores, salen poco. Pero dígame, señorita…

—Llámeme Tina, por favor… —lo interrumpí.

—Será todo un placer, Tina… tú puedes llamarme Javi, también suelen llamarme Beto,
por lo de Javier Alberto.

—Me gusta… ¿qué libro estás leyendo tan ensimismado, Beto?

Y nos pusimos a conversar sobre literatura. Un tema inocuo, pero con el que se puede
descubrir  mucho  de  un  individuo.  Mi  percepción  de  ese  joven  cambió  totalmente  en



ese viaje, tanto que cuando llegamos a nuestra parada me bajé sin temor alguno… y él
detrás de mí, sin siquiera pensar que, en algún momento dudé de su integridad como
hombre.

Me sorprendió sobre todo la forma tan natural de comunicarnos, era como si fuera mi
amigo de toda la vida, no sé explicarlo, como si me conociera… como si fuera parte de
mí.

Cuando llegamos hasta mi desvío le dije:

—Beto, un placer conocerte… pero aquí me despido de ti —y señalé el camposanto—.
Mi casa queda del otro lado, me queda mejor cruzar por aquí.

—¿Caminas por el cementerio sola a la noche? —sonrió asombrado.

—Estoy acostumbrada, lo hago siempre… al fin y al cabo es el destino final de todos,
¿no? Nuestra futura residencia.

Ambos reímos.

—Te acompaño.

—No es neces…

—Ya lo sé —me interrumpió—, pero quiero hacerlo.

Me encogí de hombros y seguimos caminando, atravesando el cementerio.

Y esa fue mi rutina durante los tres meses siguientes.

No veía a Beto durante toda la semana, así que ansiaba que llegara los miércoles para
poder ver su figura sentada al final del autobús, esperándome.

Me  había  enterado  muchas  cosas  de  él,  y  una  de  ellas  era  que  venía  de  un  pueblo
pequeño ubicado un poco después de la "Gran Ciudad", o sea que hacía unos ochenta y
cinco kilómetros para pasar el día con sus abuelos los jueves, desayunaba y almorzaba
con ellos, le hacía algunos mandados, llenaba su heladera, arreglaba algunas cosas y
volvía al Centro Militar a la siesta. Me resultó muy tierno cuando me lo dijo, era una
actitud muy dulce para con ellos.

Me  contó  que  vivía  con  sus  padres  y  su  hermano  Julián  Roberto,  a  quién
aparentemente adoraba, porque hablaba de él como si fuera su ídolo. No faltaba en su
conversación  alguna  referencia  sobre  su  hermano,  siempre  era:  "Julián  dice  esto"  o
"Julián hizo aquello".



Y también me enteré de otra cosa, solo tenía diecisiete años.

Pero  cuando  lo  hice  ya  fue  tarde,  porque  me  encontraba  total  y  absolutamente
enamorada  de  ese  joven  atento,  dulce  y  culto  con  el  que  me  cruzaba  todos  los
miércoles  durante  dos  horas,  hablábamos  y  reíamos  en  el  bus,  luego  caminábamos
juntos hasta mi casa.

Y su despedida era siempre muy singular:

—Levanta  tu  mano  derecha,  Scarlett  —decía  muy  galante.  Me  llamaba  así  porque
afirmaba que era tan mimada, hermosa y caprichosa como la protagonista de "Lo que
el viento se llevó".

Yo le obedecía, sonriendo.

Él hacía una reverencia graciosa –como los hombres de antaño–, y se inclinaba ante mi
mano para depositar allí un tierno beso, que yo lo sentía como una brisa que recorría
desde mis dedos, pasaba por el dorso de mi palma y recorría mis brazos para llegar a
cada terminal nerviosa de mi cuerpo.

Era adorable, nunca había conocido un hombre así antes.

¿Cómo no estar enamorada de semejante espécimen?

Aunque tuviera cuatro años menos que yo… ¿importaba?

A  mí  no,  por  ese  motivo  hacía  ya  varios  miércoles  que  me  preguntaba  cuándo  se
animaría a besarme por fin, estaba segura de que él también lo anhelaba, que sentía
algo  por  mí,  era  indudable,  por  la  forma  en  que  me  miraba,  por  las  cosas  que  me
decía.

Pero cuando cruzamos el cementerio esa noche de miércoles, llegamos hasta el frente
del hostal y él iba a despedirse de la forma usual… yo me llené de coraje y me acerqué
más a él,  mirándolo a los ojos, como dándole permiso para que hiciera algo más que
besar mi mano.

Él reculó.

—Que  descanses,  princesa  —susurró,  antes  de  guiñarme  un  ojo  y  perderse  en  la
oscuridad del cementerio de nuevo.

Me quedé parada y anonadada allí, sin entender.



Toda la semana estuve muy triste, porque no sabía qué iba a decirle a Beto cuando lo
viera  de  nuevo  ese  miércoles  siguiente,  o  si  simplemente  haríamos  como  que  no
hubiera ocurrido nada. Yo me decantaba por esta opción, al menos si de mí dependía
no le  diría  una palabra,  porque… ¿cómo me animaría  a  preguntarle  el  motivo  por  el
que no quiso besarme cuando fui yo la que me ofrecí? Estaba avergonzada de ello.

Cuando  llegó  ese  día  y  terminé  mi  clase,  me  dirigí  a  la  parada  del  autobús  con  el
corazón  en  la  boca,  pensando  en  lo  que  iba  a  ocurrir,  o  en  cómo  reaccionaríamos
después de su rechazo.

Y  me  llevé  la  desilusión  más  grande  de  mi  vida,  cuando  al  subir  al  bus…  no  lo  vi
sentado  al  final.  Fue  como  si  durante  días  hubiera  estado  armando  un  enorme  y
hermoso castillo de naipes, ilusionada por terminarlo y de repente se cayeran todas las
cartas sin motivo alguno.

No pude  evitarlo,  me  senté  al  fondo,  me  escondí  detrás  de  un  libro  y  lagrimeé  gran
parte del viaje.

Ni  siquiera  pude  disfrutar  de  la  hermosa  brisa  de  esa  noche  de  primavera  cuando
caminaba  hacia  mi  casa.  Estaba  demasiado  enojada  conmigo  misma… ¿por  qué  tuve
que asustarlo  de  esa  forma? Si  no  hubiera  hecho nada… si  solo  hubiéramos  seguido
como siempre, él no hubiera desaparecido.

Entré  al  cementerio  por  el  mismo  camino  que  siempre  hacía,  rumiando  mi
descontento, cuando noté que una antorcha estaba encendida en uno de los panteones
al costado del camino, uno que siempre llamó mi atención porque frente a la puerta de
hierro del acceso, tenía un hermoso jardín. No era como los otros panteones, oscuros y
tétricos, ni como todas las lápidas diseminadas por doquier, que mostraban el paso de
los años sin querer.

Y  lo  vi  a  él…  a  Beto,  sentado  sobre  una  manta  en  cuclillas  en  el  jardín  frente  al
panteón,  sosteniendo  una  copa  de  vino  y  sonriendo.  A  medida  que  me  acercaba  mi
corazón  volvía  a  recuperarse  de  la  desilusión,  mientras  veía  que  también  había  una
canasta, junto con sándwiches y frutas.

—Hola, Scarlett —susurró cuando llegué hasta él—. Siéntate, por favor.

—Beto… —lo miré asombrada— ¿qué… qué significa todo esto?

—¿Un pedido de disculpa?

—No tenías que…

—Lo  sé  —me  interrumpió—,  pero  quería  hacerlo.  Hoy  vine  en  el  autobús  anterior,



porque quería darte una sorpresa. Eres tan especial para mí, Cristina. No te imaginas
cuánto.  Por  eso  quería  hacerte  este  pequeño  homenaje…  en  agradecimiento  por
nuestra amistad.

¿Nuestra amistad? Eso espoleó mi estado de ánimo hacia abajo.

¡Yo no quería ser solo su amiga!

Estaba  preparada  para  todo  con  él…  no  podía  estar  a  su  lado  sin  desear  tocarlo,
acariciarlo,  besarlo.  Tenía  un  deseo  extraño  dentro  de  mí,  que  anhelaba  ser
descubierto. Solo me habían besado dos veces, y de forma tan mecánica que no sentí
nada  especial.  Siempre  me  pregunté  qué  sería  enamorarse,  y  ahora  que  lo  sabía…
quería conocer todo… con él.

Debió darse cuenta de mi desconsuelo, porque continuó:

—Una amistad que deseo que cambie…

—¿Acaso quieres…?

—Quiero  todo  contigo,  Tina…  todo.  Ya  siento  que  soy  parte  de  ti…  y  tú  de  mí,  ¿no
sientes igual?

—Claro que sí, Beto… —ya no cometí el error de acercarme, esperaría a que él tomara
la iniciativa.

Pero se desvió y cambió de tema, presumí que no deseaba apurarse.

—Sé que sueles  comer algo  en la  universidad,  pero  bebe un poco de vino,  ¿quieres?
—tomé la copa que ya estaba servida y le di un sorbo, mirándolo desde el rabillo de los
ojos, él sonreía— ¿un sándwich, alguna fruta?

Él se recostó en la manta y se apoyó en su codo mientras me miraba comer, y sorbía
su copa de vino de a poco.

—¿Tú no comes? —pregunté mientras mordía un trozo de frutilla, que en combinación
con el vino blanco resultaba deliciosa.

—Estaba famélico, ya me adelanté antes que llegaras —levantó su copa y me guiñó un
ojo—. Cuéntame… ¿qué tal tu semana?

Y así,  en la penumbra de esa noche de primavera, con solo el  fuego de una pequeña
antorcha que nos iluminaba, descubrí que existía un alma gemela para cada persona…
Javier  era  la  mía,  lo  sentí  en  cada  una  de  sus  palabras…  y  más  tarde,  cuando



terminamos de comer y los dos nos tendimos en la manta a mirar las estrellas, también
lo descubrí de otra forma…

—Cierra los ojos, Tina —susurró.

Y yo lo hice, sin miedo alguno.

Entonces, luego de lo que pareció una eternidad, pero solo fueron unos segundos en
los que sentí que giraba dentro de un carrusel… él me besó. Fue solo un ligero roce de
labios, tentativo, pero hizo que me derritiera por dentro.

Al ver que no me apartaba, él  acercó más su cuerpo y presionó sus labios contra los
míos,  que  estaban  tensos.  Yo  gemí,  entonces  él  me  miró,  estábamos  tan  juntos,  que
podía sentir el calor que emanaba de su cuerpo y también ver las líneas de expresión
de  su  rostro,  que  parecía  de  más  edad  tan  cerca.  Al  notar  mi  tímida  respuesta,
preguntó muy cerca de mis labios:

—¿Nunca te habían besado, Scarlett?

—S-sí —respondí—, pero nunca sentí esto antes.

—Me alegro, yo tampoco… te enseñaré el resto.

¿Enseñarme? ¿Acaso tenía más experiencia que yo?

Parecía que sí, porque se sentía tan bien, que me apoyé en él como una gatita mimosa.
Los  labios  de  Beto  resultaron  inesperadamente  dulces.  Y  ¡móviles!  No  fue  un  beso
estático,  el  único tipo de beso que creí  que existía.  Sus labios se movieron sobre los
míos, tentándome y confundiéndome.

Él  me rodeó  los  hombros  con  un  brazo  mientras  me acariciaba  con  dulzura.  Su  otra
mano me sostenía la barbilla mientras proseguía con la lenta exploración de mi boca.
Me  estremecí  cuando  sentí  el  roce  de  su  lengua  contra  mis  labios.  Estaba  tan
confundida por la mera noción de que las lenguas pudieran tomar parte en un beso y
tan inmersa en tan extraña y húmeda sensación, que al principio no me percaté de qué
era lo que Beto quería hacer.

Cuando finalmente caí en la cuenta de que la lengua de él estaba intentando abrirse
paso entre mis labios y la mano intentaba relajarme la mandíbula, tomé aire asustada
y al hacerlo, separé los labios sin darme cuenta. Un instante después, su lengua estaba
dentro, muy dentro de mi boca.

Jamás había experimentado nada igual en toda mi vida. Todo mi cuerpo se estremeció
y  tembló,  cada  centímetro  de  mi  piel  se  ruborizó.  Debería  apartarlo,  mis  padres



siempre me dijeron que eso no estaba bien,  que no debía  permitirle  a  nadie  que me
tocara de esa forma… pero, Dios me perdonara, no quería que parase.

Era excitante… maravilloso.

Mi  cuerpo  parecía  estar  vivo  de  una  manera  totalmente  nueva,  de  una  forma  tan
irreconocible  que  durante  un  instante  me  sentí  como  una  extraña  en  la  piel  de  otra
persona.  Alguien  desinhibido  y  carnal,  sexual  y  desenfrenado.  Así  que  eso  era  la
pasión. Esa era la excitación de la que mis amigas tanto hablaban.

¡Ya era hora de que lo descubriera!

—No  hay  ninguna  prisa,  mi  preciosa  Scarlett  —murmuró  él  en  respuesta  a  mi
entusiasmo— deseo que nuestra primera vez sea inolvidablemente placentera.

Un  estremecimiento  recorrió  mi  cuerpo  ante  esa  declaración.  No  me  cabía  ninguna
duda  de  que  Beto  me  daría  una  experiencia  imborrable,  y  no  porque  tuviera
experiencia –que al parecer tampoco la tenía, según dijo– sino porque nos amábamos.

Besó mi cuello, le dio pequeños mordiscos a mi oreja y volvió a besarme lentamente en
la boca mientras me desnudaba, explorándome, saboreándome, atormentándome con
delicados  asaltos  a  mis  sentidos.  Besó  mi  labio  superior,  la  comisura  de  mi  boca  y
finalmente atrapó mi labio inferior entre los suyos y lo succionó con dulzura. Me sentí
mareada  y  abrumada ante  tantas  sensaciones.  Terminó  de  desnudarse  él  mismo,  me
puso de costado y entrelazó sus piernas con las mías, presionando su erección contra
mi entrepierna.

—Oh, sííí —gemí.

—¿Me sientes, Scarlett? ¿Sientes lo que me haces?

Yo no podía hablar, solo podía gemir. Él sonrió.

—Estás lista, princesa… —anunció cuando sus dedos entre mis pliegues se resbalaban
de lo mojada que me encontraba.

Me recostó de nuevo en la manta de espaldas, contempló el rápido subir y bajar de mis
senos desnudos y luego inclinó la cabeza. Aspiré bruscamente mientras que él tomaba
un pezón en la boca, chupando con suavidad. La voluptuosa y húmeda presión originó
en mí una oleada de calor que se precipitó a mi centro femenino.

Cuando cambió de postura para cubrir mi cuerpo instalándose entre mis muslos, Beto
levantó la cabeza para mirarme. En ese momento lo vi bien… y parecía mucho mayor
de lo que realmente era, quizás porque en sus ojos resplandecía una ardorosa neblina



de deseo. Yo también lo deseaba con una intensidad que me asustaba. Sin embargo, no
sentí  temor  cuando,  con  su  duro  miembro,  buscó  el  húmedo  refugio  que  tenía  entre
mis  piernas  y  tanteó  la  entrada.  Luego  lenta,  muy  lentamente,  inició  su  cuidadosa
penetración.

—No tengas miedo, Scarlett… estás muy preparada.

—No lo tengo. Te deseo dentro de mí.

Los  poderosos  muslos  de  Beto  mantenían  separados  los  míos  a  medida  que  se
introducía más a fondo, presionando de manera inexorable en mi interior mientras le
abría voluntariamente mi cuerpo, aceptando su henchida virilidad.

Cuando  encontró  la  fina  barrera,  pudo  sortearla  fácilmente  y  enseguida  estuvo  del
todo  sumergido  en  mí.  Me  sentí  abrumadoramente  llena  de  él,  aunque  no  podía
calificar  aquella  sensación  de  dolorosa,  mi  respiración  se  había  vuelto  jadeante  y
estaba segura de que él podía sentir mi corazón latiendo contra su pecho.

—¿Estás bien, Scarlett?

En su voz intensamente ronca latía una nota de preocupación.

—Sí, maravillosamente bien —susurré tranquilizadora.

Habernos  unido  del  modo  más  íntimo  posible  era  apropiado,  incluso  perfecto.
Cuidadoso  y  tierno,  Beto  yacía  completamente  inmóvil  aguardando  a  que  me  fuera
acostumbrando a su invasión y al cabo de un rato, advertí que la tensión que notaba en
mi interior se estaba haciendo más urgente.

Cuando  comencé  a  relajarme,  él  se  retiró  y  luego  se  deslizó  lentamente  de  nuevo
haciéndome  temblar  para  después  volver  a  salir.  Repitió  varias  veces  su  sensual
acción,  acariciándome  con  cada  tierna  inmersión  y  retirada,  avanzando  despacio  y
apartándose  de  modo  rítmico,  incitando  mi  respuesta,  hasta  que  yo,  de  manera
instintiva,  levanté  las  caderas  tratando  de  seguirle  el  paso  en  una  danza  de  dulce
abandono.

Mis jadeos se convirtieron en gemidos cuando Beto avivó el  fuego en mi interior.  Su
propia  respiración  era  violenta  mientras  se  movía  dentro  de  mí,  aunque  procuraba
suavizar la poderosa arremetida de su carne, atento solamente a aumentar mi placer.

Estaba  a  punto  de  sollozar  ante  esa  dulzura.  Casi  desesperada,  me  tensé  y  retorcí
debajo  de  él  mientras  las  sensaciones  se  convertían  en  una  explosión.  Cuando  todo
culminó  en  un  estallido,  mi  pasión  se  convirtió  en  un  delirio  de  dicha  y  me  arqueé
contra él gritando aturdida.



Beto capturó con su boca mis salvajes gemidos sin dejar de mantener el mismo ritmo,
prolongando mi éxtasis mientras me retorcía oleada tras oleada. Solo entonces cedió
él mismo al clímax que me había arrastrado. Con un violento gemido hundió su rostro
en  la  curva  de  mi  cuello  mientras  su  cuerpo  se  retorcía  y  estremecía  y  por  fin  se
quedaba inmóvil.

Con  su  desigual  respiración  apaciguándose,  permanecimos  abrazados,  débiles  y
agotados tras el placer.

Y ya no recuerdo nada, porque me quedé profundamente dormida.

Durante toda la semana siguiente anduve como autómata, porque no comprendía bien
lo que había sucedido.

El jueves desperté en el cementerio cuando estaba amaneciendo… sola.

No había rastros de Beto, ni siquiera de la canasta o la comida. No había indicios de
nada, y yo estaba impecablemente vestida, recostada sobre la hierba frente al panteón
donde todo había ocurrido.

Pero… ¿realmente ocurrió? ¿O fue un sueño?

Mi confusión era tremenda.

El  único  indicio  de  que  Beto  había  estado  allí  conmigo  era  una  pequeña  placa  de
bronce,  que  por  lo  visto  se  había  desprendido  de  su  saco,  y  lo  encontré  sobre  el
escalón de acceso al  panteón,  donde él  había tirado con descuido su ropa cuando se
desvistió.  Era  una  condecoración,  que  según  me  había  contado,  le  dieron  por  haber
ganado una competencia de supervivencia en campo abierto.

Todavía  la  tenía  en  mi  mochila,  para  devolvérsela  apenas  lo  viera  de  nuevo  el
miércoles siguiente, porque no tenía forma de comunicarme con él en el cuartel. Y no
sabía el número de teléfono de su casa.

Y sucedió lo que temía… no vi a Beto en el autobús ese miércoles.

Tampoco estaba esperándome en el cementerio, ni en el panteón bien cuidado, ni en
ningún otro por los alrededores.

Al  tercer  miércoles  de  ausencia,  ya  no  había  dudas  de  que se  había  aprovechado de
mí,  si  es  que  lo  que  sucedió  realmente  ocurrió,  porque  a  esta  altura  del  partido,  y
como  veía  las  cosas,  no  estaba  segura  de  nada.  Así  que  decidí  arriesgarme  y  al  día
siguiente fui hasta la casa de sus abuelos, con el pretexto de devolverle el broche que



se le había perdido.

Averiguando por los alrededores, enseguida me dieron la referencia de la ubicación de
la  casa  de  los  Páez,  así  era  el  apellido  del  abuelo  materno.  Cuando  llegué  enfrente
toqué el timbre y para mi sorpresa, salió de la casa una mujer de mediana edad a la
que yo conocía, era la lavandera del hostal.

—Hola,  Paula… ¿qué haces  aquí?  —la  miré  interrogante— ¿esta  no  es  la  casa  de  los
Páez?

—Hola, señorita Tina, los Páez nos alquilan su casa desde hace muchos años… ellos se
mudaron más allá de la "Gran Ciudad", ¿no lo sabía?

—No tenía idea… —¿cómo era eso posible? ¿Acaso Beto me había mentido? Tenía que
averiguar todo lo que podía— ¿y sabes por qué se mudaron? ¿Hace cuánto tiempo?

—Uhhh, señorita… hace como diez años ya —respondió poniendo los ojos en blanco y
haciendo un gesto con la mano—, cuando ocurrió aquel accidente en el que murió su
nieto. Bueno, usted era demasiado joven para recordar y además estaba enfermita en
esa época, dudo que le hayan contado.

—¿Su nieto murió? —mi corazón empezó a latir agitado, no podía ser… pero presentía
algo— Por si acaso… ¿sabes su nombre?

—No  me  acuerdo,  señorita  —y  lo  pensó  unos  segundos—.  Pero  si  le  sirve,  los  Páez
dejaron algunas cosas en un baúl que nunca más buscaron, y creo que hay unas fotos
familiares… ¿quiere verlo?

Asentí  con  la  cabeza,  y  la  mujer  me llevó  hasta  un cobertizo  al  fondo de  la  casa.  Se
notaba que era un cuartucho que nunca usaban, porque apenas pudo abrir la puerta, y
estaba lleno de telarañas.

Por suerte, la luz del sol iluminaba toda la estancia. Y no tuve que rebuscar en ningún
baúl.

La foto de él estaba colgada en una de las paredes.

Me  acerqué  titubeante…  estaba  vestido  de  la  misma  forma,  con  su  uniforme  de
subteniente, y llevaba el broche en la solapa. El mismo que yo tenía en mi mano y que
apretaba con tanta fuerza que estaba a punto de hacerme daño.

El marco era bello, y tenía una plaquita dorada que decía:

JAVIER ALBERTO CORBETA PÁEZ
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—Ese es el joven que murió —dijo la mujer, ajena a mi desconcierto—. No recordaba
que esa foto estuv…

Y ya no escuché nada más, me desmayé ahí mismo.

—Cariño,  ¿estás  bien?  —me  preguntó  mi  mamá  dos  días  después  entrando  en  mi
habitación— Te traje chocolate y unas medialunas, para que meriendes.

—No  tengo  hambre,  mami…  pero  gracias  —dije  mirando  el  horizonte  desde  una
mecedora que tenía en mi habitación donde solía sentarme a leer.

—¿Por qué te levantaste? El médico dijo…

—Mamá,  estoy  bien  —la  interrumpí.  Al  mediodía  me  habían  dado  de  alta  en  el
hospital—. Mi corazón está bien. Ya te lo dijo el médico, no fue una recaída, solo me
insolé…  y  caminé  demasiado,  estaba  cansada  por  los  exámenes  y  todo  eso.  No  te
preocupes, de verdad.

—Mi vida, nunca voy a dejar de preocuparme —dijo mi madre con los ojos anegados de
lágrimas—.  Tú  eras  muy  pequeña,  por  eso  no  te  imaginas  todo  lo  que  tu  padre  y  yo
sufrimos creyendo que te perderíamos, nuestra única niña, nuestra princesa…

Me levanté y la abracé. Entendía su preocupación.

No  le  había  contado  nada  a  mis  padres  de  lo  ocurrido,  y  tampoco  se  los  contaría…
pensarían  que  me  había  vuelto  loca.  Hasta  yo  pensaba  que  estaba  un  poco
desequilibrada, no tenía explicación alguna de lo que había vivido.

¿Acaso Javier era un fantasma? ¿Podía ser eso verdad?

Y ahora que lo pensaba… dentro de la neblina de deseo no me importó, pero el hombre
con el que supuestamente había hecho el amor era el mismo, pero lucía… mayor.

—Mami… estoy de lo  más bien —la tomé de los  hombros—. Te lo  prometo,  tengo un
corazón fuerte y sano.

—Bueno, si  es así… hay un joven que pregunta por ti  en la recepción —me guiñó un
ojo—. Es bastante apuesto, ¿sabes? ¿Vas a bajar a recibirlo?

—¿Quién es? —pregunté frunciendo el ceño, porque no tenía cita con nadie.



—Me dijo que no lo conocías, que quiere hablar contigo por unas referencias externas
que le dieron —se encogió de hombros—. ¿Quieres que le pregunte?

—No es necesario… seguro es por el tema del aviso que saqué en los diarios buscando
un nuevo proveedor de vinos. En diez minutos lo atiendo, mami… dile que me espere
en el despacho de papi, ¿sí?

Me vestí lo más rápido que pude y bajé de prisa las escaleras del tercer nivel, donde
tenía  mi  pequeño  loft  privado.  Mis  padres  vivían  en  una  cabaña  fuera  del  hostal
principal.

Entré al despacho de mi padre y vi a un hombre de espaldas, tenía un portarretratos
en su temblorosa mano, el mismo que mi padre había puesto en su escritorio, con mi
foto.

Creí  escuchar  un  «Oh,  Dios  Santo»,  salir  de  sus  labios,  antes  de  que  volteara  y  me
mirara con los ojos abiertos como platos.

—Scarlett… —susurró asombrado.

¡Por todos los cielos! Era Javier… pero mucho más maduro.

¡Era el hombre de mis sueños húmedos!

La  medalla  de  bronce  que  llevaba  en  mis  manos  hacía  días  y  de  la  cual  me  negaba
desprenderme cayó al piso frente a nosotros. Él lo levantó…

—Esto es de Beto… —volvió a susurrar, anonadado.

Tres años después…

Ni Julián ni yo tenemos explicación de lo que pasó realmente, y él es el único al que le
conté lo que había ocurrido con su hermano Beto.

O lo que no ocurrió.

El  misterio  del  broche  lo  desciframos,  Julián  lo  conservaba  siempre  con  él,  pero  lo
había perdido, aparentemente alguna vez que visitó la tumba de su hermano.

Y yo lo encontré el día que soñé con él.

Lo  cierto  es  que  a  él  le  había  ocurrido  lo  mismo  esa  noche…  soñó  exactamente  lo
mismo que yo. Hicimos el amor en brazos de Morfeo. Llegamos a la conclusión que eso
había  sido…  una  fantasía.  Porque  yo  seguía  siendo  virgen  cuando  nos  casamos,  dos



años atrás.

Pero  él  no  buscaba  a  la  mujer  de  su  sueño  esa  tarde  en  la  que  me  visitó.  A  la  que
buscaba  era  a  la  niña  de  once  años  a  la  que  su  hermano  Javier  le  había  donado  su
corazón al morir. Al parecer luego de diez años, los parientes del donador o el mismo
donante  recién  podían  tener  acceso  al  expediente  y  saber  quiénes  fueron  los
involucrados.

Y  Javier  quería  conocer  a  esa  niña  –ya  mujer–,  que  vivía  gracias  al  corazón  de  su
adorado hermano gemelo fallecido en un accidente.

Esperó diez años para eso, y se vio recompensado… con una esposa.

Y un hijo en camino. Ya sabíamos su nombre: Javier Alberto.

Hay amores prohibidos en esta vida, algunos que no pueden ser, y hay veces que los
amores más intensos se ocultan detrás del  silencio más profundo. Aquel silencio que
escucho  cuando  visito  la  tumba  de  mi  querido  cuñado  Beto,  aquel  lugar  donde  soñé
con  mi  amor  verdadero…  ese  panteón  que  ahora  cuido  más  que  nunca,  porque  mi
querido  soldado  está  allí  descansando… para  que  yo  pudiera  vivir  y  hacer  feliz  a  su
hermano.


