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STORY IN SPANISH

GRACE LLOPER

¿AMIGOS O QUÉ?

Hacía casi un año que había abierto el parador sobre la ruta a insistencia de mi hijo,
que tenía una granja y criadero de tilapias. Él quería que se vendieran sus productos
diariamente,  así  la  manutención  de  los  animales  se  pagaba  sola  y  las  producciones
anuales  de  los  pescados  y  otros  animales  eran  ganancias  netas.  Me  lo  propuso  y
acepté, me gustó la idea de mudarme a un lugar alejado de la capital donde pudiera
estar tranquila y hacer lo que quisiera.

Como había invertido con él  en la  granja y  soy diseñadora de interiores,  fue sencillo
para  mí.  Alquilamos  un  terreno  vacío  sobre  la  ruta,  traje  tres  contenedores  viejos,
mandé  ubicar  dos  en  el  suelo,  y  otro  apoyado  sobre  ambos,  quedando  como  una
versión posmoderna de la típica construcción rural paraguaya llamada Culáta jovái. El
segundo piso  lo  acondicioné  como vivienda  con  terraza  y  jacuzzi  y  los  dos  de  planta
baja como la zona pública, uno era el comedor y venta de los productos el otro la venta
de muebles de palets que trasladé desde mi local de la capital. Ambos estaban unidos
por  la  zona  techada  del  contenedor  de  arriba,  creando  un  hermoso  espacio  de
expansión entre medio, con circulación de aire y un jardín detrás.

Ese  jardín  no  eran  más  que  enormes  planteras  que  creaban  como  un  muro  de
separación  entre  el  espacio  público  y  mi  patio  privado,  donde  estaba  el  garaje  y  la
escalera de acceso a mi loft arriba.

Mi  hijo  vivía  en  su  granja,  a  unos  cinco  kilómetros  de  donde  habíamos  puesto  el
parador, ubicación ideal para que cualquiera que saliera o llegara a la capital pasara
por  allí,  ya  que quedaba a  unos setenta kilómetros  de Asunción,  pasando un poco la
ciudad de Caacupé, donde estaba la famosa basílica de la Virgen del mismo nombre.

Era un día cualquiera al mediodía. Había gente comprando los productos y el comedor
estaba casi lleno, pero mi mirada no podía dejar de vagar hacia la mesa en la que el
apuesto exmarine de los Estados Unidos estaba almorzando. Suspiré y dejé de limpiar
la  impecable  mesada  de  la  barra  de  atención  al  público  para  apoyarme  sobre  el
mueble detrás y observarlo mejor.

¿Qué iba a hacer con él?

Hacía años yo decidí que mi época de conquistas había terminado. Empecé a salir con
hombres desde los dieciséis años, viví intensamente y tuve más decepciones que pelo



en mi cabeza, además… un hijo a los veintiséis años producto de una de esas joyas que
se cruzaron en mi vida. Mi fe en los hombres siguió intacta, yo seguí disfrutando de mi
vida de soltera y criando a mi niño, hasta que llegó a mi puerta el amor a mis treinta y
seis años –parece que todo en mi vida ocurre cuando hay un “seis” de por medio–. Fue
allí que mi mundo se volteó, hizo un crack y cuando me di cuenta que los dos años y
medio  invertidos  en  él  solo  fueron  una  mentira,  lo  dejé… como muchas  veces  en  mi
vida, cerré el capítulo y no lo volví a abrir.

Pero  me  quedaron  profundas  secuelas,  y  nunca  más  pude  confiar  en  otro  hombre.
Bueno,  nunca  más  “quise”  confiar  en  ninguno.  A  mis  casi  cuarenta  años  decidí  un
“hasta aquí llego, no más mentirosos en mi vida”, y de eso ya pasaron seis años… ¡seis,
qué raro! Pero me mantuve firme y feliz. Para mí la clave era amarse a una misma, si
una estaba bien consigo no podía aburrirse.

Yo  disfrutaba  realmente  de  mi  soledad,  no  era  una  patraña  inventada  para  hacerme
sentir mejor. Me gustaba caminar, leer, escribir y navegar en internet, así que era fácil
ocupar  mi  tiempo  libre.  Y  además,  tenía  un  perfecto  ayudante  para  paliar  mis
momentos de debilidad, dos en realidad. Luego los lavaba y los guardaba, no ocupaban
espacio en mi cama, no roncaban ni molestaban… ¿acaso podían ser más perfectos?

Pero ese hombre… –volví a mirarlo– estaba quebrando mis muros con su ternura.

¡No, Rossi, no! Me dije a mi misma, y negué con la cabeza, desesperada. Tiré el trapo
que tenía en la mano sobre la mesada y bufando me dirigí hacia la cocina para salir a
mi patio privado.

Me molestaba  sentirme así,  fueron  demasiados  años  haciendo  lo  que  quería,  cuando
quería, como quería. Y que un hombre se metiera de nuevo en mi vida para adaptarme
a sus manías, no me agradaba la idea, para nada.

Todo  empezó  un  año  atrás,  cuando  me  mudé  aquí.  Una  semana  después  de  abrir  el
comedor  me  di  cuenta  que  teníamos  un  cliente  regular  y  le  pregunté  a  una  de  las
chicas que había contratado como ayudante si lo conocía. Por supuesto, como vivíamos
en  una  ciudad  pequeña,  y  teniendo  en  cuenta  lo  de  “pueblo  chico,  infierno  grande”,
sabía todo:

—Mmmm,  sí  —dijo  pícara  —:  Es  el  Coronel  Clooney,  se  mudó  aquí  hace  unos  cinco
años. Un buen hombre, reservado pero simpático. No habla muy bien español, aunque
no lo creas aprendió mejor el guaraní. Vive cerca de aquí, a dos cuadras detrás de este
local, tiene un vivero. Cultiva flores… ¿y qué más? Ahhh, hace honor a su oficio —rio
bajito —, es un picaflor.

Mi alarma se encendió inmediatamente, dejando un dato en mi chip: «huye».



—¿Un  picaflor?  —lo  miré—  Es  apuesto…  para  su  edad  —dije  encogiéndome  de
hombros—. Pero ¿acaso hay tantas mujeres que se presten a sus juegos?

¿Apuesto?  ¡Era  un  adonis!  Debía  tener  más  de  cincuenta  años,  pero  su  físico  era
envidiable, hasta las canas en sus sienes y las arrugas en sus ojos le quedaban bien.
Tenía el cabello largo hasta el hombro y unos rizos adorables en un pelo color miel que
casi siempre llevaba atado en una coleta. Era muy alto, mucho más que yo –que no era
nada baja– y sus ojos eran de un intenso color azul grisáceo.

—Te  sorprenderías,  Rossi  —respondió  Lulú,  mi  ayudante—.  Él  les  presta  atención  a
todas, es muy atento y caballeroso, pero en todo el tiempo que lo conozco no supe de
ninguna que haya tenido una relación seria con el “Coronel Clú”, como lo llaman por
aquí.  Es  tremendamente  reservado,  ni  siquiera  tiene  empleada  doméstica,  por  eso
almuerza aquí, y si te fijas, siempre lleva alguna minuta para la cena. A veces incluso
vuelve a la noche.

—Eso es bueno, ya tenemos un cliente regular.

Y ese fue el primer atisbo que tuve del Coronel Clú, hasta el día siguiente en que faltó
uno de los chicos que servían la mesa y le acerqué su comida al susodicho.

—Buenas  tardes,  bella  dama  —saludó  pasándome  la  mano,  se  la  estreché  con  una
sonrisa amable. Tenía un marcado acento extranjero—. Soy el Coronel Harry Clooney,
exmarine de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos.

—Buenas tardes, Coronel. Yo soy…

—Sé  quién  eres  —interrumpió,  tuteándome—.  Tienes  los  nombres  de  mis  flores
preferidas… rose and daisy. Un placer conocerte, Rosa Margarita Labadie —no soltaba
mi mano—. Estaba esperando que alguien nos presentara, pero parece que tendremos
que ser más informales.

—Bueno, bienvenido a mi modesto comedor —estiré mi mano, molesta—. Espero que
disfrute de su almuerzo, Coronel —di media vuelta y lo dejé almorzando solo.

A partir de ese día una incómoda camaradería se instauró entre nosotros. Él intentaba
acercarse  y  yo  me  alejaba,  algo  así  como  cuando  tratas  de  unir  dos  imanes  con  la
misma  carga.  Un  par  de  veces  cuando  había  poca  gente  en  el  comedor  accedí  a
sentarme  a  conversar  con  él  un  momento,  y  en  realidad  descubrí  que  era  muy
agradable,  pero  le  costaba  mucho  expresarse  en  español,  y  yo  no  hablaba  guaraní,
pero había vivido en Massachusetts durante los dos años en los que hice mi posgrado
allí, así que decidí ayudarlo y conversar en su idioma, de paso practicaba mi inglés.

Eso lo puso sumamente contento y creó un lazo entre nosotros.



Por  lo  menos  tres  veces  por  semana  me  traía  flores  de  su  vivero,  aunque  fuera  una
rosa.  Y cuando descubrió que había menos gente a la  noche empezó a venir  a  cenar
también Yo me sentaba en el  sofá  de  palet  de  la  mueblería  y  cenaba allí,  él  traía  su
plato y se sentaba a cenar conmigo.

Descubrí  muchas  cosas  de  él  en  esos  primeros  meses,  como  que  nació  en  Chicago,
pero  su  padre  era  militar,  así  que  recorrió  casi  todos  los  Estados  Unidos  hasta  su
adolescencia  en  la  que  decidió  asentarse  con  su  abuela.  Cuando  terminó  el  colegio
emuló a su padre; entró directo a la carrera militar y empezó a viajar por el  mundo.
Nunca se había casado. Me contó anécdotas de todo tipo, pero incluso así sentía que
ponía  un  muro  invisible  a  una  parte  de  su  vida:  la  de  marine.  Cuando  le  pregunté
sobre eso, solo dijo:

—Mi  preciosa  flor,  no  es  algo  de  lo  que  me  guste  hablar  —cerró  los  ojos,  como
angustiado—. Fueron años oscuros, llenos de muertes, miseria, frío, enfermedades, de
verdad  no  quiero  recordarlo.  Me  dieron  de  baja  siete  años  atrás,  cuando  estaba  en
Irak y mi pelotón fue bombardeado, casi todos murieron, yo hubiera deseado morir con
ellos, pero… aunque estuve mal herido y al borde la muerte, volví a la vida. Parece ser
que todavía tengo una misión aquí, aunque no sepa cuál es.

Sentí tanta pena al ver sus ojos anegados de lágrimas, que tomé su mano.

Él sonrió y me la estrechó.

—Quizás tú seas mi propósito —besó la palma de mi mano. Sentí un escalofrío recorrer
mi brazo y expandirse por todo mi cuerpo—, quizás… Dios quiera que derrita la coraza
que llevas alrededor de tu corazón, por eso me trajo hasta este lugar tan lejano.

—En realidad… ¿cómo llegaste aquí? —retiré mi mano y cambié el escabroso tema.

Ya llevábamos seis meses de conocernos… –¡seis, qué raro!– cuando Lucas, uno de los
chicos que trabajaban para mí, tuvo un accidente en moto realizando un delivery para
mi negocio. Era de noche, y Harry estaba cenando conmigo en la mueblería. Me tomó
de la mano y corrimos hacia su vehículo. Fuimos directo al hospital y me encargué de
cubrir  cualquier  necesidad que tuviera  el  joven.  Harry  se  limitó  a  apoyarme en todo
momento,  era  maravilloso  sentir  que  tenía  un  brazo  al  cual  asirme  si  perdía  el
equilibrio.

Se sentó a mi lado en la sala de espera y me abrazó. Increíblemente sumisa, apoyé mi
cabeza en su hombro y esperamos que terminara la operación asidos de la mano.

Ya  eran  más  de  las  tres  de  la  mañana  cuando  me  dejó  en  la  puerta  de  mi…
loft-contenedor.



—Gracias  por  acompañarme,  Harry  —dije  cuando  bajé  de  su  camioneta—,  aprecio
mucho a Lucas y me hubiera sentido mucho más nerviosa si no hubieras estado a mi
lado, fuiste un gran apoyo para mí y para su familia.

—Estaré  cuando  necesites,  mi  Rosa  —se  acercó,  tomó  un  mechón  de  mi  cabello,  lo
acercó  a  su  cara  y  aspiró  una  bocanada  de  aire,  suspirando.  Luego  me  acarició  la
cabeza.

Casi me derrito, y en ese momento me olvidé de todos mis propósitos de alejarme de
él.  Harry  cerró  la  puerta  y  se  apoyó  suavemente  en  mí,  presionándome  contra  su
vehículo,  bajó  lentamente  las  manos  de  mi  cabeza,  acarició  mis  brazos,  sin  dejar  de
mirarme en ningún momento. Entrelazó sus dedos con los míos y apoyó su frente en la
mía, haciendo que su nariz me acariciara.

Mientras me besaba suavemente un ojo, luego otro, podía sentir su aliento caliente y
solo  era  consciente  de  su  fuerte  cuerpo  apoyado  en  el  mío.  Deseaba  poder  tocarlo,
pero  era  tan  agradable  sentir  sus  dedos  entrelazados,  tan  íntimo,  que  permanecí
quieta, esperando algún otro movimiento de su parte.

Subió mis manos hasta su pecho y las apoyó allí,  cubriéndolas con una de las suyas,
mientras la otra me subía la barbilla para que lo mirase.

—Eres tan hermosa, mi Rose —dijo suavemente.

Y acercó lentamente su boca a la  mía.  Yo estaba a punto de explotar.  Con el  aliento
entrecortado, esperé impaciente un apasionado beso… que nunca llegó. Él solo apoyó
los labios en la comisura de los míos y me dio un dulce beso de despedida.

—Que descanses, mi bella flor —dijo a modo de despedida.

¡A  la  mierda,  Harry!  Me  dejó  allí,  temblorosa  y  deseosa  de  más.  Una  táctica
espectacular de su parte. Podía haber hecho lo que quisiera en ese momento, no se lo
hubiera impedido. Sin embargo, se retiró sin saciar nuestro apetito.

Y a pesar de que desde un principio le dejé claro que no quería una relación, las cosas
cambiaron  ligeramente  a  partir  de  ese  momento.  Casi  sin  darnos  cuenta,  la  relación
mutó, y no solo de forma, también se trasladó de ambiente. Venía más tarde a la noche
y  cuando  yo  cerraba  el  local,  nos  sentábamos  en  la  hamaca  de  mi  jardín  privado  a
conversar… y besarnos.

Pues sí… ¡ya me besaba!

Y  sus  besos  eran  increíblemente  dulces,  extrañamente  platónicos  y…  cortos,



dejándome con un ansia desconocida y molesta. Sus abrazos eran potentes, de esos en
los que sientes el  calor y  sabes que puedes depender de sus manos para sostenerte,
pero no pasaba de ser eso… un abrazo.

Al comienzo no me molestaba, lo prefería así  porque todavía estaba reacia a aceptar
que lo necesitaba en mi vida, a mi lado. Me gustaba mi independencia y quería seguir
así, sin precisarlo emocionalmente.

Pero ahora, a casi un año de conocernos y frecuentarnos, las cosas se pusieron raras
para  mí.  Él  no  parecía  querer  avanzar  a  nada  más,  aparentemente  estaba  conforme
con nuestra pseudo relación de novios cincuentenarios adolescentes.

Y  yo  estaba  en  la  peor  encrucijada  de  mi  vida.  Tenía  que  decidir  entre  continuar
apelando a mis decisiones pasadas,  o cambiar y volver a aceptar a un hombre en mi
vida.

Un hombre que al parecer me perseguía, pero que en realidad nunca avanzaba.

¡Por Dios! Yo tenía cuarenta y seis años, ¡y él cincuenta y dos! ¿Qué estaba esperando?
¿Qué entrara en el climaterio?

Quizás tanta labia sobre mi independencia y mi deseo de no relacionarme con ningún
hombre más lo frenaban a avanzar. En ese caso, estaba en mí demostrarle que había
cambiado de opinión. Que no me importaría en lo más mínimo que “me metiera mano”
más allá de lo que resultaba socialmente aceptable y púdico.

Pensando en todo eso, sentí su aliento caliente en mi cuello desde atrás y unos fuertes
brazos se liaron sobre mi estómago. Puse las manos encima y me apoyé en su torso,
ronroneando. Mientras sentía un reguero de besos a lo largo de mi cuello, le susurré:

—Hoy pasan una excelente peli y tengo una botella de vino esperándonos arriba.

—¿Cerramos tu local? —preguntó sonriendo.

Asentí.  Solo  esperaba  no  quedarme  dormida,  como  otras  veces  que  vimos  películas
acostados  en mi  cama.  Me quedé dormida a  su  lado un par  de  veces,  pero  en algún
momento  de  la  noche  se  fue,  porque  yo  despertaba  sola  y  bufando.  Usé  esa  excusa
para cambiarme cuando subimos.

—¿Te molesta si me pongo más cómoda, Harry? Es que siempre me quedo dormida, y
cuando me despierto pasé toda la noche en jeans y…

—Ve, cariño —dijo mientras se sentaba en la cama intentando abrir la botella.



Me di una ducha rápida, me puse un camisón nuevo de satén y encaje color bordó con
el  salto  de  cama  a  juego,  me  calcé  mis  pantuflas  negras,  solté  mi  pelo  castaño  y  lo
peiné  hasta  que  quedó  brillante  y  por  último,  unas  gotitas  de  perfume  en  lugares
estratégicos.

¡Voilà! Salí al encuentro de mi destino.

Y mi destino se quedó con la boca abierta.

—¿Te gusta? —pregunté acercándome contoneando mis caderas.

Yo  sabía  que  tenía  un  lindo  rostro  y  unos  preciosos  ojos  verdes,  pero  no  me
consideraba una mujer hermosa, no era ni delgada, ni tenía las tetas y el culo grande
que a los hombres les gustaban,  pero eso no parecía importarle a Harry.  Me miraba
con auténtico deseo, como si solo quisiera abalanzarse sobre mí y devorarme.

Eso  me  dio  alas  para  ser  más  atrevida,  algo  que  no  era  en  absoluto  mi  estilo,  pero
deseaba a este hombretón fuerte,  cariñoso y bondadoso.  Ya había pasado demasiado
tiempo, era nuestra hora.

Me senté en el centro del somier, contra las almohadas y golpeé el lugar a mi lado. La
posición hizo que la bata se me abriera y la copa de mis pechos quedaran a la vista,
junto con una porción de mis piernas que asomaba en el tajo del camisón.

Aparte  del  deseo  en  sus  ojos,  se  lo  veía  nervioso,  como  si  mis  acciones  lo  hubieran
descolocado y no supiera qué hacer a continuación.

Yo lo miraba sonriendo, y él… en vez de abalanzarse sobre mí, dio media vuelta y fue
hasta la televisión a encenderla y poner la película.  Cuando volvió,  sirvió una copa y
me la entregó, casi sin mirarme. Luego se sirvió otra y se sentó al borde de la cama.

—¿Te pasa algo? —pregunté sin entender su reacción.

—No, mi Rose… —carraspeó, se acercó y levantó el brazo para que me acomodara a su
costado— es solo que me sorprendiste, estás preciosa.

Y  me  dio  un  suave  beso,  supongo  que  para  evitar  que  sospechara  que  lo  único  que
quería  era  huir  de  allí,  no  entendía  su  nerviosismo,  ninguno  de  los  dos  éramos
adolescentes inexpertos.

Los ojos de Harry se abrieron como platos y sus mejillas adquirieron un profundo tono
rosado cuando bajó su vista y vio la copa de mis pechos tan cerca de él. Se notaba que
le  estaba  costando  fingir  no  verse  afectado  y  no  tenía  ni  idea  de  cuán
maravillosamente estaba fracasando.



Una de mis manos vagó hasta su cintura y la otra se posicionó en su nuca, acercándolo
a mí, de nuevo a mis labios, besándolo otra vez… más. Lo sentí tenso.

—Relaja tus labios, Harry —dije contra su boca.

Se sentía tan bien, que no solo se relajó, sino que hizo que me apoyara en él como una
gatita mimosa. Los labios de Harry resultaron inesperadamente dulces. Y ¡móviles! No
fue  un  beso  estático,  como  él  solía  darme.  Sus  labios  se  movieron  sobre  los  míos,
tentándome y confundiéndome.

Sentí  que  se  estremeció  cuando  sintió  el  roce  de  mi  lengua  contra  sus  labios.
Estábamos tan inmersos en la húmeda sensación, que al principio no se percató de qué
era lo que quería hacer. Cuando finalmente cayó en la cuenta de que mi lengua estaba
intentando abrirse paso entre sus labios y mi mano intentaba relajarle la  mandíbula,
tomó  aire  y  al  hacerlo,  separó  los  labios  sin  darse  cuenta.  Un  instante  después,  mi
lengua estaba dentro, dentro de su boca.

Todo mi cuerpo se estremeció y  tembló,  cada centímetro de mi  piel  se ruborizó.  Era
excitante sentir su sabor por primera vez. Quería más, mucho más.

Mi  cuerpo  parecía  estar  vivo  de  una  manera  totalmente  nueva,  de  una  forma  tan
irreconocible  que  durante  un  instante  me  sentí  como  una  extraña  en  la  piel  de  otra
persona. Alguien desinhibido y carnal, sexual y desenfrenado de nuevo, o quizás como
nunca lo había sido, porque esta vez era yo la que estaba llevando la batuta.

—Eres tan hermosa, Rossi —dijo volteándome y dejándome acostada de espaldas. Sus
grandes  manos  vagaron  por  mi  cuello  hacia  abajo—.  Tu  piel  es  como  la  seda,  y  tus
senos son preciosos —acarició las copas con los dedos.

—¿Cómo lo sabes si todavía no los viste? —pregunté pícara.

Sonriendo, él levantó la tela que cubría uno de ellos y lo miró.

—Lo dicho, precioso —murmuró con voz tensa—. Tienes unos senos hermosos y unos
pezones pequeños, perfectos para chupar.

Apreté los muslos con fuerza contra sus caderas y expulsé el aire. Su boca estaba tan
cerca que podía sentir su aliento cálido en mis pezones.

—Gr-gracias —fue todo lo que pude decir, en un murmullo.

Y él comenzó a jugar con ellos sin piedad, sorprendiéndome, y obligándome a jadear.
Fue turnándose entre mis pechos, lamiendo lentamente la aureola de cada pezón para



luego chupar la punta con toda la boca.

Lloriqueé, sentía debilidad en las piernas, como si fuesen de mantequilla. Él endureció
la  lengua  alrededor  de  mi  pezón  izquierdo  y  lo  atrajo  al  calor  de  su  boca.  Gemí
suavemente  cuando  sus  labios  lo  apresaron,  y  cuando  comenzó  a  succionar  no  pude
evitar hundir instintivamente las manos en su pelo y deshacer su coleta.

Harry pasó los cinco minutos siguientes colmando mis senos de atenciones. Chupó un
pezón durante unos largos segundos, después cambió al otro e hizo lo mismo. Luego
repitió el proceso una y otra vez, y una vez más hasta que me aferré a él sin aliento.

Levantó la cabeza de mi pecho, con los párpados entornados.

—Ahora  el  resto  —murmuró  posesivamente—.  Enséñame  esa  maravillosa  cueva,  mi
Rose.  Deseo  conocerte.  —Se  posicionó  entre  mis  piernas,  levantó  mi  camisón  y  me
bajó despacio las bragas a juego que llevaba, dejando expuesto a su vista mi pequeño
triángulo  de  rizos  negros,  perfectamente  depilados,  que  dejaba  mis  labios  inferiores
totalmente desnudos.

—Harry, déjame desnudart…

—Primero tú, dime qué quieres, mi dulce flor, yo te lo daré —interrumpió—, no quiero
que hagas nada, solo disfruta.

¿Cómo no describirle con detalle lo que más me gustaba?

—Chúpame, bebe de mí hasta la última gota —dije susurrando—. Te deseo, necesito tu
boca en mi cueva y tu lengua dentro de mí.

—Tus deseos son órdenes —dijo ya junto a mi entrada, pasándome la lengua como si
fuera  un  chupetín  de  caramelo,  estremeciéndome  totalmente—.  Túmbate  y  disfruta,
cariño.

Me acomodé contra las almohadas, abriendo más mis piernas y él, inclinándose hacia
delante, chupó el capullo hinchado de mi clítoris, bañó los pliegues de mi carne –según
él,  suaves  como  un  pétalo–  con  su  lengua,  metió  un  dedo  y  exploró  mi  húmeda
abertura caliente. La lamió y la chupó hasta recordar cada matiz, cada pliegue, cada
textura. Probó mi esencia. Siguió bebiendo de mí, levantándome hacia su boca con sus
manos apoyadas en mis nalgas.

Más  consciente  de  la  lengua  de  él  palpitando  en  mi  interior  que  de  los  desbocados
latidos  de  mi  corazón,  levanté  los  brazos  lentamente  y  me  estiré  hacia  atrás,
ofreciéndome más, abriendo más las piernas. Jamás pensé que podría haber un placer
que superara la agonía, pero ahora lo sabía.



Nunca me había sentido tan abierta, jamás había pensado que el cuerpo de una mujer
podía  soportar  tanto  castigo  y  desear  todavía  más.  No  podía  respirar,  tenía  que
terminar... no podía sobrevivir a un placer tan prolongado.

Y cuando llegó al final, creí que no podría sobrevivir a la culminación.

Lancé  un  grito  ahogado  y  todos  los  músculos  de  mi  cuerpo  gritaron  conmigo,
convulsionándome,  contrayéndome,  despedazándome.  Hasta  que  me  mantuve
totalmente quieta, con los ojos cerrados y el corazón latiendo desbocado.

—No  hay  nada  más  hermoso  que  ver  el  cuerpo  de  una  mujer  totalmente  abierto
—mirándome,  metió  un  dedo  dentro  de  mí,  sintiendo  los  últimos  espasmos  de  mi
vientre, luego introdujo otro y yo gemí—. Adoro verte así, mi Rose.

—Mmmm —susurré—, estoy cansada.

Él me tapó de nuevo con el camisón y se acostó a mi lado, abrazándome.

—Duerme, cariño…

—No, ahora tú —con los ojos entornados intenté abrirle la camisa.

Tomó  mi  mano  me  la  apretó  contra  su  pecho  y  llenó  mi  cara  de  pequeños  besos,
mientras murmuraba quedamente:

—Te despertaré cuando termine la película y seguiremos, ¿sí? —me acomodó mejor—
Duerme un rato, te sentará bien.

—Rossi, no puedes seguir así.

—¿Qué quieres que haga? —me encogí de hombros.

Mi prima había venido a quedarse conmigo un fin de semana quince días después de lo
ocurrido  con  Harry,  ella  vivía  a  unos  doscientos  kilómetros  de  donde  yo  me
encontraba, pero al parecer, mi hijo le fue con el chisme de que yo no estaba bien, y
vino a indagar.

—Ven conmigo, tómate unas vacaciones, no sé…

—¿Y qué  ganaré  con  eso,  Rosma?  Los  problemas  irán  conmigo,  da  lo  mismo que  los
enfrente aquí, allá, o en la China.

Las dos estábamos acostadas en la hamaca, meciéndonos con los pies.



—Cuéntamelo, Rossi… ¿qué pasó exactamente?

—No lo sé —respondí angustiada—. Estuvimos juntos esa noche, y al día siguiente… se
esfumó. Cuando desperté de madrugada y no lo vi a mi lado no me preocupé, porque
era lo que solía hacer, al parecer no puede dormir con nadie. Al mediodía me pareció
extraño que no viniera a almorzar, entonces le mandé un mensaje al WhatsApp, pero
hasta hoy me aparece como que no lo ha visto —se lo mostré—. Esa noche ya estaba
realmente preocupada, así  que fui  hasta su vivero. Había luz dentro de la casa, pero
nadie  respondió  a  la  puerta.  En  los  siguientes  días  supe  por  terceros  que  él  estaba
bien. Lo cual solo significa una cosa: no volvió más porque no quiso, no porque algo se
lo impidiera. Imagínate la película: un año entero detrás de mí y cuando logra lo que
buscaba, se escabulle. Fin del cuento —en ese momento ya estaba lagrimeando.

—Pero…  hay  algo  que  no  cuaja  en  todo  esto  —dijo  pensativa  mi  prima—.  Hace  un
tiempo me habías contado que él era muy extraño, que buscaba tu compañía, pero que
su  relación  no  avanzaba  de  simples  besos.  Si  hubiera  querido  sexo  tuvo  muchas
oportunidades anteriores… ¿por qué no las utilizó? Fuiste tú la que tuviste que tomar
la iniciativa…

—Me arrepiento de eso —empecé a llorar—, me arr-arrepi-piento —balbuceé.

—Dime, primita —dijo abrazándome a modo de consuelo—. Este hombre, ¿ha herido tu
amor propio o te enamoraste de él?

—Ohh,  Rosmaaaa  —sorbí  mi  nariz—.  Estoy  total  y  absolutamente  enamorada  de  ese
idiota que me dejó plantada… ¡¿qué voy a hacer?! —Y rompí en llanto.

No sirvió de nada la visita de mi prima, solo para poner en palabras lo que yo ya sabía
que sentía. Estos quince días desde la última vez que lo vi pasé por todas las etapas.
Primero  preocupación  porque  pensé  que  algo  le  había  pasado,  luego  incredulidad
porque no podía creer que estuviera bien y me dejara plantada sin avisarme. Al pasar
los días el asombro se convirtió en rabia, mezclado con pena y revuelto con deseos de
hacerle pagar lo que me estaba haciendo pasar.

No lo entendía, y eso era lo que más me dolía.

¿Por  qué  simplemente  no  me  dijo:  no  quiero  verte  más?  ¿Por  qué  dejarme  con  esta
incógnita? Todo era culpa mía,  yo había decidido olvidarme de los hombres y volví  a
caer bajo el hechizo de uno, como una chorlita. ¡Maldita estúpida! Y maldito él por ser
tan cobarde y no enfrentarme.

Mi cabeza no podía dejar de pensar en todo eso, las veinticuatro horas del día, con sus
minutos y segundos. A veces me hablaban, y yo ni cuenta me daba, porque mi cuerpo



estaba en mi trabajo y mi mente en otro lado. Era extenuante y frustrante.

Como  no  podía  concentrarme  en  nada,  decidí  pasar  el  resto  de  la  tarde  en  la
mueblería, allí el flujo de gente era mucho menor. Me senté en mi escritorio al fondo,
abrí mi notebook y decidí navegar un poco en internet para distraerme.

Estaba mirando las novedades referentes a las películas que se estrenaban, cuando vi
la camioneta negra de Harry venir por el camino lateral y estacionarse enfrente de mi
local. Me paralicé, y paradójicamente mi corazón empezó a latir descontrolado. Quería
levantarme, correr y esconderme, y con las mismas ansias deseaba tenerlo enfrente y
darle un par de cachetadas, por imbécil.

Por supuesto, no hice nada de eso.

Puse  mi  mejor  cara  de  Póker,  él  no  tenía  por  qué  ver  que  me había  hecho  daño,  no
debía dejarle notar el poder que tenía sobre mí.

—Hola, Rossi —escuché un rato después.

Levanté lentamente mis ojos del ordenador y lo miré, fingiendo indiferencia. Sabía que
iba a fracasar estrepitosamente, porque por lo general no podía disimular nada, pero
por lo menos lo intenté.

—Hola —respondí en forma seca.

—¿Puedo  sentarme?  —le  señalé  la  silla  frente  a  mi  escritorio,  y  lo  miré.  No  se  veía
bien,  tenía  ojeras  y  parecía  como…  opacado,  sus  ojos  no  despedían  ese  brillo
característico en él, y su postura era como de perdedor. Estuvimos observándonos un
momento, hasta que él trató de bromear—: Me ayudaría si me gritaras y me dijeras lo
idiota que soy.

—No tengo por qué facilitarte la vida… ¿qué quieres, Harry?

Fui tremendamente cortante, lo sé. Pero así actuaba mi mecanismo de defensa.

—Quiero pedirte disculpas, necesito saber que no te hice daño, mi bella Rose.

—No me llames así, ya no. Y si eso es todo y te hace sentir mejor… ya lo hiciste, ahora
puedes dar media vuelta y marcharte… mejor si no vuelves —fui categórica.

Estúpida, tú lo que necesitas es saber el motivo para darle un cierre. ¿Qué haces?

—No seas tan dura conmigo, Rossi. De verdad yo lamento… —se quedó callado.



—¿Lamentas  qué?  ¿Haber  perdido  un  año  de  tu  vida  persiguiéndome?  ¿Para  qué?
¿Para  una  sola  noche  de  lujuria?  Si  tu  objetivo  era  ese…  ¿por  qué  no  volviste?  No
llegaste a culminar lo que empezamos. No lo entiendo, no entiendo nada —restregué
mis  manos  contra  mi  cara—.  Necesito  una  explicación  coherente  para  poder  cerrar
este capítulo, Harry. Solo te pido eso… un motivo.

—Y es lo único que no puedo darte, mi Rose —dijo resignado.

—¿No puedes o no quieres? —indagué.

—No…  sí,  no  quiero  —tomó  aire—,  pero  no  porque  no  desee  contarte,  sino  por
vergüenza.

Mi mente empezó a escarbar todos los motivos en los cuales pensé estos días.

—¿Ti-tienes Si-sida? —balbuceé.

—¿Qu-qué? ¡Nooo, nooo! —negó con la cabeza.

—¿Alguna enfermedad venérea? —seguí.

—Rossi, no estoy enfermo.

—Eres casado, y tu mujer está en los Estados Unidos —afirmé.

Puso los ojos en blanco.

—No,  cariño.  Soy  soltero,  nunca  te  he  mentido  en  nada… y  no  quiero  hacerlo  ahora
tampoco.  Solo  quiero  pedirte  disculpas  de  corazón,  tú  no  mereces  que  te  deje  sin
explicaciones,  pero  no  puedo…  o  no  quiero  dártelas,  así  que  no  sé  qué  hacer.  Solo
esperar que tú me perdones sin motivos.

—Si no es nada de lo anterior, soy yo… ¿no? —mis ojos se sentían pesados. No, Rossi,
no te pongas a llorar.

—No,  no… mi  Rose  —Harry  se  levantó  de  su  silla  y  rodeó  el  escritorio.  Se  arrodilló
frente a mí y me abrazó—. ¿Cómo piensas eso? Soy yo, no tú.

—Mientes, Harry —ya no pude detener las lágrimas— ¿qué hay de malo en mí? ¿No te
gustó mi cuerpo? ¿Mi… sabor? ¿O mi… —sorbí mi nariz— mi olor?

—¡Oh,  Dios  mío,  mi  amor!  ¿Qué  dices?  —tomó  mi  cara  entre  sus  manos  y  apoyó  su
frente  contra  la  mía,  susurrando—:  Eres  deliciosa,  y  tu  aroma  es  intoxicante,  me
pasaría horas enteras entre tus piernas. Amo todo de ti, tus labios, tu pelo, tu piel, tus



curvas, tu sabor, tu olor… todo.

—¿Mi… mi amor, dices? ¿Por qué si soy tu amor me haces daño a propósito? Harry…
cada  vez  entiendo  menos  —apoyé  mi  cabeza  en  su  hombro  y  sollocé.  No  sabía  qué
hacer.

—Rossi, mi Rose… yo tampoco sé qué hacer —me abrazó muy fuerte.

—Necesito saber —murmuré como un ruego.

—Y yo necesito no tener que contártelo.

Me  dejé  abrazar,  lo  anhelaba.  Deseaba  su  calor  y  su  fuerte  cuerpo  cobijándome.
¿Cómo haría para sobrevivir sin él? Y sobre todo… ¿por qué tenía que hacerlo si decía
amarme?

Y mi mente empezó a indagar en las posibles razones. Recordé que me había contado
que  su  pelotón  fue  bombardeado…  ¿quizás  su  cuerpo  se  había  quemado  casi  por
completo y tenía vergüenza por eso? Luego descarté esa posibilidad, porque una vez lo
había  visto  sin  camisa  en  su  granja,  de  hecho  me  pareció  magnífico.  Al  instante
recordé  la  cicatriz  que  vi  entre  sus  piernas  cuando  la  bermuda  que  una  vez  llevaba
puesta se le levantó hasta mitad de su muslo.

Ooohhh.

Lo supe con certeza.

Santo cielo… era por eso.

Lo abracé muy fuerte yo también.

—No me importa, Harry —susurré.

—¿Qué es lo que no te importa? —preguntó frunciendo el ceño.

—Lo que sea que te impide estar conmigo íntimamente, no me importa —lo miré a los
ojos—, yo solo quiero tu compañía… mi amor.

—¿También soy tu amor?

—Lo eres, Harry… no quiero perderte.

—No sabes en lo que te estás metiendo, Rossi.



—Pruébame —dije mirándolo fijamente.

Ya  habían  pasado  seis  meses  de  esa  tarde  en  la  que  descubrí  su  secreto,  sin  que  él
tuviera  que  contármelo.  Lo  entendí,  debía  ser  horrible  para  un  hombre  no  poder
cumplir  con  la  mujer  que  amaba.  Cuando  recién  nos  conocimos  y  yo  lo  mantenía  al
margen  todo  estaba  bien,  ambos  disfrutábamos  de  nuestra  compañía  mutua,  sin
compromisos y sin exigencias. Eso era lo que él deseaba y lo que más le gustaba de mí,
pero cuando quise cambiar el tono de nuestra relación, él no pudo recular, hizo lo que
yo  quería  esa  noche,  pero  luego  desapareció…  por  vergüenza,  porque  no  quería
aceptar ante mí que no podía complacerme de otra forma.

Yo decidí respetar sus límites y no hacer preguntas que lo incomodaran.

Tenía  todo  lo  que  quería,  lo  tenía  a  él,  sus  besos,  su  compañía,  su  cálido  cuerpo
durante  las  noches,  abrazándome.  Y  ocasionalmente  me  regalaba  unos  potentes
orgasmos provocados por su lengua y sus dedos, que me dejaban relajada y feliz. ¿Qué
más  podía  pedir?  No sabía  qué  hacer  para  complacerlo,  así  que  me limitaba  a  darle
unos  maravillosos  masajes,  y  era  sensacional  escuchar  sus  gemidos,  señal  de  que  le
gustaba lo que le hacía.

Era ya medianoche de un sábado cualquiera. Harry había ido hasta Ciudad del Este a
hacer  una  importante  entrega  de  flores,  y  no  sabía  a  qué  hora  llegaría,  así  que  me
desnudé  y  me  metí  en  el  jacuzzi.  Aproveché  su  ausencia,  normalmente  no  lo  usaba
cuando  él  estaba,  porque  no  quería  que  se  sintiera  mal,  ya  que  nunca  se  sacaba  el
bóxer,  y  yo  tampoco  intentaba  desnudarlo.  Incluso  lo  prefería  así,  temía  ver  su
realidad, no quería ni imaginarme lo que había debajo o cómo el bombardeo lo había
afectado.

Estaba tomando una copa de vino y escuchando música, cuando sentí su voz:

—Pensé que este jacuzzi estaba de adorno —abrí mis ojos y sonreí.

—Hola, mi amor… qué suerte que volviste —susurré levantando la copa.

Se acercó y me dio un beso.

—¿No piensas invitarme a entrar? —preguntó.

Oh, oh. Cara de póker.

—¿Qu-quieres bañarte conmigo? —murmuré.

Él ya estaba despojándose de su ropa.



De toda su ropa.

Me  quedé  embobada  mirándolo  cuando  se  acercó  totalmente  desnudo  y  se  metió  al
jacuzzi  frente a mí.  La cicatriz  que yo había visto terminaba en su ingle,  luego tenía
otras  en el  estómago,  pero el  bello  durmiente  estaba intacto.  Se zambulló,  murmuró
unas cuantas incoherencias, como «oh, Dios mío, qué placer, esto es lo máximo» y al
salir subió los brazos en el borde y me miró con el ceño fruncido.

—¿Te pasa algo, mi bella flor? —preguntó.

No pude aguantarme, empecé a reír. No sé si fue por los nervios, o de la felicidad, o
por la tontería que creí durante estos seis meses que estábamos juntos.

—Lo siento, Harry —dije cuando me calmé. Él me miraba atónito.

—¿Te ríes de mí o qué?

—No,  cariño  —me  acerqué  y  me  acurruqué  en  su  costado—.  Me  rio  de  mi  propia
estupidez.  Nunca antes te  había visto desnudo.  Y yo… bueno,  yo creí… pensé… eh…
—no sabía cómo decirlo.

—¿Nunca, en serio? No me había dado cuenta —dijo pensativo—. ¿Acaso creíste que lo
tenía más grande o qué?

—Créeme, amor… tu tamaño es perfecto —le di un beso—. Creí… —una risita nerviosa
me delató— creí… que no tenías nada.

—¿Creías que era un eunuco? —hasta él empezó a reír.

—No me culpes, tu cicatriz, el bombardeo, nunca te sacabas el bóxer —me encogí de
hombros—. Llegué a esa conclusión.

—Eres  una  mujer  extraordinaria,  mi  Rose  —besó  mis  labios—.  Debes  amar  mucho  a
este viejo soldado para aceptarlo «simbólico» y todo.

—Tú me aceptas «sintética» —reímos a carcajadas.

—Tienes  unas  hermosas  tetas,  amor,  de  tamaño  perfecto,  me  encantan  —me  las
acarició bajo el agua.

—Harry… ¿puedo —dudé en decirlo—, puedo tocarte?

—Puedes  hacer  lo  que  quieras  conmigo,  mi  flor…  solo  no  te  desilusiones  cuando  no
logres nada.



—Dilo,  mi  amor…  que  deje  de  ser  tabú  entre  nosotros  —lo  insté,  acariciando  su
miembro flácido—. Di por qué no puedes hacerlo.

—Casi perdí la pierna en el bombardeo, Rossi. Y tuve heridas en el área del abdomen
y… ya sabes.

—No, no lo sé… dímelo —acaricié su cicatriz.

—Quedé… —tragó saliva—, yo… soy… —y dijo algo muy bajito, inentendible.

—¿Eres qué? —insistí.

—¡Impotente, Rossi! Soy impotente… ¿lo entiendes?

—Y yo te amo —susurré en su oído—, te amo tanto Harry.

—Eres una mujer loca —dijo apoderándose de mis labios—, amo a mi mujer loca.

—Loca de amor por ti.

Epílogo

Con  el  correr  del  tiempo  Harry  se  abrió  a  mí,  conversamos  sobre  su  problema.  El
médico le había dicho que su impotencia era física, producto de sus heridas. Pero yo
creía que todo estaba en su mente, y que cuando él se relajara lo suficiente como para
aceptarlo,  y  teniendo  la  certeza  que  a  mí  no  me  importaba  su  condición,  quizás
existiera la posibilidad de que volviera a ser funcional.

No  se  lo  dije  a  él,  porque  no  deseaba  presionarlo  de  ninguna  forma.  No  quería  que
pensara que yo esperaba que pudiera follarme, porque a mí en realidad me importaba
un comino, jamás en toda mi vida había llegado con la penetración, y él también sabía
eso. Yo tenía orgasmos clitorianos, no vaginales, así que su miembro para mí era solo
un lindo instrumento para mirar, y nada más. Mi placer dependía de su lengua y sus
maravillosas manos.

Pero una noche seis meses después… –¡seis, qué raro!– a mitad de la madrugada, sentí
algo  duro  en  la  base  de  mi  espalda.  No  entendía  qué  era,  así  que  me  desprendí  del
abrazo de Harry –que estaba profundamente dormido– y levanté el edredón.

¿Cuál fue mi sorpresa?

El bello durmiente había despertado.



¿Se imaginan el resto?


