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STORY IN SPANISH

GRACE LLOPER

PEREGRINOS DEL TIEMPO

—No entiendo… ¿tengo que hacer qué cosa?

—No te hagas la tonta, Eulalia… —mi jefe bufó malhumorado— no tienes ni pizca. Ya
oíste  claramente.  Tu  siguiente  investigación  y  posterior  artículo  será  sobre  las
reuniones  de  citas  a  ciegas  —hurgó  entre  los  papeles  de  su  escritorio  y  me  entregó
uno—. Aquí tienes varias empresas que se dedican a eso, puedes anotarte, participar…
lo que quieras, tú sabrás qué hacer.

—Pero… —me callé y acomodé mis gafas en el puente de mi nariz. ¿Cómo explicarle a
mi  jefe  que  yo… ¡no  tenía  citas!?  Ni  siquiera  con conocidos.  ¡Menos  aún a  ciegas!—
Ernesto, me pones en un aprieto —me quejé.

El  susodicho  levantó  la  vista  y  entornó  los  ojos  mirándome  como  si  fuera  un  lobo  a
punto de saltar sobre una comadreja. Oh, oh. Ese era el primer indicio de una puteada,
la mejor opción era aceptar y esfumarme.

—Comprendo… está bien, veré qué puedo hacer —levanté mi mano y paré su diatriba,
miré el papel y fruncí el ceño—. ¿Cómo quieres que lo encare?

Y me explicó el mecanismo en pocas, simples y directas palabras:

—Solo hazlo y ya —y con su mano me indicó la salida de su oficina.

En síntesis, quedaba a mi criterio, como siempre. Por algo era la “periodista estrella”
de la revista quincenal “Susurros del Alba”, que según decían sus propios empleados,
los lectores asiduos cabían todos juntos dentro de un autobús.

Me senté frente a mi escritorio –que no era más que un cubículo dentro de un salón en
planta libre donde todos veían lo que el otro hacía– y dediqué media hora de mi tiempo
a mirar como idiota el papel con los datos de las casas de citas y a compadecerme de
mí misma antes de que llegara la hora del almuerzo y que mi amiga Carmela –además
de jefa de contabilidad del periódico– viniera a buscarme para ir al parque a comer y
disfrutar del aire libre.

Lo  hacíamos  todos  los  días,  nuestra  oficina  estaba  en  el  quinto  piso  de  un  edificio
ubicado frente a un hermoso parque. Y para no pasarnos el día entero entre paredes y



vidrio,  almorzábamos  allí.  Había  carritos  de  todo  tipo  de  comida  rápida,  incluso  de
productos naturales, que era lo que normalmente optábamos. Con nuestras ensaladas
César y nuestros vasos de jugos nos sentábamos frente a una pequeña laguna a comer
y disfrutar de la vista y el aire puro.

—¿Puedes creer lo que me pidió el  jefazo? —pregunté angustiada mientras comía un
trozo de pollo con cubiertos de plástico— Todavía no sé cómo voy a encararlo, pero no
me sentaré durante una hora a hablar con una docena de desconocidos cinco minutos
por turno —negué con la cabeza, asqueada imaginando las reuniones que se hacían en
las casas de citas—. No, no, no.

Miré a mi escultural amiga y sonreí pícara.

—Ahhh, no, no, señorita —negó antes de que le dijera nada—. Te conozco, y sé lo que
estás pensando. Te acompañaré como soporte si quieres, pero me niego a participar.
Mi lindo bombón podría enojarse —dijo melosa, refiriéndose a su novio—. Por algo soy
contable,  es  tu  artículo,  tu  investigación…  arréglate  como  puedas  —se  encogió  de
hombros—.  Siempre  lo  haces  de  todas  formas.  Te  quejas,  pero  luego  terminas
escribiendo  un  súper  artículo.  Pronto  te  descubrirá  alguna  revista  de  verdad,  ya
verás… y terminarás ganando un Premio Pulitzer.

Puse los ojos en blanco y bufé.

Cuando  volvimos  a  la  oficina  pulí  el  artículo  que  había  escrito  sobre  las  normas  de
tráfico y el respeto de los conductores, que saldría en la revista de la semana siguiente
y me dediqué a enfocar mi próxima investigación.

¿Por  dónde  empezar?  Volví  a  leer  la  lista.  Eran  seis  negocios  y  tenían  números  de
teléfono. Llamé al primero… “Encuéntrame”, intentando conseguir que me incluyeran
en el proceso, pero sin tener que formar parte de la comedia.

—Lo  siento,  señorita  —negó  la  mujer  del  otro  lado  de  la  línea—.  Si  quiere  tener  la
experiencia tiene que anotarse y participar del círculo itinerante. Normalmente a las
personas  les  cuesta  tomar  la  decisión  de  tener  citas  a  ciegas,  se  van  a  sentir  más
incómodos si la tienen a usted mirando y escuchando lo que dicen.

El segundo sitio no fue mejor, con el agregado de que quién me atendió era extranjero.
Probablemente oriental.

—Nosotlos no quelel milones —y cortó.

¿Mirones? Me quedé pensando en eso mientras hacía las  otras llamadas,  averiguaba
precios y era rechazada en todas y cada una de ellas. Incluso ofreciéndoles publicidad
gratuita no les interesaba. “No es bueno para el negocio que alguien esté observando,



a los participantes no les gusta”, explicaban otros muy educadamente.

Al  parecer  mi  destino  inmediato  sería  tener  citas  a  ciegas  como  en  una  calesita,
pasaría  de  observar  la  vida  a  participar  en  ella.  ¿Mirona  yo?  Pues  bien,  dejaría  de
serlo… aunque sea por el bien de mi carrera.

Fui hasta la oficina de Carmela y presenté mi informe con los precios de cada uno de
esos negocios, ella rio al ver mi cara de desesperada, pero me entregó el cheque para
poder  participar  de  las  reuniones.  Le  firmé  el  recibo  y  el  compromiso  de  traer  las
facturas legales.

—Quién sabe… quizás encuentres tu media toronja, amiga. O medio limón, aunque sea
—dijo riendo a carcajadas.

Esa noche, en la soledad de mi pequeño departamento de un dormitorio y con Michifús
–mi  gato  siamés–  como  única  compañía,  soñé  con  rostros  desconocidos  que  me
contaban cosas de sus vidas que no quería saber. Y terminó siendo casi una pesadilla,
como si estuviera montada en una noria de alta velocidad y con cada vuelta un hombre
diferente  intentara  alguna  estrategia  para  atraerme.  Cuando  uno  de  ellos  trató  de
tocarme, me levanté y caí al vacío.

En  ese  momento  desperté  sudada,  desesperada  y  con  el  corazón  desbocado…  en  el
piso al lado de mi cama, con las sábanas liadas a mi cuerpo.

Yo y mis sueños en tres dimensiones, me dije a mí misma. Un día de estos terminaré
creyendo que es una realidad y moriré en el intento.

Bufé y me levanté para iniciar el día.

Ya había avisado en la oficina que estaría fuera toda la mañana,  o lo que me llevara
anotarme  en  los  cuatro  lugares  que  había  seleccionado  y  que  me  parecieron  más
serios.  Tenía  mi  itinerario  y  un  plano  bien  detallado  de  los  lugares  y  cómo  llegar  a
ellos. Preparé la pequeña grabadora digital y la colgué de mi cuello, de modo a grabar
incluso las explicaciones que me dieran los organizadores,  para no perder detalle de
nada.

Y  fue  de  mucha  utilidad,  porque  al  ver  mi  interés  real  –o  por  lo  menos  el  que  pude
fingir–, me aclararon muy bien el tema: tenía que llenar un extenso formulario con mis
datos  completos,  mis  preferencias,  gustos,  desagrados  y  pasiones.  En  base  a  eso  –y
metiendo  los  datos  en  una  computadora–  ellos  podrían  clasificarme  como  potencial
pareja  de  un  buen  número  de  hombres,  a  los  cuales  reunirían  un  solo  día  junto  con
otras mujeres y haríamos una ronda en la cual tendríamos la posibilidad de conocerlos
y  hablar  con  cada uno de  ellos  cinco  minutos,  y  luego pasaríamos  al  siguiente.  Si  al
terminar  el  carrusel,  yo  elegía  al  mismo  que  me  correspondía… ¡se  ha  formado  una



pareja! Como bien decía Roberto Galán en su famoso programa “Yo me quiero casar,
¿y usted?”

Bien, local uno… anotada.

Me  avisarían  a  mi  celular  el  día  de  la  reunión  cuando  se  llenara  el  cupo  de  por  lo
menos seis hombres y seis mujeres “tecnológicamente” compatibles.

Miré mi plano y vi que el siguiente negocio estaba a solo cinco cuadras, así que decidí
ir a pie.

Era  un  barrio  muy  pintoresco,  comercial  y  temático.  En  cada  cuadra  se  alineaban
negocios  del  mismo rubro,  florerías  por  un  lado,  venta  de  remeras  con  serigrafía  en
otra cuadra, zapaterías en la siguiente, todo esto con mercaderes callejeros y negocios
al aire libre. Me gustaba, mucho… era como un submundo dentro de otro. Dos cuadras
antes de mi destino la calle se volvió peatonal. Y si lo anterior me pareció inusual, ese
lugar parecía un mundo aparte, como un Chinatown pero sin adornos chinos.

Yo  solo  había  estado  en  ese  barrio  de  paso,  en  vehículo.  Nunca  me  había  bajado,  y
mucho  menos  entrado  a  pie  a  esa  cuadra,  así  que  quedé  grata  y  seductoramente
sorprendida.  Y pensé en la posibilidad de volver para empaparme de toda la energía
de ese lugar y escribir otro artículo. ¡Había un millón de posibilidades! Por ejemplo…
¿por qué los negocios de un mismo rubro se congregan en un solo lugar? O quizás…
¿qué  atracción  tiene  este  lugar  en  los  visitantes?  Apenas  se  podía  caminar  de  tanta
gente.

Iba  ensimismada  en  mis  pensamientos  cuando  llegué  a  mi  destino.  Y  comprobé
entusiasmada…  ¡que  toda  la  cuadra  era  una  feria  dedicada  al  amor!  Giré  sobre  mí
misma para abarcar todo lo circundante y me quedé anonadada.

¡Era un paraíso dedicado a los amantes!

Me sentía como un niño en una tienda de caramelos, no sabía por dónde empezar. A
este paso no necesitaría ir a otro lugar. Aquí divisaba a simple vista por lo menos una
decena de casas de citas, además de cafeterías y restaurantes híper románticos, y por
supuesto no podían faltar las tiendas eróticas.

Entré a varios negocios de la cuadra antes de decidirme por dos de ellos que creí eran
los  mejores,  uno  que  me  pareció  insuficiente  y  otro  que  me  resultó  terrible,  pero
necesitaba todas las experiencias, ¿no? Lo bueno, lo regular y lo malo. Y además, eran
mucho  más  baratos  que  los  que  yo  había  averiguado  por  teléfono,  así  que  hasta
sumando uno más de lo previsto, me sobró dinero.

Caminaba  despreocupada  hacia  la  salida  de  la  peatonal  cuando  tropecé  con  un



transeúnte que venía de contramano, la agenda se escapó de mis manos y los folletos
de los negocios que visité se esparcieron por el piso.

—Disculpe y permítame ayudarla —dijo el hombrecito arrodillándose frente a mí.

No  era  que  necesitara  bajar  demasiado,  ya  que  era  enano.  Le  sonreí  y  también  me
disculpé.  Pero  cuando  lo  miré  a  los  ojos  sentí  una  atracción  inusual,  algo…
sobrehumano. No puedo explicarlo. No era físico, era… espiritual.

—Veo  que  está  buscando  encontrar  a  su  pareja  perfecta  —dijo  pasándome  los
folletos—. Aroha Mure Ore, es tu destino.

—¿Perdón? —no entendí lo que me había dicho, pero cuando me paré y bajé la mirada,
ya no estaba.  Volteé para encontrarlo,  pero fue como si  lo  hubiera llevado el  viento.
Desapareció. Fruncí el ceño, era una situación insólita.

Seguí  caminando  y  de  repente  el  viento  se  intensificó.  Agradecí  llevar  pantalones,
porque hubiera estado en problemas con falda. Me apoyé contra la pared de un local
comercial  y  esperé  a  que  el  repentino  ventarrón  pasara  mientras  veía  cómo  las
mujeres estaban en apuros. Hasta que un papel fucsia que volaba terminó pegándose a
mi estómago, me lo saqué, lo tiré al piso y seguí caminando.

Al rato, el mismo papel voló alrededor de mí y cayó sobre mi pie. Lo pateé y seguí mi
camino. Pero parecía brujería, el mismo papel fucsia volvió a levantarse del suelo y el
viento lo llevó cual revoloteo de ave, giró frente a mí y terminó incrustado en mi cara.

—¡Mierda! —blasfemé y estrujé el papel para tirarlo en el basurero.

Pero algo llamó mi atención, leí lo que estaba escrito sin querer… y solo decía:

Aroha Mure Ore, es tu destino.

¿No era eso lo que me había dicho el hombrecito?

Mi instinto de periodista entró en combustión y miré hacia todos lados. ¿Cómo llegaba
a ese lugar? Volteé la hoja y nada. Ninguna indicación. Me acerqué a varias personas
que  atendían  los  locales  comerciales  y  pregunté  por  ese  lugar…  y  nadie  parecía
conocerlo.  Me pasé como veinte minutos intentando que alguien me diera una pista,
pero no conseguí nada.

Hasta  que,  harta  de  tantas  idas  y  venidas…  ¡vi  al  enano  salir  de  una  tienda  en  la
vereda de enfrente! Corrí hacia él, gritando incoherencias, porque no sabía su nombre.
Y por más que corría, siempre parecíamos tener la misma distancia. Por lo menos no lo
perdía de vista.



Hasta que… se metió en otro negocio.

Llegué hasta allí y me quedé embobada mirando el frente. No era un local comercial,
era solo un portal.  Bastante extraño, por cierto.  La puerta abierta estaba flanqueada
por  dos  tótems  de  madera  incrustados  en  la  pared,  de  un  acabado  extraordinario,
como  si  en  vez  de  estar  tallados,  estuvieran  tatuados.  Y  sobre  el  dintel  solo  estaba
escrito:

No lo pensé dos veces… entré.

Ni  aunque  me  hubiera  negado  a  hacerlo,  una  fuerza  vital  me  impedía  pensar  en  lo
contrario,  simplemente  me  arrastraba  hacia  el  interior.  Caminé  sigilosamente,  pero
convencida de que lo que hacía era lo correcto. No sé cómo ni por qué, pero lo sentía
así. Nada tenía sentido, sin embargo todo era apropiado.

—Hola —susurré.  Y el  eco repitió:  «Hola,  holaa,  holaaa,  holaaaa» cuando el  pequeño
pasillo se abrió ante un gran y único ambiente, sin puertas ni ventanas. El piso era de
alfombra de pasto y los papeles de pared simulaban el montaje de una jungla.

—Seas  bienvenida,  Eulalia  —dijo  una  mujer  pequeña  parada  al  costado  de  un  árbol.
¿Un árbol de verdad? La verdad, ya no sabía qué era real o qué era una fantasía. Todo
parecía un cuento de Hadas.

—¿Có-cómo sabe mi nombre? —balbuceé desconcertada.

Ella sonrió.

—Lo llevas escrito en tu cuello —y señaló mi colgante.

—Ah…  puede  llamarme  Laly  —toqué  el  dije  y  sonreí  también.  Tonta  yo,  que  hasta
pensé que era una vidente o algo así— ¿qué es este lugar?

—Tu destino —susurró.

Yo no creía en el destino, sino en el libre albedrío. Miré a la mujer con escepticismo.
Era pequeña, delgada, pero con formas sinuosas, llevaba una túnica blanca y flores en
su  pelo  tan  negro  como  el  azabache.  Su  piel  era  oscura,  como  si  estuviera  muy
bronceada  y  tenía  los  labios  gruesos  y  ojos  rasgados  de  un  negro  profundo.  Parecía
nativa de alguna tribu polinesia, por los rasgos y el tatuaje que llevaba en su hombro
derecho.

En cierto modo me vi reflejada en ella, no sé por qué. Tal vez porque yo también tenía
esos rasgos exóticos, aunque mi piel fuera más clara.



—Quizás el destino es quien baraja las cartas, pero somos nosotros quienes jugamos,
¿o  me  va  a  decir  que  usted  piensa  que  mis  decisiones  no  son  importantes  y  que  ya
tengo fijado mi camino?

—El  destino  no  reina  sin  la  secreta  complicidad  del  instinto  y  la  voluntad,  Eulalia.
Porque la vida de uno no se teje en las estrellas, sino en nuestra propia realidad y en
el  día  a  día  que  nos  va  poniendo  pruebas  y  retos  para  probarnos  como  personas.
Somos libres de establecernos metas y de conseguir nuestros propios logros… pero sí,
la  casualidad  existe,  y  a  veces  las  casualidades  son  tan  singulares  que  no  podemos
evitar  dotarles  de ese halo  de magia  inexplicable… que es  el  destino.  Pero aquí  solo
sabemos de uno de ellos, tu… Aroha Mure Ore.

—¿Y eso qué es?

—Amor eterno, en maorí —susurró.

—¿Esto es algún tipo de broma o qué? —pregunté.

Como si no le hubiera dicho nada, simplemente me instó:

—Viniste a mí buscando algo, Eulalia.  Y es mi deber unir a las almas que se buscan.
Toca el «árbol de la vida» y pide que tu Aroha Mure Ore te encuentre. Si el destino lo
quiere, sucederá. No existe un método ni ningún manual, el «Tree o te ora» utilizará tu
realidad para unir lo que debe ser unido. Así sea —bajó la cabeza, acarició la corteza
del tronco del árbol y como rezando, tradujo en su idioma—: a rānei.

—¿Dónde está el hombrecito que entró antes que yo? —indagué mirando alrededor, sin
comprender  por  dónde  había  salido—  ¿Hay  alguna  puerta  secreta?  Mmmm,  esto  es
todo muy raro.

—No  tengo  mucho  tiempo.  Toca  el  árbol  de  la  vida  e  invoca  a  tu  Aroha  Mure  Ore,
Eulalia —repitió sin responder a mis preguntas.

—Mejor me voy —anuncié ya fastidiada.

Cuando iba a girar para salir, sentí el piso temblar.

¡Oh, por Dios santo! ¡¡¡Un terremoto!!!

Y  sin  querer,  aterrorizada,  hice  lo  primero  que  se  me  ocurrió…  abrazar  el  bendito
árbol que ella quería que tocara. Al fin y al cabo, era lo único estable en ese recinto.
¡Era en realidad lo único que había!



—Dilo, Eulalia… —exigió mansamente la maorí, que no sabía su nombre.

—¡Déjeme en paz, es un maldito terremoto! ¿Acaso no se da cuenta?

—Dilo… —repitió.

—¡Aroha Mure Ore! —grité aferrada al árbol.

Y el piso se estabilizó.

El resto del día transcurrió como una nebulosa.

Y ahí estaba yo, en mi departamento a la noche, todavía sin entender qué había pasado
esta mañana en el extraño recinto de la nativa maorí. Miré el frutero que había en la
mesa, y tres hermosas y brillantes manzanas verdes reposaban en él.

Frutos del árbol de la vida, cayeron de él luego del temblor.

¿Temblor? Me fijé en la página web del Centro Sismológico Nacional y según ellos no
se  había  detectado  ningún  terremoto  durante  ese  día,  ¡en  ninguna  parte  del  país!
Entonces… ¿qué mierda fue lo que sentí? Probablemente estaba parada sobre alguna
plataforma móvil y no me había dado cuenta. Sí, eso debía ser.

¿Cuáles fueron las palabras de la loca de la jungla cuando me entregó las frutas? Ahh,
sí…  «Este  es  el  regalo  que  Tree  o  te  ora  te  hace,  aprovéchalos  porque  son  tres
manzanas  de  sus  entrañas,  solo  tendrás  esa  cantidad  de  oportunidades  de
encontrarlo». Y me las entregó.

Pensé en tirarlas a la basura, pero eran tan hermosas y perfectas que por lo menos las
dejé  para  que  adornaran  mi  mesa.  Hasta  que  se  pudran,  me  dije…  porque  deseaba
comerlas, pero no lo haría ni aunque me pagaran.

Los días pasaron, y yo esperando que me avisaran de alguna de las casas de citas para
poder tener la experiencia. Era lo único que me faltaba, porque ya había escrito sobre
los  mecanismos  de  clasificación  y  detalles  técnicos.  Ahora  solo  me  faltaba  vivirlo  y
plasmarlo en un artículo.

Mientras  tanto  me  dediqué  a  otros  temas  que  tenía  pendientes  sobre  lo  que  quería
escribir.  Esa  era  una de las  cualidades  que más le  gustaba a  mi  jefe  de  mí,  siempre
tenía varios artículos terminados,  una vez llegué a tener cinco ediciones antes de su
impresión.  Esta  vez  solo  tenía  dos,  y  la  que  estaba  escribiendo  que  no  saldría  hasta
dentro de un mes, así que no estaba apurada por tener mis citas a ciegas.

Habían  pasado  ya  dos  semanas  desde  mi  fatídico  encuentro  con  la  loca  maorí,  y



cuando llegué a mi departamento esa noche me fijé en el frutero, como para tirar las
manzanas podridas y comprobé con asombro… ¡que estaban intactas!

No puede ser, me dije… y saqué un cuchillo.

Puse  una  de  las  manzanas  sobre  la  mesada  de  la  cocina  y  la  corté  por  la  mitad,
esperando quizás ver que por dentro estaba putrefacta.  Pero no,  seguía tan perfecta
como por fuera. Esto es magia, pensé.

La acerqué a mi rostro y la olí. Y juro que no fue mi intención hacerlo, pero no pude
evitarlo… la fruta me llamaba. Pensé en Eva, la serpiente y el paraíso y por fin entendí
el motivo por la cual esa mujer idiota hizo que nos expulsaran del Edén. ¡Era imposible
negarse a la atracción que ejercía una fruta prohibida! La comí, y vaya que lo disfruté.
Era la manzana más deliciosa que había probado en mi vida.

Con esa  sensación  de  satisfacción  plena  y  de  felicidad  completa  me fui  a  la  cama,  a
hacer lo que normalmente disfrutaba: soñar.

PRIMERA MANZANA

Nunca había visto un lugar tan mágico y con tanto colorido. Era solo un bosque, pero
los  colores  eran  más  reales  que  cualquiera  que  hubiese  visto  antes.  El  pasto  más
verde, las hojas más brillantes, las flores con más colorido, todo relucía… ¿dónde me
encontraba?

Miré mi atuendo y fruncí el ceño. ¿Qué era lo que llevaba puesto? Un vestido de época,
largo y amplio de raso bordó, con un corsé que formaba parte del vestido, a la vista y
tan ajustado que casi me asfixiaba. Mis pechos estaban comprimidos y levantados, se
veían  preciosos  desde  mi  perspectiva,  las  copas  cubiertas  con  una  tela  de  seda  del
mismo  color  que  el  vestido  y  las  mangas  en  los  dos  tipos  de  telas,  pero  la  seda  se
expandía desde el codo hasta casi rozar el suelo.

¿Acaso era un sueño sobre princesas o quizás sobre un baile  de disfraces? No podía
ser… el sol apenas estaba bajando en el horizonte. Y no creía que se realizaran bailes
en el bosque. Levanté la falda y miré lo que llevaba debajo. Reí a carcajadas al ver el
bombachón largo que tenía como ropa interior, el sueño era bien completo.

Seguí caminando, embelesada por el paisaje desconocido hasta que llegué a un jardín
inmenso  de  tulipanes,  de  todos  los  colores  que  se  puedan  imaginar.  Era  algo…
magnífico, increíble. Corrí entre las flores, gritando de alegría hasta que me dejé caer
de espaldas entre ellas, cerré los ojos y disfruté del exquisito aroma que desprendían.

Y cuando abrí los ojos, me sobresalté.



Un hombre vestido de cuero marrón estaba en cuclillas a mi lado, observándome con
ternura y un caballo detrás pastando tranquilamente.

—¿Te  asusté,  sevgili?  —preguntó  besando  mi  nariz  y  acariciando  mi  mejilla  con  el
dorso de su mano.

En  la  vida  real  ya  me  habría  levantado,  le  hubiera  dado  una  bofetada  y  estaría
huyendo de él  sin pensarlo dos veces.  Pero… ¡era un sueño! Y él,  para ser sincera…
era un adonis de carne y hueso. Alto,  muy alto.  De pelo y ojos oscuros, piel  canela y
rasgos aristocráticos, aunque muy masculinos. Llevaba una barba de más o menos tres
días, ideal para hacer cosquillas en lugares estratégicos.

—¿Quién eres? —indagué.

—¿Quieres  jugar,  Eulalia?  —y  tocó  mis  labios  con  su  pulgar.  Una  corriente  eléctrica
traspasó mi piel y se alojó en todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo.

Hice amague de levantarme, pero él  me mantuvo prisionera en mi lecho de flores.  A
pesar de que sus grandes manos me sostenían del cuello, no tuve miedo. Por instinto
sabía que eran herramientas de placer, no de tortura. ¿Y por qué no aprovecharlo? Era
un sueño… y yo estaba realmente necesitada.

—Bien,  juguemos  —propuse—.  Yo  seré  una  desconocida  muy  curiosa.  Te  haré
preguntas y tú debes responder a todas ellas. Primero… ¿cómo sabes mi nombre? ¿Y
cuál es el tuyo?

—Soy tu señor, el amo de estas tierras y de todo lo que puedan abarcar tus ojos ahora
—bajó  sus  manos  por  mi  esternón  hasta  llegar  a  la  copa  de  mis  senos—.  Soy  el
comandante militar otomano y gobernador al  servicio de Suleimán el  Magnífico,  y tú
mi querida sierva… —terminó como en un susurro—: eres mía.

Esto  sí  que era  cómico,  ¡El  Sultán Suleimán!  Mi  sueño me trajo  ¡a  Turquía  del  siglo
XVI! Un hecho bastante sui generis. Con razón su extraña vestimenta… ¡y la mía!

—¿Y cómo debo llamarlo, mi señor? —él estaba siendo bastante osado al tocarme, ¿por
qué  tenía  yo  que  esperar  tan  pasiva?  Levanté  mi  mano  y  acaricié  su  barba.  Él  se
acercó más y se recostó a mi lado, apoyando el codo en el lecho de flores y su cara en
su puño cerrado. Me dejó continuar.

—Soy  Malkoçoğlu,  tu  bayım  —supuse  que  lo  último  significaba  señor,  o  amo,  o  algo
similar.

—¿En qué año estamos, bayim? —indagué, opté por llamarlo así porque pronunciar su
nombre, o apellido… lo que fuera, era muy complicado.



—En el año del señor de 1.545 —contestó mientras metía sus dedos entre las cintas de
mi  corsé  y  lo  aflojaba—.  Pareces  sofocada…  ¿mejor  ahora?  —preguntó  abriéndolo,
aunque dejándolo en su sitio. Asentí con la cabeza —¿qué más quieres saber, sevgili?
Aprovecha, sabes que no siempre estoy dispuesto a hablar…

—¿Y qué es lo que te gusta hacer si no es hablar?

—Tú sabes —y me miró como si me devorara.

—¿Lo sé? —en su mundo, pensé— Mejor cuéntamelo —susurré.

—Me muero por desnudarte y jugar con tus pechos y tu preciosa cueva, que abras las
piernas para mí y observarte, mirar tus pliegues abiertos, oler tu aroma a mujer y ver
tus  fluidos  empapar  los  labios  de  tu  vagina,  pensando  en  que  luego  empaparán  los
míos.

Yo reí y me restregué contra él.

—Conservo tu olor en mi mente, lo tengo adherido a mis fosas nasales y me muero por
probarlo  de  nuevo  con  mis  labios  y  mi  lengua  —se  acercó,  mordió  ligeramente  el
lóbulo de mi oreja, luego lo sopló.

Yo  me estremecí,  no  tanto  por  su  toque como por  sus  palabras.  Me pegué más a  él,
metí  mi  rostro  en  su  cuello  y  crucé  completamente  mis  brazos  alrededor  de  sus
hombros.  Tenía  un  olor  exquisito,  a  hombre  fuerte,  a  sudor  mezclado  con  heno…  a
caballo y a guerrero.

—M-más… —rogué en un susurro— ¿qué deseas hacerme?

Y  me  complació,  siguió  contándome  al  oído,  lenta  y  suavemente,  con  esa  voz  de
Nutella que tenía:

—Quiero pellizcar tus pechos y morderlos,  deseo recorrer cada centímetro de tu piel
con mis labios y mi lengua, necesito saborearte entera, lamerte desde la punta de tus
pies  hasta  el  lóbulo  de  tu  oreja,  sin  dejar  un  solo  espacio  sin  explorar.  Muero  por
adorar la  raja entre tus piernas y  hundir  mi  boca en ella,  meterte la  lengua hasta el
fondo y lamerte con decadencia, necesito beber tus fluidos y saciar la sed que tengo de
ti.

¡Maldición, era un experto! Tenía que luchar por quedarme quieta, y la tensión que iba
acumulándose era tan grande, que el cuerpo me temblaba. Este acto furtivo era nuevo
para  mí,  nunca  había  hecho  algo  así,  y  el  calor  dentro  de  mis  entrañas  estaba
creciendo casi en contra de mi voluntad.



—Necesito rendir culto a tu cuerpo —continuó relatando en mi oído—, y cuando ya no
puedas más y grites de placer en mis brazos, hundirme en esa preciosa cueva caliente,
resbaladiza y mojada y amarte duramente, atravesarte con mil estocadas hasta llegar
a tu útero y estremecerlo. Tengo hambre de ti, sevgili.

—¿Qué significa esa palabra? —indagué con el corazón desbocado.

—Mi amada… —respondió en un susurro.

Y  justo  cuando vi  que su  rostro  se  estaba acercando a  mi  cara,  justo  cuando percibí
que sus labios iban a unirse a los míos…

¡Mierda! Sonó el maldito despertador.

Me  incorporé  asustada  en  la  cama,  respirando  entrecortada.  Y  allí  estaba  yo,
despierta, insatisfecha y completamente empapada.

Mi  día  fue  terrible,  porque  por  más  que  intenté  concentrarme  en  mis  tareas
cotidianas, mi mente volvía una y otra vez al sueño de la noche anterior. Fue tan vívido
y real que parecía haber ocurrido.

Lo  único  que  ansiaba  era  que  llegara  la  noche,  ponerme  el  camisón,  acostarme  y
volver  a  soñar  con  él,  con  mi  señor,  mi  bayim.  Puse  los  ojos  en  blanco,  debía  estar
volviéndome loca, sin duda alguna. ¡Ansiando a un hombre que solo vi una vez, en un
sueño! Bufé.

Pero por más que intenté convencerme a mí misma que no me importaba y que debía
seguir mis actividades normales, mi subconsciente no ayudaba. Volvía una y otra vez a
recordarlo.

Durante  el  almuerzo  quise  contarle  a  Carmela  lo  que  había  soñado,  pero  después
pensé: creerá que estoy loca. ¿Cómo decirle que estaba obsesionada por un hombre de
fantasía? Decidí callar.

Las horas parecían no avanzar, pero el tiempo era un tirano, así que, aunque sufrí con
la espera, por fin llegó la ansiada noche.

Me  bañé,  perfumé  mi  cuerpo  en  lugares  estratégicos,  peiné  mis  rizos  y  me  puse  el
camisón. Nerviosa, me acosté y apagué la luz, a pesar de que no eran más que las diez
de la  noche.  Normalmente no me costaba dormir,  pero esta vez me dio  más trabajo,
debido a la ansiedad.

Pero al día siguiente sonó el despertador, y yo había soñado… ¡con gatitos!



No lo entendía.

Pasaron dos días sin poder soñar con él, hasta que vi las dos manzanas sobrantes en el
frutero de la mesa del comedor, todavía intactas, como si no hubieran pasado más de
dos semanas. Tomé una de ellas y la puse sobre la mesada de la cocina, la miré como
si tuviera respuestas para mí, pensé en lo que me dijo la loca maorí: «el Tree o te ora
utilizará tu realidad para unir lo que debe ser unido, solo tendrás tres oportunidades
de encontrarlo».

—La vez anterior el sueño ocurrió luego de comerla. Quizás esta es la conexión —hablé
en voz alta, como para convencerme con una teoría tan descabellada.

Y le di un mordisco.

La devoré, estaba deliciosa… luego hice mi ritual y me fui a la cama.

SEGUNDA MANZANA

Esta vez no estaba en un bosque, sino en un extraño y oscuro pasillo de piedra vestida
muy similar a la vez anterior, pero en color verde. Llegué hasta una ventana y la abrí.
Miré el paisaje y vi el prado de petunias a lo lejos, y el bosque al lado. Luego observé a
los costados y noté que estaba dentro de un castillo antiguo.

Reí como una tonta. ¡Vería a mi bayim! Corrí a buscarlo.

Pero  en  el  camino  tropecé  con  una  pandilla  de  cuatro  niños  que  venían  en  sentido
contrario. Me hice a un lado para no detener su juego, pero ellos pararon y se tiraron
encima de mí, riendo y diciendo: «Mamiii, mamiii».

¿Mami?  ¿Yo  tenía  hijos  en  esta  fantasía?  ¿No  se  suponía  que  debía  ser  un  sueño
mojado… de algo más que no fuera pis? —levanté al más pequeño que me pedía upa y
fruncí mi nariz al sentir que había que cambiarlo.

En ese momento llegó una mujer. Presumí que debía ser la niñera, porque me sacó al
bebé  de  los  brazos  y  con  una  venia  se  excusó  aludiendo  que  iba  a  cambiarle  los
pañales.  No  sabía  qué  más  hacer,  así  que  la  seguí.  Quizás  donde  íbamos  podía
encontrar a mi bayim.

Los niños hablaban hasta por los codos, y lo más insólito de todo era que, aunque lo
hacían  en  un  idioma  completamente  extraño,  yo  les  entendía.  Y  al  parecer,  ¡ellos
también a mí! Miré a mi alrededor y se suponía que estábamos en el área de los niños
del  castillo,  había  oído  hablar  de  esas  separaciones  y  ahora  comprobaba  que
realmente existieron. Dudaba que mi divina obsesión fuera muy seguido hasta allí, así



que me resigné a no verlo y me dediqué a disfrutar de mis supuestos «hijos». La mayor
era niña, de unos ocho años, y los otros tres varones, entre seis, cuatro y dos años. Al
parecer la mujer que encarnaba estuvo muy ocupada y obvio… no tenía tele.

La verdad, disfruté de la compañía de los niños, eran preciosos y muy educados. Sobre
todo el pequeñín, que no quería bajar de mis brazos.

—Mami, tete —dijo de repente. Miré a la niñera, no sabía qué hacer.

—Es  su  hora  de  dormir,  milady—anunció.  Puede  ir  al  cuarto  contiguo  para  darle  el
pecho, allí tendrá privacidad. Yo prepararé a los demás para la cama.

¿Darle el pecho? Mi cara debió haber sido un poema.

—Eh…  ¿no  hay  una  nodriza  o  algo  similar?  —pregunté  no  queriendo  meter  la  pata
hablando de biberones, que quizás ni existían en esa época.

—Usted siempre insistió en hacerlo personalmente, mi señora —y llevó a los niños a la
otra habitación mientras yo iba con el bebé al dormitorio.

Me senté en una mecedora y no tuve que hacer prácticamente nada más que descubrir
uno de mis pechos, que estaba hinchado y desprendía líquido. El pequeñín sabía lo que
debía  hacer.  Se  acomodó  en  mi  regazo,  metió  el  pezón  en  su  boca  y  empezó  a
succionar en forma regular, emitiendo soniditos de satisfacción y moviendo su manita
sobre mí, como agradeciéndome por ser su mamá y alimentarlo.

Sentí tanta ternura que quise ponerme a llorar.

¿Así que eso era ser madre? Me gustaba… nunca me había sentido tan cercana a un
ser humano como a ese bebé desconocido.

Una vez que se acabó la ración del pecho derecho, solicitó el izquierdo. Sonriendo, lo
complací  y  siguió  mamando  tranquilo  hasta  quedarse  dormido.  Yo  misma  ya  estaba
somnolienta, así que cerré los ojos y disfruté del extraño placer de hacer de madre por
primera vez.

Hasta que escuché un susurro en mi oído:

—Esta  es  la  visión  más  perfecta  del  mundo,  tú  alimentando  a  nuestro  hijo.  El  dulce
amor con sabor a leche, el regalo hecho alimento cultivado en tu alma.

—Bayim —gemí y me quedé como hipnotizada viendo a esa perfección de hombre en
su traje de comandante en jefe, todo cuero negro y metal brillante.



—Hola,  sevgili.  Te he extrañado todo el  día  —levantó a nuestro bebé y  lo  puso en la
cuna.  Luego  volvió  hasta  mí  y  se  arrodilló  entre  mis  piernas—.  Te  extraño  incluso
cuando  estás  conmigo  —dijo  acariciando  con  sus  enormes  manos  mi  pecho
descubierto.

¡Oh, Dios! Mirándolo embobada había olvidado cubrirme. Pero… ¿qué más daba, no?
Era  mi  supuesto  esposo,  el  padre  de  mis  cuatro  hijos.  Decidí  darme  permiso  para
gozar, y lo hice. Mientras que con sus dedos acariciaba mi pezón y lo apretaba, con su
boca  trazaba  un  camino  de  besos  desde  el  cuello  hasta  la  cumbre  de  mi  pecho  y  de
vuelta.

Y entonces… me besó.

Inclinó la cabeza lentamente para buscar mis labios, apenas rozándome. Pero el ligero
toque era más sensual que un beso. Mordió mi labio inferior y siguió acariciándolos sin
besarme  del  todo.  Las  sensaciones  parecían  envolverme,  haciéndome  perder  la
cabeza. El sonido ronco de su respiración, su aliento, el roce de sus labios…

Por fin, cuando estaba a punto de derretirme, me entreabrió los labios con su lengua y
probé por primera vez su sabor. Sabía a vino y a algo muy masculino, muy excitante.
Mi cuerpo estaba encendido, mis pechos hinchados. Deseaba que siguiera tocándome.

Imposible,  pensé.  Aquello  no  podía  estar  pasando.  ¡Era  un  desconocido  en  mi  sueño
quien  me  estaba  besando!  Estaba  segura  de  que  aquello  era  una  locura.  Pero  no
quería despertar. Si de verdad era un sueño, quería seguir dormida, no quería saber
nada, solo quería sentir lo que estaba pasando.

Con  las  manos  de  él  sujetando  mi  cara  y  su  cuerpo  apretándose  contra  mí,  me
entregué por completo a aquel beso, contestando cada gemido, cada suspiro.

Y me sentí más viva que nunca.

Al  parecer  mi  bayim  tampoco  podía  pensar.  Por  el  momento,  lo  único  que  parecía
capaz  de  hacer  era  besarme  y  acariciarme.  La  atracción  existió  desde  el  primer
momento que lo vi, de modo que no me sorprendía. Lo que me llamaba la atención era
la intensidad, el ansia abrumadora que me consumía por tenerlo.

Mi cuerpo apretado al  suyo,  mis senos comprimidos contra su pecho,  hacían que me
hirviera  la  sangre  y  sentía  que  mis  gemidos  lo  volvían  loco.  Cuando  abrí  los  ojos  vi
deseo en ellos, el mismo que sentía por él. Con las mejillas rojas, los labios húmedos y
un poco hinchados, era simplemente… irresistible.

—¿Hacemos otro bebé, sevgili? —susurró.



¿Y adivinen qué…?

¡Mierda,  mierda  y  recontra  mierda!  Desperté  justo  en  el  mejor  momento.  Maldito
despertador de pacotilla, inservible e inútil armatoste rompe-sueños húmedos.

Ese  día  llegué  a  la  oficina  tarde,  y  me  retiré  también  más  tarde.  Con  tanto  rollo
extraño en mi cabeza, todas las tareas me llevaban más tiempo terminarlas. Tardaba el
doble  en  procesar  cualquier  información  porque  mi  mente  siempre  estaba  en  otro
lugar y otra época.

A este ritmo me volvería loca en un mes.

Y por si fuera poco, me dediqué a investigar por internet a un moreno de pelo oscuro y
ojos  pardos  que  me  tenía  loca.  No  había  mucha  información  sobre  él,  solo  que  su
nombre  fue  Malkoçoğlu  Bali  Bey,  nació  en  1.495  y  murió  en  el  campo  de  batalla  en
1.548, que fue un destacado comandante militar otomano y gobernador al servicio del
sultán Suleimán. Fue comandante del cuerpo de caballería ligera Akıncı,  conformado
por los exploradores y los soldados de la línea frontal del ejército otomano y el Sultán
le había premiado con tierras por su labor hacia el imperio.

¡Oh, Santo Cielo! Moriría en solo tres años y me dejaría viuda. Fruncí el ceño. ¿A mí?
Qué locura… bueno, a esa mujer del sueño. Y pobres niños, quedarían huérfanos. Me
sentí  muy  triste  por  eso.  Y  luego  me  dije:  Idiota,  si  todos  llevan  muertos  casi
quinientos años.

Me encogí de hombros y seguí con mi trabajo, ansiosa… solo esperando que llegara la
noche para comer esa última manzana, y mi sueño tenía que hacerse realidad, por lo
menos la bruja maorí me debía una noche de placer por tanto misterio… solo una.

Y cuando llegué a casa, cansada y ávida de aventuras, el fruto del pecado me estaba
esperando, y no necesité que la víbora me tentara.

TERCERA MANZANA

¿Es que no iba a poder dormirme?

Volteaba una y  otra  vez  en la  cama y  no lograba conciliar  el  sueño.  Mi  almohada se
sentía  más  dura,  y  tenía  mucho  frío,  algo  inusual  en  esa  época  del  año.  Estiré  el
edredón a mis pies y me tapé hasta la barbilla.

Fue  en  ese  momento  que  sentí  un  cuerpo  fuerte  y  cálido  deslizarse  a  mi  lado  en  la
cama  y  pegarse  a  mi  espalda.  Me  asusté,  tanto  que  me  quedé  petrificada  sin  poder
emitir sonido. Pero luego sentí su aroma a heno, y entendí… que no estaba despierta y
que él, mi bayim, había venido a hacerme una visita nocturna.



—Hola,  sevgili  —susurró  en  mi  oído,  envolviéndome  completamente  en  sus  fuertes
brazos—. Tienes demasiada ropa —se quejó.

—Y  tú,  mi  señor  —contesté  volteando  para  mirarlo.  Estaba  completamente  desnudo.
Podía  verlo  por  la  tenue  luz  de  la  vela  con  la  que  había  llegado  hasta  allí—,  todo  lo
contrario. ¿No tienes frío?

—¿Estando tú a mi lado? Imposible… —mordió mi cuello— me calcinas.

—Recuérdame  cómo  nos  conocimos,  mi  bayim…  —gemí  al  sentir  sus  manos
deslizándose por mis piernas levantando mi camisón.

—¿Quieres hablar o quieres que te ame, mi señora? —preguntó— Una u otra cosa, me
gusta concentrarme en lo que hago, lo sabes.

—Y si no lo supiera, estoy a punto de descubrirlo… ámame —y me entregué a lo que
quisiera hacerme, estaba más que preparada y ansiosa,  desde el  mismo momento en
que lo vi en el prado de petunias.

Una vez que me despojó de la única prenda que llevaba, sus manos se ahuecaron en
mis pechos, alzándolos hacia sus labios. Miré cautivada, cuando su lengua se enredó
alrededor del pico tieso de mi pezón, lamiéndolo, enviando la sensación brillante de un
relámpago en dirección a mi clítoris.

Convulsioné de placer, estremeciéndome debajo de él cuando chupó la punta sensible
con su boca, raspándola suavemente con sus dientes antes de succionarla firmemente.
Moví  la  cabeza  frenéticamente  sobre  el  colchón  mientras  luchaba  por  respirar.  La
excitación  palpitó  a  través  de  mi  cuerpo  como  una  fuerte  descarga  eléctrica,
sensibilizando  mis  terminales  nerviosas,  volando  en  su  corriente  sanguínea  y
conduciéndome más cerca hacia el límite del placer.

Sentí la amplia cabeza de su polla presionando contra la apertura sensible de mi coño,
y  mientras  los  espasmos  hacían  eco  a  través  de  mi  carne  tensa,  empezó  a  empujar
dentro de mí.

—Ohhh, sí —dijo, e hizo una mueca casi dolorosa cuando me arqueé hacia él, lanzando
un grito estrangulado mientras un fiero placer asaltaba los músculos de mi coño en el
momento en que comenzó a estirarlos—. Eres tan apretada, mi amor.

Lo  observé  fijamente,  su  mirada  entrelazándose  con  la  mía,  un  sentimiento  de
sorpresa  pulsando  a  través  nuestro  mientras  jadeábamos,  tratando  de  suplicar,  pero
solo  pude  lanzar  un  grito  cuando  se  alzó  sobre  mí  y  empujó  más  apretada  y
profundamente.



—Te  noto  como  seda  mojada.  Seda  mojada,  caliente  y  apretada  —su  voz  era  un
estruendo ronco mientras respiraba bruscamente encima de mí.

Salir,  entrar  de  nuevo.  Salir,  entrar  de  nuevo.  Pulsando,  los  golpes  palpitantes
abrieron  mi  carne  sensible  cuando  empujó  más.  Hacia  dentro  y  hacia  afuera,
probando,  profundizando,  sacando  gritos  jadeantes  de  mi  garganta  mientras  cada
embestida me conducía más alto.

—Espérame, cariño —susurró en mi oído.

—Tú a mí —murmuré con los ojos cerrados.

—Tu  orgasmo  desatará  el  mío… —aseguró—.  ¿Sabes  lo  bien  que  se  siente?  Tu  coño
apretándose a mí alrededor, chupándome como una pequeña boca, succionándome al
mismo tiempo que intenta forzarme a salir.

Grité  cuando  introdujo  los  últimos  centímetros  dentro  de  mí,  me  llenó  hasta  la
empuñadura  con  calor  y  dureza,  con  fiero  placer.  Una  mano  sostuvo  mi  cadera
mientras  me  levantaba  más  cerca  de  su  pecho  al  mismo  tiempo  que  comenzaba  a
moverse de nuevo. Y yo le acompañaba.

Esto  no  era  hacer  el  amor.  No  sabía  qué  era,  o  cómo  se  suponía  que  debería
describirlo,  pero  no  era  lo  que  había  hecho  antes.  Esto  era  primario,  elemental.  Me
colgué de sus hombros,  mis  uñas hundiéndose en su carne mientras  cada embestida
quemaba mi  coño y  encendía fuego en mi  clítoris.  Me moví  debajo  de él,  empujando
contra  cada  embestida,  conduciéndolo  más  profundo  mientras  me  retorcía  ante  el
empalamiento.

—Sí —siseó en mi oído—. Fóllame también, sevgili.

Sus  caderas  giraron,  su  pelvis  restregándose contra  mi  clítoris  al  mismo tiempo que
una  luz  blanca,  brillante  comenzó  a  brillar  en  el  borde  de  mi  visión.  Ya  no  podía
soportarlo. No podía respirar, no sobreviviría a tanto placer.

—Mi bayim por favor… oh Dios… es demasiado bueno… demasiado… bueno…

—¿Qué necesitas, dímelo? —inquirió impaciente— Ya no puedo más. Míranos, estamos
unidos —bajé la vista, él se levantó sobre sus brazos—, ¿no es hermoso? Yo entrando
en ti —susurró—, mi polla en tu coño… entrando y saliendo —me lo mostró.

—Oh, su-sublime —susurré, y sentí el crescendo aumentando dentro de mí. Mi matriz
se  apretó,  mi  clítoris  comenzó  a  palpitar  con  un  latido  fuerte  y  estable  hasta  que
exploté.



Me  sentí  deshecha  en  sus  brazos,  una  vez  tras  otra.  No  fue  una  explosión  sola,
aterradora,  sino  montones  de  ellas  deslizándose  entre  nosotros,  convulsionando  mi
cuerpo entero mientras un grito estrangulado brotaba de mi garganta.

Otra  fuerte  embestida  cuando  le  tocó  el  turno  de  gemir,  bajando  su  cabeza,  sus
caderas introduciendo su polla más profundamente, más fuerte, y yo sentí su explosión
torrencial.  Cada  potente  ráfaga  de  su  liberación  hizo  que  me  estremeciera  de
renovado  placer  mientras  resonaba  dentro  de  mi  propio  clímax.  Pareció  durar  para
siempre,  y  al  mismo  tiempo  se  terminó  demasiado  pronto.  Colapsé  debajo  de  él,
luchando  por  respirar,  mis  miembros  pesados  de  somnolencia  mientras  lo  sentía
moverse, y gemí cuando se deslizó fuera mientras se dejaba caer a mi lado.

Sus brazos me envolvieron, con fuerza, con calidez. Protectores.

—Estoy  cansada  —suspiré,  acurrucándome  contra  él  al  mismo  tiempo  que  mis  ojos
parpadeaban a punto de cerrarse.

—Duerme, sevgili —susurró suavemente—. Duerme aquí mismo, en mis brazos, este es
el  lugar  al  que  perteneces.  Eres  mía,  y  siempre  lo  serás.  Eres  mi  amor  eterno
—escuché muy bajito antes de despertarme.

¿Y ahora qué? ¿Cómo iba a volver a verlo?

Ya  no  tenía  más  manzanas,  y  habían  pasado  tres  días  sin  volver  a  soñar  con  él.  Lo
intentaba, dormía pensando en mi bayim, y aunque quizás lo llegué a ver en sueños, no
era  lo  mismo,  no  lo  sentía,  no  fue  como  si  lo  viviera  igual  que  en  esos  tres  sueños
anteriores.  Fue  un  sueño  común  y  corriente,  en  el  que  todo  se  mezclaba  y  cuando
despertaba no sabía realmente en qué estuve soñando.

Era frustrante.

Al  cuarto  día  recibí  dos  llamadas  de  las  Casas  de  Citas  avisándome  que  ya  habían
cubierto el cupo y me dieron las fechas de las reuniones. Una –la primera en la que me
inscribí–  sería  este  viernes  a  las  dieciocho  horas  y  la  otra  el  sábado  a  las  diez  de  la
mañana, esa estaba en la peatonal donde había conocido a la maorí.

Los  días  pasaron  y  fui  a  la  cita  del  viernes,  todo  ocurrió  sin  pena  ni  gloria,  y  las
entrevistas  se  sucedieron  una  tras  otra  sin  lograr  que  ninguno  de  los  candidatos
llamara  mi  atención,  como  había  previsto.  Algunos  fueron  realmente  patéticos,  y
llegué  a  la  conclusión  de  que  los  que  solicitaban  este  tipo  de  contacto  era  porque
estaban desesperados.

Yo ya tenía 32 años, pero eso no significaba que hubiera llegado al extremo de aceptar



a cualquiera para no estar sola. Prefería mi soledad antes que la compañía de alguien
por desesperación.

No sabía qué iba a hacer, me había enamorado de un imposible.

Mi  amor  era  polvo  en  el  tiempo,  no  existía  más  que  en  mis  pensamientos  y  en  mis
sueños, y ya ni siquiera eso, porque no podía sentirlo más.

Pensando  en  eso,  triste  y  cabizbaja;  llegué  a  la  peatonal  del  amor  el  sábado  mucho
antes de las diez de la mañana. Fui con antelación porque quería volver a encontrar a
la  mujer  maorí  para  que  me  aclarara  ciertas  cosas,  todo  era  muy  confuso.  Pero  por
más que recorrí las cinco cuadras unas tres veces, ida y vuelta… ¡no encontré ningún
portal! Ni siquiera algo similar. Estaba parada frente al lugar que yo creía que debía
estar,  pero  no  había  ningún  acceso  pequeño,  todos  eran  locales  comerciales  con  un
frente de por lo menos tres metros.

Sacudí mi cabeza negando y riendo de mi propia estupidez.

¿Acaso me había imaginado todo?

Quería llorar de frustración.

Hasta que lo vi… vi al enano pasar frente a mí en la acera de enfrente, raudo y veloz
como  siempre.  Corrí  hacia  él  y  lo  seguí  por  casi  dos  cuadras  sin  lograr  alcanzarlo,
entonces  entró  a  uno de los  locales  y  yo  me quedé viendo el  letrero  antes  de entrar
también:  «Soy tu Par».  Era justamente la  casa de citas  donde yo tenía  mi  encuentro
esa mañana. Y coincidencia, estaba sobre la hora; así que entré. Busqué al enano por
todos  lados  con  la  mirada.  Y  no  me  extrañó  no  verlo…  era  un  hombrecito  muy
escurridizo.

En  ese  momento  decidí  dejar  de  torturarme.  ¿Qué  iba  a  conseguir  de  todas  formas?
¿Más manzanas para tener una relación que solo podía verlo y  sentirlo  dormida? No
tenía sentido. Me resigné a mi realidad, porque no deseaba vivir la vida de otra mujer
del siglo XVI. Así que me senté donde me indicaron y esperé la procesión de hombres
insulsos  que  se  ubicarían  frente  a  mí  para  tratar  de  seducirme  con  su  conversación
insípida y sin sentido por cinco minutos. Luego desaparecerían de mi vida y yo tendría
mi artículo.

Punto y aparte.

Cerré los ojos y esperé, suspirando.

La campana sonó y sentí que alguien se sentó frente a mí.



—Hola —susurró una voz de Nutella.

Abrí mis ojos asustada y lo vi.

Supe que esta vez no era un sueño cuando me dijo:

—Sevgili…

EPÍLOGO

Siete años después…

Mi  marido  caminaba  hacia  mí  sonriendo,  con  nuestra  hija  de  tres  años  en  brazos,
dormida. Nuestro hijo de casi seis años estaba haciendo volar una cometa en el parque
donde estábamos haciendo un picnic un domingo cualquiera.

—¿Cómo estás, cariño? —susurró en mi oído al sentarse a mi lado en la manta.

—Cansada  y  pesada  —me  quejé  tocando  mi  enorme  panza  de  siete  meses  de
embarazo.

Él acomodó a nuestra nena en la manta y empezó a hacerme masajes en la espalda. Yo
ronroneaba de placer.

—No hagas eso, que me estoy empalmando —sugirió riendo.

—Cielo…  ¿tú  crees  que  alguno  de  nuestros  hijos  será  Peregrino  del  Tiempo  como
nosotros? —pregunté curiosa.

—No  lo  sé,  amor…  solo  ellos  podrán  descubrirlo  cuando  crezcan  y  nuestro  querido
enano los lleve a cada uno a su puerto en la forma particular que les toque vivir esa
experiencia —se encogió de hombros—. Puede ser confuso, pero saber que te tendré
durante todas mis reencarnaciones es lo único que me mantiene feliz, Sevgili. Tú eres
mi eternidad.

—Y tú la mía, mi bayim.


