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GRACE LLOPER
LAS TRES CALAS

—Odio esta época, la aborrezco.
—iChocolate por la noticia!

Miré a mi hermana Tatiana con los ojos entornados y los dientes apretados. Ella sabia
el motivo, ¢por qué se burlaba?

—No me mires asi, si tus ojos fueran balas ya estaria muerta —dijo bufando—. jPasa la
pagina, Adri! No puedes vivir eternamente en el pasado. Eres demasiado joven para
enterrarte en recuerdos. jPor Dios, solo tienes treinta anos!

—Todavia no los cumpli —aclaré, y en ese momento, justo cuando iba retrucarle algo
que le doliera, escuchamos el sonido de las campanillas de la puerta al abrirse.

Tenia clientes.
Ohhhhhhbh.

—iLlegaron! —dije saltando de la butaca en la que estaba sentada y corriendo hacia la
entrada.

Nos dimos un fuerte abrazo entre las cinco, y varios saltitos dando vueltas por el local.
Era nuestro tipico saludo de nifias. Si, somos cinco hermanas, todas mujeres. Y mi
madre -llamada Ana- no tuvo mejor idea que bautizarnos a todas con su mismo
nombre... mds o menos. Por orden de llegada éramos: Tatiana, Silvana, Liliana,
Viviana y Adriana. {Si, soy la mas pequeia! Pero no mucho, entre Tatiana y yo solo hay
seis afios de diferencia. Liliana y Viviana son mellizas. Fueron afios muy prolificos para
mi madre en los que -por lo visto- no encendia la tele.

Mi historia podria haber sido un cuento de hadas. Conoci a Héctor -el amor de mi
vida- en el colegio cuando él estaba en ultimo afo y yo tenia casi quince anos, todavia
me faltaban dos mas para terminar. Inmediatamente hizo buenas migas con el Gordo,
mi vecino y uno de mis mejores amigos y empezamos a salir entre los tres, donde ellos
iban, yo iba. Mi madre confiaba en el Gordo como si fuera el hermano que nunca tuve,
viviamos uno frente al otro desde... toda la vida, que yo recuerde.



Algo ocurridé, nunca supe qué, pero el Gordo decidié ir a estudiar al extranjero. Se fue
la Navidad que terminé el colegio —en silencio, sin dar muchas explicaciones— y
nunca mas volvié, ni siquiera a visitar a sus padres. Yo me casé con Héctor dos afnos
después y vivimos felices y muy enamorados durante siete afnos.

Tengo un defecto enorme, y es que me aferro demasiado a las cosas y a las personas
que amo. El dolor de perder al Gordo y no saber nada mas de él fue casi tan
desgarrador como el que senti al perder a Héctor afnios después por culpa de un tumor
en el cerebro que lo maté en tres meses... también en Navidad.

De eso se van a cumplir tres anos, en breve.
Como ven, esa fecha es para mi sinénimo de tristeza.
Perdi a mi mejor amigo de toda la vida y a mi esposo en la misma época.

Los cuchicheos y gritos de mis hermanas me sacaron de mi ensofacién. Me uni a sus
chismes con una sonrisa, porque a pesar de toda mi tristeza... jera afortunada!

Cerramos la floreria, y tomadas de los brazos entramos en una calle secundaria poco
transitada y caminamos por la mitad del adoquinado hacia la casa de mi madre. La mia
quedaba enfrente, se puso a la venta justo cuando quedé embarazada y Héctor decidié
comprarla porque creyé6 —con mucha sabiduria—, que tener a mi madre cerca me
facilitaria la crianza de nuestros hijos. Solo tuvimos uno, y siguiendo la tradicién le
pusimos Luciana, ahora tiene siete anos y vale por tres.

—Vi que habia movimiento en la casa de los Bernatellada —dijo Silvana, la miré con el
ceno fruncido—. Al parecer alguien se estaba mudando.

—¢Cuando? —indagué.

—Esta mafiana cuando llegué —se encogié de hombros—. Estuvo a la venta durante
dos afos, parece que por fin alguien la compré.

Y como todo pueblo chico, infierno grande... siguieron los chismes.

—Mi maridito me conté que también se vendid el peridodico —informé Tatiana, que era
la Unica que vivia aqui, con su familia—, no hay tanto movimiento en este antro
perdido en el tiempo como para que el comprador fuera alguien diferente. Lo mas
probable es que sea la misma persona.

La casa de los Bernatellada -como mi hermana la llamaba- es la vivienda anexa a la
mia, donde alguna vez vivié el Gordo. Su padre muri6 dos afios antes, yo esperaba
verlo en el funeral, pero ahi me enteré que estaba de viaje de negocios en el



extranjero, cuando volvié reclamo la presencia de su madre -que estaba muy enferma-
en la capital. Desde ese momento la casa se puso a la venta.

—Bueno, bueno... basta de periédicos, casas y compradores —interrumpié Viviana
guindndome un ojo—. A mi me gustaria mas saber qué es de la vida sentimental de
nuestra hermanita pequena —Liliana me dio un codazo.

Puse los 0jos en blanco.

—Olvidens...

—Up, shhhh —Silvana call6 a Tatiana—. Que nos cuente ella.

—iNo tengo nada que contar, pesadas! —intenté adelantarme en el camino, pero no
me lo permitieron.

—jAy, mi amor! —dijo Silvana riendo— ¢Sabias que el himen vuelve a cerrarse por
falta de uso después de tres anos?

—iEso no es cierto! —las miré embobada— ¢O si?
Todas se rieron de mi a carcajadas.

—No, mi vida —dijo Viviana casi susurrando—, pero el corazén si... y tu tienes
demasiado amor que dar como para haber enterrado el tuyo con tu esposo.

—Ch-chicas... por fa-vor —balbuceé a punto de lagrimear por todo: por el Gordo, por
Héctor, por mi hija, por la preocupacion constante de mis padres y por el amor que
mis hermanas me tenian—. Yo las amo, mi corazon no esta enterrado.

—Basta, pandilla... se pondrd a llorar —dijo Tatiana abrazdndome. Ella me conocia
mejor que nadie.

Ya estdbamos llegando a nuestra cuadra cuando vi a mi pitufa correr hacia mi, feliz de
verme.

—ijMami, maaaami! —me salté encima y me abrazo, envolviéndome con sus piernas—
Los primos son in-so-por-ta-bles —pronuncié cada silaba con un gesto gracioso de sus

dedos— Diles que se vayan!

Mis hermanas rieron. Todas tenian hijos varones, era natural que la Unica nena se
sintiera desplazada de sus juegos.

—No te preocupes, Luci —dijo Liliana acariciando su espalda—, tu tia te dara una



primita para poder jugar, sera como tu mufiequita y llegara en cinco meses.
Todas empezamos a gritar, porque no sabiamos de la buena nueva.

La cena en casa de mis padres fue un caos. Imaginense, los abuelos, cinco mujeres
adultas con cuatro maridos, una nena y siete varones de entre tres y diez anos. De
milagro, el puré no termino6 en el cielorraso.

Cuando por fin crucé a mi casa con Luciana ya dormida senti un tremendo alivio.

Definitivamente no estaba acostumbrada al ruido. Y agradeci a los cielos que mi casa
fuera pequeia, porque si no, habria tenido que alojar por lo menos a una de mis
hermanas y su familia. Al final las mellizas y sus maridos se quedaron con mis padres
junto con todos los varones que tiraron colchones en el suelo de la sala. Silvana fue a
la casa de Tatiana con su marido. Yo tenia a su hijo conmigo, que era de la edad de la
mia y con el que mas se entendia. Todos felices.

Cuando vi que los chicos se durmieron sali a la galeria a tomar una copita de vino,
como todas las noches, era una costumbre muy arraigada. Me senté en mi hamaca
colgante, no era de esas hamacas paraguayas para acostarse, sino de las que colgaban
del techo y giraban sobre su eje. Era... calmante.

Empecé a girar lentamente mirando todo el paisaje conocido.

Vi mi pequefio patio bien cuidado, lleno de flores, vi el arbol de mango en una esquina,
luego la muralla del vecino, hasta que la hamaca volted hacia mi galeria techada, vi la
parrilla, el blindex que daba a mi sala, y en la otra pared, arriba de los juguetes
amontonados de Luciana estaban... mis calas.

Bajé mis pies al piso y detuve el giro de la hamaca.

Mi corazon empezé a latir mas fuerte, cerré mis ojos y me imaginé el tibio aliento de
mi amado en mis labios, me los acaricié con reverencia y volvi a abrir los ojos
centrando la mirada en las dos flores que colgaban de la pared.

Tomé un sorbo de vino y suspiré.

La primera cala me llegé un ano después de la muerte de Héctor. Era blanca, como la
otra y parecia estar hecha de papel maché cubierta con algun tipo de pasta resistente,
el tallo largo y verde, apoyado sobre una base de madera tipo palet pintada en verde y
envejecida con betun de judea, o algo similar.

La persona que me lo envido nunca se dio a conocer. Yo supongo que Héctor lo planed.
Conociéndome como lo hacia, sabia que seria muy dificil para mi desprenderme de su



recuerdo, y de a poco me estaba dando permiso para volver a vivir.

Soy propietaria de una floreria, conozco de flores y sus significados, y él lo sabia... asi
que el mensaje era claro para mi. Las calas son el simbolo del renacimiento y la
resurreccion. El queria que siguiera adelante, que renaciera... jpero es tan dificil!

Recién al ano siguiente cuando me lleg6 la segunda cala, me di cuenta que el color de
fondo y la posicion de las calas también tenian un significado.

La primera cala estaba de costado, timida, indecisa, escondida; y su fondo era
amarillo, el color de la luz que irradia energia, aunque no la tenga. Quizads quiso
decirme que estaba bien que tuviera mi luto, pero debia empezar a brillar de nuevo, ya
era hora.

Aunque mi luz solo se encendiera con mi familia, lo hice.

La segunda cala estaba también de costado, aunque ladeada hacia el frente, como
diciéndole al mundo: todavia no me animo, pero pronto los enfrentaré. El color de
fondo era verde: reservado y esplendoroso. El de la esperanza, resultado del acorde
armonico entre el cielo azul y el sol amarillo. Lo que quiso decirme fue claro: equilibra
tu naturaleza, sé optimista.

¢Habria una tercera cala?

Levanté mi pie del piso y la hamaca sigui6 girando. Cerré mis ojos y le di otro sorbo a
mi copa de vino, suspirando. La esperaba, y seria una decepcion muy grande si no me
llegaba.

Era jueves. Lo sabria el domingo... el dia de Navidad.

Un ruido extrafio me sac6 de mi sonar despierta, como yo les llamaba a los trances en
los que entraba cuando pensaba en Héctor. Abri los ojos y volvi a parar la hamaca con
mis pies descalzos. Quedé justo con la vista de la muralla del otro costado de mi casa,
la que daba a la casa de los Bernatellada y que nunca habia visto la necesidad de
cerrarla porque los conocia desde nifia. Solo nos separaba un simbdlico muro de
alambre tejido con plantas trepadoras.

La curiosidad pudo mas que mi buen criterio. El ruido constante y ritmico seguia, asi
que me bajé de la hamaca descalza y caminé sobre el pasto cubierto por el rocio de la
noche.

Asomé mi nariz entre las plantas y me abri camino para mirar de forma solapada.
Sonrei picara, porque me sentia como una nifa haciendo una travesura. Pero
cualquier rastro desaparecié de mi cara cuando vi lo que estaba haciendo ruido.



Era un hombre jugando tenis en solitario contra un paredéon verde con una raya blanca
a la altura del cintillo de una red inexistente. Parecia danzar en vez de estar sudando
de un lado al otro, se movia con tanta gracia y soltura que me quedé mirandolo
embobada. Y no solo sus movimientos, también me fijé en su altura... en su ancha
espalda sin remera, sus caderas estrechas y poderosas piernas, sus duras retaguardias
solo tapadas por un minusculo pantalén corto.

De repente paroé y volteé hacia mi.
Me escondi mas. jQué idiota! ¢Acaso iba a verme? Bufé.

Y senti que mi estémago convulsionaba en diez volteretas cuando el adorable
espécimen masculino tomé un gran trago de agua y luego vacio el resto sobre su
cabeza, cayendo en cascada por sobre su pecho, perdiéndose en el vello negro que
terminaba en el borde de su short.

Me toqué la comisura de los labios, por si acaso estuviera babeando. Asi de estupida
me sentia observandolo como bobalicona. {Mi nuevo vecino era una obra de arte!

Mientras volteaba hacia la galeria, me dije a mi misma: jAhhh, por favor! Tienen razén
mis hermanas. Necesito un hombre... jurgente!

Y me quedé parada en la mitad del patio, anonadada por mis pensamientos.

iEra la primera vez en tres afios que la posibilidad de relacionarme con otro hombre
que no fuera Héctor pasaba por mi mente!

Gemi, asustada.

Los dos dias siguientes fueron bastante ajetreados, incluso el sabado tuve que trabajar
parte de la tarde por la cantidad de pedidos que tuve para la nochebuena. Asi que mis
pensamientos no tuvieron mucho tiempo para volar hacia rumbos desconocidos para
mi hasta ahora.

Nunca, jamas me habia interesado un hombre sexualmente. O sea, por supuesto que
deseé a mi marido, lo amé con locura. Pero nunca senti palpitaciones solo con la idea
que me tocara, o estremecimientos provenientes del simple pensamiento de tenerlo
dentro de mi. jEra asombroso! La noche anterior lo vi de nuevo jugando, y comprobé
cuando volvi a mi habitacién que estaba total y absolutamente mojada... jpor un
hombre del cual no sabia siquiera su nombre!

Me sentia impudica y avergonzada, a pesar de eso me toqué debajo de las sabanas,
consiguiendo un minimo de placer que no logré calmar mis ansias. No queria



destaparme porque tenia la absurda idea de que quizds nuestros muertos nos
observaban desde donde sea que se encontraban.

¢Y qué pensaria Héctor si me viera con el consolador verde -todavia sin uso- que me
regald Tatiana y las piernas abiertas intentando llegar al orgasmo?

iOh, por dios! Qué estupida e infantil me sentia a veces.
Cerré el negocio mads tarde de lo normal y volvi a casa en bicicleta, ya que solo eran
cinco cuadras. Como era verano, los nifios estaban en la pileta de mis padres, jugando

y divirtiéndose, mis hermanas se encontraban a un costado bebiendo... ¢margaritas?

—¢:Tan temprano y ya estan dandole al trago? —pregunté con una sonrisa mirando
alrededor. No veia a mi hija— ¢Dodnde esta Luci?

—Se enojé con sus primos y cruzo a tu casa.

—Bien, voy a buscarla, nos bafiamos y volvemos —me despedi de ellas.

No era nada raro que Luciana cruzara de una casa a la otra, incluso solia ir en bici
hasta la casa de Tatiana, a dos cuadras de alli. Viviamos en un condominio cerrado
muy seguro, ella sabia que no tenia permiso para nada mas y que siempre debia
avisarle a mi madre donde iba.

La llamé al entrar. Nadie me respondio.

Fui hasta su habitacion, no estaba alli. Revisé la mia, el bano, la cocina, la sala...
isanto cielos! Ya no tenia nada mds que revisar.

iMi hija no estaba!
Escuché risas, entonces corri hasta el patio y al salir a la galeria los vi.

Vi a mi fantasia nocturna abrir con facilidad una parte del tejido de alambre y cruzar
el patio con mi hija en brazos. Los dos sonriendo y felices.

—Lo siento, la nena est...
—ic¢Esta usted loco?! ;Qué es, un psicopata? —corri hasta ellos, le arranqué a mi hija
de sus brazos y lo empujé con el mio, gritando sin poder contener mi furia—: ;Qué se

cree para cargarla? ¢Quién mierda piensa que es? Idiota, peddfilo y pederasta...

A esta altura, el hombre ya no me escuchaba, habia dado media vuelta y se dirigia -al
parecer muy molesto- hacia el paso entre nuestros patios.



—Mami... ¢qué te pasa? —preguntdé Luciana mirdndome con los ojos abiertos como
platos.

—¢:Qu-qué te hi-hizo? —indagué desesperada entrando a la casa.

—¢Hacerme qué? El sefior Shafer solo me estaba ensefiando a jugar tenis. Yo... yo lo vi
practicando ayer, €l me saludd y le pregunté si podia enseflarme a jugar. Y hoy lo
mismo, pero recién tropecé, me torci el tobillo, y él fue amable... ta lo trataste muy
mal.

—Un hombre adulto no tiene por qué estar a solas con una nifia a la que no conoce... y
td... jtendrias que haber consultado primero, Luci! Conoces las reglas. j¢Cuantas
veces tengo que repetirtelas?!

—iMami, b3jame! —me ordend. Lo hice. Me miré con odio— jArruinaste mis clases!
—me increp6é enojada— EI senor Shafer es mi amigo, y ahora ya no querra
ensefiarme... —y con todo el histrionismo de una nifia, corrié a su habitacién saltando
en una pata, mas molesta ain que mi vecino pedofilo.

Las cosas fueron faciles de solucionar con ella, siempre que peledbamos no podiamos
estar mas que un par de horas enojadas. Al rato ya tuve a mi nifita, bafiada y
perfumada, sentada en mi regazo pidiéndome perdon.

—Lo siento, mami... hice mal en no avisarte —hizo pucherito con la boca.

—Si, hiciste muy mal. Lo que ti no comprendes es que este hombre podia haberte
hecho cualquier cosa... jno lo conocemos, Luci!

—Es nuestro vecino, mami... por favor, condcelo —puso la carita del gato con botas—,
es muy amable y yo quiero jugar tenis en su paredén. Me dijo que podia cruzar a su
patio aunque él no estuviera, y que dejaria un par de raquetas y un tubo de pelotas
para nosotras en su galeria.

Frunci el cefio, pero no dije nada.

—Ya veremos... ahora vete a casa de la abuela. Tus primos van a ver Buscando a Dory
y las tias prepararon hot dogs y palomitas de maiz.

—iSi, si, siii! —y corrié hacia la entrada.
Me quedé en la puerta observandola cruzar la calle, dando saltitos.

Sonrei. Pero al instante esa sonrisa se congel6 en mi cara al ver salir a mi vecino de su



casa. Frunci el ceno, porque venia hacia mi.

Se paré enfrente y me mir6é de arriba abajo. Me senti desnuda a pesar de llevar una
bata de toalla que me cubria desde el cuello hasta debajo de las rodillas. Yo acababa
de salir de la ducha.

Levanto el brazo y me tendié las zapatillas de deporte de Luciana.

—No soy ningun psicético, menos aun pedoéfilo ni pederasta, sefiora Baruja —aclaro
serio—. Cuando su hija cruz6 a mi patio ayer la mandé de vuelta a que consultara si
podia ensefiarle a jugar tenis. Ella volvié y me aseguré que su madre le habia dado
permiso.

Podia creerlo, eso era muy propio de Luciana, decidir ella sola. Acepté las zapatillas
con un nudo en la garganta.

—Yo me quedé tranquilo pensando que usted lo sabia e incluso que nos estaba
observando —Laded una ceja. jOh, dios! ;Me estd dando a entender que sabia que lo
observé dos noches seguidas?— Me gustan los nifios —continué—, pero no de la
manera en la que usted estd pensando.

—Lo si-siento, sefior... —balbuceé.

—Shafer —se presenté—. G.B. Shafer.

—Siento mucho haberlo acusado sin razon, espero pueda disculparme. Luci me lo
explicd, incluso se enojo conmigo por, mmmm... —hice como que lo pensaba, le saqué
una sonrisa—, una hora entera, y eso es mucho para nosotras. Tenga en cuenta que
soy una gallina clueca, ella es mi unica hija y la protejo como puedo... sefior Shafer.

El asintié con la cabeza.

—Llameme G.B., por favor. Por lo que vi cruzo la calle corriendo, asi que supongo que
la torcedura no fue grave.

—Soy Adriana, o Adri. Para nada, su pie estd bien, y mis gritos solo afectaron su
orgullo... Yi-Bi —asi se pronuncia.

—Y el mio, junto con mis oidos —dijo riendo, golpedndose el costado de su cabeza.

iOh, por favor! Los chicos estarian viendo dos horas de pelicula por delante... eso
significaba que tenia la casa para mi sola hasta la cena de nochebuena. ¢Cémo se
hacia esto de la seduccion? Habia perdido la practica. Me apoyé en el marco de la
puerta con una sonrisa y dejé que mi bata se abriera ligeramente.



—Para resarcirme... ;te gustaria, eh...? —cerré mis ojos, jno podia hacerlo! Era una
cobarde.

—Me encantaria una taza de café, si —dijo él indicandome el interior de mi casa.
Sonrei y lo dejé pasar.

El se senté cdmodamente en el desayunador y dejo que preparara la cafetera iniciando
una conversacion intranscendente sobre nuestras ocupaciones. Me enteré que era
periodista y que, efectivamente, habia comprado el periédico de la ciudad y pensaba
instalarse aqui.

Mientras se cebaba el café fui a vestirme pensando en que ese hombre tenia algo -no
sé qué- que lo hacia familiar para mi; como si ya lo conociera. No sabia si “lo de la
seduccion” seria una buena idea... jiba a ser mi vecino permanente! No alguien que
estuviera de paso.

Cuando volvi con un sencillo vestido azul de algododn, él ya habia servido dos tazas de
café y estaba endulzando la suya. Me mird con una sonrisa ladeada y suspiro.

—Quizas no sea buena idea tan pronto —dijo acercando mds hacia él la butaca alta
donde yo iba a sentarme—, pero ya que fui acusado injustamente me gustaria
mostrarte —me tomo de la mano y me senté—, la edad en la cual las nifas llaman mi
atencion.

—Ohhh —gemi cuando nuestras piernas quedaron entrelazadas—. Es-estoy por
cu-cumplir treinta —balbuceé, por decir algo.

—Tengo treinta y dos, y tu edad es perfecta para mi —anuncié tomandome del menton
y acariciando mis labios con los suyos.

Era solo una tierna caricia, pero lo senti como un rayo.

iHacia tres afios que nadie me besaba! Y lo sentia... correcto. No iba a dejar pasar la
oportunidad. Lo estiré de la remera y presioné mis labios con los de él.

Mi cuerpo se ablandé al instante, cedié ante el de él, mientras los labios de G.B. se
movian sobre los mios en sensual coaccion. Luego, €él desliz6 la lengua en mi interior y
encontrd la mia, aparedandose con ella en una lenta e intima danza. Cuando proferi un
suave y breve suspiro, él ladeé la cabeza y me besdé aun mdas profundamente,
explorando, saboreando, tentandome.

Durante largo rato permaneci sumida en la pura maravilla de su beso, en el lujurioso



asalto de sus sentidos. Los deliciosos sentimientos que excitaban mi ser eran
abrumadores, y me provocaban un dolor latente entre las piernas, una intensa ansia.
De manera instintiva, comencé a mover las caderas contra €l buscando mi liberacion.
Cuando G.B. interrumpié su beso, me senti decepcionada. Habia deseado que no se
detuviera. Sin embargo, sabia que a él le habia afectado de la misma forma. Podia
sentir la tensa y musculosa fortaleza de su cuerpo pegado al mio y algo mas... una
henchida dureza situada en el vértice de sus muslos.

Completamente aturdida, abri los ojos y levanté la cabeza.

—No es el lugar ni el momento adecuado, preciosa... —dijo acariciando mis mejillas
con la yema de sus dedos— Luci puede volver en cualquier momento.

—Es raro que seas tu el que me lo recuerde —suspiré sintiéndome culpable.

—No quiero que nadie interrumpa nuestra primera vez...

—¢Como sabes que tendremos una primera vez juntos?

—Esta escrito, en tus ojos —levanté mi mentén— y en los mios, mirame.

Lo vi, su deseo... su ansia. Asenti con la cabeza.

—¢:Te espero esta medianoche en la galeria de mi casa? —pregunté dudoso.

Volvi a asentir.

Definitivamente estaba loca.

Pero... ¢por qué analizaba tanto? Muchas mujeres tenian aventuras de una noche con
hombres desconocidos... y yo, bueno... ya lo conocia desde hacia tres dias. Pensé en
contarselo a Tatiana, pero... (para qué? Sabia perfectamente cual seria su respuesta:
«Si te gusta el tipo, hazlo... no lo pienses dos veces, las mujeres también necesitamos
una alegria de “mes” en cuando. Pero usa condon, mi vida».

Fui de nuevo al cuarto de Luciana, y alli estaba mi nifia durmiendo con su primo.

No tenia excusa alguna.

Solo debia cruzar el patio, hacerlo y volver sin remordimientos y un gran orgasmo, eso
esperaba. Di dos pasos, volvi... di tres, volvi.

iAhhh, qué frustracion!



En ese momento recibi un sonido de mensaje en mi celular.
«Te estoy esperando, mami clueca».
Numero desconocido. Era G.B., ;como mierda conocia el mio?

Respiré hondo y crucé el patio, atravesé el muro de plantas y lo vi parado en su galeria
con el celular en la mano, quizas esperando mi respuesta.

—Pensé que ya no venias —estiré su mano para tomar la mia y ayudarme a subir los
dos escalones que nos separaban.

—G.B,, yo... eh, no...

—Lo sé, carino —dijo acercandome a él. Con una mano me tomé de la cintura y con la
otra mi cuello—. No estés nerviosa, sé que has tenido pérdidas en tu vida y tienes
miedo, pero es tiempo de pasar la pagina —me dio un ligero beso en mis labios
entreabiertos—. Te ayudaré con esto, solo espero una cosa... no ser tu transicion.

Pero... ;como G.B. sabia? ;Qué pasaba aqui? ¢Acaso él...?

Me olvidé de todos mis cuestionamientos con solo notar sus labios céalidos contra los
mios. De repente senti que volaba y no sé cémo llegamos a su habitacion.

Me desvistié del todo y cuando estuve desnuda ante él, se despojé de su bata y me
atrajo con fuerza, haciéndome sentir la dura y caliente presion de su cuerpo desnudo.
Su candente aliento me quemaba la oreja mientras me susurraba:

—No puedes imaginar como he esperado esta noche.

Depositdndome un reguero de besos por el cuello, me tendié de espaldas sobre el
lecho y se acosté luego a mi lado, apoyandose en un codo, mientras seguia
mordisqueando mi piel.

—Deseo esto desde hace siglos... —suspird. ¢Siglos? Extrania metafora— hacer el amor
contigo en un lecho de pétalos de rosa.

Una suave risa surgiéo de mi garganta al darme cuenta que si, estdbamos rodeados de
pétalos... y velas encendidas. Cuando iba a responder, buscé mi boca y le dedicé la
misma erdética atencidon que a mi cuello, cortejandome con risas, ternura e increible
sensualidad.

Transcurrid algun tiempo hasta que por fin se retiré para observarme.



—Muy apetitosa —dictaminé tras un examen valorativo de mi desnudez.

Sin dejar de mirarme, tomé un puniado de pétalos de rosa y los esparcié sobre mi
cuerpo. Luego, tomé algunos mas entre los dedos y los desliz6 lentamente por mi
piel... sobre las ondulaciones de mis senos, la curva de mi cadera, mi vientre y, mas
abajo... acariciando mi monticulo femenino y mis sensibles pliegues. No pude evitar
gemir, arqueandome avidamente hacia él.

—Eres muy sensible a mi contacto —observé él.

—Solo contigo —susurré. Sentir los pétalos de rosa sobre mi piel era algo
increiblemente sensual. La suavidad aterciopelada acaricié mi carne al tiempo que su
ardiente mirada me hacia temblar.

—No puedes atormentarme de este modo, G.B....
—Si puedo, angel. Deseo tenerte desesperada, deseandome.

«Angel», solo habia una persona que siempre me llamaba asi; pero no iba a pensar en
él en este momento. Lo miré al fluctuante resplandor de las velas, desfallecida de
deseo. Lo ansiaba con desesperacién, deseaba sentirlo profundamente en mi interior.

G.B. debia desear lo mismo, porque me atrajo hacia él de modo que quedase sentada a
horcajadas sobre sus muslos. El ansia que me consumia se convirtié en irresistible
mientras él me sujetaba de las caderas y me levantaba, con mi excitado nucleo
dispuesto para recibir su henchido miembro.

Coloqué las manos en sus hombros afianzandome, y suspiré temblorosa, anhelando el
abrasador placer de su encuentro. Lancé un suspiro que se convirtio en otro de alivio
cuando él cumpli6 mi deseo. Acercandose con lentitud, separdé los humedos y
henchidos pliegues de mi sexo con su miembro, y suave, muy suavemente, introdujo la
sedosa cabeza en mi carne estremecida.

Atravesada por su dureza, reprimi un suave quejido ante aquella inigualable sensacién
y la plenitud de su penetracién. Luego, comenzd a moverse encendiendo fuego en mi
interior, y cuando arqueé la espalda en respuesta, sus manos buscaron mis senos,
acariciandolos, jugueteando con mis tensos y enhiestos pezones. Me balanceé contra
él, que levantdé las caderas para ir al encuentro de las mias, arremetiendo con su
enorme y ardiente miembro.

Su rostro estaba endurecido por el deseo, y, al verlo, senti una opresién en el pecho
mientras, lentamente, se impulsaba de nuevo hacia arriba y luego otra vez con mayor
apremio. Mi gemido se convirtié en un sollozo, un sonido que parecié enardecerlo.



Susurrando mi nombre, me tomo por los cabellos para echarme la cabeza hacia atrdsy
besarme como si quisiera robarme hasta el ultimo apice de voluntad. Me esforcé por
mantener el control, pero él hundié la lengua en mi boca al impetuoso ritmo de su sexo
penetrandome profundamente. Mis musculos internos se aferraron a ¢l mientras
estremecidos temblores me sacudieron de manera implacable.

Un penetrante gemido se escapd de mi garganta. Podia sentir el fuego, su anhelo
aumentando y renovandose. Al cabo de un instante, grité convulsiondndome
salvajemente, mientras implacables oleadas de placer devoraban todo mi cuerpo.
Entonces el control de él también se quebré. Su musculoso cuerpo se arqueo
impotente debajo del mio y unos guturales sonidos de liberacién desgarraron su
garganta mientras alcanzaba su propio violento y poderoso climax.

Cuando me desplomé sobre él, G.B. me roded con los brazos. En el tierno momento
posterior, yaci desmadejada, nuestros cuerpos aun unidos, con mis senos contra su
pecho empapado en sudor, y mi rostro oculto en la curva de sus hombros, nuestras
jadeantes respiraciones mezcladas mientras se iban calmando los frenéticos latidos de
nuestros corazones.

No vi a G.B. la manana siguiente.

De hecho, tenia vergiienza de encontrarme con él.

¢Como pude abandonarme de forma tan desinhibida e impudica con un “casi”
desconocido? Yo nunca fui asi, él me encendia de una forma que ni siquiera mi marido
habia logrado nunca.

—¢Terminaste la ensalada, carino? —preguntd mi madre sacandome de mi ensofiacion.

—S-si, mami —dije levantando el bol para llevarlo al patio donde se estaba preparando
el asado.

Vi a los chicos felices correteando con sus juguetes nuevos.
—¢Sabias que Gerardo esta en el pueblo? —indag6 mi madre.
—¢Quién Gerardo? —retruqué confundida frunciendo el ceno.
—iTu amigo, el chico Bernatellada! ¢Acaso te olv...?

—¢El Gordo? —pregunté asombrada— ¢Esta aqui?



—Si, carino... pero de su apodo —neg6 con la cabeza—, no le qued6 nada. Lo invité a
almorzar —justo oimos el timbre—, debe ser él... ve a recibirlo.

Corri a la puerta. {No podia creerlo! Veria al Gordo después de casi quince afos.
Tropecé con tres nifnos y dos de mis hermanas en mi carrera hacia la puerta.

La abri y me quedé sin saber qué hacer o decir.

—iG.B.! —cerré la puerta detras de mi y lo estiré hacia el jardin delantero— ¢Qué
haces aqui? —miré sus brazos, llevaba varios regalos envueltos.

—Vine al asado, tu madre me invité.

—¢También a ti? —pregunté y miré hacia la calle por si veia venir al Gordo.

—¢A quién esperas? —indagé frunciendo el ceno.

—A un amigo de mi infancia.

—Soy yo, Angel... —susurré ddndome un suave beso en los labios— soy Gerardo.

—T1 eres G.B., no el Gordo... ¢qué juego tramas?

—Mirame a los ojos, Angel mio. Soy yo, Gerardo Bernatellada Shafer. G.B. Shafer es
mi firma como periodista en el extranjero. Lamento ya no estar gordo —sonrio y elevd
sus hombros—, pero si quieres empiezo a comer ahora mismo para complacerte.
—Me... me me-mentiste —balbuceé.

—No, no lo hice...

Mi madre abrié en ese momento la puerta y no pudo explicarse.

—¢Qué hacen alli afuera? Entren —nos insté6—. jQué hermosa sorpresa! ¢No, Adri? Oh,
Gerardo... estas tan buen mozo.

—Ya nadie me conoce como Gerardo, sefiora... llameme G.B., por favor.

Y le entregé el regalo que le trajo. Luego Luciana corrié hasta él cuando lo vio y se
colgé de su cuello, G.B. la levantd, la besé y le entrego un regalo, que resulté ser una
hermosa raqueta con el bolso para transportarla y dos tubos de pelotas. Mi traidora
hija lo comié a besos y halagos, y luego corrié hasta sus primos para mostrarles su
preciado tesoro.



—¢Vas a hablarme en algiin momento, Angel mio? —pregunté dos horas después
cuando ya terminamos de almorzar y yo estaba en la cocina lavando los platos. Me
abrazo por detras y suspiro.

—iSuéltame, maldito mentiroso! —lo empujé— te fuiste hace casi quince anos, me
dejaste sola, me abandonaste sin decirme nada, solo un «hasta luego» que resulté con
sabor de «adids» porque nunca mas te vi. Luego apareces como si nada y... y... —me
acerqué a él— te metes en mi cama —susurré entre dientes—. {Con mentiras!

—No te menti, ti no me reconociste, y quisiste ver en mi lo que necesitabas. ;O acaso
no te di lo que pediste?

Le di una bofetada.

Estaba enojada, furiosa. Al instante me arrepenti, pero ya era tarde. Giré y sali de la
cocina por la puerta de servicio. Crucé la calle corriendo y me meti en mi casa. Fui
hasta la galeria y me senté en mi hamaca que gira.

Y lloré. Lloré por tantas cosas que al final no sabia el motivo real.

Y girando, sollocé por mi marido muerto, porque ya apenas recordaba su cara y su
olor, porque podia aforarlo sin sentir sufrimiento. Lloré porque luego de quince anos
aparecié alguien que decia haber sido mi amigo y no era lo que yo esperaba. Sin
embargo, era mucho mas... y eso me asustaba.

Ya estaba mareada de tantas vueltas, cuando G.B. paré la hamaca.

—Mira la pared —ordeno.

Lo hice. Tuve que enfocar la vista llena de lagrimas para poder observar lo que él
queria. Y cuando lo hice me quedé muda.

Frente a mi, colgado con mis dos calas, estaba la tercera que me faltaba.

Era blanca como las otras, pero ya no estaba de costado, sino de frente...
enfrentdndose al mundo, con el pedunculo verde firme y orgulloso. Y el fondo era rojo,
un color que sale al encuentro del mundo, adecuado para expresar pasion y emocion.
El mas excitante de los colores... que a gritos me decia: «vuelve a la vida».

—Fu-fuiste td —susurré.
—Si, fui yo... hace tres afos estoy esperando paciente para poder reunirme contigo, mi

Angel. Si quieres saberlo, me fui hace quince afios porque no soportaba ver al amor de
mi vida en brazos de otro hombre. Lo elegiste a él, no a mi... y eso dolio a pesar de que



Héctor era mi mejor amigo, o quizas justamente por eso fue mdas doloroso. Porque
sabia que él te merecia —se arrodillé a mis pies—. El fue a verme cuando supo que
estaba enfermo, me pidié que volviera, que te ayudara a superarlo. Héctor siempre
supo que yo estaba enamorado de ti, y los dos sabiamos que te llevaria tiempo aceptar
su muerte, asi que ideé esta estrategia para guiarte en tus etapas de duelo, para
mostrarte el camino de forma sutil... sin presionarte.

—¢Por qué nunca me lo dijiste? —indagué.

—Porque era un adolescente idiota y crei que tendria mas tiempo... luego llegé Héctor
y todos mis planes se aguaron. ;Como ibas a preferir a un gordito simpatico que al
presidente del centro de estudiantes y jugador estrella de futbol? —se encogié de
hombros, lo estiré y se metié conmigo en la hamaca.

Me senté en su regazo y lo abracé.

—¢Acaso me crees tan superficial, Gordo?

—¢Quieres que vuelva a engordar para hacer justicia a ese apodo?

—iNo, ni lo pienses! —meti mi mano en sus costados y apoyé mi cabeza en su pecho—
Aunque te querria de cualquier forma, ahora estds hermoso, pero siempre lo fuiste...
gordo o flaco.

—¢Lo intentamos, mi Angel?

—Si, mi Gordo.

La Navidad siguiente ya no fue triste para Adri.

Ese dia hubo una muerte afios atrds, pero ahora una nueva vida llegaba para
ensombrecer ese recuerdo lugubre.

G.B. -el padre y su esposo- estaba feliz. Si fuera por él llenaria su casa de hermosas
ninas que lo hicieran sentir el Rey. Y... ¢adivinen qué nombre le pusieron?

Su hermana Luciana la bautizé como: Mariana...

Y la tradicion continuaba.



