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GRACE LLOPER

EL DIARIO DE UNA RUTA

El inicio de todo…

Parecía como si llevara vagando días, meses enteros.

Sin  embargo,  hacía  solo  unos  minutos  que  había  salido  del  sanatorio.  Me  toqué  la
frente.  Aún  llevaba  la  venda  alrededor  de  mi  cabeza,  como  si  fuera  una  vincha  mal
ubicada. Quizás si le pintara unas florecitas… ¡Ah, Valeria! Deja las niñerías de lado,
me dije a mí misma.

Tenía  veintitrés  años,  era  hora  de  asumir  responsabilidades  y  cumplir  mi  sueño  de
volver a mis orígenes, de poder visitar la tumba de mi madre y ver a mi querida abuela
de la que no sabía nada hacía mucho tiempo.

Llevaba ahorrando seis años para eso.

Mi  padre  –el  señor  O'Higgins,  a  quien  apenas  conocía  desde  hacía  once  años–  me
separó de mi abuela cuando mi madre murió. Me llevó de una punta del país a la otra,
a  convivir  con  su  nueva  familia  a  quien  yo  no  conocía.  Y  para  mí  fue  como  si  las
perdiera a las dos en el mismo día: a mi madre y a mi Nanny, porque nunca más supe
nada de ella. Me imaginaba que estaba viva, de lo contrario alguien –un abogado, un
escribano– ya se hubiera puesto en contacto conmigo, yo era su única familia. Añoraba
verla,  y  también  deseaba  sentarme en  la  tumba  de  mi  madre  y  contarle  todo  lo  que
había vivido durante once años sin ella.

El  «señor  O»,  como  solía  llamar  a  mi  progenitor  para  enfurecerlo  –sí,  soy  bastante
rebelde–  resultó  ser  una  buena  persona  y  un  buen  padre,  llegamos  a  tener  una
relación, mmmm… pasable. Pero nunca podré perdonarle el haberme separado de mi
Nanny de forma tan precipitada y categórica. Yo, con apenas doce años, no sabía cómo
hacer  para  ponerme  en  contacto  con  ella.  Luego,  la  añoranza  se  convirtió  en  una
realidad rutinaria, y todo quedó relegado al olvido, hasta que mi padre cuando cumplí
dieciocho  años  y  decidí  mudarme  sola  a  la  universidad,  me  entregó  una  caja  con
recuerdos que había sido de mi madre.

Todo cambió ese día.

Me senté en la pequeña cama de mi nueva habitación compartida y revisé el contenido



de la caja metálica herrumbrada que contenía los recuerdos de mi «idealizada» madre.
Había de todo, pases para conciertos, una rosa seca, un dije con forma de corazón, una
cinta color púrpura y varias tonterías más. Y en el fondo… encontré su mayor tesoro:
lo que pensé que era su diario personal.

Recuerdo que mi corazón empezó a palpitar descontrolado.

¡Por fin conocería los pensamientos de mi madre!

Luego de buscar la llave por toda la caja y no encontrarla, forcé la cerradura y la abrí.
Me llevé una desilusión enorme al darme cuenta que eran sus palabras, parecía estar
escrito  con  su  puño  y  letra,  pero  no  era  su  diario.  Era  más  bien  una  historia
ambientada en los años '80 de un sueño que tuvo: recorrer la U.S. Route 66 de punta a
punta… ¡en moto! Mi madre sí que era sui generis.

Esa  misma  tarde  fui  hasta  una  estación  de  servicios  en  el  campus  universitario  y
compré un mapa de los estados Unidos. Y cada noche, durante siete días recorrí con
ella  toda  esa  ruta  descatalogada  en  la  actualidad,  anotando  en  el  papel  punto  por
punto los lugares que supuestamente visitó.

Al final me quedé con una intriga… ¿había hecho realmente ese viaje? Si fue así… ¿con
quién?  Unas  iniciales  aparecieron constantemente  en el  relato… ¿quién era  J.M.?  Se
notaba  el  gran  amor  que  había  entre  ellos,  pero  por  el  trato  que  le  prodigaba  y  la
ternura  implícita  en  las  palabras  escritas  llegué  a  preguntarme…  ¿sería  hombre  o
mujer?

¡Y  maldición!  Cada  vez  que  se  besaban  o  tenían  un  momento  de  intimidad  el  relato
paraba con un… «Esta historia no puede ser contada, debe ser vivida».

Cuando  terminé  de  leer  y  releer  el  pequeño  diario,  ya  lo  tenía  decidido:  yo  también
quería recorrer los Estados Unidos por la Route 66, desde California hasta Chicago. Y
esa  fue  mi  meta  durante  cuatro  años  de  carrera  en  Artes  y  dos  años  de  ejercer  mi
profesión de fotógrafa. Apenas me compraba ropa, no salía, no gastaba dinero de más,
ahorraba cada centavo que ganaba para poder comprarme una buena moto y recorrer
casi  cuatro  mil  kilómetros  de  carretera  para  llegar  a  mi  Nanny  y  a  la  tumba  de  mi
madre.

Busqué mi motocicleta en el estacionamiento del hospital, no recordaba dónde la había
dejado, o cómo había llegado allí, solo sabía que estaba. Era extraño, al parecer tuve
un  accidente,  pero  no  recuerdo  cómo  ni  dónde.  Tengo  una  laguna  mental  en  mi
memoria –producto del golpe– que abarca varios días, pero no iba a preocuparme por
eso  ahora.  Mi  prioridad  era  encontrar  mi  hermosa  Harley-Davidson  FLHXS,  Street
Glide Special que había conseguido a precio de oferta y que me estaba aguardando en
algún lugar del estacionamiento, esperaba que estuviera intacta porque de otra forma



no sabría cómo seguir  mi camino,  tenía el  dinero justo para llegar a mi destino y no
volver.

Entonces  la  vi  estacionada  en  el  parking  de  motos,  preciosa,  de  color  naranja
metalizado,  tapizado  negro  de  cuero  y  el  resto  niquelado.  Era  una  oda  a  la
perfección… ¡y estaba sin un solo rasguño! Corrí hacia ella dando saltitos, hasta que
me detuve de golpe cuando vi que un hombre se encontraba parado al lado, preparado
para montar otra Harley más deportiva.

Me acerqué despacio, cautelosa… tenía puesto el casco, no podía ver sus ojos ni saber
si era peligroso o no. Pero… ¿cómo podía tener miedo de un amante de las motos que
tenía  una  preciosa  Harley-Davidson  XL1200C,  Sportster  1200?  A  pesar  de  ser  muy
diferente a la mía, no pude evitar fijarme en las perfectas líneas de su rodado negro,
todo negro y niquelado.

—Hola  Vale  —saludó  de  lo  más  campante,  sorprendiéndome.  Lo  miré  frunciendo  el
ceño—, te estaba esperando.

—¿Es-esperándome? —balbuceé sin entender.

—Creí que perdiste la memoria inmediata a tu accidente, no que me olvidaste también
a mí —respondió riendo y sacándose el casco.

—¡Joe! —grité reconociéndolo, y sonreí— Disculpa, todavía estoy un poco aturdida, mi
cabeza no funciona bien.

Joe era un joven un poco mayor que yo, que me había visitado varias veces mientras
estuve internada, al parecer también era paciente. Me gustó desde la primera vez que
lo  vi,  era  alto,  delgado,  con  el  cabello  oscuro  más  largo  de  lo  normal  atado  en  una
coleta.  Lo  miré  de  arriba  abajo  y  me  maravillé  de  lo  bien  que  se  veía  sin  esa  bata
blanca horrenda de hospital.

—Oye, te ves bien… ¿cuándo saliste? —me interesé.

—Ayer,  fui  a  buscar  mi  moto,  cargué  mi  mochila  y  ya  estoy  preparado  para  nuestra
aventura —anunció subiéndose a su rodado—, ¿nos vamos?

Lo observé sorprendida, porque si bien habíamos hablado de mis planes y él se incluyó
de  inmediato  con  entusiasmo,  pensé  que  era  una  broma,  y  que  en  realidad  solo  lo
estaba diciendo para entretenerme y seguirme la corriente.

—¿Hablas en serio? —pregunté anonadada.

—¿Parece que bromeo? —respondió poniéndose el casco—. Vamos, motoqueira… sube



a tu Orange —ordenó con dulzura, recordando el nombre que yo le había puesto a mi
adorada moto.

—No sé si sea conveniente partir ya mismo… acabo de salir del sanatorio, ¿no debería
descansar un par de días? —pregunté preocupada por mí misma.

—¿Te sientes mal? —indagó observándome con sus hermosos ojos pardos muy claros,
entornados.  Estiró  su  mano  y  acarició  mi  mejilla,  sentí  su  toque  como  si  miles  de
hormiguitas  recorrieran  mi  piel,  se  metieran  dentro  de  mi  ropa  y  recorrieran  mi
cuerpo. Me estremecí, él sonrió pícaro.

—Mmmm,  no…  pero  me  siento  como  en  las  nubes  —dije  la  verdad,  moviendo  mi
cabeza de lado a lado, tratando de despejarme.

—Eso es normal —aseguró. Lo miré interrogante—. Digo, con todos los medicamentos
que seguro te dieron. Se te pasará cuando sientas la adrenalina de la velocidad en tu
rostro, ya verás.

Decidí  que  lo  intentaría,  de  todas  formas  ya  estaba  lejos  de  casa,  me  había
accidentado a unos cien kilómetros al este de Los Ángeles, en Riverside. ¿Y dónde iba
a ir de todas formas? Había cancelado el alquiler de mi departamento, y mi padre vivía
en  Bakersfield,  casi  trescientos  kilómetros  al  norte  de  donde  me  encontraba.  Todas
mis pertenencias estaban en la pequeña baulera de mi moto.

—Tienes  razón,  intentémoslo  —sonreí—,  es  media  mañana…  podemos  avanzar
bastante,  veremos  dónde  nos  pilla  la  hora  del  almuerzo,  quizás  ya  salgamos  de
California.

—Arizona…  ¡allá  vamos!  —dijo  Joe,  y  los  dos  arrancamos  nuestras  respectivas
motocicletas riendo.

¡Qué hazaña! Estaba emocionada. Como lo decía mi madre en su… llamémosle diario:
«Grandes son las aventuras que por pequeñas que parezcan mejoran el alma de quien
las ha vivido. Quien no acepta vivir una aventura cuando puede, no debe quejarse si se
la pierde».

Me puse el casco y encendí mi moto.

Acepto esta aventura, madre.

Cuando me subo a la moto tengo muy claro lo que está delante de mí: la emoción y el
peligro, uno al lado del otro. Y aun así no puedo resistirme, voy a su encuentro.

Joe y yo empezamos aplanar el camino.



Día 01

Llegamos a Needles, la frontera entre California y Arizona en poco más de tres horas,
nos detuvimos a comprar comida en el autoservicio de una gasolinera y fuimos hasta el
cartel de acceso a la ciudad a almorzar, era una gran carreta tipo las caravanas de la
época  de  la  conquista.  Todo  el  pueblo  en  sí  era  como  un  volver  al  pasado,  árido,
agreste  y  rústico.  Nos  sentamos  sobre  unas  piedras  y  vimos  pasar  a  los  automóviles
mientras engullíamos nuestros sándwiches de atún.

—¿Te sientes bien? —preguntó Joe.

—De  ma-ra-villas  —respondí  con  la  boca  llena,  él  rio.  Tragué  mi  bocado—,  el  aire
fresco  en  mi  cara  y  la  sensación  de  estar  volando  sobre  la  ruta  tienen  un  efecto
milagroso en mí —tomé un sorbo de mi bebida gaseosa—, todavía se conserva la idea
de que sigue siendo la Route 66 —dije señalando la impresión del nombre de la ruta en
el asfalto.

—Para muchos siempre lo será —suspiró—, ¿sabías que tiene otros nombres?

—¿En serio? ¿Cuáles? —indagué curiosa.

—También la llamaban The Main Street of America, The Mother Road y la Will Rogers
Highway,  en  honor  al  cowboy,  humorista,  comentarista  y  actor  estadounidense,
conocido como el hijo favorito de Oklahoma. La famosa Route 66 formó parte de la red
de carreteras federales de Estados Unidos que se estableció en 1926. Lastimosamente
fue  descatalogada,  es  decir,  oficialmente  retirada  de  la  Red  en  1985  después  de
decidirse que ya no era relevante y haber sido reemplazada por la Red de Autopistas
Interestatales.

—¿Poco relevante? Creo que sigue siendo importante para todo el mundo, quizás haya
otras carreteras mejores y más nuevas, pero nunca tan famosas como esta.

—Sin duda alguna, la Route 66 fue el principal itinerario de los emigrantes que iban al
oeste,  especialmente  durante  las  tormentas  de  polvo  de  los  años  '30,  y  sostuvo  la
economía  de  las  zonas  que  atravesaba.  La  gente  que  prosperó  durante  la  creciente
popularidad de  la  carretera,  fue  la  misma que años  más  tarde  luchó por  mantenerla
viva cuando empezó a construirse la nueva Red de Autopistas Interestatales.

—No consiguieron su objetivo, sin embargo la leyenda sigue viva —él asintió vaciando
su lata de gaseosa— ¿Cómo sabes tanto, Joe? —indagué.

—¿No tienes internet, Lady Orange? —preguntó riendo, levantándose y pasándome la
mano para que hiciera lo mismo.



—Tengo,  y  así  averigüé  que  ya  no  es  posible  actualmente  recorrer  la  Route  66  de
manera ininterrumpida en todo su trazado de Chicago a Los Ángeles, solo el ochenta
por ciento de la ruta original y alineaciones posteriores puede recorrerse aún. Así que
hice un estudio cuidadoso del itinerario a seguir.

Acepté  su  mano,  pero  me  resbalé  con  una  piedra  al  levantarme  y  fui  a  parar  a  su
pecho de forma poco agraciada. Ambos reímos, y él deslizó su mano por mi cintura y
me sostuvo para que no cayera, la otra mano la teníamos entrelazadas. La levantó y la
llevó hasta su boca.

—Cuidado —susurró a cinco centímetros de mis labios. Luego besó mi mano.

Sentía que mis piernas no me sostenían, que mi cuerpo entero estaba en pie por él. Y
juro que, o me mojé u otra cosa… porque noté que mis bragas se empaparon. Nunca
antes me había ocurrido algo así con ningún hombre, hasta llegué a pensar que algo
estaba  mal  en  mí,  porque  me  gustaban,  los  besaba,  incluso  tuve  dos  novios  cama
adentro y con todos me sentí… un fraude, porque la relación “piel con piel” no era lo
que mi cabeza romántica había imaginado. Creo que hasta me volví un poco cínica al
respecto;  y  ahora,  con  solo  un  ligero  toque  de  su  parte  había  sentido  como  una
explosión de adrenalina.

¿Qué tenía Joe de especial?

Reculé  asustada  y  lo  miré  con  la  boca  abierta.  Él  tenía  la  misma  expresión  de
desconcierto que probablemente había en la mía.

—¿Se-seguimos?  —balbuceé,  y  sin  esperar  respuesta  me  puse  mi  casco,  monté  mi
Harley  y  la  encendí.  El  sonido  del  motor  al  hacer  combustión  hizo  eco  con  mi
confusión.

A  los  pocos  kilómetros  entramos  al  estado  de  Arizona  y  seguimos  camino  casi  sin
detenernos,  solo  hicimos  una  parada  en  una  gasolinera  para  beber  algo,  cargar
combustible  e  ir  al  baño.  Luego  continuamos  sin  parar  hasta  llegar  a  Williams  en  el
condado de Coconino, donde decidimos quedarnos.

—¿Qué tal si nos tomamos el día de mañana para conocer el Gran Cañón? Es un desvío
de 87 kilómetros desde aquí —sugirió Joe.

—¡Oh, qué gran idea! —aplaudí feliz.

—Hicimos  más  de  seiscientos  kilómetros  hoy,  siento  que  se  me  ha  borrado  la  raya
del…  —hizo  una  seña  graciosa  con  sus  manos  mostrando  su  retaguardia,  reímos  a
carcajadas.



—Quizás deberíamos tomarlo con más calma —lo pensé—. Mmmm, como máximo unos
500 kilómetros por día estará bien,  así  llegaríamos en ocho días,  a  lo  mejor un poco
más deteniéndonos a conocer algunos lugares interesantes.

—Trato hecho —aceptó, y avanzamos buscando un motel para pasar la noche.

Y  allí  estaba  yo,  compartiendo  la  habitación  con  mi  casi  desconocido  nuevo  amigo.
Decidimos  ahorrar  de  esa  forma,  un  cuarto  con  dos  camas  era  más  barato  que  dos
individuales.

Cuando salí del baño, vestida con un pantalón de chándal, una sudadera y medias; Joe
estaba sentado en la cama con el mapa abierto y una bolsa de McDonald's a su lado,
comiendo unas papas fritas.

—¡Estoy famélica! —dije subiéndome a la cama frente a él y revisando la bolsa.

Nos dispusimos a cenar informalmente allí, comprobando nuestro avance en el mapa y
definiendo los lugares que nos gustaría visitar. Le mostré un librito que tenía todos los
sitios  interesantes  para  conocer  en  los  Estados  Unidos  y  reímos  a  carcajadas  con  la
cantidad  de  lugares  extraños  que  existían,  como  la  Casa  Cesta  en  Ohio  o
Wonderworks, la Mansión al revés en Orlando; y decenas de monumentos a las cosas
más insólitas, como una berenjena de descomunal tamaño o un hot dog gigante.

Me quedé mirándolo embobada cuando me contaba una anécdota de uno de sus viajes,
de repente dejé de escucharlo y solo veía su sensual boca moviéndose y pensé: ¿cómo
se  sentirán  esos  labios  sobre  los  míos?  Suspiré,  y  recordé  otra  de  las  frases  que  mi
madre había escrito en el libro: «Las penas del ayer y los miedos del mañana son dos
ladrones que nos roban el HOY. Hay que vivir a pleno. No planear, sino volar…»

Él  dejó  de  hablar  y  al  ver  que  no  reaccionaba,  también  se  quedó  mirándome.  El
intenso  latido  de  nuestros  corazones  se  podía  palpar  en  el  ambiente.  Sin  darme
cuenta, moví mi torso hacia delante, él hizo lo mismo avanzando aún más que yo. Los
dos teníamos los labios entreabiertos,  expectantes.  Y entonces, antes de que pudiera
pensarlo  bien,  antes  de  que  pudiera  decirme  a  mí  misma  por  qué  no  debía  hacer
aquello, me puse en cuclillas. Había solo unos centímetros entre nosotros y yo cerré la
distancia sin pensarlo.

Él  hizo  un  gesto  suave  de  sorpresa.  Sus  labios  resultaron  cálidos  en  los  míos,  y
después del primer momento de indecisión, me estrechó contra sí y entonces no solo
apretaron los míos, sino que se movieron encima incitándome al beso. Un beso que no
era  como  ninguno  que  había  sentido,  sino  algo  nuevo  y  vibrante,  brillante  de
posibilidades.  Los  labios  de  él  atraparon  los  míos  una  y  otra  vez.  Cuando  nuestras
lenguas se encontraron, él llevó las manos a los lados de mi cara y me atrajo más, con



tanta brusquedad, que temí haberme quebrado algo.

Siguió besándome y me apreté contra él, con las manos en su pecho y los botones de
su  campera  clavándose  en  mí.  Deslicé  los  dedos  debajo  del  cuello  de  la  prenda  y  lo
estiré más, como para sentirlo plenamente.

Y entonces él se separó.

Tambaleé  y  me  deslicé  hacia  atrás,  cayendo  sentada  en  la  cama.  Nos  miramos,  vi
confusión en sus ojos. No lo entendí.

«Creo que…», «Voy a…». Hablamos al unísono.

—¿S-sí? —balbuceé.

—Voy a darme una ducha —dijo rápidamente, y se encerró en el baño.

Cuando salió de allí yo ya estaba acurrucada en mi cama totalmente tapada, dándole la
espalda. Lo sentí moverse e incluso sintiéndome rechazada rogué para que se acostara
detrás  de  mí  y  me  envolviera  con  sus  brazos.  Percibía  un  anhelo  desconocido,  un
sentimiento de posesión y ternura que no podía explicarme, todo lo que sentía por Joe
era extraño e inusual.

Él apagó el velador, la habitación quedó a oscuras, al igual que mi deseo.

Día 02

Cuando desperté  en  la  mañana,  Joe  estaba  vistiéndose.  Me hice  la  dormida  y  asomé
mis  ojos  entornados  desde  debajo  de  la  colcha.  Y  menos  mal  que  estaba  acostada,
porque parada me hubiera caído de culo. ¡El hombre estaba mucho mejor de lo que mi
imaginación  previó!  Lo  veía  desde  atrás  y  aunque  era  delgado  su  amplia  espalda
estaba  llena  de  músculos.  Se  me  hizo  agua  en  la  boca,  sobre  todo  al  observar  sus
perfectas y duras nalgas que el bóxer negro ocultaba. Se puso un vaquero, una remera
de mangas cortas y una sudadera —porque ya hacía fresco, estábamos a mediados de
otoño—, luego salió de la habitación, supuse que para comprar el desayuno.

Aproveché, me levanté de un salto y me vestí,  así cuando volviera ya me encontraría
preparada y esperándolo. Estaba peinándome cuando lo oí entrar a la habitación.

—¡Buenos días! Traje el desayuno… —anunció.

Salí  del  baño  sonriendo,  como  si  nada  hubiera  pasado  y  le  agradecí  la  comida.  Nos
sentamos en  la  pequeña mesa  a  un  costado a  desayunar  e  hicimos  cuentas.  Él  no  le
daba importancia al dinero, así que yo me puse firme y decidí que haríamos un pozo



común para cubrir gastos de comida y alojamiento. Ambos pusimos la misma cantidad
de dinero en un monedero aparte y se lo di  para que lo administrara.  Rio y puso los
ojos en blanco, aceptándolo.

—Cuentas claras conservan la amistad —afirmé poniéndome mi enterizo rompe-vientos
sobre mi vaquero y mi sudadera.

Y emprendimos viaje hacia el Parque Nacional del Gran Cañón, entrando desde el lado
sur, por la autopista estatal 64. Hicimos el trayecto de 87 kilómetros en menos de una
hora ya que la carretera estaba casi desierta, un recorrido bastante agradable puesto
que el paisaje fue cambiando de boscoso a árido en poco tiempo.

Cuando llegamos a la entrada sur, cerca de Tusayan –que corresponde a la zona este
del parque–, eran apenas las ocho de la mañana. Las oficinas centrales se encontraban
en el Grand Canyon Village, cerca de donde estábamos, así que nos dirigimos hacia allí
para dejar nuestras motos resguardadas mientras hacíamos senderismo por el parque.

No  nos  unimos  a  la  excursión  guiada  que  iniciaba  apenas  llegamos,  preferimos
caminar  solos  hacia  donde  quisiéramos,  así  que  consultamos  el  mapa  del  parque  y
decidimos ir hacia el camino contrario al que todos tomaban.

—¡Espera! —Joe me tomó del brazo y sacó una pomada de su mochila— El sol es muy
fuerte aquí —anunció pasando su dedo encremado por mi nariz y esparciéndome por la
cara.  Yo  sonreí  como  tonta  mirándolo  fijo,  no  podía  creer  que  fuera  tan  detallista  y
tierno. Cuando terminó le saqué la crema y procedí a aplicársela a él.

—Es lo justo —dije riendo al ver que volvía a poner los ojos en blanco, al parecer era
algo  característico  en  él.  Me  miró  fijo  mientras  lo  hacía.  Su  piel  era  suave  y  sentí
hormiguitas  en  mis  dedos  al  tocarlo,  no  quería  dejar  de  hacerlo.  Y  creo  que  se  dio
cuenta,  porque  tomó  mi  mano,  me  la  besó  y  me  estiró  para  que  empezáramos  el
recorrido.

No me soltó.

Cien  metros  era  la  distancia  que  separaba  el  estacionamiento  del  parque  de  una
escena incomparable. Un espectáculo concentrado en una sola visión. Esa que tienes
cuando observas por primera vez un accidente geográfico único y considerado una de
las  maravillas  naturales  del  mundo.  Habíamos  dejado  de  leer  la  guía  turística  y
atravesando  el  escudo  de  las  reservas  indias  que  componen  el  Gran  Cañón  –Hopi,
Hualapai y Navajo– nos dimos de bruces con la magnitud de la realidad. Un hachazo
en  la  tierra  de  1.600  metros  de  profundidad  media  y  más  de  446  kilómetros  de
longitud.

—Jamás podré olvidar la primera impresión de ver esta maravilla —dije alucinada.



—No  lo  hagas,  porque  ya  no  volverá  —respondió  mirando  el  abismo  con  la  boca
abierta—. Es colosal —susurró.

No pude evitarlo. Lloré ante tanta magnificencia.

Me llevé las manos a la cabeza y sollocé emocionada al ver el Gran Cañón a mis pies.
Tuve una sensación de amor a primera vista  ante esa enorme apertura al  abrigo del
Río Colorado. Joe me abrazó y me dio un beso en la frente, entendiendo perfectamente
mi estado de ánimo.

Una vez superadas las mariposas de mi estómago y perdido el impacto inicial, quizás
la rutina del recorrido emborronó un poco la impresión de esta magnífica hendidura,
pero no por eso la hizo menos gloriosa. Caminamos por horas, escalamos, reímos. Nos
sacamos  cientos  de  fotos  y  hasta  tropezamos,  pero  disfrutamos  de  cada  minuto  al
abrigo de esa mañana soleada.

A  mitad  de  camino  me  senté  en  un  peñasco  que  parecía  muy  seguro  y  Joe  me
acompañó pasándome una botella de agua mineral. Nuestras manos se rozaron y volví
a  sentir  las  hormiguitas  recorrer  mi  cuerpo.  No  sabía  si  eso  era  unilateral  o  si  a  él
también  le  afectaba  de  la  misma  forma.  Estaba  confundida,  porque  parecía  estar
interesado, pero reculaba cada vez que podía haber un cierto grado de intimidad. No
lo comprendía.

De  vuelta  al  inicio,  exhaustos  por  la  caminata  de  casi  tres  horas  por  una  de  las
gargantas  más  impresionantes  de  la  Madre  Tierra,  nos  sentamos  a  almorzar  en  el
parque  bajo  un  árbol  y  luego  fuimos  hasta  las  motos  para  emprender  el  camino  de
vuelta al mundo real. Entonces el sol llegó a su máximo punto al mediodía, y el Gran
Cañón,  entre  lágrimas  de  tormenta  otoñal,  me  hizo  un  último  guiño  cambiando
completamente de color... y, pese a resistirme, volví a enamorarme.

—Volveré —susurré antes de ponerme el casco y subir a la moto.

Desandamos el  camino recorrido  y  volvimos hasta  Williams,  cargamos combustible  y
continuamos  nuestro  trayecto  por  Arizona  y  su  paisaje  desértico  lleno  de  cactus.
Pasamos por Flagstaff y llegamos hasta Gallup, ya en el estado de Nuevo México. Allí
decidimos pasar la noche luego de hacer 352 kilómetros esa tarde, sin apuro haciendo
paradas en cada lugar que visitábamos para conocerlo.

Cenamos  en  la  terraza  de  un  restaurante  de  paso  y  optamos  por  quedarnos  en  un
motel llamado… adivinen. ¡Sí, Route 66!

La  verdad,  estábamos  molidos.  Cuando  entramos  a  la  habitación  lo  primero  que
hicimos  fue  dejar  caer  las  mochilas  en  el  piso  y  tirarnos  cada  uno  en  su  cama.



Vestidos, sin importarnos nada más que descansar la espalda y las piernas…

—Cinco minutos… —dije yo.

—Que sean diez —replicó él.

Y fue lo último que escuché esa noche.

Día 03

Desperté sobresaltada por el ruido de la bocina de un camión.

No era nada raro, estábamos sobre la ruta. Miré mi reloj y vi que apenas eran las seis
de  la  mañana.  Suspiré  y  me  acurruqué  de  nuevo  debajo  del  edredón.  ¿Debajo?  No
recordaba haberme tapado a la noche, menos aún… –toqué mis pies entre sí– haberme
sacado las botas. Levanté el cobertor intrigada. Ok, estaba todavía vestida. Volteé mi
cara y vi que la cama de Joe se encontraba vacía.

¿Es  que  ese  chico  nunca  descansa?  Después  recordé  que  nos  habíamos  quedado
dormidos muy temprano,  antes de las  diez  de la  noche,  así  que supuse que se había
levantado para buscar el desayuno.

Me levanté de un salto, totalmente descansada y recuperada. Me desperecé sonriendo,
preparé la ropa que me pondría ese día, me saqué la que llevaba puesta y corrí hasta
el baño en ropa interior para evitar que Joe me pillara medio desnuda.

Abrí la puerta de golpe y… ¡Oh, Santo cielos!

Joe estaba dentro del baño afeitándose, totalmente desnudo.

—¡Auuch! —se quejó sobresaltándose al verme y vi como en cámara lenta que empezó
a salir sangre de su cara. ¡Se había cortado por mi culpa!

Él  agarró  una  toalla  con  rapidez  y  se  cubrió  la  entrepierna.  ¡Mierda!  Del  susto  no
había podido ver nada, pero me olvidé de todo –incluso de mi semi desnudez– al ver la
sangre escurrirse por su mejilla hasta la barbilla.

Sin pensar muy bien lo que hacía, estiré la toalla con la que se cubría la entrepierna,
la mojé y sequé la sangre de su rostro con suavidad mientras él llevaba ambas manos
abajo para taparse.

—¿Po-podrías  dejar  que  me  ponga  algo  de  ropa,  Valeria?  —sugirió  mirándome  fijo.
Luego bajó su vista y me observó de arriba abajo y vuelta a empezar.



—No me mires así, como si nunca hubieras visto una mujer en bikini —bufé, al fin y al
cabo, estaba más cubierta de lo que solía estar en la playa. Tenía un conjunto blanco
de algodón muy recatado, sin encajes—, y permite que te cure, estás sangrando.

—¡Estoy desnudo! —se quejó— Y déjame decirte que no es igual  ver  a  una mujer en
bikini  que a una en ropa interior,  el  morbo no es el  mismo, mi querida Lady Orange
—terminó.

—¿Acaso  te  puse  en  un  aprieto,  Joe?  —pregunté  risueña  bajando  la  vista.  ¿Qué  me
pasaba? Yo no solía ser tan osada— Ven aquí,  tengo el botiquín en mi mochila —y lo
estiré del brazo hasta sentarlo en la cama.

Saqué  el  pequeño  botiquín  y  me  acerqué  a  él,  que  se  había  tapado  de  nuevo  la
entrepierna con la toallita. Abrí sus piernas con las mías y me colé entre medio. Sentí
su  respiración  agitada.  ¿O  era  la  mía?  No  lo  sé,  solo  recordaba  a  mi  madre  y  su
consejo: «Vive la vida a pleno, no planees… ¡vuela!»

Bien,  pensaba  volar  y  caer  entre  sus  brazos.  Con  ese  fin  empecé  a  desinfectar  la
herida  frente  a  él,  con  mis  pechos  a  la  altura  de  sus  ojos  y  mis  pezones  duros
asomando debajo de la tela, no muy cerca para que los viera bien y no tan lejos como
para que el efecto sea devastador para su libido, eso esperaba.

Uno  de  mis  tirantes  cayó  por  mis  brazos  y  dejó  la  copa  de  uno  de  mis  senos  al
descubierto.  ¿Fue  obra  del  destino?  Quizás…  y  no  hice  nada  para  que  volviera  a  su
lugar.  Al  contrario,  sentía  que  me  molestaba.  ¡Tenía  el  deseo  impúdico  de
desprenderme  del  sostén  y  mostrarle  mis…  mmmm,  pequeños  atributos!  Digamos…
medianos, nadie se había quejado al respecto hasta el momento.

La expresión de Joe era un poema, sentí  su lucha,  percibí  su deseo.  ¿Quién ganaría?
¿El ángel o el demonio que había dentro de él? Un suave gemido salió de mi garganta
cuando el diablo triunfó y sentí su boca cerrarse sobre uno de mis pezones arriba de la
tela del sostén, con la lengua buscando deshacerse de ese molestoso tejido.

Y no solo eso, sus callosas manos subieron por mis piernas y se colaron debajo de mis
bragas  amasando  mis  nalgas  con  devoción  mientras  devoraba  uno  de  mis  senos  ya
totalmente  descubierto,  para  su  deleite.  Sentí  una  oleada  de  calor  tan  poderosa  que
me paralicé;  no  podía  hacer  nada para  contrarrestar  las  tiernas  caricias  de  su  boca,
que  me  persuadían  a  apretarme  contra  el  tacto  de  su  lengua  pausada,  húmeda  y
ardiente, que me exploraba a placer.

Me  asusté  con  las  sensaciones  tan  poderosas,  pero  la  verdad  era  que  no  quería
resistirme,  sino aferrarme a él.  Sentía  que había estado esperando toda la  vida para
saborear nuestro encuentro.  Había soñado con eso,  con este hombre –como amante–
toda  mi  vida.  A  duras  penas  podía  creer  que  Joe  fuera  capaz  de  una  pasión  tan



desenfrenada y una delicadeza tan increíble a la vez.

Levanté  mis  piernas  y  me  senté  a  horcajadas  en  su  regazo  teniendo  cuidado  de  no
perder en ningún momento el contacto de sus labios con mi seno, ¡era una delicia!

De  repente  escuchamos  otra  potente  bocina.  Joe  se  sobresaltó  y  con  la  respiración
agitada  y  la  mirada  desorientada  metió  la  cabeza  entre  mis  pechos  y  abarcó
completamente mi cintura con sus brazos. Se quedó quieto.

—¿Joe?  —pregunté  desesperada  porque  continuara,  me  agité  en  sus  brazos,  pero  él
era más fuerte y no permitió que me moviera— ¿Qu-qué pasa? —balbuceé.

Me levantó con suavidad de su regazo y se paró.  Por fin pude verlo desnudo sin esa
estúpida toallita... ¡era magnífico! El sueño de cualquier mujer.

—Vístete, Valeria… por favor —dijo dándome la espalda y yendo hacia su mochila.

Yo lo miraba estupefacta parada como una idiota en medio de la habitación, sin saber
qué hacer. Se vistió en tiempo récord, un bóxer, vaquero, una remera y con solo unas
ojotas, salió disparado hacia la calle.

¿Qué pasó aquí? Me pregunté. No tenía respuesta.

Luego de que terminara de bañarme y vestirme, él ya estaba en la habitación de nuevo
preparando sus cosas. Dejó mi desayuno sobre la mesa y con un «te espero afuera» me
dejó sola con todas mis dudas carcomiéndome.

¿Acaso pensaba decirme nada?

Hicimos poco más de 400 kilómetros ese día, saliendo de Gallup hasta llegar a Santa
Rosa, sin salir del estado de Nuevo México. De camino, en Albuquerque, coincidimos
justo  con  el  Festival  Internacional  de  Globos,  que  era  una  fiesta  anual  de  globos
aerostáticos,  que se celebraba allí  durante tres fines de semana del  mes de octubre.
Fue maravilloso observar el despegue masivo de los cientos de globos de colores que
surcaron el cielo azul de esa ciudad.

En ese trayecto nos perdimos en dos ocasiones, porque la Route 66 corría paralela a la
nueva  carretera  en  ciertos  tramos.  Tuvimos  que  retomar,  continuar,  volver  y  hacer
maniobras estrafalarias para cumplir nuestro objetivo.

Todo eso comunicándonos con apenas monosílabos.

No  lo  entendía,  pero  no  iba  a  ser  yo  quien  le  preguntara.  Ya  me  sentía  lo
suficientemente avergonzada como para no hablarle durante lo que restaba de nuestro



viaje. Luego pensé: ¿acaso tengo que soportarlo? Mi idea siempre había sido hacer el
trayecto yo sola, nunca me imaginé otra cosa.

Cuando  llegamos  a  Santa  Rosa  decidimos  quedarnos  allí  porque  ya  estaba
oscureciendo  y  como  era  Halloween,  las  calles  estaban  abarrotadas  de  gente
disfrazada,  sobre  todo  niños.  Y  sabíamos  que  sería  así  en  cualquier  lugar  que
decidiéramos parar.

Vi la oportunidad perfecta de dejarlo plantado y continuar sola cuando –hartos de no
encontrar  alojamiento–  él  entró  a  un  motel  para  averiguar  si  había  alguna  vacante.
Pero  no  pude  hacerlo,  a  pesar  de  todo  me  gustaba  su  compañía.  Bufé.  La  siguiente
parada  sobre  la  Route  66  era  la  ciudad  de  Tucumcari,  pero  estaba  a  casi  100
kilómetros, no me animaba a ir sola de noche.

—Lo único que tienen en todo este maldito pueblo es una suite matrimonial —anunció
cuando volvió. Me mostró la llave, la había tomado.

Ohhh.

Día 04

Apenas pude dormir esa noche.

La cama no era tan grande como para no sentir el  calor del cuerpo de Joe detrás de
mí. Él me había dicho que no tenía problemas en dormir en el sofá, miré hacia donde
estaba y reí a carcajadas porque era diminuto.

—¿Qué  vas  a  hacer?  ¿Encogerte?  —pregunté  dándole  la  espalda  y  tapándome—.  No
seas  tonto,  Joe…  hay  suficiente  espacio  en  la  cama  para  los  dos.  Y  si  esta  mañana
huiste  despavorido  de  mí…  ¿por  qué  dudaría  de  tu…  mmmm,  honorabilidad?  —me
burlé.

—No hui, Vale —afirmó sin darme otra explicación.

—¿No?  ¿Acaso  eres  casado?  —lo  negó—  ¿Tienes  novia?  ¿Estás  comprometido?
—Negación— ¿Estás enfermo? ¿Tienes SIDA? —volvió a negar— ¿Eres de alguna secta
rara que te impide tener sexo antes del matrimonio? —rio bajito, negó— ¡¡¡Eres gay!!!
—negó molesto—. Y seguí haciéndole preguntas, una más disparatada que la otra. Al
final, sin obtener respuesta empezamos a reír con las tonterías que se me ocurrían, de
espaldas, sin mirarnos. Y antes de quedarme dormida, saqué la única conclusión que
restaba y que no me animé a preguntarle: yo no le gustaba.

Cuando  por  fin  logré  dormirme,  a  mitad  de  la  noche,  busqué  el  refugio  de  la  otra
almohada que siempre tenía en mi cama, adormilada, la encontré en la oscuridad y me



aferré a ella, como usualmente lo hacía. Joe, que al parecer solo podía dormir a medias
se  dio  cuenta  y  me  correspondió,  abrazándome.  Nuestros  cuerpos  quedaron
entrelazados, incluso mis piernas, cubiertas con el pijama; prácticamente lo envolvían.

Al amanecer, adormilada, me di cuenta que seguía pegada a él, pero al revés. Me tenía
abrazada de espaldas, el miembro de Joe estaba duro y presionaba contra mis nalgas.
Se  sentía  tan  bien  que  me  restregué  contra  él.  No  sé  si  estaba  despierto  o  medio
dormido, pero bajó con suavidad uno de los breteles de mi camisilla y me dio ligeros
besos  al  hombro  y  cuello,  acariciando  suavemente  mi  estómago  por  arriba  de  la
remera.  Desperté  con  lentitud,  sintiendo  una  calidez  inusual,  él  seguía  haciéndome
cosquillas en el cuello y el estómago. Era la gloria. Me estremecí y moví ligeramente
mi cuerpo para acercarme aún más a esa dureza deliciosa que sentía presionando mis
nalgas.

Me atrajo más hacia él,  hundió la boca en mi cuello y me besó,  presionando con sus
manos mis costillas y la base de mis senos. Entre el pijama y mi camisilla encontró un
espacio para poder meter las manos y acariciar la piel de mi estómago, mi cintura, mis
caderas, lentamente.

—Tienes la piel como si fuera de seda —dijo en un susurro.

La otra mano encontró acceso en el escote de mi remera y se apoderó de uno de mis
senos.  ¡Oh Dios,  que delicia  sentirlo!  Mi  pecho cabía perfectamente en su mano,  me
susurró  palabras  bonitas,  como  que  “era  suave  y  el  pezón  se  sentía  pequeño  y
excitado”.  Lo  acarició  con  la  punta  de  sus  dedos  y  yo  gemí.  Él  presionó  su  erección
contra  mis  nalgas  y  fue  moviéndose  con  lentitud,  sin  dejar  de  tocarme  en  ningún
momento,  la  mano  que  acariciaba  mi  estómago  fue  bajando  y  subiendo,  hasta  solo
bajar.

Riiiiing, riiiiing. Sonó el teléfono.

Los  dos  –concentrados  como estábamos  con  las  caricias–  nos  sobresaltamos.  Él  sacó
inmediatamente sus manos de mis escondites secretos y se alejó de mi cuerpo. Sentí
que pasaba de estar dentro del fuego de un volcán al hielo polar en dos segundos.

Era el servicio de despertador del motel.

Cuando colgó se quedó sentado en la cama de espaldas a mí, con la cabeza apoyada en
sus  manos,  peinando  su  cabello.  Me  senté  en  cuclillas  detrás  y  lo  acaricié  sobre  la
sudadera.

—No  tenemos  que  irnos  todavía  —susurré  metiendo  mis  manos  a  la  altura  de  su
cintura—, vuelve a la cama, Joe.



—No  tengo  preservativos  —fue  su  escueta  respuesta  antes  de  levantarse  como  un
resorte, meterse al baño y aventar la puerta con fuerza.

Me  quedé  con  las  palabras  en  mi  boca:  «Acabamos  de  salir  del  hospital  donde  nos
hicieron todos los análisis, y… yo tomo la píldora».

Otro día más de hablarnos con monosílabos.

¿De qué servía tener un compañero de viaje si no podías disfrutar de su compañía?

Salimos de Santa Rosa, Nuevo México a media mañana. Cruzamos la punta del Estado
de Texas durante el día. A mitad de camino llegamos a Amarillo y vimos sobre la ruta
varios  vehículos  estacionados  a  un  costado  y  un  gran  cartel  que  decía:  “Cadillac
Ranch”.  Me  intrigó,  así  que  dejamos  las  motocicletas  en  el  límite  de  la  propiedad  y
caminamos  hasta  la  aglomeración  de  gente,  al  llegar  me  di  cuenta  que  no  era  un
rancho propiamente dicho, sino una instalación de arte público y escultura. Me quedé
asombrada  al  ver  la  exposición,  entonces  Joe  emitió  sus  únicas  palabras  hasta  ese
momento:

—Esto  fue  creado  en  1974  por  tres  hombres  que  eran  parte  del  grupo  de  arte  Ant
Farm,  no  recuerdo  sus  nombres.  Utilizaron  Cadillacs  en  desuso  encontrados  en
cementerios  de automóviles,  representando la  evolución de la  línea del  coche,  desde
su nacimiento en 1949 hasta su muerte en 1963.

Asentí y me quedé mirando embobada la docena de vehículos semi enterrados de nariz
en  la  arena,  en  un  ángulo  de  aproximadamente  45  grados.  Vi  que  la  gente  tenía
aerosoles y pintaban sus nombres o hacían grafitis en los coches.

No  tengo  idea  de  dónde  sacó  Joe  un  aerosol,  pero  me  lo  tendió.  Dando  saltitos  de
felicidad firmé mi visita en color rojo sangre en uno de los vehículos. Mi compañero de
viaje tomó la posta, pintó un corazón encerrando mi nombre y puso el suyo.

Luego se paró a mi lado y observamos el resultado. No lo entendía, menos aun lo que
hizo a  continuación,  subió su brazo y  lo  pasó por  mi  hombro apretándome contra su
costado. Apoyé mi cabeza en él y disfruté de su contacto. Luego lo miré, él acercó su
cara y me dio un dulce beso en los labios, cerré los ojos, atormentada por emociones
que  me  confundían,  especialmente  por  cómo  podía  despertar  mi  deseo  con  tan  solo
rozarme.

Suspiré  y  me  dejé  llevar,  le  devolví  la  suave  caricia.  Y  decidí  que  lo  dejaría  ir  a  su
ritmo. Había algo que le impedía consumar nuestro deseo –porque estaba segura que
el sentimiento era mutuo–, sin presionarlo permitiría que fuera él quien guiara nuestra
extraña relación.



Salimos  del  estado  de  Texas  bastante  avanzada  la  tarde  y  llegamos  a  Elk  City  en
Oklahoma  cuando  empezaba  a  anochecer,  luego  de  hacer  más  de  500  kilómetros.
Cenamos en la terraza de un pintoresco restaurante sobre nuestra querida Route 66 y
luego buscamos alojamiento.

Esta vez nos dieron dos camas, de nuevo.

Día 05

A partir de ese momento se creó una cómoda camaradería entre nosotros.

Yo,  a  pesar  de  desearlo,  no  hacía  nada  para  acercarme  a  él.  Y  él,  bueno… no  hacía
nada tampoco.  Aunque muchas veces  lo  pillé  mirándome con una expresión extraña,
como de anhelo y arrepentimiento a la vez. Algo así como: «¡Oh, Dios… la deseo con
toda mi alma, pero no puedo acercarme a ella!» ¿Por qué? Era un misterio para mí.

Salimos de Elk City muy temprano en la mañana, porque a mitad de camino teníamos
una parada importante: Oklahoma City. Pensábamos quedarnos allí todo el día, ya que
era una ciudad importante y había muchas cosas para ver.

Por supuesto, perdimos el rumbo de la Route 66 varias veces en el día, pero siempre la
retomábamos.

Llegamos a nuestro destino a mitad de la mañana, y con la guía turística empezamos a
recorrer  varios  museos  y  parques  que  en  ella  recomendaban,  hasta  que  después  de
almorzar sentados bajo un árbol en los maravillosos jardines de Will Rogers Park, Joe
me pidió que lo acompañara a un lugar.

No me dijo de qué se trataba, pero me sorprendió al ver que el lugar al cual me llevó
era la 45th Infantry Division Museum. Me explicó que ese sitio era un homenaje a la
Guardia Nacional de Oklahoma de 1920 a 1968, quienes lucharon tanto en la Segunda
Guerra Mundial como en la Guerra de Corea.

Caminamos  de  la  mano  entre  tanques,  armas  de  todo  tipo  y  tamaños,  camiones  e
incluso  aviones.  De  repente  me  pareció  que  el  lugar  estaba  un  poco  saturado  de
recuerdos tristes. Miré a Joe y lo vi muy serio.

—¿Algún pariente tuyo formaba parte? —pregunté intrigada al ver sus ojos vidriosos,
anegados de lágrimas contenidas.

—Algo así, Lady Orange —susurró, levantando mi mano que tenía asida y dándome un
beso en el dorso de la palma—. Una persona muy allegada a mí murió cumpliendo su
deber con la División 45.



—¿Tu padre?  ¿Tu abuelo?  —no me respondió,  parecía  estar  en otra  dimensión— ¿Tú
naciste aquí, Joe? ¿En Oklahoma?

—S-sí, este fue mi hogar hasta los 16 años —dijo suspirando y acariciando uno de los
tanques  con  una  delicadeza  tal,  que  parecía  estar  tocando a  un  bebé—,  ahora  ya  no
tengo a nadie aquí.

—Joe,  llévame  a  conocer  la  casa  donde  creciste  —murmuré  creyendo  que  visitar  su
antiguo hogar podría ayudarle a superar… lo que fuera que lo había entristecido.

—No vale la pena, Vale —me miró a los ojos—. Mi hogar a partir de ahora estará en
otro  lado,  y  estoy  seguro  que,  en  vez  de  recuerdos  tristes,  solo  tejeré  historias
maravillosas para recordar.

No pude contenerme, lo abracé y pegué mi mejilla contra su pecho.

Al instante reaccionó cobijándome con sus manos y besando mi pelo.

Él estaba en camino a su nuevo hogar, y yo estaba segura que lo había encontrado…
entre sus brazos.

Siempre  recordaré  ese  momento  en  Oklahoma,  el  segundo  exacto  en  el  que  me  di
cuenta que conocería por fin lo que era el amor. Me estaba enamorando de Joe, y eso
era increíble, porque… ¿acaso sabía quién era él en realidad? No. Pero… ¿importaba?
No. Porque era como si supiera todo de él.

Salimos  de  la  ciudad  a  media  tarde,  y  llegamos  a  Tulsa  –siempre  en  el  estado  de
Oklahoma–,  cuando  estaba  oscureciendo.  Decidimos  quedarnos  allí,  Joe  compró
comida y fuimos hasta la habitación del motel.

Cuando entramos me quedé sorprendida.

Nos miramos y sonreímos.

Yo no lo había pedido, pero hubiera querido hacerlo. Él no me preguntó, pero lo hizo:
solicitó una suite matrimonial.

Día 06

Dormí toda la noche en sus brazos.

Y fue la gloria, a pesar de que ambos estábamos totalmente vestidos con pantalones de
jogging y sudaderas. Nos acostamos realmente cansados, así que luego de cenar nos
dimos un par de besos, nada sexual pero sí muy tierno. Y nos dormimos.



El problema surgió de nuevo en la mañana, cuando él estaba descansado y en todo su
esplendor.  Sentí  su  erección  contra  mis  glúteos  y  otra  cosa,  sus  manos…  cubriendo
mis pechos por sobre la sudadera. Mi corazón empezó a latir desenfrenado y mi libido
se disparó a la décima potencia.

Me  volteé  despacio,  me  pegué  a  su  cuerpo  y  escondí  mi  cabeza  en  su  cuello,
acariciándolo con mi nariz mientras metía las manos debajo de su sudadera y rozaba
su  espalda  con  mis  uñas.  Joe  gimió  suavecito  y  me  apretó  fuerte,  todavía  medio
dormido.  Levanté  mi  pierna  y  la  enredé  en  su  cintura,  para  que  su  erección  se
acomodara… donde debía estar.

—Lady Orange —susurró en mi oído.

—Jo-eee —balbuceé.

Estuvimos  así  durante  un  largo  rato,  solo  disfrutando  de  nuestra  proximidad,  hasta
que yo, cansada de desearlo, le pregunté:

—Me abrazas para complacerme, ¿no? —suspiré— Pero realmente no te gusto, no me
deseas. Joe, no necesito tu compas…

—¿Qué  mierda  dices,  Valeria?  —me  asusté  por  su  reacción.  Me  tomó  la  cara  con
ambas manos y me hizo mirarlo— ¿Acaso no ves lo duro que estoy por ti? —movió su
pelvis  para  que  lo  sintiera,  yo  gemí—  ¿No  te  das  cuenta  de  mi  lucha  por  hacer  lo
correcto?

—¿Lo correcto? —no lo entendí— ¿Te parece correcto dejarme con las ganas? ¿Es que
no significo nada para ti?

Me miró como si le hubiera dicho una grosería.

—Mi preciosa. Tú… —tragó saliva— tú… eres… mi… eternidad.

Lo dijo  tan lento y  con tanta solemnidad,  que parecía estar  prestando un juramento.
Me emocioné hasta casi las lágrimas.

—Ohhh Joe, eso fue… fue… supremo.

—Séllate a mí —pidió en un susurro.

—¿Eehh?  —no  entendí.  ¿Sellarme?  ¿De  qué  planeta  venía?  Lo  tomé  por  el  lado  más
literal— ¡Sí, sí, síííí, sellémonos, unámonos, lo quiero todo! Todo…



Él empezó a reír.

¿Qué mierda le pasaba?

—No estás preparada —suspiró largo y tendido.

—¡Lo estoy, te lo juro! Solo tócame y verás… estoy tan mojada que temo traspase mis
pantalones de chándal —y llevé su mano hasta mi entrepierna.

Él rio más fuerte. No lo comprendía, y ya me estaba hartando.

—Te  daré…  —se  sentó  en  cuclillas  a  mi  lado—  mejor  dicho,  nos  daré…  —se  sacó  la
sudadera,  se  me  hizo  agua  en  la  boca  al  ver  su  esculpido  torso  desnudo—  una
gratificación momentánea, pero solo eso —terminó despojándose del pantalón.

Ohhhh, ¡era un dios griego! Pero con una… mmm, espada mucho más potente.

Parecía  una  tonta  mirándolo  embobada,  pero  Joe  no  dejó  que  hiciera  ese  papel  por
mucho tiempo. A los diez segundos estaba yo tan desnuda como él, que se ubicó entre
mis piernas abiertas y me miraba como si fuera un objeto precioso, pero a la vez como
si quisiera devorarme.

Y sin aviso alguno, metió un dedo entre mis labios vaginales completamente depilados,
deslizándolo por mis pliegues calientes y ansiosos de sus caricias.

—¡Oh,  Dios  Santo,  estás  tan  mojada!  Chorreas  tu  deliciosa  crema…  ¡sí  que  estás
preparada!  —quise  decirle  “te  lo  dije”  pero  solo  un  gemido  lastimero  salió  de  mi
garganta mientras él esparcía mis fluidos por todo mi coño.

Luego  introdujo  suavemente  el  dedo  medio  acariciando  mi  clítoris  con  el  pulgar,
observando mis reacciones. Lo sacó despacio y volvió a introducirlo un poco más.

—Joe… ohhh —me quejé cerrando los ojos.

—Mírame, Lady Orange… no desvíes tu vista.  Mírame a los ojos —y movió el  intruso
dedo metiéndolo y sacándolo con más ímpetu— ¿cómo lo sientes?

No podía hablar. Solo gemí, y él notó por el susurro que lo sentía delicioso.

—Mírame, mi preciosa —dijo al ver que mis ojos se cerraban.

—No puedo, mis ojos me pesan… —dije en un murmullo.

—Bien —dijo, e introdujo suavemente otro dedo… luego otro más.



—¡¡¡Ohhhh!!! —grité estremeciéndome, y él me calló con un beso profundo, mientras
sus  dedos  seguían  obrando  maravillas  en  mi  coño—  Joe…  se  siente  tan  bien  —dije
contra sus labios.

—Y lo sentirás mejor aún —asentí con la cabeza y los ojos cerrados, disfrutando de su
toque, de las embestidas constantes de sus dedos, que entraban y salían de mi centro
con una facilidad espantosa, producto de lo empapada que estaba.

Joe  gimió  descontrolado,  y  volteó  hacia  mi  entrepierna,  reemplazando  los  dedos  por
sus labios, besando mis pliegues despacio, saboreando sin prisas, dibujó con la boca el
contorno de mi sexo mientras yo gritaba de placer y luego suspiraba.

Mi sabor lo volvió loco de deseo, me lo dijo. Pero sentí que luchaba por controlar las
ganas  que  tenía  de  poseerme  como  un  animal  salvaje.  Me  separó  los  labios  con  los
pulgares para que su lengua voraz pudiera deslizarse más en mi interior. Y mientras él
me lamía y saboreaba, yo me movía para acercarme más a él, gimiendo de frustración
porque todavía no me había devorado por completo.

―¡Oh, Joe! ―exclamé fascinada.

―Eres tan dulce ―dijo él, separándome más las piernas. Ahora ya no había barreras, y
mi sabor impregnaba su lengua. Me levantó las nalgas.

Entonces lo sorprendí. Pasé las uñas por su miembro y este se tensó más, él abrió un
poco  las  piernas,  como  invitándome  a  que  continuara.  Tomé  su  ya  rígida  cresta
palpitante en mis manos y la acaricié suavemente, sintiéndola sedosa en mis manos.

—Continúa,  Vale…  me  gusta  lo  que  estás  haciendo  —dijo  concentrándose  por  un
momento en mi toque.

Y volví a acariciarlo tímidamente, porque no había hecho esto muchas veces, y sentía
que cada poro de mi cuerpo estaba sonrojado. Él sonrió y me dio indicaciones:

—Bésalo, necesita tus labios —lo hice, mientras él se estremecía—, mételo en tu boca,
usa  tu  lengua,  Lady  Orange—.  Obedecí  cada  una  de  sus  indicaciones,  mientras  él
gozaba y movía las caderas, descontrolado.

Y me sorprendí cuando él, poseído por el deseo, nos acomodó de costado y mientras yo
seguía dándole placer con mi boca, lengua y dientes, Joe volvió a hundir la cara entre
mis pliegues y me ceñí en torno a su boca como un guante, él se quedó sin aliento. Le
di  la  bienvenida  a  mi  templo  y  lo  acogí  en  él,  liberando  mis  fluidos  para  que  los
bebiera. Y ya no hubo nada parecido al control, ninguna clase de contención una vez
que los dos soltamos las riendas. Solo existíamos él y yo, y el violento placer que nos



atravesaba buscando la liberación.

A través de la tempestad de sus pasiones, a través del salvaje y turbulento movimiento
de  nuestras  lenguas,  solo  fui  consciente  de  las  sensaciones  que  me  asaltaban  y
abrumaban  la  mente  grabándose  a  fuego  en  mi  conciencia.  A  pesar  del  calor  y  del
placer suplicante que provocaban nuestras bocas besando nuestras partes íntimas,  a
pesar de la poderosa urgencia que me hacía inclinar las caderas para que me lamiera
más  profundamente,  que  me  impulsaba  a  arquear  la  espalda  instándole  con
desesperación  a  que  me  besara  con  más  fuerza,  el  único  elemento  que  brillaba  a
través  del  velo  de  la  pasión  era  el  deseo  que  al  parecer  él  sentía  por  mí.  Igual  de
profundo, poderoso y exigente que mi deseo por él.

Luego el resplandor se hizo más intenso y llameó al tiempo que con un gemido gutural
él se tensó entre mis brazos que ceñían sus piernas. Sentí que el éxtasis lo envolvió, su
simiente inundó mi boca y bebí de él hasta la última gota. Él hizo lo mismo, sintió mis
convulsiones y siguió con la exploración de su lengua, me elevó hasta el infinito y me
dejó caer, dejándome las piernas laxas, eliminando hasta la última pizca de tensión.

Nos tendimos de espaldas, exhaustos, todavía gimiendo por el poderoso placer que nos
envolvía.  Luego  volteó  y  se  prendió  a  uno  de  mis  senos,  chupándome  el  pezón  con
ansias. Yo grité y protesté en broma. Él se rio.

—Eres un genio, Joe —dije convencida en un susurro.

—Lo sé —contestó riendo a carcajadas.

—Deberíamos quedarnos aquí una semana entera —propuse feliz.

—Sería maravilloso, pero yo no puedo —suspiró—. Tengo que estar en Chicago pasado
mañana a más tardar. Se me acaba el tiempo —anunció enigmático.

No lo entendí, pero bueno… él era un misterio en todos los sentidos. No me cuestioné
demasiado  porque  en  ese  momento  estaba  saciada  y  feliz,  así  que  nos  quedamos
retozando en la cama hasta cerca de la hora en que debíamos dejar la habitación. Nos
bañamos juntos, nos vestimos y decidimos hacer un desayuno tardío, tipo almuerzo.

Luego emprendimos viaje desde Tulsa, saliendo del estado de Oklahoma hasta llegar a
Springfield,  en  el  estado  de  Missouri,  hicimos  menos  de  300  kilómetros  con  algunas
paradas  para  conocer  sitios  interesantes  y  otras  desviaciones  para  seguir  la  ruta
original,  pero la verdad era que yo solo quería una cama, y su cuerpo calentito a mi
lado.

Día 07



Solo nos separábamos cuando montábamos las motos.

El  resto  del  tiempo  siempre  estábamos  pegados  el  uno  al  otro,  de  la  mano  o
besándonos. ¡Oh, por favor! Cualquiera que nos viera diría: ¡me dan asco, búsquense
una cama! Pero a mí no me importaba, me encantaba que me mimara y al parecer a él
también le gustaba que yo lo hiciera.

Y eso era lo único importante.

Esa  mañana  al  despertarme  él  ya  estaba  bañado,  así  que  me  di  una  ducha  sola
mientras Joe buscaba el desayuno. Luego recorrimos un poco Springfield y nos resultó
gracioso  que  en  muchos  lugares  de  la  ciudad  –  por  no  decir  casi  toda–,  había
referencias sobre la serie animada Los Simpson, a pesar de que los creadores siempre
se mostraron evasivos a confirmar esa teoría y no existen coordenadas ni referencias
geográficas  que  avalen  lo  que  los  seguidores  establecieron  como  realidad,  habiendo
otras ciudades con el mismo nombre en los Estados Unidos.

El  paisaje  durante  el  trayecto  ya  no  era  árido  como  en  los  estados  que  habíamos
pasado,  existía  poca  distancia  entre  los  pueblos  o  las  ciudades  que  pasábamos,  y  se
veía  mucho  verde,  mucha  vegetación.  Un  panorama  completamente  diferente  y
dinámico que hacía juego con nuestro espíritu actual.

Nos detuvimos a comprar el almuerzo y a cargar combustible en Lebanon, una ciudad
ubicada  en  el  condado  de  Laclede,  siempre  en  Missouri.  Luego  volvimos  dos
kilómetros  atrás,  hasta  un  hermoso  puente  de  piedra  que  a  Joe  le  gustó  y  bajamos
hasta la ribera del arroyo a almorzar, cobijados del sol por el abrigo del puente y los
árboles que nos rodeaban. A él le gustaba el aire libre, eso era categórico.

Y  allí,  en  medio  de  la  naturaleza  nos  recostamos  entre  el  pasto  y  las  piedras  y  nos
besamos.  Yo  no  pensaba  traspasar  los  límites  que  el  decoro  me  imponía,  pero  al
parecer a Joe no le importaba que a escasos seis metros arriba de nosotros la popular
ruta siguiera recibiendo conductores en sus dos sentidos.

—¡Joe! —grité desesperada cuando me bajó el vaquero hasta las pantorrillas y se ubicó
entre mis piernas— ¡La Route 66 está arriba, pueden vernos!

—Nadie  nos  verá,  créeme  Lady  Orange  —dijo  inspeccionando  atentamente  mis
pliegues  abiertos—,  y  a  partir  de  ahora  creo  que  nosotros  deberíamos  cambiarle  de
nombre —anunció.

—¿Cambiarle de nombre? —no entendí.

—Sí, será la Route 69 para nosotros —y zambulló su boca en mi coño.



Pegué un grito tan fuerte que retumbó en el paisaje circundante, luego respiré agitada
mientras  lo  miraba  succionarme.  Parece  un  perro,  pensé.  Sí,  un  perro  con  su  más
delicioso hueso.

Y me volteé para hacer honor al bautismo del nuevo nombre de la vieja ruta.

¡Oh, dulce explosión!

Llegamos  a  San  Luis,  todavía  en  Missouri  cuando  estaba  anocheciendo  luego  de
conducir  cerca de 350 kilómetros.  Decidimos quedarnos allí  ya que a ninguno de los
dos nos gustaba manejar por la noche.

Recorrimos un poco de la ciudad y luego cenamos acostados y acurrucados en la cama
–matrimonial,  por  supuesto–  del  motel  viendo una película  que no me enteré de casi
nada, porque apenas comenzó me quedé dormida.

Día 08

Estábamos en el límite del estado de Missouri.

Cuando lo cruzáramos ya estaríamos en el estado de Illinois, y de allí  a Chicago solo
era cuestión de horas. Estaba nerviosa.

No solo porque por fin volvía a mis orígenes y vería a mi Nanny, sino porque mi tiempo
con Joe llegaba a su fin. No sabía qué pasaría con nosotros, ni siquiera sabía si él se
quedaría allí o volvería a California. Temía hacer preguntas.

Esa mañana volvimos a toquetearnos en la cama, desnudos, hambrientos de descubrir
cada  secreto  de  nuestros  cuerpos.  Pero  como  las  veces  anteriores,  no  pasó  de  sexo
oral. Era genial, porque para mí no había mejor forma de llegar al orgasmo que esa, la
penetración era algo que nunca llegó a satisfacerme del todo. Pero necesitaba sentirlo
dentro de mí, quería esa conexión.

Salimos de San Luis recién después de almorzar y cruzamos la frontera de los estados
inmediatamente. Bien, ya estábamos en Illinois. Sentí que me faltaba el aire.

La  moto  de  Joe  tuvo  un  problema  a  mitad  de  camino,  por  suerte  las  poblaciones  se
sucedían una tras otra, y él conocía de mecánica, así que pudo conseguir el repuesto
que necesitaba mientras yo me quedaba a cuidar nuestros rodados.

Llegamos  al  límite  de  Chicago  cuando  estaba  oscureciendo.  En  Countryside,  una
ciudad  ubicada  en  el  condado  de  Cook  vimos  un  hermoso  motel  sobre  la  ruta.
Decidimos quedarnos allí, pensamos que sería mejor entrar a Chicago al día siguiente,
durante el día, para no perdernos.



Excusa barata. Él conocía Chicago, y yo… tenía un mapa. La realidad era que quería
estar con él esa última noche, en sus brazos. No sabía si habría otras.

Nos bañamos juntos, besándonos y acariciándonos.

Cuando llegamos al borde de la cama, secándonos con las toallas, los dos estábamos
con la respiración entrecortada y el corazón palpitando descontrolado.

—Vale, mi preciosa, mi Lady Orange —susurró contra mi boca antes de tomar posesión
de  mis  labios,  lamerlos,  morderlos,  chuparlos  y  meter  su  lengua  para  saborearme
entera.

—Joe… no me dejes —rogué sosteniéndome de su cuello.

Y caímos en la cama abrazados, él encima de mí.

—¿Por  qué  crees  que  voy  a  dejarte?  —preguntó  intrigado  levantando  su  torso  y
mirándome sostenido por sus antebrazos.

—No lo sé, por eso te lo pido…

—¿No fui  claro? —puso los ojos en blanco.  Sonreí— Tú eres mi eternidad.  Te lo dije,
estoy sellado a ti, Valeria.

—¿Eh? —otra vez con sus cosas raras— ¿Acaso eres mormón o algo así? —y acaricié su
pecho cubierto de pelusas negras.

—No lo soy —respondió riendo a carcajadas—. Tú y tus conclusiones extrañas.

—Más extraño eres tú y…

No me dejó continuar, simplemente me selló la boca con un beso.

Y  mis  sentidos  no  tuvieron  piedad.  Deseaban  más.  Más  de  él,  del  suave  y  exquisito
refugio de su boca, de sus labios maleables y seductores. De su cuerpo, que se pegó
decidido  al  mío,  mucho  más  suave.  No  sabía  qué  tenía  Joe  en  mente,  pero  con  mis
labios sobre los suyos, su boca entregada, su lengua batiéndose en un duelo cada vez
más ardiente con la mía, dejó de importarme. Ya me preocuparía más tarde, porque en
ese  momento...  lo  único  que  podía  hacer,  lo  único  que  pude  obligar  a  hacer  a  mi
cuerpo y a mis sentidos fue entregarme.

Dejé  que  se  pegara  más  a  mí  y  lo  abracé  con  fuerza.  Sentí  cómo  su  cuerpo  se
endurecía  contra  el  mío,  noté  lo  que yo  le  provocaba,  la  respuesta  que mi  cuerpo le



causaba; y me lo dijo:

—Tienes un cuerpo delicado, lleno de curvas y descaradamente tentador, toda tú eres
suavidad y calor femenino. Me vuelves loco, Lady Orange.

Y besó y amasó mis senos, esta vez no con suavidad, como había hecho antes, sino que
lo reclamó posesivamente. Jadeé y me aferré a él, pero no vaciló ni una sola vez. Sus
labios fueron fieles, exigiendo lo que le pertenecía. No sentía miedo, ni dudas. Estaba
decidida, cautivada. Me sentía enganchada, totalmente fascinada. Joe volvió a mi boca
y  profundizó  el  beso,  mientras  seguía  tocando  y  acariciando.  Sentí  cómo  las  llamas
empezaban  a  arder  en  mi  interior,  cómo  aumentaba  mi  deseo,  cómo  se  extendía
lánguida y ávidamente, sin control alguno.

—Joe,  te  necesito  dentro  de  mí  —supliqué  moviendo  la  pelvis  contra  su  potente
erección—, no puedo más.

—Séllate a mí, Valeria… ¡hazlo!

—No en-entien-do —balbuceé— ¿Có-cómo?

—Te lo dije, tú también debes decirlo…

—¡Pero…  ¿q-qué?!  —pregunté  desesperada.  En  todas  las  líneas  de  mi  rostro  debía
estar grabada una sensual súplica; la urgencia impulsaba a mi cuerpo inquieto, que se
movía deseoso, intentando atraerlo hacia mi interior. Y recordé sus palabras: «Tú eres
mi eternidad. Te lo dije, estoy sellado a ti»—. Jo-Joe…

—¿Sí, mi amor? —separó su torso y me miró fijo.

—Tú… eres… mi… eternidad —susurré de la misma forma solemne que él me lo había
dicho la primera vez.

—Oh, nena… lo soy —aceptó.

Y de una sola estocada, lo tuve dentro.

Grité  y  arqueé  la  espalda  cuando  se  hundió  en  mi  interior,  sintiendo  un  glorioso  y
ondulante  alivio  cuando  me  penetró  por  completo.  Y  me  hizo  volar  de  nuevo,
continuar. Cada roce en mi interior me elevaba más. Y no aguanté mucho, sin previo
aviso exploté aferrándome a él, sollozando. Y cuando creía que ya no podía más… noté
que  se  tensaba  y  volví  a  alcanzar  el  éxtasis  con  él  al  sentir  su  última  y  poderosa
embestida.  Luego  nos  quebramos,  nos  hicimos  pedazos  y  nos  vimos  arrastrados  al
vacío, al sublime calor de nuestra unión, a aquel momento en que todas las barreras
caían  y  solo  quedábamos  los  dos  unidos  en  una  desnuda  honestidad,  envueltos  en



aquella poderosa realidad.

Con el pecho agitado, el corazón atronando y el calor recorriéndonos bajo la piel, nos
detuvimos,  aguardando  íntimamente  unidos  a  la  espera  de  que  aquella  gloria
desapareciera. Nos miramos, pero ninguno se movió.

Levanté una mano y acaricié su mejilla. Estudié sus ojos, asombrada. Había más que
amor en ellos. Noté devoción, y una promesa implícita de entrega absoluta y eterna.

—Ya nada puede separarnos —susurró él.

Sonreí complacida asintiendo, mientras mis ojos se cerraban.

El destino final…

—Estamos a 75 kilómetros de nuestra meta —dije cuando subimos a nuestras motos a
la mañana siguiente.

—Jackson Boulevard y Michigan Avenue… ¡allá  vamos! —anunció Joe encendiendo la
suya.

Hacia esa dirección nos dirigíamos, era el final de la Route 66, o el inicio en realidad
porque al llegar –más de una hora después– vimos el cartel que anunciaba: «BEGIN»
en una calle angosta entre dos enormes edificios.

Bajamos de las motos y toqué el poste del letrero con reverencia.

—Lo hicimos, Joe —susurré.

—Lo lograste, Lady Orange… cumpliste tu sueño —dijo abrazándome.

Me sentía extraña, eufórica y nostálgica a la vez. Eufórica porque había cumplido uno
de  mis  objetivos,  pero  nostálgica  porque  sentía  un  vacío,  como  si  tuviera  que  hacer
una lista de metas a cumplir para llenar el espacio dejado por esta.

—No te deprimas, tendremos muchos retos en el futuro… juntos, mi amor —susurró él
como adivinando mi estado de ánimo—. ¿Y ahora… dónde?

—Primero vamos a saludar a mi madre —lo miré, creí ver un brillo inusual detrás de él,
o no fue detrás—. Joe, tus manos… ¿q-qué…?

Se puso el guante de inmediato.

—Bien, al  cementerio entonces —dijo interrumpiéndome y subió a la moto sin darme



explicaciones. Fruncí el ceño y lo seguí.

El  Mount  Carmel  era  un  cementerio  católico  que  se  encontraba  en  Hillside,  un
suburbio  de  Chicago.  Allí  fue  enterrada  mi  madre,  y  luego  de  once  años  por  fin
volvería a revivir ese fatídico día.

Al mediodía ya estábamos allí, dejamos las motocicletas afuera y nos adentramos en el
cementerio.  Creí  que  sería  duro  para  mí  volver,  pero  el  lugar  era  tan  hermoso,  tan
lleno  de  naturaleza,  tan  verde  y  pleno  de  flores,  que  en  vez  de  sentir  nostalgia  o
tristeza, me llené de una paz muy grande. No recordaba el lugar exacto donde estaba
enterrada mi madre, pero al parecer mis pies tenían memoria, porque sin querer, nos
encontramos frente a su lápida sin tener que buscar mucho.

Me senté en cuclillas  enfrente y  dejé  a  los  pies  de la  tumba las  flores  que Joe había
comprado al llegar. Una lágrima solitaria cayó de mis mejillas. La había llorado mucho
en  su  momento,  su  recuerdo  ya  no  dolía,  solo  añoraba  su  presencia  física,  porque
nunca  dejé  de  sentirla  a  mi  lado,  a  cada  paso  de  mi  camino.  Se  lo  dije,  puse  mis
pensamientos en palabras mientras Joe se mantenía a cierta distancia, esperando.

Y  entonces  la  vi,  vi  a  mi  Nanny caminando despacio  hacia  donde yo  me encontraba.
¡Oh,  por  Dios!  No  había  cambiado  nada,  estaba  igual  de  hermosa  que  como  la
recordaba,  pequeña,  delgada  y  con  las  sienes  canosas,  incluso  más  que  antes.  De
seguro  ella  jamás  me  reconocería,  yo  sí  había  cambiado.  Ya  no  era  la  niña  que
recordaba, era toda una mujer.

Me quedé  embobada  mirándola  acercarse,  y  luego  me sorprendió,  porque  en  vez  de
llegar hasta la tumba de mi madre, se postró en otra que estaba dos lápidas antes. La
noté  triste.  Al  rato  lloró,  me  desesperé  porque  no  podía  simplemente  abrazarla  y
consolarla… ¡ella no sabía quién era yo!

—¿Nanny?  —susurré  levantándome.  No  me  escuchó,  me  acerqué—  ¿Nanny?
—pregunté de nuevo, hasta dudaba que fuera ella porque no me hacía caso —Nanny,
soy yo… Valeria —dije ya a su lado. ¿Estaría sorda? No me escuchaba—. Nanny… —y
toqué su hombro. No sentí el tejido de su saco de hilo. ¿Qué pasaba?

—Tu abuela no puede verte ni sentir tu toque, Valeria —dijo Joe a mis espaldas.

—¿Q-qué di-dices? —balbuceé asustada.

—Mira la lápida donde dejó las flores —me instó.

Me acerqué y leí la inscripción: «Valeria O'Higgins / 1993 – 2016».

—¡Oh, Jo-Joe…! —susurré sin poder procesar la realidad.



—No sobreviviste al accidente y el último deseo de tu abuela fue que fueras enterrada
al  lado  de  tu  madre,  tu  padre  cumplió  con  su  pedido,  tu  cuerpo  está  aquí  hace  diez
días. Yo traje tu espíritu, tenías asuntos pendientes y los cumplimos.

—¿Recorrer la Route 66? —pregunté.

—Eso,  ver  por  última  vez  a  tu  abuela  y…  enamorarte.  Podías  vagar  años  en  el
purgatorio sin saber lo que debías hacer para ascender, tu madre te está esperando. Y
yo, yo te espero desde hace diez vidas y setenta y cinco años, Valeria.

—No entiendo —estaba tan desolada y aturdida que mi cabeza no procesaba nada.

De repente vi que mi Nanny se levantó. Caminó hasta la tumba de mi madre y dejó allí
el  resto  de  las  flores.  Sentí  un  amor  muy  grande  por  esa  anciana  hermosa,  y  no  sé
cómo,  pero  sabía  que  muy  pronto  se  reuniría  conmigo  de  nuevo.  Volvió  sus  pasos  y
susurró emocionada:

—Hasta pronto, Vale… mi niña.

—Hasta luego, Nanny —me despedí muy bajito.

Y sollocé al verla caminar despacio hacia la salida.

—No  estés  triste,  mi  amor  —dijo  Joe  abrazándome—.  Volverás  a  encontrarte  con  el
espíritu de tu Nanny pronto. Nos espera la vida eterna, nos la ganamos. Vivimos diez
vidas cruzándonos permanentemente, esta es la última tuya, la mía fue hace setenta y
cinco años, que es lo que llevo esperándote.

—¿Llevas es-esperándome? Oh. Ese diario…

—No lo escribió tu madre, tú lo hiciste con tus pensamientos y yo lo puse ahí. Sabía lo
que  te  pasaría,  ella  y  yo  conocíamos  tu  destino;  cuando  la  trajeron  aquí  ascendimos
juntos y me pidió que te buscara y te ayudara a llegar a ella. Solo podemos descender
una vez al año por veinte días cercanos al Día de los Difuntos. Hoy es mi último día.

—¡Oh, Santo Cielos! ¡Estoy muerta! —dije de repente.

Joe sonrió.

—¿Cómo puedes reír? —pregunté enfadada.

—Esta es la verdadera vida, Vale… la eternidad —se sacó los guantes.



—Joe, es-estás… estás brillando y… poniéndote trans… transparente —susurré.

—Tú también, mi amor. Ven —y me pasó la mano—. Es hora de ascender, tu madre nos
espera.

—Tú eres J.M., ¿no? —pregunté atando cabos y dándole la mano.

Y él me indicó la lápida entre mi madre y yo.

Joe Manuel (J.M.) Schmidt

Magnífico soldado, mejor hijo.

1915 - 1941.


