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STORY IN SPANISH
GRACE LLOPER

EL DIARIO DE UNA RUTA

El inicio de todo...
Parecia como si llevara vagando dias, meses enteros.

Sin embargo, hacia solo unos minutos que habia salido del sanatorio. Me toqué la
frente. Aun llevaba la venda alrededor de mi cabeza, como si fuera una vincha mal
ubicada. Quizas si le pintara unas florecitas... jAh, Valeria! Deja las nifierias de lado,
me dije a mi misma.

Tenia veintitrés anos, era hora de asumir responsabilidades y cumplir mi suefio de
volver a mis origenes, de poder visitar la tumba de mi madre y ver a mi querida abuela
de la que no sabia nada hacia mucho tiempo.

Llevaba ahorrando seis afios para eso.

Mi padre -el senior O'Higgins, a quien apenas conocia desde hacia once anos- me
separo de mi abuela cuando mi madre murié. Me llevé de una punta del pais a la otra,
a convivir con su nueva familia a quien yo no conocia. Y para mi fue como si las
perdiera a las dos en el mismo dia: a mi madre y a mi Nanny, porque nunca mas supe
nada de ella. Me imaginaba que estaba viva, de lo contrario alguien -un abogado, un
escribano- ya se hubiera puesto en contacto conmigo, yo era su unica familia. Afloraba
verla, y también deseaba sentarme en la tumba de mi madre y contarle todo lo que
habia vivido durante once afios sin ella.

El «sefior O», como solia llamar a mi progenitor para enfurecerlo -si, soy bastante
rebelde- resulté ser una buena persona y un buen padre, llegamos a tener una
relacion, mmmm... pasable. Pero nunca podré perdonarle el haberme separado de mi
Nanny de forma tan precipitada y categorica. Yo, con apenas doce anos, no sabia cémo
hacer para ponerme en contacto con ella. Luego, la afioranza se convirtié en una
realidad rutinaria, y todo quedé relegado al olvido, hasta que mi padre cuando cumpli
dieciocho afios y decidi mudarme sola a la universidad, me entregé una caja con
recuerdos que habia sido de mi madre.

Todo cambiod ese dia.

Me senté en la pequefia cama de mi nueva habitacién compartida y revisé el contenido



de la caja metdlica herrumbrada que contenia los recuerdos de mi «idealizada» madre.
Habia de todo, pases para conciertos, una rosa seca, un dije con forma de corazon, una
cinta color purpura y varias tonterias mas. Y en el fondo... encontré su mayor tesoro:
lo que pensé que era su diario personal.

Recuerdo que mi corazéon empezé a palpitar descontrolado.
iPor fin conoceria los pensamientos de mi madre!

Luego de buscar la llave por toda la caja y no encontrarla, forcé la cerradura y la abri.
Me llevé una desilusion enorme al darme cuenta que eran sus palabras, parecia estar
escrito con su pufio y letra, pero no era su diario. Era mdas bien una historia
ambientada en los anos '80 de un sueno que tuvo: recorrer la U.S. Route 66 de punta a
punta... jen moto! Mi madre si que era sui generis.

Esa misma tarde fui hasta una estaciéon de servicios en el campus universitario y
compré un mapa de los estados Unidos. Y cada noche, durante siete dias recorri con
ella toda esa ruta descatalogada en la actualidad, anotando en el papel punto por
punto los lugares que supuestamente visito.

Al final me quedé con una intriga... ¢habia hecho realmente ese viaje? Si fue asi... con
quién? Unas iniciales aparecieron constantemente en el relato... (quién era J.M.? Se
notaba el gran amor que habia entre ellos, pero por el trato que le prodigaba y la
ternura implicita en las palabras escritas llegué a preguntarme... ¢seria hombre o
mujer?

iY maldicién! Cada vez que se besaban o tenian un momento de intimidad el relato
paraba con un... «Esta historia no puede ser contada, debe ser vivida».

Cuando terminé de leer y releer el pequeino diario, ya lo tenia decidido: yo también
queria recorrer los Estados Unidos por la Route 66, desde California hasta Chicago. Y
esa fue mi meta durante cuatro anos de carrera en Artes y dos anos de ejercer mi
profesion de fotografa. Apenas me compraba ropa, no salia, no gastaba dinero de mas,
ahorraba cada centavo que ganaba para poder comprarme una buena moto y recorrer
casi cuatro mil kilometros de carretera para llegar a mi Nanny y a la tumba de mi
madre.

Busqué mi motocicleta en el estacionamiento del hospital, no recordaba dénde la habia
dejado, o como habia llegado alli, solo sabia que estaba. Era extrafo, al parecer tuve
un accidente, pero no recuerdo céomo ni donde. Tengo una laguna mental en mi
memoria -producto del golpe- que abarca varios dias, pero no iba a preocuparme por
eso ahora. Mi prioridad era encontrar mi hermosa Harley-Davidson FLHXS, Street
Glide Special que habia conseguido a precio de oferta y que me estaba aguardando en
algun lugar del estacionamiento, esperaba que estuviera intacta porque de otra forma



no sabria cdmo seguir mi camino, tenia el dinero justo para llegar a mi destino y no
volver.

Entonces la vi estacionada en el parking de motos, preciosa, de color naranja
metalizado, tapizado negro de cuero y el resto niquelado. Era una oda a la
perfeccion... |y estaba sin un solo rasguino! Corri hacia ella dando saltitos, hasta que
me detuve de golpe cuando vi que un hombre se encontraba parado al lado, preparado
para montar otra Harley mas deportiva.

Me acerqué despacio, cautelosa... tenia puesto el casco, no podia ver sus ojos ni saber
si era peligroso o no. Pero... ;.como podia tener miedo de un amante de las motos que
tenia una preciosa Harley-Davidson XL1200C, Sportster 1200? A pesar de ser muy
diferente a la mia, no pude evitar fijarme en las perfectas lineas de su rodado negro,
todo negro y niquelado.

—Hola Vale —saludé de lo mas campante, sorprendiéndome. Lo miré frunciendo el
ceno—, te estaba esperando.

—¢Es-esperandome? —balbuceé sin entender.

—Crei que perdiste la memoria inmediata a tu accidente, no que me olvidaste también
a mi —respondid riendo y sacandose el casco.

—iJoe! —grité reconociéndolo, y sonrei— Disculpa, todavia estoy un poco aturdida, mi
cabeza no funciona bien.

Joe era un joven un poco mayor que yo, que me habia visitado varias veces mientras
estuve internada, al parecer también era paciente. Me gusté desde la primera vez que
lo vi, era alto, delgado, con el cabello oscuro mas largo de lo normal atado en una
coleta. Lo miré de arriba abajo y me maravillé de lo bien que se veia sin esa bata
blanca horrenda de hospital.

—Oye, te ves bien... ;cuando saliste? —me interesé.

—Ayer, fui a buscar mi moto, cargué mi mochila y ya estoy preparado para nuestra
aventura —anuncié subiéndose a su rodado—, ¢nos vamos?

Lo observé sorprendida, porque si bien habiamos hablado de mis planes y él se incluyd
de inmediato con entusiasmo, pensé que era una broma, y que en realidad solo lo
estaba diciendo para entretenerme y seguirme la corriente.

—c¢Hablas en serio? —pregunté anonadada.

—:Parece que bromeo? —respondié poniéndose el casco—. Vamos, motoqueira... sube



a tu Orange —ordend con dulzura, recordando el nombre que yo le habia puesto a mi
adorada moto.

—No sé si sea conveniente partir ya mismo... acabo de salir del sanatorio, ¢no deberia
descansar un par de dias? —pregunté preocupada por mi misma.

—¢:Te sientes mal? —indagé observandome con sus hermosos ojos pardos muy claros,
entornados. Estird6 su mano y acaricié mi mejilla, senti su toque como si miles de
hormiguitas recorrieran mi piel, se metieran dentro de mi ropa y recorrieran mi
cuerpo. Me estremeci, él sonrid picaro.

—Mmmm, no... pero me siento como en las nubes —dije la verdad, moviendo mi
cabeza de lado a lado, tratando de despejarme.

—Eso es normal —aseguré. Lo miré interrogante—. Digo, con todos los medicamentos
que seguro te dieron. Se te pasara cuando sientas la adrenalina de la velocidad en tu
rostro, ya veras.

Decidi que lo intentaria, de todas formas ya estaba lejos de casa, me habia
accidentado a unos cien kilémetros al este de Los Angeles, en Riverside. ;Y donde iba
a ir de todas formas? Habia cancelado el alquiler de mi departamento, y mi padre vivia
en Bakersfield, casi trescientos kilometros al norte de donde me encontraba. Todas
mis pertenencias estaban en la pequena baulera de mi moto.

—Tienes razoén, intentémoslo —sonrei—, es media mafiana... podemos avanzar
bastante, veremos donde nos pilla la hora del almuerzo, quizds ya salgamos de

California.

—Arizona... jalld& vamos! —dijo Joe, y los dos arrancamos nuestras respectivas
motocicletas riendo.

iQué hazana! Estaba emocionada. Como lo decia mi madre en su... llamémosle diario:
«Grandes son las aventuras que por pequenas que parezcan mejoran el alma de quien
las ha vivido. Quien no acepta vivir una aventura cuando puede, no debe quejarse si se
la pierde».

Me puse el casco y encendi mi moto.

Acepto esta aventura, madre.

Cuando me subo a la moto tengo muy claro lo que estd delante de mi: la emocion y el
peligro, uno al lado del otro. Y aun asi no puedo resistirme, voy a su encuentro.

Joe y yo empezamos aplanar el camino.



Dia 01

Llegamos a Needles, la frontera entre California y Arizona en poco mas de tres horas,
nos detuvimos a comprar comida en el autoservicio de una gasolinera y fuimos hasta el
cartel de acceso a la ciudad a almorzar, era una gran carreta tipo las caravanas de la
época de la conquista. Todo el pueblo en si era como un volver al pasado, arido,
agreste y rustico. Nos sentamos sobre unas piedras y vimos pasar a los automoviles
mientras engulliamos nuestros sandwiches de atun.

—:Te sientes bien? —pregunté Joe.

—De ma-ra-villas —respondi con la boca llena, él rio. Tragué mi bocado—, el aire
fresco en mi cara y la sensacion de estar volando sobre la ruta tienen un efecto
milagroso en mi —tomé un sorbo de mi bebida gaseosa—, todavia se conserva la idea
de que sigue siendo la Route 66 —dije sefialando la impresién del nombre de la ruta en
el asfalto.

—Para muchos siempre lo sera —suspiréo—, ¢sabias que tiene otros nombres?
—¢En serio? ¢Cudles? —indagué curiosa.

—También la llamaban The Main Street of America, The Mother Road y la Will Rogers
Highway, en honor al cowboy, humorista, comentarista y actor estadounidense,
conocido como el hijo favorito de Oklahoma. La famosa Route 66 formo parte de la red
de carreteras federales de Estados Unidos que se establecié en 1926. Lastimosamente
fue descatalogada, es decir, oficialmente retirada de la Red en 1985 después de
decidirse que ya no era relevante y haber sido reemplazada por la Red de Autopistas
Interestatales.

—¢Poco relevante? Creo que sigue siendo importante para todo el mundo, quizds haya
otras carreteras mejores y mas nuevas, pero nunca tan famosas como esta.

—Sin duda alguna, la Route 66 fue el principal itinerario de los emigrantes que iban al
oeste, especialmente durante las tormentas de polvo de los anos '30, y sostuvo la
economia de las zonas que atravesaba. La gente que prosperd durante la creciente
popularidad de la carretera, fue la misma que afnos mas tarde luchd por mantenerla
viva cuando empezé a construirse la nueva Red de Autopistas Interestatales.

—No consiguieron su objetivo, sin embargo la leyenda sigue viva —él asintié vaciando
su lata de gaseosa— ¢Como sabes tanto, Joe? —indagué.

—¢:No tienes internet, Lady Orange? —pregunto riendo, levantandose y pasandome la
mano para que hiciera lo mismo.



—Tengo, y asi averigiié que ya no es posible actualmente recorrer la Route 66 de
manera ininterrumpida en todo su trazado de Chicago a Los Angeles, solo el ochenta
por ciento de la ruta original y alineaciones posteriores puede recorrerse aun. Asi que
hice un estudio cuidadoso del itinerario a seguir.

Acepté su mano, pero me resbalé con una piedra al levantarme y fui a parar a su
pecho de forma poco agraciada. Ambos reimos, y él deslizé su mano por mi cintura y
me sostuvo para que no cayera, la otra mano la teniamos entrelazadas. La levanto y la
llevé hasta su boca.

—Cuidado —susurré a cinco centimetros de mis labios. Luego besé mi mano.

Sentia que mis piernas no me sostenian, que mi cuerpo entero estaba en pie por él. Y
juro que, o me mojé u otra cosa... porque noté que mis bragas se empaparon. Nunca
antes me habia ocurrido algo asi con ningiin hombre, hasta llegué a pensar que algo
estaba mal en mi, porque me gustaban, los besaba, incluso tuve dos novios cama
adentro y con todos me senti... un fraude, porque la relaciéon “piel con piel” no era lo
que mi cabeza romdantica habia imaginado. Creo que hasta me volvi un poco cinica al
respecto; y ahora, con solo un ligero toque de su parte habia sentido como una
explosion de adrenalina.

¢Qué tenia Joe de especial?

Reculé asustada y lo miré con la boca abierta. El tenia la misma expresién de
desconcierto que probablemente habia en la mia.

—c:Se-seguimos? —balbuceé, y sin esperar respuesta me puse mi casco, monté mi
Harley y la encendi. El sonido del motor al hacer combustién hizo eco con mi
confusion.

A los pocos kilometros entramos al estado de Arizona y seguimos camino casi sin
detenernos, solo hicimos una parada en una gasolinera para beber algo, cargar
combustible e ir al bano. Luego continuamos sin parar hasta llegar a Williams en el
condado de Coconino, donde decidimos quedarnos.

—¢Qué tal si nos tomamos el dia de mafana para conocer el Gran Candén? Es un desvio
de 87 kildmetros desde aqui —sugirio Joe.

—iOh, qué gran idea! —aplaudi feliz.
—Hicimos mas de seiscientos kildmetros hoy, siento que se me ha borrado la raya

del... —hizo una sefia graciosa con sus manos mostrando su retaguardia, reimos a
carcajadas.



—Quizas deberiamos tomarlo con mas calma —lo pensé—. Mmmm, como maximo unos
500 kilometros por dia estara bien, asi llegariamos en ocho dias, a lo mejor un poco
mas deteniéndonos a conocer algunos lugares interesantes.

—Trato hecho —aceptd, y avanzamos buscando un motel para pasar la noche.

Y alli estaba yo, compartiendo la habitacién con mi casi desconocido nuevo amigo.
Decidimos ahorrar de esa forma, un cuarto con dos camas era mas barato que dos
individuales.

Cuando sali del bafio, vestida con un pantaléon de chédndal, una sudadera y medias; Joe
estaba sentado en la cama con el mapa abierto y una bolsa de McDonald's a su lado,
comiendo unas papas fritas.

—iEstoy famélica! —dije subiéndome a la cama frente a él y revisando la bolsa.

Nos dispusimos a cenar informalmente alli, comprobando nuestro avance en el mapa y
definiendo los lugares que nos gustaria visitar. Le mostré un librito que tenia todos los
sitios interesantes para conocer en los Estados Unidos y reimos a carcajadas con la
cantidad de lugares extrafios que existian, como la Casa Cesta en Ohio o
Wonderworks, la Mansion al revés en Orlando; y decenas de monumentos a las cosas
mas insdlitas, como una berenjena de descomunal tamafio o un hot dog gigante.

Me quedé mirandolo embobada cuando me contaba una anécdota de uno de sus viajes,
de repente dejé de escucharlo y solo veia su sensual boca moviéndose y pensé: ;cémo
se sentiran esos labios sobre los mios? Suspiré, y recordé otra de las frases que mi
madre habia escrito en el libro: «Las penas del ayer y los miedos del mafana son dos
ladrones que nos roban el HOY. Hay que vivir a pleno. No planear, sino volar...»

El dejé de hablar y al ver que no reaccionaba, también se qued6é mirdndome. El
intenso latido de nuestros corazones se podia palpar en el ambiente. Sin darme
cuenta, movi mi torso hacia delante, él hizo lo mismo avanzando atn mas que yo. Los
dos teniamos los labios entreabiertos, expectantes. Y entonces, antes de que pudiera
pensarlo bien, antes de que pudiera decirme a mi misma por qué no debia hacer
aquello, me puse en cuclillas. Habia solo unos centimetros entre nosotros y yo cerré la
distancia sin pensarlo.

El hizo un gesto suave de sorpresa. Sus labios resultaron cdlidos en los mios, y
después del primer momento de indecisién, me estrechd contra si y entonces no solo
apretaron los mios, sino que se movieron encima incitandome al beso. Un beso que no
era como ninguno que habia sentido, sino algo nuevo y vibrante, brillante de
posibilidades. Los labios de él atraparon los mios una y otra vez. Cuando nuestras
lenguas se encontraron, él llevé las manos a los lados de mi cara y me atrajo mas, con



tanta brusquedad, que temi haberme quebrado algo.

Siguié besandome y me apreté contra él, con las manos en su pecho y los botones de
su campera clavandose en mi. Deslicé los dedos debajo del cuello de la prenda y lo
estiré mas, como para sentirlo plenamente.

Y entonces él se separo.

Tambaleé y me deslicé hacia atrds, cayendo sentada en la cama. Nos miramos, vi
confusion en sus ojos. No lo entendi.

«Creo que...», «Voy a...». Hablamos al unisono.
—¢S-si? —balbuceé.
—Voy a darme una ducha —dijo rdpidamente, y se encerro en el bafo.

Cuando salié de alli yo ya estaba acurrucada en mi cama totalmente tapada, dandole la
espalda. Lo senti moverse e incluso sintiéndome rechazada rogué para que se acostara
detrds de mi y me envolviera con sus brazos. Percibia un anhelo desconocido, un
sentimiento de posesion y ternura que no podia explicarme, todo lo que sentia por Joe
era extrano e inusual.

El apagé el velador, la habitacién quedé a oscuras, al igual que mi deseo.
Dia 02

Cuando desperté en la mafana, Joe estaba vistiéndose. Me hice la dormida y asomé
mis ojos entornados desde debajo de la colcha. Y menos mal que estaba acostada,
porque parada me hubiera caido de culo. {El hombre estaba mucho mejor de lo que mi
imaginacién previé! Lo veia desde atras y aunque era delgado su amplia espalda
estaba llena de musculos. Se me hizo agua en la boca, sobre todo al observar sus
perfectas y duras nalgas que el boxer negro ocultaba. Se puso un vaquero, una remera
de mangas cortas y una sudadera —porque ya hacia fresco, estdbamos a mediados de
otonio—, luego salid de la habitacién, supuse que para comprar el desayuno.

Aproveché, me levanté de un salto y me vesti, asi cuando volviera ya me encontraria
preparada y esperandolo. Estaba peindndome cuando lo oi entrar a la habitacién.

—iBuenos dias! Traje el desayuno... —anuncio.
Sali del bafno sonriendo, como si nada hubiera pasado y le agradeci la comida. Nos

sentamos en la pequefia mesa a un costado a desayunar e hicimos cuentas. El no le
daba importancia al dinero, asi que yo me puse firme y decidi que hariamos un pozo



comun para cubrir gastos de comida y alojamiento. Ambos pusimos la misma cantidad
de dinero en un monedero aparte y se lo di para que lo administrara. Rio y puso los
ojos en blanco, aceptandolo.

—Cuentas claras conservan la amistad —afirmé poniéndome mi enterizo rompe-vientos
sobre mi vaquero y mi sudadera.

Y emprendimos viaje hacia el Parque Nacional del Gran Cafnén, entrando desde el lado
sur, por la autopista estatal 64. Hicimos el trayecto de 87 kildmetros en menos de una
hora ya que la carretera estaba casi desierta, un recorrido bastante agradable puesto
que el paisaje fue cambiando de boscoso a arido en poco tiempo.

Cuando llegamos a la entrada sur, cerca de Tusayan -que corresponde a la zona este
del parque-, eran apenas las ocho de la manana. Las oficinas centrales se encontraban
en el Grand Canyon Village, cerca de donde estdbamos, asi que nos dirigimos hacia alli
para dejar nuestras motos resguardadas mientras haciamos senderismo por el parque.

No nos unimos a la excursién guiada que iniciaba apenas llegamos, preferimos
caminar solos hacia donde quisiéramos, asi que consultamos el mapa del parque y
decidimos ir hacia el camino contrario al que todos tomaban.

—iEspera! —Joe me tomo del brazo y sacé una pomada de su mochila— EI sol es muy
fuerte aqui —anunci6 pasando su dedo encremado por mi nariz y esparciéndome por la
cara. Yo sonrei como tonta mirandolo fijo, no podia creer que fuera tan detallista y
tierno. Cuando termind le saqué la crema y procedi a aplicarsela a él.

—Es lo justo —dije riendo al ver que volvia a poner los ojos en blanco, al parecer era
algo caracteristico en él. Me mird fijo mientras lo hacia. Su piel era suave y senti
hormiguitas en mis dedos al tocarlo, no queria dejar de hacerlo. Y creo que se dio
cuenta, porque tomdé mi mano, me la besdé y me estiré6 para que empezdramos el
recorrido.

No me solto.

Cien metros era la distancia que separaba el estacionamiento del parque de una
escena incomparable. Un espectaculo concentrado en una sola vision. Esa que tienes
cuando observas por primera vez un accidente geografico Unico y considerado una de
las maravillas naturales del mundo. Habiamos dejado de leer la guia turistica y
atravesando el escudo de las reservas indias que componen el Gran Canén -Hopi,
Hualapai y Navajo- nos dimos de bruces con la magnitud de la realidad. Un hachazo
en la tierra de 1.600 metros de profundidad media y mas de 446 kilémetros de
longitud.

—Jamas podré olvidar la primera impresién de ver esta maravilla —dije alucinada.



—No lo hagas, porque ya no volverd —respondié mirando el abismo con la boca
abierta—. Es colosal —susurro.

No pude evitarlo. Lloré ante tanta magnificencia.

Me llevé las manos a la cabeza y sollocé emocionada al ver el Gran Cafién a mis pies.
Tuve una sensaciéon de amor a primera vista ante esa enorme apertura al abrigo del
Rio Colorado. Joe me abrazé y me dio un beso en la frente, entendiendo perfectamente
mi estado de animo.

Una vez superadas las mariposas de mi estémago y perdido el impacto inicial, quizas
la rutina del recorrido emborroné un poco la impresién de esta magnifica hendidura,
pero no por eso la hizo menos gloriosa. Caminamos por horas, escalamos, reimos. Nos
sacamos cientos de fotos y hasta tropezamos, pero disfrutamos de cada minuto al
abrigo de esa manana soleada.

A mitad de camino me senté en un pefnasco que parecia muy seguro y Joe me
acompanod pasandome una botella de agua mineral. Nuestras manos se rozaron y volvi
a sentir las hormiguitas recorrer mi cuerpo. No sabia si eso era unilateral o si a él
también le afectaba de la misma forma. Estaba confundida, porque parecia estar
interesado, pero reculaba cada vez que podia haber un cierto grado de intimidad. No
lo comprendia.

De vuelta al inicio, exhaustos por la caminata de casi tres horas por una de las
gargantas mas impresionantes de la Madre Tierra, nos sentamos a almorzar en el
parque bajo un arbol y luego fuimos hasta las motos para emprender el camino de
vuelta al mundo real. Entonces el sol llegé a su maximo punto al mediodia, y el Gran
Canon, entre lagrimas de tormenta otofial, me hizo un ultimo guifio cambiando
completamente de color... y, pese a resistirme, volvi a enamorarme.

—Volveré —susurré antes de ponerme el casco y subir a la moto.

Desandamos el camino recorrido y volvimos hasta Williams, cargamos combustible y
continuamos nuestro trayecto por Arizona y su paisaje desértico lleno de cactus.
Pasamos por Flagstaff y llegamos hasta Gallup, ya en el estado de Nuevo México. Alli
decidimos pasar la noche luego de hacer 352 kilémetros esa tarde, sin apuro haciendo
paradas en cada lugar que visitdbamos para conocerlo.

Cenamos en la terraza de un restaurante de paso y optamos por quedarnos en un
motel llamado... adivinen. {Si, Route 66!

La verdad, estdbamos molidos. Cuando entramos a la habitacion lo primero que
hicimos fue dejar caer las mochilas en el piso y tirarnos cada uno en su cama.



Vestidos, sin importarnos nada mas que descansar la espalda y las piernas...

—Cinco minutos... —dije yo.

—Que sean diez —replicé él.

Y fue lo ultimo que escuché esa noche.

Dia 03

Desperté sobresaltada por el ruido de la bocina de un camioén.

No era nada raro, estdbamos sobre la ruta. Miré mi reloj y vi que apenas eran las seis
de la mafiana. Suspiré y me acurruqué de nuevo debajo del edredon. ¢Debajo? No
recordaba haberme tapado a la noche, menos aun... -toqué mis pies entre si- haberme
sacado las botas. Levanté el cobertor intrigada. Ok, estaba todavia vestida. Volteé mi
cara y vi que la cama de Joe se encontraba vacia.

¢Es que ese chico nunca descansa? Después recordé que nos habiamos quedado
dormidos muy temprano, antes de las diez de la noche, asi que supuse que se habia
levantado para buscar el desayuno.

Me levanté de un salto, totalmente descansada y recuperada. Me desperecé sonriendo,
preparé la ropa que me pondria ese dia, me saqué la que llevaba puesta y corri hasta
el bano en ropa interior para evitar que Joe me pillara medio desnuda.

Abri la puerta de golpe y... {Oh, Santo cielos!

Joe estaba dentro del bano afeitdndose, totalmente desnudo.

—jAuuch! —se quejo sobresaltandose al verme y vi como en cadmara lenta que empezo
a salir sangre de su cara. jSe habia cortado por mi culpa!

El agarré una toalla con rapidez y se cubrié la entrepierna. jMierda! Del susto no
habia podido ver nada, pero me olvidé de todo -incluso de mi semi desnudez- al ver la
sangre escurrirse por su mejilla hasta la barbilla.

Sin pensar muy bien lo que hacia, estiré la toalla con la que se cubria la entrepierna,
la mojé y sequé la sangre de su rostro con suavidad mientras él llevaba ambas manos
abajo para taparse.

—c:Po-podrias dejar que me ponga algo de ropa, Valeria? —sugirié mirandome fijo.
Luego bajo su vista y me observo de arriba abajo y vuelta a empezar.



—No me mires asi, como si nunca hubieras visto una mujer en bikini —bufé, al fin y al
cabo, estaba mas cubierta de lo que solia estar en la playa. Tenia un conjunto blanco
de algoddn muy recatado, sin encajes—, y permite que te cure, estas sangrando.

—iEstoy desnudo! —se quejéo— Y déjame decirte que no es igual ver a una mujer en
bikini que a una en ropa interior, el morbo no es el mismo, mi querida Lady Orange
—termind.

—¢Acaso te puse en un aprieto, Joe? —pregunté risuena bajando la vista. ¢Qué me
pasaba? Yo no solia ser tan osada— Ven aqui, tengo el botiquin en mi mochila —y lo
estiré del brazo hasta sentarlo en la cama.

Saqué el pequeiio botiquin y me acerqué a él, que se habia tapado de nuevo la
entrepierna con la toallita. Abri sus piernas con las mias y me colé entre medio. Senti
su respiracion agitada. ¢O era la mia? No lo sé, solo recordaba a mi madre y su
consejo: «Vive la vida a pleno, no planees... jvuela!»

Bien, pensaba volar y caer entre sus brazos. Con ese fin empecé a desinfectar la
herida frente a él, con mis pechos a la altura de sus ojos y mis pezones duros
asomando debajo de la tela, no muy cerca para que los viera bien y no tan lejos como
para que el efecto sea devastador para su libido, eso esperaba.

Uno de mis tirantes cay0 por mis brazos y dejo la copa de uno de mis senos al
descubierto. ¢Fue obra del destino? Quizas... y no hice nada para que volviera a su
lugar. Al contrario, sentia que me molestaba. {Tenia el deseo impudico de
desprenderme del sostén y mostrarle mis... mmmm, pequenos atributos! Digamos...
medianos, nadie se habia quejado al respecto hasta el momento.

La expresion de Joe era un poema, senti su lucha, percibi su deseo. ¢{Quién ganaria?
¢El angel o el demonio que habia dentro de é1? Un suave gemido salié6 de mi garganta
cuando el diablo triunfé y senti su boca cerrarse sobre uno de mis pezones arriba de la
tela del sostén, con la lengua buscando deshacerse de ese molestoso tejido.

Y no solo eso, sus callosas manos subieron por mis piernas y se colaron debajo de mis
bragas amasando mis nalgas con devocién mientras devoraba uno de mis senos ya
totalmente descubierto, para su deleite. Senti una oleada de calor tan poderosa que
me paralicé; no podia hacer nada para contrarrestar las tiernas caricias de su boca,
gque me persuadian a apretarme contra el tacto de su lengua pausada, humeda y
ardiente, que me exploraba a placer.

Me asusté con las sensaciones tan poderosas, pero la verdad era que no queria
resistirme, sino aferrarme a él. Sentia que habia estado esperando toda la vida para
saborear nuestro encuentro. Habia sofiado con eso, con este hombre -como amante-
toda mi vida. A duras penas podia creer que Joe fuera capaz de una pasién tan



desenfrenada y una delicadeza tan increible a la vez.

Levanté mis piernas y me senté a horcajadas en su regazo teniendo cuidado de no
perder en ningiin momento el contacto de sus labios con mi seno, jera una delicia!

De repente escuchamos otra potente bocina. Joe se sobresaltd y con la respiracion
agitada y la mirada desorientada metido la cabeza entre mis pechos y abarcé
completamente mi cintura con sus brazos. Se quedé quieto.

—c:Joe? —pregunté desesperada porque continuara, me agité en sus brazos, pero él
era mas fuerte y no permitié que me moviera— ¢;Qu-qué pasa? —balbuceé.

Me levantd con suavidad de su regazo y se paré. Por fin pude verlo desnudo sin esa
estupida toallita... jera magnifico! El suefio de cualquier mujer.

—Vistete, Valeria... por favor —dijo dandome la espalda y yendo hacia su mochila.

Yo lo miraba estupefacta parada como una idiota en medio de la habitacion, sin saber
qué hacer. Se vistié en tiempo récord, un boxer, vaquero, una remera y con solo unas
ojotas, sali6 disparado hacia la calle.

¢Qué paso aqui? Me pregunté. No tenia respuesta.

Luego de que terminara de banarme y vestirme, él ya estaba en la habitaciéon de nuevo
preparando sus cosas. Dejo mi desayuno sobre la mesa y con un «te espero afuera» me
dejo sola con todas mis dudas carcomiéndome.

¢Acaso pensaba decirme nada?

Hicimos poco mas de 400 kildémetros ese dia, saliendo de Gallup hasta llegar a Santa
Rosa, sin salir del estado de Nuevo México. De camino, en Albuquerque, coincidimos
justo con el Festival Internacional de Globos, que era una fiesta anual de globos
aerostaticos, que se celebraba alli durante tres fines de semana del mes de octubre.
Fue maravilloso observar el despegue masivo de los cientos de globos de colores que
surcaron el cielo azul de esa ciudad.

En ese trayecto nos perdimos en dos ocasiones, porque la Route 66 corria paralela a la
nueva carretera en ciertos tramos. Tuvimos que retomar, continuar, volver y hacer
maniobras estrafalarias para cumplir nuestro objetivo.

Todo eso comunicandonos con apenas monosilabos.

No lo entendia, pero no iba a ser yo quien le preguntara. Ya me sentia lo
suficientemente avergonzada como para no hablarle durante lo que restaba de nuestro



viaje. Luego pensé: sacaso tengo que soportarlo? Mi idea siempre habia sido hacer el
trayecto yo sola, nunca me imaginé otra cosa.

Cuando llegamos a Santa Rosa decidimos quedarnos alli porque ya estaba
oscureciendo y como era Halloween, las calles estaban abarrotadas de gente
disfrazada, sobre todo nifos. Y sabiamos que seria asi en cualquier lugar que
decidiéramos parar.

Vi la oportunidad perfecta de dejarlo plantado y continuar sola cuando -hartos de no
encontrar alojamiento- él entré a un motel para averiguar si habia alguna vacante.
Pero no pude hacerlo, a pesar de todo me gustaba su compaifiia. Bufé. La siguiente
parada sobre la Route 66 era la ciudad de Tucumcari, pero estaba a casi 100
kildmetros, no me animaba a ir sola de noche.

—Lo Gnico que tienen en todo este maldito pueblo es una suite matrimonial —anuncio
cuando volvié. Me mostro la llave, la habia tomado.

Ohhh.
Dia 04
Apenas pude dormir esa noche.

La cama no era tan grande como para no sentir el calor del cuerpo de Joe detras de
mi. El me habia dicho que no tenia problemas en dormir en el sofa, miré hacia donde
estaba y rei a carcajadas porque era diminuto.

—¢:Qué vas a hacer? ¢Encogerte? —pregunté dandole la espalda y tapandome—. No
seas tonto, Joe... hay suficiente espacio en la cama para los dos. Y si esta manana
huiste despavorido de mi... ¢por qué dudaria de tu... mmmm, honorabilidad? —me
burlé.

—No hui, Vale —afirmo sin darme otra explicacién.

—c:No? ¢Acaso eres casado? —lo nego— ¢Tienes novia? ¢Estdas comprometido?
—Negacion— ¢Estas enfermo? ¢Tienes SIDA? —volvidé a negar— ¢Eres de alguna secta
rara que te impide tener sexo antes del matrimonio? —rio bajito, negé— jjjEres gay!!!
—neg6 molesto—. Y segui haciéndole preguntas, una mas disparatada que la otra. Al
final, sin obtener respuesta empezamos a reir con las tonterias que se me ocurrian, de
espaldas, sin mirarnos. Y antes de quedarme dormida, saqué la tnica conclusién que
restaba y que no me animé a preguntarle: yo no le gustaba.

Cuando por fin logré dormirme, a mitad de la noche, busqué el refugio de la otra
almohada que siempre tenia en mi cama, adormilada, la encontré en la oscuridad y me



aferré a ella, como usualmente lo hacia. Joe, que al parecer solo podia dormir a medias
se dio cuenta y me correspondid, abraziandome. Nuestros cuerpos quedaron
entrelazados, incluso mis piernas, cubiertas con el pijama; practicamente lo envolvian.

Al amanecer, adormilada, me di cuenta que seguia pegada a él, pero al revés. Me tenia
abrazada de espaldas, el miembro de Joe estaba duro y presionaba contra mis nalgas.
Se sentia tan bien que me restregué contra é€l. No sé si estaba despierto o medio
dormido, pero bajo con suavidad uno de los breteles de mi camisilla y me dio ligeros
besos al hombro y cuello, acariciando suavemente mi estdmago por arriba de la
remera. Desperté con lentitud, sintiendo una calidez inusual, él seguia haciéndome
cosquillas en el cuello y el estdmago. Era la gloria. Me estremeci y movi ligeramente
mi cuerpo para acercarme aun mas a esa dureza deliciosa que sentia presionando mis
nalgas.

Me atrajo mas hacia él, hundié la boca en mi cuello y me besd, presionando con sus
manos mis costillas y la base de mis senos. Entre el pijama y mi camisilla encontré un
espacio para poder meter las manos y acariciar la piel de mi estdmago, mi cintura, mis
caderas, lentamente.

—Tienes la piel como si fuera de seda —dijo en un susurro.

La otra mano encontrd acceso en el escote de mi remera y se apoderé de uno de mis
senos. jOh Dios, que delicia sentirlo! Mi pecho cabia perfectamente en su mano, me
susurré palabras bonitas, como que “era suave y el pezén se sentia pequeno y
excitado”. Lo acaricié con la punta de sus dedos y yo gemi. El presiond su ereccién
contra mis nalgas y fue moviéndose con lentitud, sin dejar de tocarme en ningun
momento, la mano que acariciaba mi estomago fue bajando y subiendo, hasta solo
bajar.

Los dos -concentrados como estdbamos con las caricias- nos sobresaltamos. El sac6
inmediatamente sus manos de mis escondites secretos y se alejo de mi cuerpo. Senti
que pasaba de estar dentro del fuego de un volcan al hielo polar en dos segundos.

Era el servicio de despertador del motel.
Cuando colgé se quedo sentado en la cama de espaldas a mi, con la cabeza apoyada en
sus manos, peinando su cabello. Me senté en cuclillas detras y lo acaricié sobre la

sudadera.

—No tenemos que irnos todavia —susurré metiendo mis manos a la altura de su
cintura—, vuelve a la cama, Joe.



—No tengo preservativos —fue su escueta respuesta antes de levantarse como un
resorte, meterse al bano y aventar la puerta con fuerza.

Me quedé con las palabras en mi boca: «Acabamos de salir del hospital donde nos
hicieron todos los analisis, y... yo tomo la pildora».

Otro dia mas de hablarnos con monosilabos.
¢De qué servia tener un companero de viaje si no podias disfrutar de su compania?

Salimos de Santa Rosa, Nuevo México a media mafana. Cruzamos la punta del Estado
de Texas durante el dia. A mitad de camino llegamos a Amarillo y vimos sobre la ruta
varios vehiculos estacionados a un costado y un gran cartel que decia: “Cadillac
Ranch”. Me intrigd, asi que dejamos las motocicletas en el limite de la propiedad y
caminamos hasta la aglomeracion de gente, al llegar me di cuenta que no era un
rancho propiamente dicho, sino una instalacién de arte publico y escultura. Me quedé
asombrada al ver la exposicién, entonces Joe emitié sus Unicas palabras hasta ese
momento:

—Esto fue creado en 1974 por tres hombres que eran parte del grupo de arte Ant
Farm, no recuerdo sus nombres. Utilizaron Cadillacs en desuso encontrados en
cementerios de automoéviles, representando la evolucién de la linea del coche, desde
su nacimiento en 1949 hasta su muerte en 1963.

Asenti y me quedé mirando embobada la docena de vehiculos semi enterrados de nariz
en la arena, en un angulo de aproximadamente 45 grados. Vi que la gente tenia
aerosoles y pintaban sus nombres o hacian grafitis en los coches.

No tengo idea de dénde sac6 Joe un aerosol, pero me lo tendié. Dando saltitos de
felicidad firmé mi visita en color rojo sangre en uno de los vehiculos. Mi compafiero de
viaje tomo la posta, pinté un corazén encerrando mi nombre y puso el suyo.

Luego se par6 a mi lado y observamos el resultado. No lo entendia, menos aun lo que
hizo a continuacion, subidé su brazo y lo pasé por mi hombro apretdndome contra su
costado. Apoyé mi cabeza en él y disfruté de su contacto. Luego lo miré, él acerco su
cara y me dio un dulce beso en los labios, cerré los ojos, atormentada por emociones
gque me confundian, especialmente por como podia despertar mi deseo con tan solo
rozarme.

Suspiré y me dejé llevar, le devolvi la suave caricia. Y decidi que lo dejaria ir a su
ritmo. Habia algo que le impedia consumar nuestro deseo -porque estaba segura que
el sentimiento era mutuo-, sin presionarlo permitiria que fuera él quien guiara nuestra
extrafa relacién.



Salimos del estado de Texas bastante avanzada la tarde y llegamos a Elk City en
Oklahoma cuando empezaba a anochecer, luego de hacer mas de 500 kilémetros.
Cenamos en la terraza de un pintoresco restaurante sobre nuestra querida Route 66 y
luego buscamos alogjamiento.

Esta vez nos dieron dos camas, de nuevo.
Dia 05
A partir de ese momento se cre6 una comoda camaraderia entre nosotros.

Yo, a pesar de desearlo, no hacia nada para acercarme a él. Y él, bueno... no hacia
nada tampoco. Aunque muchas veces lo pillé mirandome con una expresion extraia,
como de anhelo y arrepentimiento a la vez. Algo asi como: «jOh, Dios... la deseo con
toda mi alma, pero no puedo acercarme a ella!» ;Por qué? Era un misterio para mi.

Salimos de Elk City muy temprano en la mafana, porque a mitad de camino teniamos
una parada importante: Oklahoma City. Pensabamos quedarnos alli todo el dia, ya que
era una ciudad importante y habia muchas cosas para ver.

Por supuesto, perdimos el rumbo de la Route 66 varias veces en el dia, pero siempre la
retomabamos.

Llegamos a nuestro destino a mitad de la mafiana, y con la guia turistica empezamos a
recorrer varios museos y parques que en ella recomendaban, hasta que después de
almorzar sentados bajo un arbol en los maravillosos jardines de Will Rogers Park, Joe
me pididé que lo acompanara a un lugar.

No me dijo de qué se trataba, pero me sorprendidé al ver que el lugar al cual me llevd
era la 45th Infantry Division Museum. Me explicd que ese sitio era un homenaje a la
Guardia Nacional de Oklahoma de 1920 a 1968, quienes lucharon tanto en la Segunda
Guerra Mundial como en la Guerra de Corea.

Caminamos de la mano entre tanques, armas de todo tipo y tamanos, camiones e
incluso aviones. De repente me parecié que el lugar estaba un poco saturado de
recuerdos tristes. Miré a Joe y lo vi muy serio.

—¢Algun pariente tuyo formaba parte? —pregunté intrigada al ver sus ojos vidriosos,
anegados de lagrimas contenidas.

—Algo asi, Lady Orange —susurro, levantando mi mano que tenia asida y ddndome un
beso en el dorso de la palma—. Una persona muy allegada a mi murié cumpliendo su
deber con la Divisién 45.



—¢Tu padre? ¢Tu abuelo? —no me respondid, parecia estar en otra dimension— ¢Tu
naciste aqui, Joe? ¢En Oklahoma?

—S-si, este fue mi hogar hasta los 16 anos —dijo suspirando y acariciando uno de los
tanques con una delicadeza tal, que parecia estar tocando a un bebé—, ahora ya no

tengo a nadie aqui.

—]Joe, llévame a conocer la casa donde creciste —murmuré creyendo que visitar su
antiguo hogar podria ayudarle a superar... lo que fuera que lo habia entristecido.

—No vale la pena, Vale —me miré a los ojos—. Mi hogar a partir de ahora estara en
otro lado, y estoy seguro que, en vez de recuerdos tristes, solo tejeré historias
maravillosas para recordar.

No pude contenerme, lo abracé y pegué mi mejilla contra su pecho.

Al instante reacciond cobijdandome con sus manos y besando mi pelo.

El estaba en camino a su nuevo hogar, y yo estaba segura que lo habia encontrado...
entre sus brazos.

Siempre recordaré ese momento en Oklahoma, el segundo exacto en el que me di
cuenta que conoceria por fin lo que era el amor. Me estaba enamorando de Joe, y eso
era increible, porque... ;acaso sabia quién era él en realidad? No. Pero... ¢importaba?
No. Porque era como si supiera todo de él.

Salimos de la ciudad a media tarde, y llegamos a Tulsa -siempre en el estado de
Oklahoma-, cuando estaba oscureciendo. Decidimos quedarnos alli, Joe compro
comida y fuimos hasta la habitacién del motel.

Cuando entramos me quedé sorprendida.

Nos miramos y sonreimos.

Yo no lo habia pedido, pero hubiera querido hacerlo. El no me pregunté, pero lo hizo:
solicitd una suite matrimonial.

Dia 06
Dormi toda la noche en sus brazos.
Y fue la gloria, a pesar de que ambos estabamos totalmente vestidos con pantalones de

jogging y sudaderas. Nos acostamos realmente cansados, asi que luego de cenar nos
dimos un par de besos, nada sexual pero si muy tierno. Y nos dormimos.



El problema surgié de nuevo en la manana, cuando él estaba descansado y en todo su
esplendor. Senti su ereccién contra mis gliteos y otra cosa, sus manos... cubriendo
mis pechos por sobre la sudadera. Mi corazén empezé a latir desenfrenado y mi libido
se disparo¢ a la décima potencia.

Me volteé despacio, me pegué a su cuerpo y escondi mi cabeza en su cuello,
acariciandolo con mi nariz mientras metia las manos debajo de su sudadera y rozaba
su espalda con mis unas. Joe gimié suavecito y me apretd fuerte, todavia medio
dormido. Levanté mi pierna y la enredé en su cintura, para que su ereccion se
acomodara... donde debia estar.

—Lady Orange —susurré en mi oido.

—Jo-eee —balbuceé.

Estuvimos asi durante un largo rato, solo disfrutando de nuestra proximidad, hasta
que yo, cansada de desearlo, le pregunté:

—Me abrazas para complacerme, ;no? —suspiré— Pero realmente no te gusto, no me
deseas. Joe, no necesito tu compas...

—:Qué mierda dices, Valeria? —me asusté por su reaccién. Me tomod la cara con
ambas manos y me hizo mirarlo— ¢Acaso no ves lo duro que estoy por ti? —movié su
pelvis para que lo sintiera, yo gemi— ¢No te das cuenta de mi lucha por hacer lo

correcto?

—¢Lo correcto? —no lo entendi— ¢Te parece correcto dejarme con las ganas? ¢Es que
no significo nada para ti?

Me miré como si le hubiera dicho una groseria.
—Mi preciosa. Ta... —tragé saliva— tu... eres... mi... eternidad.

Lo dijo tan lento y con tanta solemnidad, que parecia estar prestando un juramento.
Me emocioné hasta casi las lagrimas.

—Ohhh Joe, eso fue... fue... supremo.
—Séllate a mi —pidié en un susurro.

—c:Eehh? —no entendi. ;Sellarme? ;De qué planeta venia? Lo tomé por el lado mas
literal— {Si, si, siiii, sellémonos, unamonos, lo quiero todo! Todo...



El empez6 a reir.
¢Qué mierda le pasaba?
—No estas preparada —suspiré largo y tendido.

—iLo estoy, te lo juro! Solo tocame y veras... estoy tan mojada que temo traspase mis
pantalones de chandal —y llevé su mano hasta mi entrepierna.

El rio maés fuerte. No lo comprendia, y ya me estaba hartando.

—Te daré... —se sentd en cuclillas a mi lado— mejor dicho, nos daré... —se sacé la
sudadera, se me hizo agua en la boca al ver su esculpido torso desnudo— una
gratificacién momentdnea, pero solo eso —terminé despojandose del pantaldn.

Ohhhh, jera un dios griego! Pero con una... mmm, espada mucho mas potente.

Parecia una tonta mirandolo embobada, pero Joe no dejé que hiciera ese papel por
mucho tiempo. A los diez segundos estaba yo tan desnuda como él, que se ubico entre
mis piernas abiertas y me miraba como si fuera un objeto precioso, pero a la vez como

si quisiera devorarme.

Y sin aviso alguno, metié un dedo entre mis labios vaginales completamente depilados,
deslizandolo por mis pliegues calientes y ansiosos de sus caricias.

—iOh, Dios Santo, estas tan mojada! Chorreas tu deliciosa crema... jsi que estdas
preparada! —quise decirle “te lo dije” pero solo un gemido lastimero sali6 de mi

garganta mientras él esparcia mis fluidos por todo mi cofio.

Luego introdujo suavemente el dedo medio acariciando mi clitoris con el pulgar,
observando mis reacciones. Lo sacé despacio y volvié a introducirlo un poco mas.

—]Joe... ohhh —me quejé cerrando los ojos.

—Mirame, Lady Orange... no desvies tu vista. Mirame a los 0jos —y movio el intruso
dedo metiéndolo y sacandolo con mas impetu— ¢cémo lo sientes?

No podia hablar. Solo gemi, y él noté por el susurro que lo sentia delicioso.
—Mirame, mi preciosa —dijo al ver que mis ojos se cerraban.
—No puedo, mis 0jos me pesan... —dije en un murmullo.

—Bien —dijo, e introdujo suavemente otro dedo... luego otro mas.



—iiiOhhhh!!! —grité estremeciéndome, y él me callé con un beso profundo, mientras
sus dedos seguian obrando maravillas en mi cono— Joe... se siente tan bien —dije
contra sus labios.

—Y lo sentirds mejor aun —asenti con la cabeza y los ojos cerrados, disfrutando de su
toque, de las embestidas constantes de sus dedos, que entraban y salian de mi centro
con una facilidad espantosa, producto de lo empapada que estaba.

Joe gimi6 descontrolado, y volteé hacia mi entrepierna, reemplazando los dedos por
sus labios, besando mis pliegues despacio, saboreando sin prisas, dibujo con la boca el
contorno de mi sexo mientras yo gritaba de placer y luego suspiraba.

Mi sabor lo volvié loco de deseo, me lo dijo. Pero senti que luchaba por controlar las
ganas que tenia de poseerme como un animal salvaje. Me separd los labios con los
pulgares para que su lengua voraz pudiera deslizarse mas en mi interior. Y mientras él
me lamia y saboreaba, yo me movia para acercarme mas a él, gimiendo de frustracién
porque todavia no me habia devorado por completo.

—iOh, Joe! —exclamé fascinada.

—Eres tan dulce —dijo él, separandome mas las piernas. Ahora ya no habia barreras, y
mi sabor impregnaba su lengua. Me levantd las nalgas.

Entonces lo sorprendi. Pasé las unas por su miembro y este se tens6 mas, €l abrio un
poco las piernas, como invitindome a que continuara. Tomé su ya rigida cresta
palpitante en mis manos y la acaricié suavemente, sintiéndola sedosa en mis manos.

—Continta, Vale... me gusta lo que estds haciendo —dijo concentrandose por un
momento en mi toque.

Y volvi a acariciarlo timidamente, porque no habia hecho esto muchas veces, y sentia
que cada poro de mi cuerpo estaba sonrojado. El sonrié y me dio indicaciones:

—Bésalo, necesita tus labios —lo hice, mientras él se estremecia—, mételo en tu boca,
usa tu lengua, Lady Orange—. Obedeci cada una de sus indicaciones, mientras él
gozaba y movia las caderas, descontrolado.

Y me sorprendi cuando él, poseido por el deseo, nos acomodé de costado y mientras yo
seguia dandole placer con mi boca, lengua y dientes, Joe volvié a hundir la cara entre
mis pliegues y me ceifii en torno a su boca como un guante, él se quedo sin aliento. Le
di la bienvenida a mi templo y lo acogi en él, liberando mis fluidos para que los
bebiera. Y ya no hubo nada parecido al control, ninguna clase de contencién una vez
qgue los dos soltamos las riendas. Solo existiamos él y yo, y el violento placer que nos



atravesaba buscando la liberacion.

A través de la tempestad de sus pasiones, a través del salvaje y turbulento movimiento
de nuestras lenguas, solo fui consciente de las sensaciones que me asaltaban y
abrumaban la mente grabandose a fuego en mi conciencia. A pesar del calor y del
placer suplicante que provocaban nuestras bocas besando nuestras partes intimas, a
pesar de la poderosa urgencia que me hacia inclinar las caderas para que me lamiera
mas profundamente, que me impulsaba a arquear la espalda instandole con
desesperaciéon a que me besara con mas fuerza, el Unico elemento que brillaba a
través del velo de la pasiéon era el deseo que al parecer él sentia por mi. Igual de
profundo, poderoso y exigente que mi deseo por él.

Luego el resplandor se hizo mas intenso y llame¢ al tiempo que con un gemido gutural
él se tenso entre mis brazos que ceiian sus piernas. Senti que el éxtasis lo envolvié, su
simiente inundé mi boca y bebi de él hasta la tltima gota. El hizo lo mismo, sintié mis
convulsiones y siguidé con la exploracién de su lengua, me elevé hasta el infinito y me
dej6 caer, dejandome las piernas laxas, eliminando hasta la dltima pizca de tensién.

Nos tendimos de espaldas, exhaustos, todavia gimiendo por el poderoso placer que nos
envolvia. Luego volted y se prendiéo a uno de mis senos, chupandome el pezén con
ansias. Yo grité y protesté en broma. El se rio.

—Eres un genio, Joe —dije convencida en un susurro.
—Lo sé —contest6 riendo a carcajadas.
—Deberiamos quedarnos aqui una semana entera —propuse feliz.

—Seria maravilloso, pero yo no puedo —suspiré—. Tengo que estar en Chicago pasado
mafana a mas tardar. Se me acaba el tiempo —anuncié enigmatico.

No lo entendi, pero bueno... él era un misterio en todos los sentidos. No me cuestioné
demasiado porque en ese momento estaba saciada y feliz, asi que nos quedamos
retozando en la cama hasta cerca de la hora en que debiamos dejar la habitacion. Nos
bafiamos juntos, nos vestimos y decidimos hacer un desayuno tardio, tipo almuerzo.

Luego emprendimos viaje desde Tulsa, saliendo del estado de Oklahoma hasta llegar a
Springfield, en el estado de Missouri, hicimos menos de 300 kilémetros con algunas
paradas para conocer sitios interesantes y otras desviaciones para seguir la ruta
original, pero la verdad era que yo solo queria una cama, y su cuerpo calentito a mi
lado.

Dia 07



Solo nos separdbamos cuando montadbamos las motos.

El resto del tiempo siempre estdbamos pegados el uno al otro, de la mano o
besandonos. jOh, por favor! Cualquiera que nos viera diria: jme dan asco, bisquense
una cama! Pero a mi no me importaba, me encantaba que me mimara y al parecer a él
también le gustaba que yo lo hiciera.

Y eso era lo iinico importante.

Esa manana al despertarme él ya estaba bafado, asi que me di una ducha sola
mientras Joe buscaba el desayuno. Luego recorrimos un poco Springfield y nos resulté
gracioso que en muchos lugares de la ciudad - por no decir casi toda-, habia
referencias sobre la serie animada Los Simpson, a pesar de que los creadores siempre
se mostraron evasivos a confirmar esa teoria y no existen coordenadas ni referencias
geograficas que avalen lo que los seguidores establecieron como realidad, habiendo
otras ciudades con el mismo nombre en los Estados Unidos.

El paisaje durante el trayecto ya no era arido como en los estados que habiamos
pasado, existia poca distancia entre los pueblos o las ciudades que pasdbamos, y se
veia mucho verde, mucha vegetacién. Un panorama completamente diferente y
dindmico que hacia juego con nuestro espiritu actual.

Nos detuvimos a comprar el almuerzo y a cargar combustible en Lebanon, una ciudad
ubicada en el condado de Laclede, siempre en Missouri. Luego volvimos dos
kilometros atrds, hasta un hermoso puente de piedra que a Joe le gustdé y bajamos
hasta la ribera del arroyo a almorzar, cobijados del sol por el abrigo del puente y los
arboles que nos rodeaban. A él le gustaba el aire libre, eso era categodrico.

Y alli, en medio de la naturaleza nos recostamos entre el pasto y las piedras y nos
besamos. Yo no pensaba traspasar los limites que el decoro me imponia, pero al
parecer a Joe no le importaba que a escasos seis metros arriba de nosotros la popular
ruta siguiera recibiendo conductores en sus dos sentidos.

—iJoe! —grité desesperada cuando me bajo el vaquero hasta las pantorrillas y se ubicé
entre mis piernas— jLa Route 66 esta arriba, pueden vernos!

—Nadie nos vera, créeme Lady Orange —dijo inspeccionando atentamente mis
pliegues abiertos—, y a partir de ahora creo que nosotros deberiamos cambiarle de
nombre —anuncio.

—c:Cambiarle de nombre? —no entendi.

—Si, sera la Route 69 para nosotros —y zambulld su boca en mi cono.



Pegué un grito tan fuerte que retumbé en el paisaje circundante, luego respiré agitada
mientras lo miraba succionarme. Parece un perro, pensé. Si, un perro con su mas
delicioso hueso.

Y me volteé para hacer honor al bautismo del nuevo nombre de la vieja ruta.
iOh, dulce explosion!

Llegamos a San Luis, todavia en Missouri cuando estaba anocheciendo luego de
conducir cerca de 350 kildémetros. Decidimos quedarnos alli ya que a ninguno de los
dos nos gustaba manejar por la noche.

Recorrimos un poco de la ciudad y luego cenamos acostados y acurrucados en la cama
-matrimonial, por supuesto- del motel viendo una pelicula que no me enteré de casi
nada, porque apenas comenzo me quedé dormida.

Dia 08
Estdbamos en el limite del estado de Missouri.

Cuando lo cruzaramos ya estariamos en el estado de Illinois, y de alli a Chicago solo
era cuestion de horas. Estaba nerviosa.

No solo porque por fin volvia a mis origenes y veria a mi Nanny, sino porque mi tiempo
con Joe llegaba a su fin. No sabia qué pasaria con nosotros, ni siquiera sabia si él se
quedaria alli o volveria a California. Temia hacer preguntas.

Esa manana volvimos a toquetearnos en la cama, desnudos, hambrientos de descubrir
cada secreto de nuestros cuerpos. Pero como las veces anteriores, no pasé de sexo
oral. Era genial, porque para mi no habia mejor forma de llegar al orgasmo que esa, la
penetracién era algo que nunca llego a satisfacerme del todo. Pero necesitaba sentirlo
dentro de mi, queria esa conexion.

Salimos de San Luis recién después de almorzar y cruzamos la frontera de los estados
inmediatamente. Bien, ya estdbamos en Illinois. Senti que me faltaba el aire.

La moto de Joe tuvo un problema a mitad de camino, por suerte las poblaciones se
sucedian una tras otra, y él conocia de mecanica, asi que pudo conseguir el repuesto
que necesitaba mientras yo me quedaba a cuidar nuestros rodados.

Llegamos al limite de Chicago cuando estaba oscureciendo. En Countryside, una
ciudad ubicada en el condado de Cook vimos un hermoso motel sobre la ruta.
Decidimos quedarnos alli, pensamos que seria mejor entrar a Chicago al dia siguiente,
durante el dia, para no perdernos.



Excusa barata. El conocia Chicago, y yo... tenia un mapa. La realidad era que queria
estar con él esa ultima noche, en sus brazos. No sabia si habria otras.

Nos bafiamos juntos, besandonos y acariciandonos.

Cuando llegamos al borde de la cama, secandonos con las toallas, los dos estabamos
con la respiracion entrecortada y el corazén palpitando descontrolado.

—Vale, mi preciosa, mi Lady Orange —susurré contra mi boca antes de tomar posesién
de mis labios, lamerlos, morderlos, chuparlos y meter su lengua para saborearme
entera.

—]Joe... no me dejes —rogué sosteniéndome de su cuello.

Y caimos en la cama abrazados, él encima de mi.

—c:Por qué crees que voy a dejarte? —preguntd intrigado levantando su torso y
mirandome sostenido por sus antebrazos.

—No lo sé, por eso te lo pido...

—¢No fui claro? —puso los ojos en blanco. Sonrei— Tu eres mi eternidad. Te lo dije,
estoy sellado a ti, Valeria.

—¢Eh? —otra vez con sus cosas raras— ¢Acaso eres mormon o algo asi? —y acaricié su
pecho cubierto de pelusas negras.

—No lo soy —respondié riendo a carcajadas—. Tu y tus conclusiones extrainas.
—Mads extrano eres tu y...
No me dejo continuar, simplemente me sell6 la boca con un beso.

Y mis sentidos no tuvieron piedad. Deseaban mas. Mas de él, del suave y exquisito
refugio de su boca, de sus labios maleables y seductores. De su cuerpo, que se pego
decidido al mio, mucho mas suave. No sabia qué tenia Joe en mente, pero con mis
labios sobre los suyos, su boca entregada, su lengua batiéndose en un duelo cada vez
mas ardiente con la mia, dejé de importarme. Ya me preocuparia mas tarde, porque en
ese momento... lo Unico que podia hacer, lo inico que pude obligar a hacer a mi
cuerpo y a mis sentidos fue entregarme.

Dejé que se pegara mas a mi y lo abracé con fuerza. Senti como su cuerpo se
endurecia contra el mio, noté lo que yo le provocaba, la respuesta que mi cuerpo le



causaba; y me lo dijo:

—Tienes un cuerpo delicado, lleno de curvas y descaradamente tentador, toda tu eres
suavidad y calor femenino. Me vuelves loco, Lady Orange.

Y bes6 y amaso6 mis senos, esta vez no con suavidad, como habia hecho antes, sino que
lo reclamé posesivamente. Jadeé y me aferré a él, pero no vacildé ni una sola vez. Sus
labios fueron fieles, exigiendo lo que le pertenecia. No sentia miedo, ni dudas. Estaba
decidida, cautivada. Me sentia enganchada, totalmente fascinada. Joe volvié a mi boca
y profundizé el beso, mientras seguia tocando y acariciando. Senti cémo las llamas
empezaban a arder en mi interior, cémo aumentaba mi deseo, cémo se extendia
ldnguida y avidamente, sin control alguno.

—Joe, te necesito dentro de mi —supliqué moviendo la pelvis contra su potente
ereccion—, no puedo mas.

—Séllate a mi, Valeria... jhazlo!
—No en-entien-do —balbuceé— ;C6-como?
—Te lo dije, tu también debes decirlo...

—iPero... ¢{q-qué?! —pregunté desesperada. En todas las lineas de mi rostro debia
estar grabada una sensual suplica; la urgencia impulsaba a mi cuerpo inquieto, que se
movia deseoso, intentando atraerlo hacia mi interior. Y recordé sus palabras: «Tu eres
mi eternidad. Te lo dije, estoy sellado a ti»—. Jo-Joe...

—¢Si, mi amor? —separd su torso y me mir9 fijo.

—T1... eres... mi... eternidad —susurré de la misma forma solemne que ¢l me lo habia
dicho la primera vez.

—Oh, nena... lo soy —acepto.
Y de una sola estocada, lo tuve dentro.

Grité y arqueé la espalda cuando se hundié en mi interior, sintiendo un glorioso y
ondulante alivio cuando me penetré por completo. Y me hizo volar de nuevo,
continuar. Cada roce en mi interior me elevaba mas. Y no aguanté mucho, sin previo
aviso exploté aferrandome a él, sollozando. Y cuando creia que ya no podia mas... noté
que se tensaba y volvi a alcanzar el éxtasis con él al sentir su ultima y poderosa
embestida. Luego nos quebramos, nos hicimos pedazos y nos vimos arrastrados al
vacio, al sublime calor de nuestra union, a aquel momento en que todas las barreras
caian y solo queddbamos los dos unidos en una desnuda honestidad, envueltos en



aquella poderosa realidad.
Con el pecho agitado, el corazén atronando y el calor recorriéndonos bajo la piel, nos
detuvimos, aguardando intimamente unidos a la espera de que aquella gloria

desapareciera. Nos miramos, pero ninguno se movio.

Levanté una mano y acaricié su mejilla. Estudié sus ojos, asombrada. Habia méas que
amor en ellos. Noté devocion, y una promesa implicita de entrega absoluta y eterna.

—Ya nada puede separarnos —susurro él.
Sonrei complacida asintiendo, mientras mis ojos se cerraban.
El destino final...

—Estamos a 75 kildémetros de nuestra meta —dije cuando subimos a nuestras motos a
la manana siguiente.

—Jackson Boulevard y Michigan Avenue... jalld vamos! —anunci6 Joe encendiendo la
suya.

Hacia esa direccion nos dirigiamos, era el final de la Route 66, o el inicio en realidad
porque al llegar -mas de una hora después- vimos el cartel que anunciaba: «BEGIN»
en una calle angosta entre dos enormes edificios.

Bajamos de las motos y toqué el poste del letrero con reverencia.

—Lo hicimos, Joe —susurré.

—Lo lograste, Lady Orange... cumpliste tu suefio —dijo abrazandome.

Me sentia extrafa, euférica y nostalgica a la vez. Euférica porque habia cumplido uno
de mis objetivos, pero nostalgica porque sentia un vacio, como si tuviera que hacer

una lista de metas a cumplir para llenar el espacio dejado por esta.

—No te deprimas, tendremos muchos retos en el futuro... juntos, mi amor —susurré él
como adivinando mi estado de &nimo—. ;Y ahora... donde?

—Primero vamos a saludar a mi madre —lo miré, crei ver un brillo inusual detras de él,
o no fue detrds—. Joe, tus manos... ;q-qué...?

Se puso el guante de inmediato.

—Bien, al cementerio entonces —dijo interrumpiéndome y subié a la moto sin darme



explicaciones. Frunci el ceno y lo segui.

El Mount Carmel era un cementerio catdlico que se encontraba en Hillside, un
suburbio de Chicago. Alli fue enterrada mi madre, y luego de once afos por fin
volveria a revivir ese fatidico dia.

Al mediodia ya estabamos alli, dejamos las motocicletas afuera y nos adentramos en el
cementerio. Crei que seria duro para mi volver, pero el lugar era tan hermoso, tan
lleno de naturaleza, tan verde y pleno de flores, que en vez de sentir nostalgia o
tristeza, me llené de una paz muy grande. No recordaba el lugar exacto donde estaba
enterrada mi madre, pero al parecer mis pies tenian memoria, porque sin querer, nos
encontramos frente a su lapida sin tener que buscar mucho.

Me senté en cuclillas enfrente y dejé a los pies de la tumba las flores que Joe habia
comprado al llegar. Una lagrima solitaria cayé de mis mejillas. La habia llorado mucho
en su momento, su recuerdo ya no dolia, solo afloraba su presencia fisica, porque
nunca dejé de sentirla a mi lado, a cada paso de mi camino. Se lo dije, puse mis
pensamientos en palabras mientras Joe se mantenia a cierta distancia, esperando.

Y entonces la vi, vi a mi Nanny caminando despacio hacia donde yo me encontraba.
iOh, por Dios! No habia cambiado nada, estaba igual de hermosa que como la
recordaba, pequefa, delgada y con las sienes canosas, incluso mas que antes. De
seguro ella jamas me reconoceria, yo si habia cambiado. Ya no era la nifia que
recordaba, era toda una mujer.

Me quedé embobada mirandola acercarse, y luego me sorprendid, porque en vez de
llegar hasta la tumba de mi madre, se postré en otra que estaba dos lapidas antes. La
noté triste. Al rato lloro, me desesperé porque no podia simplemente abrazarla y
consolarla... jella no sabia quién era yo!

—c¢Nanny? —susurré levantandome. No me escuchdé, me acerqué— ¢Nanny?
—pregunté de nuevo, hasta dudaba que fuera ella porque no me hacia caso —Nanny,
soy yo... Valeria —dije ya a su lado. ¢Estaria sorda? No me escuchaba—. Nanny... —y
toqué su hombro. No senti el tejido de su saco de hilo. ;Qué pasaba?

—Tu abuela no puede verte ni sentir tu toque, Valeria —dijo Joe a mis espaldas.
—:Q-qué di-dices? —balbuceé asustada.

—Mira la lapida donde dejo las flores —me insto.

Me acerqué y lei la inscripcion: «Valeria O'Higgins / 1993 - 2016».

—iOh, Jo-Joe...! —susurré sin poder procesar la realidad.



—No sobreviviste al accidente y el ultimo deseo de tu abuela fue que fueras enterrada
al lado de tu madre, tu padre cumplié con su pedido, tu cuerpo estd aqui hace diez
dias. Yo traje tu espiritu, tenias asuntos pendientes y los cumplimos.

—¢Recorrer la Route 66? —pregunté.

—Eso, ver por ultima vez a tu abuela y... enamorarte. Podias vagar anos en el
purgatorio sin saber lo que debias hacer para ascender, tu madre te estd esperando. Y
yo, yo te espero desde hace diez vidas y setenta y cinco anos, Valeria.

—No entiendo —estaba tan desolada y aturdida que mi cabeza no procesaba nada.

De repente vi que mi Nanny se levant6. Camin6 hasta la tumba de mi madre y dejo alli
el resto de las flores. Senti un amor muy grande por esa anciana hermosa, y no sé
cémo, pero sabia que muy pronto se reuniria conmigo de nuevo. Volvié sus pasos y
susurré emocionada:

—Hasta pronto, Vale... mi nina.

—Hasta luego, Nanny —me despedi muy bajito.

Y sollocé al verla caminar despacio hacia la salida.

—No estés triste, mi amor —dijo Joe abrazdndome—. Volverads a encontrarte con el
espiritu de tu Nanny pronto. Nos espera la vida eterna, nos la ganamos. Vivimos diez
vidas cruzandonos permanentemente, esta es la ultima tuya, la mia fue hace setenta y
cinco anos, que es lo que llevo esperandote.

—c:Llevas es-esperandome? Oh. Ese diario...

—No lo escribié tu madre, tu lo hiciste con tus pensamientos y yo lo puse ahi. Sabia lo
que te pasaria, ella y yo conociamos tu destino; cuando la trajeron aqui ascendimos
juntos y me pidid que te buscara y te ayudara a llegar a ella. Solo podemos descender
una vez al aflo por veinte dias cercanos al Dia de los Difuntos. Hoy es mi dltimo dia.
—iOh, Santo Cielos! jEstoy muerta! —dije de repente.

Joe sonrié.

—¢:Cémo puedes reir? —pregunté enfadada.

—Esta es la verdadera vida, Vale... la eternidad —se sacé los guantes.



—]Joe, es-estas... estas brillando y... poniéndote trans... transparente —susurré.

—T1 también, mi amor. Ven —y me pasé la mano—. Es hora de ascender, tu madre nos

espera.

—Ta eres J.M., ¢no? —pregunté atando cabos y dandole la mano.
Y él me indicé la lapida entre mi madre y yo.

Joe Manuel (J.M.) Schmidt

Magnifico soldado, mejor hijo.

1915 - 1941.



