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UN CERTO TIPO DI VITA

— Joan, per amor del cielo!

Joan  Clarke  percepì  l'irritazione  nella  voce  del  marito  anche  se  la  voce  usciva
dall'altoparlante alla parete. Si alzò dalla poltroncina davanti al videoschermo e corse
in  camera  da  letto.  Bob  stava  frugando  freneticamente  nell'armadio,  tirando  giù
cappotti e vestiti e gettandoli sul letto. Era paonazzo in viso per l'esasperazione.

— Cosa stai cercando?

— La mia uniforme. Dov'è? Non è qui?

— Certo che c'è. Lascia guardare me.

Bob,  immusonito,  si  tolse  di  mezzo.  Joan  lo  superò  e  premette  il  pulsante  del
trasportatore  automatico.  Gli  abiti  presero  a  sfilare  in  rapida  successione,
presentandosi in parata alla sua ispezione.

Erano le prime ore del mattino. Le nove circa. Il cielo era di un azzurro luminoso. Non
si  vedeva  una  sola  nube.  Una  calda  giornata  di  primavera,  verso  la  fine  di  aprile.
All'esterno della  casa,  il  terreno era nero e  bagnato per  la  pioggia  del  giorno prima.
Germogli  verdi  cominciavano  già  ad  affacciarsi  dalla  terra  fumante.  Il  sentiero
d'accesso  era  scuro  per  l'umidità.  Grandi  prati  si  stendevano  verdi  sotto  la  luce  del
sole.

— Eccola qui. — Joan fermò il trasportatore. L'uniforme le cadde fra le braccia, e lei la
passò a suo marito. — La prossima volta non agitarti tanto.

— Grazie. — Bob sorrise, imbarazzato. Passò una mano sulla giacca. — Ma guarda, è
tutta sgualcita. Credevo che l'avessi fatta lavare.

— Andrà benissimo. — Joan azionò l'apparecchio per rifare il letto, che lisciò lenzuola e
coperte, distendendole sul letto. Il copriletto si sistemò per benino attorno ai cuscini.
— Basterà che l'indossi per un po', e sarà perfetta. Bob, sei il più grosso piantagrane
che io conosca.

— Scusa, tesoro — mormorò Bob.



—  Cosa  c'è?  —Joan  gli  si  avvicinò,  gli  mise  una  mano  sulla  spalla  robusta.  —  Sei
preoccupato per qualcosa?

— No.

— Parlamene.

Bob  cominciò  a  slacciare  l'uniforme.  —  Niente  d'importante.  Non  volevo  darti  un
dispiacere.  Ieri  Erickson  mi  ha  chiamato  al  lavoro  per  dirmi  che  il  mio  gruppo  deve
tornare  su.  A  quanto  pare,  adesso  chiamano  due  gruppi  alla  volta.  Credevo  che  mi
avrebbero lasciato in pace almeno per altri sei mesi.

— Oh, Bob! Perché non me lo hai detto?

—  Ho  parlato  a  lungo  con  Erickson.  "Per  amor  di  Dio!"  gli  ho  detto.  "Sono  appena
tornato."  "Lo so,  Bob"  ha detto  lui.  "Mi  spiace da morire,  ma non posso farci  niente.
Siamo  tutti  sulla  stessa  barca.  Comunque,  non  sarà  una  cosa  lunga.  Tanto  vale
mettersi  subito  all'opera.  È  per  la  situazione  marziana.  Sono  tutti  eccitati  e
preoccupati."  Ecco  cosa  mi  ha  detto.  È  stato  molto  gentile.  Erickson  è  un  bravo
ragazzo, per essere un Organizzatore di Settore.

— Quando… Quando devi partire?

Bob guardò l'orologio. — Devo essere al campo per mezzogiorno. Mi restano tre ore.

— E quando dovresti tornare?

— Oh, fra un paio di giorni, se tutto funziona bene. Lo sai come vanno queste cose, no?
Dipende. Ricordi l'ottobre scorso, quando sono rimasto via un'intera settimana? Ma è
stato un fatto insolito. Adesso fanno rotazioni dei gruppi talmente veloci che in pratica
torni prima ancora di partire.

Tommy apparve  dalla  cucina.  — Cosa  succede,  papà?  — Si  accorse  dell'uniforme.  —
Ehi, il tuo gruppo riparte?

— Esatto.

Tommy rise da un orecchio all'altro: il sorriso deliziato di un ragazzino.

—  Ti  butti  nella  faccenda  di  Marte?  Ieri  ho  seguito  la  situazione  sul  videoschermo.
Quei Marziani sembrano erbacce secche legate assieme a fascio. Voialtri non dovreste
avere problemi a farli a pezzi.



Bob rise, e tirò una pacca sulla schiena al figlio. — Vaglielo a dire tu, Tommy.

— Mi piacerebbe moltissimo partire con te.

L'espressione di Bob cambiò. I suoi occhi diventarono duri come selce.

—  No,  non  è  vero,  ragazzo.  Non  dire  una  cosa  del  genere.  Ci  fu  un  silenzio
imbarazzato.

— Non volevo dire niente di male — borbottò Tommy.

Bob rise di cuore. — Lascia perdere. Adesso uscite tutti e due, così mi cambio.

Joan  e  Tommy  lasciarono  la  stanza.  La  porta  si  chiuse.  Bob  si  vestì  in  fretta.  Buttò
vestaglia e pigiama sul letto e indossò l'uniforme verde scuro. Allacciò gli  stivali,  poi
aprì la porta.

Joan tolse la valigia dall'armadio in corridoio. — Ne avrai bisogno, vero? — chiese.

—  Grazie.  —  Bob  prese  la  valigia.  —  Andiamo  all'auto.  —  Tommy  era  già  assorto
davanti  al  videoschermo;  stava  cominciando  il  lavoro  scolastico  della  giornata.  Una
lezione di biologia scorreva lentamente sullo schermo.

Bob e Joan scesero i  gradini  e  si  avviarono sul  sentiero che portava alla  loro auto di
superficie, parcheggiata sul ciglio della strada. La portiera si spalancò mentre loro si
avvicinavano. Bob gettò dentro la valigia e sedette al volante.

—  Perché  dobbiamo  combattere  i  Marziani?  —  chiese  all'improvviso  Joan.  —
Spiegamelo, Bob. Spiegami perché.

Bob accese una sigaretta. Il fumo grigio si levò nell'abitacolo dell'auto. — Perché? Lo
sai bene quanto me. — Tese la grande mano e batté le dita sull'elegante consolle dei
comandi dell'auto. — Per questo.

— Cosa vorresti dire?

—  Ai  meccanismi  di  controllo  è  indispensabile  il  rexeroide.  E  gli  unici  depositi  di
rexeroide dell'intero sistema solare si trovano su Marte. Se perdiamo Marte, perdiamo
questo. — Lasciò correre la mano sulla lucida consolle. — E se perdiamo questo, come
facciamo ad andare avanti? Prova un po' a rispondere.

— Non potremmo tornare alla guida manuale?

— Avremmo potuto dieci anni fa. Ma dieci anni fa correvamo a meno di centosessanta



chilometri  l'ora.  Nessun  essere  umano  potrebbe  guidare  alle  velocità  di  oggi.  Non
potremmo tornare alla guida manuale senza rallentare il passo.

— E questo non è possibile?

Bob rise. — Amore, tra qui e la città ci sono centoquaranta chilometri. Credi davvero
che  potrei  continuare  a  fare  il  mio  lavoro  se  dovessi  percorrere  questa  distanza  a
cinquanta chilometri l'ora? Resterei chiuso in macchina tutta la vita.

Joan rimase zitta.

—  Capisci,  dobbiamo  avere  quel  maledetto  materiale.  II  rexeroide.  Rende  possibili  i
nostri  strumenti  di  controllo.  Ne  abbiamo  bisogno.  Ci  è  indispensabile.  Dobbiamo
mantenere  in  attività  le  nostre  miniere  su  Marte.  Non  possiamo  permettere  ai
Marziani di rubarci i depositi di rexeroide. Chiaro?

—  Chiaro.  E  l'anno  scorso  era  il  kyron  di  Venere.  Ne  avevamo  bisogno.  Così  tu  sei
andato a combattere su Venere.

—  Tesoro,  le  pareti  delle  nostre  case  non  manterrebbero  una  temperatura  costante
senza  il  kyron.  II  kyron  è  l'unica  sostanza  non  vivente  del  sistema  che  si  adatti  ai
cambiamenti di temperatura. Dovremmo… Insomma, dovremmo tornare alle caldaie in
cantina. Come succedeva a mio nonno.

— E l'anno prima c'è stata la lonolite di Plutone.

— La lonolite è l'unica sostanza conosciuta che si possa usare per costruire le banche
della  memoria  dei  computer.  È  l'unico  metallo  che  abbia  vere  capacità  di  trattenere
informazioni.  Senza  la  lonolite  perderemmo  tutti  i  nostri  grandi  computer.  E  tu  sai
quanta strada potremmo fare senza loro.

— D'accordo.

— Amore, lo sai che io non voglio andare. Ma devo farlo. Tutti noi dobbiamo farlo. —
Bob agitò la mano in direzione della casa. — Vuoi rinunciare a quello? Vuoi tornare ai
vecchi tempi?

—  No.  —Joan  si  scostò  dall'automobile.  —  Va  bene,  Bob.  Allora,  ci  rivediamo  fra  un
giorno o due?

— Lo spero. Questo guaio dovrebbe passare in fretta. Stanno richiamando quasi tutti i
gruppi  di  New  York.  I  gruppi  di  Berlino  e  Oslo  sono  giù  su.  Non  dovrebbe  volerci
molto.



— Buona fortuna.

— Grazie.  — Bob chiuse  la  portiera.  Il  motore  si  accese  automaticamente.  — Dai  un
saluto a Tommy per me.

L'auto partì,  acquistò velocità. La consolle automatica la guidò con mano esperta nel
grande flusso del traffico che scorreva sull'autostrada. Joan aspettò finché l'auto non si
fu  immersa  nella  sterminata  marea  di  lucide  strutture  di  metallo,  una  marea  che
correva a nastro lungo la campagna, diretta alla città lontana. Poi, a passi lenti, rientrò
in casa.

Bob non tornò mai  da Marte,  e  quindi,  per  così  dire,  Tommy diventò l'uomo di  casa.
Joan  riuscì  a  fargli  avere  l'esenzione  dalla  scuola,  e  dopo  un  po'  Tommy  cominciò  a
lavorare  come  tecnico  di  laboratorio  nel  Centro  Governativo  Ricerche  che  distava
pochi chilometri da casa loro.

Bryan Erickson, l'Organizzatore di Settore, una sera andò a trovarli, per vedere come
se la passassero. — Avete proprio un bel posticino — disse Erickson, aggirandosi fra le
stanze.

Tommy si gonfiò d'orgoglio. — È bello, eh? Si sieda. Si metta comodo.

—  Grazie.  —  Erickson  diede  un'occhiata  in  cucina.  La  cucina  automatica  stava
preparando la cena. — Che cucina splendida.

Tommy gli si portò a fianco. — Vede quell'apparecchio sopra il forno?

— Cosa fa?

—  È  il  selettore  della  cucina.  Inventa  una  nuova  combinazione  al  giorno.  Non
dobbiamo stare a chiederci cosa mangiare.

— Incredibile. — Erickson guardò Tommy. — Mi pare che ve la caviate bene.

Joan alzò gli occhi dal videoschermo. — Al meglio che ci si poteva aspettare. — La sua
voce era incolore, priva di tono.

Erickson grugnì. Tornò in soggiorno. — Be', penso che adesso me ne andrò.

— Per cosa era venuto? — chiese Joan.

—  Niente  di  particolare,  signora  Clarke.  —  Erickson  esitò  alla  porta.  Era  un  uomo
grosso, rosso in volto, quasi sulla quarantina. — Oh, una cosa c'era.



— Cioè? — La voce di Joan era priva d'emozioni.

— Tom, hai chiesto la tua tessera di Settore?

— La mia tessera di Settore?

— In  base  alla  legge,  dovresti  essere  registrato  come  membro  di  questo  settore… Il
mio  settore.  —  Erickson  frugò  nelle  tasche.  —  Ho  qui  con  me  qualche  tessera  non
ancora compilata.

— Accidenti! — esclamò Tommy, un po' spaventato. — Così presto? Credevo di dover
aspettare i diciotto anni.

— Hanno cambiato i regolamenti. Su Marte abbiamo preso una brutta batosta. Alcuni
settori non riescono a dare le quote di uomini previste. D'ora in poi, bisognerà scavare
più  in  profondità.  —  Erickson  rise  di  cuore.  —  Questo  è  un  buon  settore,  sai.  Ci
divertiamo  moltissimo  con  l'addestramento  e  con  le  prove  delle  nuove  attrezzature.
Finalmente sono riuscito a convincere Washington ad assegnarci un'intera squadriglia
dei nuovi caccia a due reattori. Ogni uomo del mio settore ha diritto a usare un caccia.

Gli occhi di Tommy si illuminarono. — Sul serio?

— A dire il vero, i miei uomini possono portarsi a casa il caccia per il weekend. Potresti
parcheggiarlo sul tuo giardino.

—  Non  sta  scherzando?  —  Tommy  sedette  alla  scrivania  e  compilò  la  tessera,  tutto
contento.

— Sì, ci divertiamo moltissimo — mormorò Erickson.

— Tra una guerra e l'altra — disse sottovoce Joan.

— Cosa ha detto, signora Clarke?

— Niente.

Erickson accettò la tessera compilata, la sistemò nel portafoglio. — Fra parentesi… —
disse.

Tommy e Joan si girarono verso lui.

—  Immagino  abbiate  seguito  la  guerra  del  gleco  sul  videoschermo.  Immagino  ne
sappiate tutto.



— La guerra del gleco?

— Tutto  il  nostro  gleco  viene  da  Callisto.  Si  ricava  dalle  pelli  di  una  certa  specie  di
animali. Be', abbiamo avuto qualche guaio con gli indigeni. Sostengono…

— Cos'è il gleco? — chiese a labbra strette Joan.

— È il materiale che fa in modo che la vostra porta d'ingresso si apra soltanto per voi.
È  sensibile  alla  struttura  della  pressione  delle  vostre  dita.  E  si  ricava  da  quegli
animali.

Ci fu silenzio. Il tipo di silenzio che si taglia col coltello.

— Penso che me ne andrò. — Erickson si  avviò alla porta. — Ci vediamo al prossimo
periodo d'addestramento, Tom, giusto? — Aprì la porta.

— Giusto — mormorò Tommy.

— Buonanotte. — Erickson se ne andò, chiudendo la porta.

— Ma devo partire! — esclamò Tommy. — Perché?

— Parte l'intero settore. Hanno bisogno di noi. Joan guardò fuori dalla finestra. — Non
è giusto.

— Ma se io non vado, perderemo Callisto. E se perdiamo Callisto…

— Lo so. Dovremo riabituarci ad andare in giro con le chiavi di casa. Come facevano i
nostri nonni.

—  Esatto.  —  Tommy  gonfiò  il  petto,  si  girò  da  una  parte  e  dall'altra.  —  Come  ti
sembro?

Joan non disse niente.

— Come ti sembro? Sono a posto?

Tommy  aveva  un  aspetto  splendido,  nella  sua  uniforme  verde  scuro.  Era  snello  e
diritto, molto più bello di Bob. Bob aveva cominciato a mettere su chili,  e ad avviarsi
sulla strada della calvizie. I capelli  di Tommy erano folti e neri. Le sue guance erano
rosse per l'eccitazione; gli occhi azzurri brillavano. Infilò il casco e chiuse la cerniera.

— Okay? — chiese. Joan annuì. — Perfetto.



—  Dammi  il  bacio  dell'arrivederci.  Parto  per  Callisto.  Sarò  di  ritorno  fra  un  paio  di
giorni.

— Arrivederci.

— Non sembri molto contenta.

— Non lo sono — disse Joan. — Non sono molto contenta.

In effetti, Tommy tornò da Callisto, ma nella guerra del trektonio su Europa successe
qualcosa al suo caccia a due reattori, e il Settore rientrò senza lui.

— Il trektonio — spiegò Bryan Erickson — si usa per i tubi catodici dei videoschermi. È
importantissimo, Joan.

— Vedo.

—  Lei  sa  cosa  significhino  i  videoschermi.  Per  noi  rappresentano  cultura  e
informazione.  I  bambini  imparano dai  videoschermi.  Li  usano per  studiare.  E  la  sera
passiamo ai canali ricreativi per divertirci. Non vorrà che siamo costretti a tornare a…

— No, no, certo che no. Mi scusi. —Joan fece un cenno e il tavolino da caffè scivolò in
soggiorno, portando una caffettiera fumante. — Panna? Zucchero?

—  Solo  zucchero,  grazie.  —  Erickson  prese  la  sua  tazzina  e  rimase  zitto  sul  divano.
Mescolò  e  sorseggiò.  La  casa  era  tranquilla.  Era  la  tarda  serata,  quasi  le  undici.  Le
tapparelle  erano  abbassate.  Il  videoschermo,  in  un  angolo,  emetteva  suoni  pacati.
Fuori,  il  mondo era buio  e  immobile;  c'era solo  una leggera brezza che correva tra  i
cedri al limitare dell'appezzamento di terreno.

—  Qualche  novità  dai  diversi  fronti?  —  chiese  Joan  dopo  un  po',  appoggiandosi
all'indietro, lisciando la gonna.

— I fronti? — Erickson rifletté. — Be', ci sono nuovi sviluppi nella guerra dell'iderio.

— Dove sarebbe?

— Su Nettuno. Il nostro iderio viene da Nettuno.

—  A  cosa  serve  l'iderio?  —  La  voce  di  Joan  era  esile  e  remota,  come  se  lei  fosse
lontanissima da lì. Il suo viso era teso, e molto pallido. Come se una maschera vi fosse
scesa  sopra  senza  più  staccarsi,  una  maschera  attraverso  la  quale  lei  guardava  da
grande distanza.



— Tutte le macchine giornalistiche hanno bisogno dell'iderio — spiegò Erickson. — Il
rivestimento  di  iderio  rende  possibile  alle  macchine  percepire  gli  avvenimenti  nel
momento  stesso  in  cui  si  verificano  e  trasmetterli  ai  videoschermi.  Senza  l'iderio
dovremmo tornare  ai  vecchi  giornali,  all'informazione scritta.  Questo  introdurrebbe i
pregiudizi  personali.  Avremmo  notizie  falsate.  Le  macchine  giornalistiche  all'iderio
sono imparziali.

Joan annuì. — Altre novità?

— Non molte. Si dice che potrebbe scoppiare qualche guaio su Mercurio.

— Cosa prendiamo su Mercurio?

—  È  da  lì  che  viene  la  nostra  ambrolina.  Usiamo  l'ambrolina  per  tutte  le  macchine
selettrici.  Ad  esempio,  il  selettore  che  lei  ha  in  cucina.  Il  selettore  alimentare  che
decide le combinazioni di cibi. È una macchina ad ambrolina.

Joan  puntò  lo  sguardo  vacuo  sulla  tazzina  del  caffè.  —  Gli  indigeni  di  Mercurio  ci
attaccano?

— Ci sono state sommosse, rivolte, cose del genere. Alcune Unità di Settore sono già
state richiamate. L'unità di Parigi e quella di Mosca. Grandi unità, ritengo.

Dopo un po',  Joan disse: — Sa, Bryan, ho capito che lei  è venuto qui con qualcosa in
mente.

— Oh, no. Perché lo dice?

— L'ho capito. Di che si tratta?

Il viso cordiale di Erickson arrossì. — Lei è molto intuitiva, Joan. In effetti, sono venuto
per qualcosa.

— Cosa?

Erickson  infilò  una  mano  nella  tasca  della  giacca  e  tirò  fuori  un  foglio  ripiegato,
stampato  al  ciclostile.  Lo  passò  a  Joan.  —  Mi  capisca,  non  è  un'idea  mia.  Io  sono
soltanto  una  rotella  di  una  grande  macchina.  —  Mordicchiò  nervosamente  il  labbro
inferiore. — La colpa è delle pesanti perdite nella guerra del trektonio. C'è bisogno di
serrare le fila. Si sta per arrivare all'epilogo, a quanto sento.

— Cosa significa tutta questa roba? —Joan gli restituì il foglio. — Questi termini legali
mi sono incomprensibili.



— Be', significa che le donne saranno ammesse nelle Unità di Settore in… in assenza
di membri della famiglia di sesso maschile.

— Oh. Vedo.

Erickson si alzò di scatto, sollevato all'idea di avere fatto ciò che doveva fare. — Temo
di  dovere  scappare.  Volevo  portarle  questo  foglio  e  farglielo  vedere.  Hanno  già
cominciato a distribuirli. — Rimise il foglio in tasca. Aveva un'aria stanchissima.

— Non resta molta gente, vero?

— Cosa intende dire?

—  Prima  gli  uomini.  Poi  i  bambini.  Adesso  le  donne.  A  me  pare  che  ormai  siano
coinvolti tutti.

—  Più  o  meno,  immagino.  Be',  ci  sarà  un  motivo.  Dobbiamo  restare  padroni  di  quei
fronti. Quei materiali devono continuare ad arrivare qui. Ne abbiamo bisogno.

— Immagino di sì. — Joan si alzò lentamente. — Arrivederci, Bryan.

— Sì. Dovrei ripassare in settimana, tra qualche giorno. Arrivederci.

Bryan  Erickson  tornò  proprio  quando  la  guerra  della  ninfite  stava  scoppiando  su
Saturno. Scoccò un sorriso di scusa alla signora Clarke quando lei lo lasciò entrare.

—  Mi  perdoni  se  la  disturbo  a  quest'ora  del  mattino  —  disse.  —  Sono  di  fretta.  Sto
correndo su e giù per tutto il settore.

— Cos'è successo? — Joan chiuse la porta alle spalle dell'uomo. Erickson indossava la
sua  uniforme  da  Organizzatore,  verde  chiaro  con  galloni  color  argento  sulle  spalle.
Joan era ancora in vestaglia.

— Che bel caldo, qui dentro. — Erickson si scaldò le mani appoggiandole alla parete.
Fuori, la giornata era luminosa e fredda. Era novembre. La neve era caduta su tutto,
creando  un  gelido  mantello  bianco.  Qualche  albero  nudo,  dai  rami  spogli,  si
protendeva  verso  il  cielo.  Lontano,  sull'autostrada,  il  lucido  nastro  di  veicoli  di
superficie  si  era  ridotto  a  un  torrentello.  Ormai  pochissima  gente  andava  in  città.
Quasi tutti i mezzi di superficie erano chiusi nei garage.

— Immagino sappia dei guai su Saturno — mormorò Erickson. — Avrà sentito.

— Mi pare di avere visto qualche ripresa. Sul videoschermo.



— Una brutta rogna.  Quegli  indigeni  di  Saturno sono enormi.  Per la  miseria,  devono
essere alti una quindicina di metri.

Joan annuì distrattamente, fregandosi gli occhi. — Peccato che ci occorra qualcosa da
Saturno. Ha già fatto colazione, Bryan?

— Sì, grazie. Ho mangiato. — Erickson girò la schiena alla parete. — È splendido poter
sfuggire al freddo. Lei tiene davvero la casa in ordine. Mi piacerebbe che mia moglie
riuscisse a tenere la nostra altrettanto pulita.

Joan andò alla finestra e fece alzare le tapparelle. — Cosa prendiamo su Saturno?

— Proprio la ninfite, miseria ladra. A tutto il  resto potremmo rinunciare, ma non alla
ninfite.

— A cosa serve la ninfite?

— Occorre per tutte le attrezzature dei test attitudinali. Senza la ninfite non saremmo
più  in  grado  di  decidere  chi  sia  adatto  per  una  certa  posizione,  compresa  quella  di
presidente del Consiglio Mondiale.

— Vedo.

— Con i tester a ninfite possiamo decidere quali siano le capacità di una certa persona,
quale lavoro debba fare. La ninfite è lo strumento basilare della società moderna. La
usiamo  per  classificare  e  valutare  i  singoli  individui.  Se  succedesse  qualcosa  alle
nostre scorte…

— E viene tutta da Saturno?

—  Temo  di  sì.  Gli  indigeni  si  sono  sollevati.  Stanno  cercando  di  impadronirsi  delle
miniere di ninfite. Sarà una lotta dura. Sono grossi. Il governo è costretto a richiamare
tutte le persone possibili.

Joan boccheggiò. — Tutte? — La sua destra corse alla bocca. — Anche le donne?

— Ho  paura  di  sì.  Mi  spiace,  Joan.  Lei  sa  che  non  è  un'idea  mia.  Nessuno  vorrebbe
farlo. Ma se dobbiamo salvare tutte le cose che abbiamo…

— Ma chi resterà, a questo punto?

Erickson non rispose. Sedette alla scrivania e si mise a compilare una tessera. Poi la
diede a Joan, che la accettò automaticamente. — La sua tessera di Settore.



— Ma chi resterà? — chiese di nuovo Joan. — Me lo sa dire? Resterà qualcuno?

L'astronave  di  Orione  atterrò  con  un  possente  rombo.  Le  valvole  di  scarico  emisero
nubi di gas, e i reattori a compressione, raffreddandosi, si zittirono.

Per un po' non ci fu il  minimo suono. Poi il  portello venne aperto con cura. N'tgari-3
uscì cautamente, agitando davanti a sé un cono per l'analisi dell'atmosfera.

— Risultati? — chiese il suo compagno, trasmettendo i propri pensieri a N'tgari-3.

— Troppo rarefatta per essere respirabile. Per noi. Ma sufficiente per certi tipi di vita.
—  N'tgari-3  si  guardò  attorno.  Scrutò  colline  e  pianure,  e  il  suo  sguardo  si  perse  in
distanza. — Di certo c'è molta quiete.

—  Non  un  solo  rumore.  Nessun  segno  di  vita.  —  Il  suo  compagno  emerse.  —  Cos'è
quello?

— Dove? — chiese N'tgari-3.

—  Da  quella  parte.  —  Luci'n-6  gli  indicò  la  direzione  con  la  sua  antenna  polare.  —
Vedi?

— Sembrano edifici. Strutture imponenti.

I due Orioniani sollevarono la lancia al livello del portello e la fecero scendere a terra.
N'tgari-3 si mise alla guida. Partirono sulla pianura, verso le strutture che si alzavano
all'orizzonte.  Su  ogni  lato  crescevano  piante,  alcune  alte  e  robuste,  altre  piccole  e
fragili, con fiori multicolori.

— Molte forme immobili — osservò Luci'n-6.

Attraversarono un campo di vegetali tra il grigio e l'arancio: migliaia di steli uniformi,
una distesa interminabile sempre identica a se stessa.

— Direi che sono stati seminati artificialmente — mormorò N'tgari-3.

— Rallenta. Stiamo raggiungendo una struttura.

N'tgari-3  rallentò  quasi  sino  a  fermare  la  lancia.  I  due  Orioniani  si  sporsero  dal
portello, scrutando con molto interesse.

Una deliziosa struttura si levava verso il cielo, circondata da vegetazione di ogni tipo:
piante  alte,  tappeti  di  pianticelle,  macchie  di  vegetali  con  fiori  sorprendenti.  La
disposizione  stessa  della  vegetazione  era  armoniosa  e  attraente;  senza  ombra  di



dubbio, il prodotto di una cultura avanzata.

N'tgari-3 balzò giù dalla lancia.  — Forse stiamo per incontrare i  leggendari  esseri  di
Terra. — Corse sul tappeto di vegetali, una lunga coperta uniforme stesa sul terreno,
fino al portico sul davanti della struttura.

Luci'n-6 lo seguì. Assieme, studiarono la porta. — Come si apre? — chiese Luci'n-6.

Col loro raggio, tracciarono un perfetto foro nella serratura, e la porta scivolò di lato.
Le luci si accesero automaticamente. La casa era calda, grazie alle pareti.

— Che cultura avanzata! Che meraviglia!

Passarono di stanza in stanza, scrutando il videoschermo, la complessa cucina, i mobili
in camera da Ietto, le tende, le sedie, il letto.

— Ma dove sono i terrestri? — chiese alla fine N'tgari-3.

— Torneranno presto.

N'tgari-3  si  mise  a  passeggiare  avanti  e  indietro.  —  Ho  una  strana  sensazione.  Non
riesco a metterci l'antenna su. Una specie di brutto presentimento. — Esitò. — Non è
possibile che non tornino più, vero?

— E perché non dovrebbero tornare?

Luci'n-6  cominciò  ad  armeggiare  col  videoschermo.  —  Molto  improbabile.  Li
aspetteremo. Torneranno.

N'tgari-3  guardò  fuori  dalla  finestra,  nervoso.  —  Non  li  vedo.  Ma  devono  essere  qui
attorno.  Non  possono  essersene  andati,  lasciando  tutto  qui.  Dove  saranno  andati?
Perché?

—  Torneranno.  —  Sullo  schermo  apparvero  segnali  caotici,  scariche  casuali.  —
Robaccia — disse Luci'n-6.

— Io ho la sensazione che non lo faranno.

— Se i terrestri non torneranno — disse pensoso Luci'n-6, manovrando i comandi del
videoschermo — questo diventerà uno dei più grandi enigmi dell'archeologia.

— Io li aspetterò — disse N'tgari-3, impassibile.


