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TONY E I COLEOTTERI

La luce giallorossa del sole filtrò dalla spessa finestra di quarzo nel cubicolo del sonno.
Tony Rossi sbadigliò, si stirò un poco, poi aprì gli occhi neri e si rizzò a sedere. Con un
solo movimento spinse via le coperte e posò i  piedi  sul  tiepido pavimento di  metallo.
Spense la sveglia e corse all'armadio.

Sembrava una bella giornata. All'esterno, il paesaggio era immobile, non disturbato da
vento  o  mulinelli  di  polvere.  Il  cuore  del  ragazzo  accelerò  i  battiti  per  l'eccitazione.
Tony infilò i  calzoni,  chiuse la cerniera rinforzata, indossò la pesante camicia di tela,
poi sedette sull'orlo della brandina per mettere gli stivali. Chiuse le cerniere all'altezza
del  polpaccio,  e  ripetè  l'operazione  con  i  guanti.  Poi  regolò  la  pressione  dell'unità  a
pompa e la sistemò a tracolla, in mezzo alle scapole. Prese il  casco dall'armadio. Era
pronto per la giornata.

Nel  cubicolo  da  pranzo,  sua  madre  e  suo  padre  avevano  terminato  la  colazione.  Gli
giunsero  le  loro  voci  mentre  scendeva  di  corsa  la  rampa.  Un  mormorio  poco
comprensibile:  Tony  si  fermò  ad  ascoltare.  Di  cosa  stavano  parlando?  Aveva  fatto
qualcosa di sbagliato, un'altra volta?

Poi capì. Dietro le loro voci ce n'era un'altra. Scariche e disturbi crepitanti. Il segnale
audio  intersistema  trasmesso  da  Rigel  IV.  Avevano  alzato  il  volume  al  massimo;  il
tuono  monocorde  della  voce  dell'annunciatore  rimbombava  nella  casa.  La  guerra.
Sempre la guerra. Il ragazzo sospirò ed entrò nel cubicolo da pranzo.

— Giorno — borbottò suo padre.

— Buongiorno, amore — disse in tono distratto sua madre. Sedeva con la testa girata
di  iato,  concentrata;  sulla  sua  fronte  c'era  una  ragnatela  di  rughe.  Le  labbra  sottili
formavano una rigida linea di preoccupazione. Il padre di Tony aveva spinto da parte i
piatti sporchi e stava fumando, i gomiti sul tavolo, le braccia nude e muscolose coperte
di  peluria  scura.  Aveva  la  fronte  aggrottata.  Era  completamente  preso  dal  ruggito
confuso che usciva dall'altoparlante sopra il lavandino.

— Come va? — chiese Tony.  Si  sistemò sulla  sedia,  e  automaticamente tese la  mano
verso lo pseudopompelmo. — Novità da Orione?

Nessuno dei due gli rispose. Non lo avevano nemmeno sentito. Lui si mise a mangiare



il  pompelmo.  Fuori,  oltre  la  piccola  unità  abitativa  di  metallo  e  plastica,  crebbero  i
suoni  dell'attività.  Urla  e  scricchiolii  smorzati:  i  mercanti  rurali  che  percorrevano
l'autostrada  per  Karnet  sui  loro  furgoni.  La  luce  rossastra  del  giorno  aumentò;
Betelgeuse si stava alzando in cielo, calmo e maestoso.

— Bella giornata — disse Tony. — Non c'è nessuna corrente di flusso. Penso che andrò
a  passare  un  po'  di  tempo  nel  settore  n.  Stiamo  costruendo  uno  spazioporto.  Un
modellino,  ovviamente,  ma  siamo  riusciti  a  trovare  materiale  a  sufficienza  per
preparare le piste per…

Con un ringhio selvatico, suo padre tese la mano e centrò il bersaglio. Il ruggito audio
si  spense  immediatamente.  —  Lo  sapevo!  —  L'uomo  si  alzò  e  si  staccò  dal  tavolo,
furibondo. — Glielo avevo detto che sarebbe successo. Non dovevano muoversi così in
fretta. Prima avrebbero dovuto costruire le basi di rifornimento di classe A.

— Il grosso della nostra flotta non sta arrivando da Bellatrix? — cinguettò la madre di
Tony, ansiosa. — Stando al bollettino di ieri sera, il peggio che possa succedere è che
vengano abbandonati Orione IX e X.

Joseph Rossi  esplose in  una risata  roca.  — All'inferno il  bollettino di  ieri  sera.  Quelli
sanno bene quanto me cosa sta succedendo.

—  E  cosa  sta  succedendo?  —  fece  eco  Tony.  Spinse  via  il  pompelmo  e  cominciò  a
versarsi i cereali. — Stiamo perdendo la battaglia?

— Sì!  — Suo padre  piegò le  labbra  in  una smorfia.  — I  terrestri  che perdono contro
dei… coleotteri. Glielo avevo detto. Ma non hanno saputo aspettare. Mio Dio, in questo
sistema  potevamo  concederci  almeno  una  decina  d'anni.  Perché  hanno  dovuto
affrettare  le  cose?  Lo  sapevano  che  Orione  sarebbe  stato  un  osso  duro.  C'è  tutta
quanta  la  stramaledetta  flotta  dei  coleotteri.  Che  ci  aspetta.  E  noi  ci  andiamo  a
sbattere contro, diritti diritti.

—  Ma  nessuno  ha  mai  pensato  che  i  coleotteri  avrebbero  combattuto  sul  serio  —
protestò  pacatamente  Leah  Rossi.  —  Tutti  pensavano  che  si  limitassero  a  sparare
qualche colpo, e poi…

— Devono combattere! Orione è l'ultimo baluardo. Se non combattono lì, dove diavolo
potrebbero  farlo?  —  Rossi  imprecò  come  un  dannato.  —  È  ovvio  che  combattano.
Abbiamo  in  mano  tutti  i  loro  pianeti,  tranne  la  fascia  interna  di  Orione…  Non  che
valgano molto,  ma è  una questione di  principio.  Se  avessimo costruito  buone basi  di
rifornimento,  avremmo  spezzato  le  reni  alla  flotta  dei  coleotteri.  L'avremmo
annientata.

— Non dire  "coleotteri"  — mormorò Tony,  mentre  finiva  i  cereali.  — Sono Pas-udeti,



come quelli che vivono qui. Il termine "coleotteri" viene da Betelgeuse. Una definizione
offensiva che abbiamo inventato noi.

Joe  Rossi  aprì  e  richiuse  la  bocca.  —  Ma  cosa  sei?  Uno  stramaledetto  amico  dei
coleotteri?

— Joe — sbottò Leah. — Per amor del cielo!

Rossi  si  avviò  alla  porta.  —  Se  avessi  dieci  anni  di  meno,  sarei  là  fuori.  Gliela  farei
vedere, a quegli insetti chiusi nel loro guscio lucido. Gli spiegherei per benino contro
chi  si  sono messi.  Loro,  e  quelle  vecchie carrette delle  loro navi.  Carghi  riconvertiti!
—I  suoi  occhi  avvamparono.  —  Quando  penso  che  hanno  abbattuto  incrociatori
terrestri con i nostri ragazzi a bordo…

— Orione è il loro sistema — mormorò Tony.

— Il  loro  sistema!  Da quando in  qua sei  diventato  un'autorità  in  fatto  di  legislazione
spaziale? Per la miseria, dovrei… — Joe Rossi si interruppe, strozzato dall'ira. — Mio
figlio — borbottò. — Raccontami un'altra fesseria del genere, e ti  do una lezione che
ricorderai per tutto il resto della settimana.

Tony  spinse  indietro  la  sedia.  —  Oggi  non  ti  starò  nei  piedi.  Vado  a  Karnet  col  mio
EEP.

— Sì, a giocare coi coleotteri!

Tony non disse niente. Stava già infilando il  casco e sigillandone le chiusure. Mentre
spalancava la porta sul  retro di  casa e superava la membrana stagna,  aprì  la valvola
dell'ossigeno  e  azionò  il  filtro  della  bombola.  Una  risposta  automatica,  evocata  dal
condizionamento  di  un'intera  vita  trascorsa  su  un  pianeta  coloniale,  in  un  sistema
alieno.

Una  leggera  corrente  di  flusso  lo  investì,  sollevando  mulinelli  di  polvere  giallorossa
attorno ai suoi stivali. La luce del sole veniva riflessa e amplificata dal tetto metallico
dell'unità abitativa della sua famiglia, uno dei tozzi edifici quadrati che si stendevano,
in  fila  sterminata,  ai  piedi  del  pendio  sabbioso,  protetti  dalla  linea di  impianti  per  la
depurazione dei metalli che occupava l'orizzonte. Tony lanciò un segnale impaziente, e
dal capanno uscì il suo EEP. I raggi del sole brillavano sulla sua superficie cromata.

— Andiamo a Karnet — disse Tony. Senza rendersene conto, era passato alla lingua dei
Pas. — Sbrigati!

L'EEP  gli  si  mise  alle  calcagna,  e  il  ragazzo  si  incamminò  a  passo  lesto  sul  pendio
sabbioso,  verso la strada.  Quel  giorno c'erano in giro parecchi  mercanti.  Il  clima era



l'ideale  per  concludere  affari;  si  poteva  viaggiare  solo  per  un  quarto  dell'anno.
Betelgeuse  era  una  stella  capricciosa  e  imprevedibile,  del  tutto  diversa  da  Sole
(almeno stando ai nastri educativi che Tony assorbiva quattro ore al giorno, sei giorni
la settimana; lui non aveva mai visto Sole coi propri occhi).

Raggiunse la rumorosa strada. I Pas-udeti erano dappertutto: gruppi e gruppi di alieni,
coi loro primitivi veicoli a combustione sporchi e scalcinati, coi motori che strillavano
in segno di protesta. Tony cominciò a fare cenni di saluto ai furgoni che lo superavano.
Dopo qualche attimo, uno rallentò.

Era  stracarico  di  tis:  cumuli  di  vegetali  grigi  essiccati,  già  pronti  da  consumare.  Un
componente essenziale della dieta dei Pas-udeti. Al volante c'era un Pas anziano, scuro
in  viso.  Sporgeva  un  braccio  dal  finestrino  aperto,  e  aveva  tra  le  labbra  una  foglia
arrotolata.  Era  identico  a  tutti  gli  altri  Pas-udeti,  allampanato,  chiuso  in  un  fragile
guscio all'interno del quale era destinato a vivere e morire.

— Vuoi un passaggio? — mormorò il Pas. Era tenuto a usare le buone maniere, quando
incontrava un terrestre a piedi.

— C'è posto per il mio EEP?

Il Pas fece un cenno vago con la zampa. — Può salire dietro. — Un'espressione ironica
passò sul  suo viso vecchio e  brutto.  — Se riesce ad arrivare fino a  Karnet,  possiamo
venderlo agli smantellatoti. Ci farebbero comodo un po' di condensatori e relè. Siamo
a corto di pezzi di ricambio elettronici.

— Lo so — disse con voce solenne Tony, salendo in cabina di guida. — Avete mandato
tutto alla grande base-officina di Orione I. Per la vostra flotta da guerra.

Il divertimento svanì dalla faccia incartapecorita. — Già. La flotta da guerra. — Il Pas
girò  la  testa  e  fece  ripartire  il  furgone.  Sul  retro  del  veicolo,  l'EEP  di  Tony  si  era
arrampicato sul mucchio di tis e si teneva aggrappato, in precario equilibrio, coi suoi
sensori magnetici.

Tony  notò  l'improvvisa  metamorfosi  nell'espressione  del  Pas,  e  restò  perplesso.  Fece
per  dirgli  qualcosa;  ma  poi  si  rese  conto  dell'insolita  quiete  di  tutti  gli  altri  Pas,  sui
furgoni che correvano dietro e davanti loro. La guerra, naturalmente. Era divampata in
quel  sistema  un  secolo  prima;  quelle  creature  erano  state  lasciate  indietro.  Adesso,
tutti gli occhi erano puntati su Orione, sulla battaglia tra la flotta terrestre e i carghi
armati dei Pas-udeti.

— È vero — chiese cautamente Tony — che state vincendo? Il  vecchio Pas grugnì. —
Abbiamo sentito voci.



Tony rifletté. — Mio padre dice che Terra ha agito troppo in fretta. Dice che avremmo
dovuto  consolidare  le  nostre  posizioni.  Non  abbiamo  stabilito  basi  di  rifornimento  a
sufficienza. Da giovane ha combattuto anche lui. Ha servito nella nostra flotta per due
anni.

Il Pas rimase zitto per un attimo. — È vero — disse alla fine — che quando si è tanto
lontani  da  casa,  i  rifornimenti  diventano  un  grosso  problema.  Un  problema  che  noi
invece non abbiamo. Non abbiamo grandi distanze da coprire.

— Lei conosce qualcuno che stia combattendo?

—  Ho  qualche  lontano  parente.  —  Una  risposta  vaga.  Era  ovvio  che  il  Pas  non  ne
voleva parlare.

— Ha mai visto la vostra flotta da guerra?

—  Non  com'è  oggi.  Quando  questo  sistema  è  stato  sconfitto,  la  maggioranza  delle
nostre  navi  è  stata  spazzata  via.  I  superstiti  sono  fuggiti  su  Orione  e  si  sono  uniti  a
quella flotta.

— I suoi parenti facevano parte dei superstiti?

— Esatto.

— Allora lei era presente quando questo pianeta è stato conquistato?

—  Perché  me  lo  chiedi?  —  Il  vecchio  Pas  fu  scosso  da  un  violento  tremito.  —  Sono
affari tuoi, per caso?

Tony sporse fuori la testa e si mise a guardare le mura e gli edifici di Karnet, sempre
più  vicini.  Karnet  era  una  città  antica.  Esisteva  da  migliaia  di  anni.  La  civiltà  dei
Pas-udeti  era  stabile;  aveva raggiunto  un certo  livello  di  sviluppo tecnocratico  e  lì  si
era fermata. I Pas possedevano navi intersistema che avevano trasportato passeggeri e
merci  tra  i  pianeti,  nei  giorni  prima  della  Confederazione  Terrestre.  Possedevano
veicoli  a  combustione,  sistemi  di  comunicazione  audio,  un'energia  prodotta  da  fonti
magnetiche.  I  loro  impianti  idraulici  erano  soddisfacenti  e  la  loro  medicina
estremamente  avanzata.  Avevano  creato  forme  d'arte  capaci  di  suscitare  eccitazione
ed emozioni. Avevano una vaga religione.

— Perché pensate di poter vincere la battaglia? — chiese Tony.

— Non lo so. — Con un improvviso sussulto, il vecchio Pas frenò, e il furgone si arrestò
bruscamente. — Io mi fermo qui. Per favore, scendi e porta con te il tuo EEP.



Tony boccheggiò per la sorpresa. — Ma non va…?

— Sono arrivato!

Tony spalancò la portiera. Si sentiva vagamente irrequieto. C'era un'espressione dura,
immobile, sul volto coriaceo, e la voce della vecchia creatura aveva un tono tagliente
mai udito prima. — Grazie — mormorò Tony. Saltò sulla polvere rossa e fece un cenno
al  suo  EEP.  L'EEP  interruppe  il  flusso  magnetico,  e  il  furgone  ripartì  all'istante,
scomparendo con un ruggito all'interno della città.

Tony restò a guardarlo, ancora stupefatto. La sabbia calda gli lambì le caviglie; mosse
automaticamente  i  piedi  e  ripulì  i  calzoni.  Un  furgone  strombazzò,  e  l'EEP  lo  fece
spostare in tutta fretta dalla strada, trascinandolo fino alla rampa pedonale. Sciami di
Pas-udeti  si  aggiravano  attorno:  interminabili  file  di  abitanti  della  campagna  che  si
recavano  a  Karnet  per  i  loro  affari  quotidiani.  Un  massiccio  autobus  pubblico  si  era
fermato davanti ai cancelli, e i passeggeri stavano scendendo. Maschi e femmine pas.
E  bambini.  Ridevano  e  urlavano;  i  suoni  delle  loro  voci  si  fondevano  col  ronzio
sommesso della città.

— Entri o no? — risuonò una secca voce pas-udeti alle spalle di Tony. — Muoviti. Stai
bloccando la rampa.

Era una giovane femmina, che reggeva un pesante carico fra le zampe. Tony si  sentì
imbarazzato.  Le  femmine  pas  possedevano  un  certo  grado  di  capacità  telepatiche;
facevano  parte  del  loro  patrimonio  sessuale.  A  distanza  ravvicinata,  funzionavano
anche coi terrestri.

— Forza — disse la Pas. — Dammi una mano.

Tony annuì, e l'EEP accettò il pesante fardello della femmina. — Faccio un giro in città
— disse Tony,  mentre procedevano con la  folla  verso i  cancelli.  — Mi hanno dato un
passaggio per quasi tutta la strada, ma l'autista mi ha scaricato qui.

— Sei della colonia?

La Pas lo scrutò con occhio critico. — Hai sempre vissuto qui, vero?

— Sono  nato  qui.  La  mia  famiglia  si  è  trasferita  da  Terra  quattro  anni  prima  che  io
nascessi.  Mio  padre  era  un  ufficiale  della  flotta.  Gli  hanno  concesso  una  Priorità
d'Immigrazione.

— Allora non hai mai visto il tuo pianeta. Quanti anni hai?

— Dieci. Dieci anni terrestri.



— Non avresti dovuto fare tante domande all'autista.

Superarono lo schermo di decontaminazione ed entrarono in città. Davanti a loro c'era
un  chiosco  per  le  informazioni,  attorno  al  quale  erano  raccolti  uomini  e  donne  pas.
Scale mobili e veicoli lanciavano i loro suoni caotici. Tutt'attorno a loro, edifici e rampe
e macchinari; la città era sigillata sotto un guscio protettivo a prova di polvere. Tony si
tolse il casco e lo agganciò alla cintura. L'aria era viziata, artificiale, ma respirabile.

—  Vorrei  dirti  qualcosa  —  disse  la  giovane  donna,  mentre  procedeva  sulla  rampa  a
fianco di Tony. — Non so se per te questo sia un buon giorno per aggirarti a Karnet. So
che vieni qui regolarmente, a giocare coi tuoi amici. Però forse oggi dovresti restare a
casa, nella vostra colonia.

— Perché?

— Perché oggi sono tutti sconvolti.

— Lo so — disse Tony. — Mia madre e mio padre erano sconvolti. Stavano ascoltando
le notizie dalla nostra base del sistema di Rigel.

— Non intendevo la tua famiglia. Anche altra gente ascolta. La gente che vive qui. La
mia razza.

— Sì, certo, sono sconvolti — ammise Tony. — Però io vengo sempre qui. Alla colonia
non ho nessuno con cui giocare, e poi stiamo lavorando a un progetto.

— Il modellino di uno spazioporto.

— Infatti. — Tony provò una punta d'invidia. — Mi piacerebbe molto essere telepatico.
Deve essere divertente.

La femmina pas-udeti restò zitta. Era immersa nei suoi pensieri. — Cosa succederebbe
— chiese — se la tua famiglia se ne andasse da qui e tornasse su Terra?

— Impossibile. Non c'è posto per noi su Terra. Le bombe C hanno distrutto quasi tutta
l'Asia e il Nordamerica nel ventesimo secolo.

— Ma se foste costretti a tornare?

Tony non capiva.  — Non possiamo.  Le regioni  abitabili  di  Terra sono sovraffollate.  Il
nostro  problema  principale  è  trovare  posti  dove  i  terrestri  possano  vivere,  in  altri
sistemi. — Aggiunse: — E comunque, personalmente non ho nessuna voglia di andare
su Terra. Mi sono abituato a vivere qui. Qui ci sono tutti i miei amici.



— Prendo i miei pacchi — disse la femmina. — Io vado dall'altra parte. Devo scendere
quella rampa fino al terzo livello.

Tony  annui  all'EEP,  e  l'EEP  depositò  i  pacchi  tra  le  zampe  della  femmina.  La  Pas
indugiò un attimo. Cercò le parole giuste.

— Buona fortuna — disse.

— Per cosa?

La Pas ebbe un veloce sorriso ironico. — Per il tuo modellino di spazioporto. Spero che
tu e i tuoi amici riusciate a finirlo.

— Ma  certo  che  lo  finiremo  — disse  Tony,  sorpreso.  — Ormai  manca  pochissimo.  —
Cosa voleva dire la femmina?

La  donna  scappò  via  prima  che  lui  potesse  chiederglielo.  Tony  era  preoccupato  e
incerto; sentiva crescere i dubbi. Dopo un attimo, si avviò a passi lenti sul viale che lo
avrebbe  portato  alla  zona  residenziale  della  città.  Oltre  negozi  e  fattorie,  verso  il
quartiere dove vivevano i suoi amici.

Il  gruppo di bambini pas-udeti lo scrutò in silenzio mentre si avvicinava. Poco prima,
giocavano all'ombra di un immenso bengelo, i cui antichi rami cadevano e dondolavano
alle correnti d'aria artificialmente pompate nella città. Adesso, erano tutti immobili.

— Oggi non ti aspettavo — disse B'prith, con voce priva d'inflessione. Tony si bloccò di
scatto, e il suo EEP lo imitò.

— Come va? — mormorò.

— Bene.

— Mi hanno dato un passaggio per un pezzo di strada.

— Bene.

Tony si accoccolò all'ombra. Nessuno dei bambini pas si mosse. Erano piccoli, più dei
bambini terrestri. I loro gusci non si erano ancora induriti, non erano diventati scuri e
opachi come corno. Possedevano un aspetto morbido e informe, e al tempo stesso non
erano costretti a portare un carico troppo pesante. Si muovevano con più agilità degli
anziani; riuscivano ancora a correre e saltare. In quel momento, però, non saltavano.

— Cosa c'è? — chiese Tony. — Cosa avete, tutti quanti? Nessuno gli rispose.



— Dov'è il nostro modellino? — domandò. — Ci avete lavorato sopra? Dopo un attimo,
Llyre annuì leggermente.

Tony sentì crescere dentro un'ira sorda. — E dite qualcosa! Cosa c'è? Perché siete tutti
così arrabbiati?

— Arrabbiati? — gli fece eco B'prith. —Noi non siamo arrabbiati. Tony strascicò i piedi
nella sabbia. Sapeva cosa c'era sotto. La guerra.

Sempre la guerra. La battaglia che infuriava nei pressi di Orione. La sua ira esplose. —
Lasciate perdere la guerra. Ieri, prima della battaglia, andava tutto bene.

— Ma certo — disse Llyre. — Andava tutto bene.

Tony mitigò il tono. — È successo cento anni fa. Non è colpa mia.

— Ma certo — disse B'prith.

— Questa  è  casa  mia,  giusto?  Non  ho  il  diritto  di  stare  qui  come chiunque  altro?  Ci
sono nato.

— Ma certo — disse Llyre, senza la minima inflessione.

Tony cercò di scacciare il senso d'impotenza. — Dovete proprio comportarvi così? Ieri
non lo facevate. Ieri ero qui… C'eravamo tutti quanti. Cos'è successo, da ieri a oggi?

— La battaglia — disse B'prith.

— E che differenza fa? Perché dovrebbe cambiare tutto? La guerra c'è da sempre. Ci
sono sempre state battaglie, da quanto ricordo. Cosa ha questa di tanto diverso?

B'prith  frantumò  un  grumo  di  sabbia  raggrumata  con  le  sue  forti  zampe.  Dopo  un
attimo, buttò via la sabbia e si alzò lentamente. — Ecco — rispose, pensoso — stando
ai nostri notiziari, sembra che questa volta la nostra flotta vincerà.

— Sì — convenne Tony. Non capiva. — Mio padre dice che non abbiamo costruito basi
di  rifornimento  a  sufficienza.  Probabilmente  dovremo  ritirarci  verso…  —  Poi  venne
colpito dal pieno impatto di quella risposta. — Vorresti dire che per la prima volta in
cento anni…

—  Sì  —  intervenne  Llyre,  alzandosi  a  sua  volta.  Anche  gli  altri  si  alzarono.  Si
allontanarono da Tony, indietreggiando verso la casa più vicina. — Stiamo vincendo. Il
fianco  della  flotta  terrestre  ha  battuto  in  ritirata  mezz'ora  fa.  La  vostra  ala  destra  è



completamente sconfitta.

Tony era esterrefatto. — E per voi questo è importante. Per tutti voi.

— Importante!  — B'prith  si  fermò,  avvampando di  rabbia  improvvisa.  — Certo  che  è
importante!  È  la  prima  volta  in  un  secolo.  La  prima  volta  in  vita  nostra  che  vi
sconfiggiamo.  Vi  abbiamo  costretti  a  scappare…  —  Gli  si  strozzò  la  voce.  —  Larve
bianche!

Scomparvero nella casa. Tony restò a fissare il terreno come un idiota, continuando ad
agitare  inutilmente  le  mani  nell'aria.  Aveva  già  sentito  quel  termine;  lo  aveva  visto
scritto sui muri, e sulla polvere nei dintorni della colonia. Larve bianche.

L'insulto  che  i  Pas  usavano  nei  confronti  dei  terrestri.  Per  la  loro  carne  tenera  e
bianca.  Senza  un  guscio  esterno.  Una  carne  molle,  una  pelle  flaccida.  Però,  sino  ad
allora, non avevano mai osato dirlo ad alta voce. Non di fronte a un terrestre.

Al  suo fianco,  l'EEP si  agitò irrequieto.  I  suoi  complessi  apparati  riceventi  captavano
l'atmosfera  ostile.  Relè  automatici  stavano  scattando;  circuiti  si  aprivano  e  si
chiudevano.

— Va tutto bene — mormorò Tony, tirandosi lentamente in piedi. — Forse sarà meglio
rientrare.

A  passi  incerti,  totalmente  scosso,  si  incamminò verso  la  rampa.  L'EEP lo  precedeva
calmo,  senza  dire  nulla,  senza  provare  nulla.  La  sua  faccia  di  metallo  era  neutra,
sicura  di  sé.  I  pensieri  di  Tony  erano  un  marasma  ribollente.  Scosse  la  testa,  ma  il
turbinio non si placò. Non riusciva a rallentare la mente, a mettere ordine nelle idee.

—  Aspetta  un  minuto  —  disse  una  voce.  La  voce  di  B'prith,  dalla  porta  aperta  della
casa. Fredda e distaccata. Quasi la voce di uno sconosciuto.

— Cosa vuoi?

B'prith  gli  andò  incontro.  Teneva  le  zampe  dietro  il  guscio,  nella  posa  formale  che  i
Pas-udeti  assumevano negli  incontri  tra  perfetti  estranei.  — Oggi  non  avresti  dovuto
venire qui.

— Lo so — disse Tony.

B'prith  tirò  fuori  un  gambo  di  tis  e  cominciò  ad  arrotolarlo  a  tubo.  Finse  di
concentrarsi sull'operazione. — Senti — disse — tu dici di avere il diritto di stare qui.
Ma non è vero.



— Io… — mormorò Tony.

— Capisci perché non hai nessun diritto? Hai detto che non è colpa tua. Probabilmente
hai ragione. Però non è nemmeno colpa mia. Forse non è colpa di nessuno. Ti conosco
da parecchio tempo.

— Cinque anni. Terrestri.

B'prith accartocciò il gambo e lo buttò via. — Ieri abbiamo giocato assieme. Abbiamo
lavorato sullo spazioporto. Ma oggi non possiamo giocare. La mia famiglia mi ha detto
di dirti di non venire più qui. — Esitò, e non guardò Tony in faccia. — In ogni caso, te
lo avrei detto io. Prima che mi dicessero qualcosa loro.

— Ah — disse Tony.

— Tutto  quello  che  è  successo  oggi… La  battaglia,  la  valorosità  della  nostra  flotta…
Non lo  sapevamo.  Non osavamo sperare.  Ma non capisci?  Un secolo  di  fughe.  Prima
questo  sistema.  Poi  il  sistema  di  Rigel,  tutti  i  pianeti.  Poi  le  altre  stelle  di  Orione.
Abbiamo  combattuto  qua  e  là.  Battaglie  sporadiche.  I  superstiti  si  sono  uniti  alla
nostra flotta. Abbiamo mandato rifornimenti alla base di Orione. Voi non lo sapevate.
Però  non  c'era  speranza.  Per  lo  meno,  nessuno  credeva  che  ci  fosse.  —  B'prith  fece
una pausa. — Buffo, quello che succede quando ti trovi con la schiena al muro e non
puoi più muoverti. A quel punto, devi combattere.

— Se le nostre basi di  rifornimento… — cominciò Tony, ma B'prith lo interruppe con
foga selvaggia.

— Le vostre basi di rifornimento! Non capisci proprio? Vi stiamo sconfiggendo! Adesso
ve ne dovrete andare! Tutte voi larve bianche! Via dal nostro sistema!

L'EEP di Tony avanzò minaccioso. B'prith se ne accorse. Si chinò, raccolse un sasso, e
lo tirò all'EEP. Il sasso rimbalzò sul corpo di metallo e cadde a terra senza provocare
danni.  B'prith prese un altro sasso.  Llyre e gli  altri  uscirono di  corsa dalla casa.  Alle
loro  spalle  c'era  un  Pas  adulto.  Tutto  stava  accadendo  troppo  in  fretta.  Altri  sassi
piovvero sull'EEP. Uno colpì Tony al braccio.

— Vattene! — urlò B'prith.  — Non tornare più!  Questo è il  nostro pianeta!  — Le sue
zampe si protesero verso Tony, cercarono di artigliarlo. — Ti faremo a pezzi, se…

Tony  gli  tirò  un  pugno  al  petto.  Il  guscio  tenero  cedette  come  gomma  sotto  la  sua
mano, e il Pas barcollò indietro. Inciampò e cadde, boccheggiando, strillando.

— Coleottero — borbottò Tony in  un sussurro roco.  Di  colpo,  si  sentì  terrorizzato.  Si
stava  formando  una  folla  di  Pas-udeti.  Volti  ostili,  scuri,  rabbiosi,  gli  correvano



incontro da ogni lato: una marea d'ira.

Piovvero altri  sassi.  Qualcuno colpì  l'EEP; altri  caddero attorno a Tony, ai  suoi piedi.
Uno gli sfiorò la faccia. Tony infilò il casco, in fretta e furia. Aveva paura. Sapeva che
l'EEP aveva già trasmesso il segnale d'emergenza, ma sarebbero passati minuti prima
che potesse arrivare una nave.  E poi,  in  città  c'erano altri  terrestri  ai  quali  pensare;
c'erano  terrestri  sull'intero  pianeta.  In  tutte  le  città.  Su  tutti  e  ventitré  i  pianeti  di
Betelgeuse. Su tutti e quattordici i pianeti dì Rigel. Sugli altri pianeti di Orione.

— Dobbiamo andarcene da qui — mormorò all'EEP. — Fai qualcosa.

Un sasso lo colpì sul casco. La plastica si crepò. L'aria scappò fuori, poi il  sistema di
autotenuta sigillò la fessura con un velo di plastica. Stavano piovendo altri sassi. I Pas
gli  si  chiusero  attorno,  una  folla  ribollente  di  creature  dal  guscio  nero.  Li  fiutava;
annusava  l'odore  acido  degli  insetti;  sentiva  gli  scatti  secchi  delle  loro  zampe  che  si
chiudevano ad artiglio; avvertiva la fisicità del loro peso.

L'EEP lanciò il suo raggio di calore. Il raggio si propagò, in un largo ventaglio, verso la
folla di Pas-udeti. Apparvero rozze armi. Tony sentì esplodere una raffica di proiettili.
Stavano sparando all'EEP. Al suo fianco, il corpo metallico era una presenza vaga. Ci
fu  un  tonfo  improvviso.  L'EEP  si  era  rovesciato  sul  dorso.  La  folla  gli  si  riversò
addosso, sommergendolo.

Come una sola belva demente, la folla si accanì sull'EEP che si dibatteva. Qualcuno gli
fracassò la testa; altri gli strapparono i giunti metallici, le braccia lucide. L'EEP smise
di  lottare.  La  folla  si  allontanò,  ansimante,  stringendo  fra  le  zampe  i  resti  della
macchina. Poi vide Tony.

Mentre la prima fila di Pas-udeti gli balzava contro, il  guscio protettivo, alto sopra le
loro teste, venne squarciato. Una nave terrestre scese ruggendo, urlando. La folla, in
preda  alla  confusione,  si  disperse.  Qualcuno  sparò,  qualcuno  lanciò  sassi,  qualcuno
pensò solo a scappare per salvarsi.

Tony si  tirò  su.  A passi  traballanti,  si  diresse verso il  punto dove stava atterrando la
nave.

—  Mi  spiace  —  disse  dolcemente  Joe  Rossi.  Toccò  il  figlio  sulla  spalla.  —  Non  avrei
dovuto lasciarti andare là, oggi. Avrei dovuto saperlo.

Tony era raggomitolato sulla grande poltrona di plastica. Dondolava avanti e indietro,
pallidissimo per lo shock. La nave che lo aveva salvato era ripartita immediatamente
per il centro della città; c'erano altri terrestri da evacuare, dopo quel primo carico. Il
ragazzo non disse nulla.  Aveva la mente svuotata. Udiva ancora il  ruggito della folla,
ne sentiva l'odio: un secolo di rabbia e risentimento soffocati.  Quel ricordo scacciava



tutto  il  resto;  lo  circondava  da  ogni  lato,  anche  adesso.  E  lo  spettacolo  dell'EEP che
cadeva a terra, il suono del metallo frantumato, delle sue braccia e gambe strappate…

Sua madre gli disinfettò tagli e ferite con un antisettico. Joe Rossi, scosso, accese una
sigaretta.

— Se non ci fosse stato il tuo EEP, ti avrebbero ucciso. Coleotteri.— Rabbrividì. — Non
avrei  mai  dovuto  lasciarti  andare.  Da  così  tanto  tempo…  Avrebbero  potuto  farlo  in
qualunque momento. In qualunque giorno. Squartare il tuo corpo con le loro maledette
zampe.

Sotto  il  livello  della  colonia,  la  luce  giallorossa  del  sole  brillava  sulle  canne  delle
mitragliatrici.  Fra le colline risuonavano già gli  echi smorzati degli spari.  La squadra
di  difesa  era  entrata  in  azione.  Forme  nere  correvano,  guizzavano  su  per  i  pendii.
Macchie nere si riversavano fuori da Karnet, dirette alla colonia terrestre, superando
la linea di  confine che i  ricognitori  della Confederazione avevano tracciato un secolo
addietro.  Karnet  era  un  calderone  ribollente.  L'intera  città  era  scossa  da
un'eccitazione febbrile.

Tony  alzò  la  testa.  —  Hanno…  Hanno  fatto  battere  in  ritirata  il  fianco  della  nostra
flotta.

— Già.  —Joe Rossi  spense la  sigaretta.  — E come no.  È  successo all'una.  Alle  due si
sono  incuneati  direttamente  al  centro  della  nostra  linea  difensiva.  Hanno  diviso  la
flotta in due.  L'hanno costretta a scappare.  Ci  hanno distrutti  a  uno a uno mentre ci
ritiravamo. Cristo, sono diventati dei maniaci, adesso che hanno assaggiato l'odore, il
sapore del nostro sangue.

—  Però  la  situazione  sta  migliorando  —  cinguettò  Leah.  —  Stanno  arrivando  le  navi
della nostra flotta ad armamento pesante.

— Li fregheremo — borbottò Joe. — Ci vorrà un po'. Ma perdio, li spazzeremo via. Fino
all'ultimo.  Anche se fossero necessari  mille  anni.  Inseguiremo ognuna delle  loro navi
fino  al…  Li  distruggeremo  tutti.  —  La  sua  voce  si  alzò,  piuttosto  frenetica.  —
Coleotteri!  Stramaledetti  insetti!  Se  penso  che  hanno cercato  di  fare  del  male  a  mio
figlio con le loro zampacce nere…

— Se tu fossi più giovane, saresti in prima linea — disse Leah. — Non è colpa tua se sei
troppo  vecchio.  Il  tuo  cuore  ha  già  sofferto  abbastanza.  Hai  fatto  il  tuo  dovere.  Non
possono permettere che una persona della tua età corra certi rischi. Non è colpa tua.

Joe strinse i pugni. — Mi sento così… inutile. Se solo potessi fare qualcosa.

— Ci penserà la flotta — disse Leah, in tono rassicurante. — Lo hai detto tu stesso, no?



Inseguiranno  le  loro  navi  a  una  a  una.  Le  distruggeranno  tutte.  Non  c'è  nulla  di  cui
preoccuparsi.

Joe si afflosciò, depresso. — È inutile. Piantiamola. Smettiamola di prenderci in giro.

— Come sarebbe a dire?

— E ammettiamolo! Non vinceremo. Non questa volta. Abbiamo esagerato. È arrivato
il nostro momento.

Calò il silenzio.

Tony si tirò un poco su. — Da quanto lo sai?

— Lo so da molto tempo.

— Io l'ho scoperto oggi. All'inizio, non capivo. Questo è… un territorio rubato. Io sono
nato qui, ma è territorio rubato.

— Sì. Rubato. Non appartiene a noi.

— Siamo qui perché eravamo i più forti.  Però adesso non siamo i più forti.  Ci stanno
sconfiggendo.

— Hanno scoperto che è possibile battere anche i terrestri. Come chiunque altro. — Il
viso di Joe Rossi era grigio, e cascante. — Abbiamo rubato tutti i loro pianeti. Adesso
se  li  stanno  riprendendo.  Ci  vorrà  un  po',  ovviamente.  Non  ci  ritireremo  di  corsa.
Almeno altri cinque secoli. Ci sono un'infinità di sistemi tra qui e Sole.

Tony  scosse  la  testa.  Non  capiva  ancora.  —  Persino  Llyre  e  B'prith.  Tutti  quanti.
Aspettavano  il  loro  momento.  Aspettavano  che  noi  perdessinmo  e  ce  ne  andassimo.
Che tornassimo da dove siamo venuti.

Joe Rossi si mise a passeggiare avanti e indietro. — Certo. Da questo giorno in poi, ci
ritireremo. Abbandoneremo il terreno, invece di conquistarlo. Sarà sempre come oggi.
Battaglie perdute, sconfitte. Scacchi matti, e peggio.

Levò occhi febbrili verso il soffitto della piccola casa di metallo. Sul suo viso ardevano
furore febbrile e infelicità.

—  Ma  perdio,  gliela  faremo  pagare!  Fino  in  fondo!  Pagheranno  ogni  schifoso
centimetro della nostra ritirata!


