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TONY E I COLEOTTERI

La luce giallorossa del sole filtro dalla spessa finestra di quarzo nel cubicolo del sonno.
Tony Rossi sbadiglio, si stird un poco, poi apri gli occhi neri e si rizzo a sedere. Con un
solo movimento spinse via le coperte e poso i piedi sul tiepido pavimento di metallo.
Spense la sveglia e corse all'armadio.

Sembrava una bella giornata. All'esterno, il paesaggio era immobile, non disturbato da
vento o mulinelli di polvere. Il cuore del ragazzo accelero i battiti per 1'eccitazione.
Tony infilo i calzoni, chiuse la cerniera rinforzata, indosso la pesante camicia di tela,
poi sedette sull'orlo della brandina per mettere gli stivali. Chiuse le cerniere all'altezza
del polpaccio, e ripete l'operazione con i guanti. Poi regolo la pressione dell'unita a
pompa e la sistemo a tracolla, in mezzo alle scapole. Prese il casco dall'armadio. Era
pronto per la giornata.

Nel cubicolo da pranzo, sua madre e suo padre avevano terminato la colazione. Gli
giunsero le loro voci mentre scendeva di corsa la rampa. Un mormorio poco
comprensibile: Tony si fermo ad ascoltare. Di cosa stavano parlando? Aveva fatto
qualcosa di sbagliato, un'altra volta?

Poi capi. Dietro le loro voci ce n'era un'altra. Scariche e disturbi crepitanti. Il segnale
audio intersistema trasmesso da Rigel IV. Avevano alzato il volume al massimo; il
tuono monocorde della voce dell'annunciatore rimbombava nella casa. La guerra.
Sempre la guerra. Il ragazzo sospiro ed entro nel cubicolo da pranzo.

— Giorno — borbotto suo padre.

— Buongiorno, amore — disse in tono distratto sua madre. Sedeva con la testa girata
di iato, concentrata; sulla sua fronte c'era una ragnatela di rughe. Le labbra sottili
formavano una rigida linea di preoccupazione. Il padre di Tony aveva spinto da parte i
piatti sporchi e stava fumando, i gomiti sul tavolo, le braccia nude e muscolose coperte
di peluria scura. Aveva la fronte aggrottata. Era completamente preso dal ruggito
confuso che usciva dall'altoparlante sopra il lavandino.

— Come va? — chiese Tony. Si sistemo sulla sedia, e automaticamente tese la mano
verso lo pseudopompelmo. — Novita da Orione?

Nessuno dei due gli rispose. Non lo avevano nemmeno sentito. Lui si mise a mangiare



il pompelmo. Fuori, oltre la piccola unita abitativa di metallo e plastica, crebbero i
suoni dell'attivita. Urla e scricchiolii smorzati: i mercanti rurali che percorrevano
l'autostrada per Karnet sui loro furgoni. La luce rossastra del giorno aumento;
Betelgeuse si stava alzando in cielo, calmo e maestoso.

— Bella giornata — disse Tony. — Non c'eé nessuna corrente di flusso. Penso che andro
a passare un po' di tempo nel settore n. Stiamo costruendo uno spazioporto. Un
modellino, ovviamente, ma siamo riusciti a trovare materiale a sufficienza per
preparare le piste per...

Con un ringhio selvatico, suo padre tese la mano e centro il bersaglio. Il ruggito audio
si spense immediatamente. — Lo sapevo! — L'uomo si alzdo e si stacco dal tavolo,
furibondo. — Glielo avevo detto che sarebbe successo. Non dovevano muoversi cosi in
fretta. Prima avrebbero dovuto costruire le basi di rifornimento di classe A.

— 11 grosso della nostra flotta non sta arrivando da Bellatrix? — cinguetto la madre di
Tony, ansiosa. — Stando al bollettino di ieri sera, il peggio che possa succedere & che
vengano abbandonati Orione IX e X.

Joseph Rossi esplose in una risata roca. — All'inferno il bollettino di ieri sera. Quelli
sanno bene quanto me cosa sta succedendo.

— E cosa sta succedendo? — fece eco Tony. Spinse via il pompelmo e comincio a
versarsi i cereali. — Stiamo perdendo la battaglia?

— Si! — Suo padre piego le labbra in una smorfia. — I terrestri che perdono contro
dei... coleotteri. Glielo avevo detto. Ma non hanno saputo aspettare. Mio Dio, in questo
sistema potevamo concederci almeno una decina d'anni. Perché hanno dovuto
affrettare le cose? Lo sapevano che Orione sarebbe stato un osso duro. C'ée tutta
quanta la stramaledetta flotta dei coleotteri. Che ci aspetta. E noi ci andiamo a
sbattere contro, diritti diritti.

— Ma nessuno ha mai pensato che i coleotteri avrebbero combattuto sul serio —
protesto pacatamente Leah Rossi. — Tutti pensavano che si limitassero a sparare
qualche colpo, e poi...

— Devono combattere! Orione e l'ultimo baluardo. Se non combattono li, dove diavolo
potrebbero farlo? — Rossi imprecd come un dannato. — E ovvio che combattano.
Abbiamo in mano tutti i loro pianeti, tranne la fascia interna di Orione... Non che
valgano molto, ma & una questione di principio. Se avessimo costruito buone basi di
rifornimento, avremmo spezzato le reni alla flotta dei coleotteri. L'avremmo
annientata.

— Non dire "coleotteri" — mormoro Tony, mentre finiva i cereali. — Sono Pas-udeti,



come quelli che vivono qui. Il termine "coleotteri" viene da Betelgeuse. Una definizione
offensiva che abbiamo inventato noi.

Joe Rossi apri e richiuse la bocca. — Ma cosa sei? Uno stramaledetto amico dei
coleotteri?

— Joe — sbotto Leah. — Per amor del cielo!

Rossi si avvio alla porta. — Se avessi dieci anni di meno, sarei la fuori. Gliela farei
vedere, a quegli insetti chiusi nel loro guscio lucido. Gli spiegherei per benino contro
chi si sono messi. Loro, e quelle vecchie carrette delle loro navi. Carghi riconvertiti!
—I suoi occhi avvamparono. — Quando penso che hanno abbattuto incrociatori
terrestri con i nostri ragazzi a bordo...

— Orione ¢ il loro sistema — mormoro Tony.

— 1II loro sistema! Da quando in qua sei diventato un'autorita in fatto di legislazione
spaziale? Per la miseria, dovrei... — Joe Rossi si interruppe, strozzato dall'ira. — Mio
figlio — borbotto. — Raccontami un'altra fesseria del genere, e ti do una lezione che
ricorderai per tutto il resto della settimana.

Tony spinse indietro la sedia. — Oggi non ti staro nei piedi. Vado a Karnet col mio
EEP.

— Si, a giocare coi coleotteri!

Tony non disse niente. Stava gia infilando il casco e sigillandone le chiusure. Mentre
spalancava la porta sul retro di casa e superava la membrana stagna, apri la valvola
dell'ossigeno e aziono il filtro della bombola. Una risposta automatica, evocata dal
condizionamento di un'intera vita trascorsa su un pianeta coloniale, in un sistema
alieno.

Una leggera corrente di flusso lo investi, sollevando mulinelli di polvere giallorossa
attorno ai suoi stivali. La luce del sole veniva riflessa e amplificata dal tetto metallico
dell'unita abitativa della sua famiglia, uno dei tozzi edifici quadrati che si stendevano,
in fila sterminata, ai piedi del pendio sabbioso, protetti dalla linea di impianti per la
depurazione dei metalli che occupava 1'orizzonte. Tony lancio un segnale impaziente, e
dal capanno usci il suo EEP. I raggi del sole brillavano sulla sua superficie cromata.

— Andiamo a Karnet — disse Tony. Senza rendersene conto, era passato alla lingua dei
Pas. — Sbrigati!

L'EEP gli si mise alle calcagna, e il ragazzo si incammino a passo lesto sul pendio
sabbioso, verso la strada. Quel giorno c'erano in giro parecchi mercanti. Il clima era



l'ideale per concludere affari; si poteva viaggiare solo per un quarto dell'anno.
Betelgeuse era una stella capricciosa e imprevedibile, del tutto diversa da Sole
(almeno stando ai nastri educativi che Tony assorbiva quattro ore al giorno, sei giorni
la settimana; lui non aveva mai visto Sole coi propri occhi).

Raggiunse la rumorosa strada. I Pas-udeti erano dappertutto: gruppi e gruppi di alieni,
coi loro primitivi veicoli a combustione sporchi e scalcinati, coi motori che strillavano
in segno di protesta. Tony comincio a fare cenni di saluto ai furgoni che lo superavano.
Dopo qualche attimo, uno rallento.

Era stracarico di tis: cumuli di vegetali grigi essiccati, gia pronti da consumare. Un
componente essenziale della dieta dei Pas-udeti. Al volante c'era un Pas anziano, scuro
in viso. Sporgeva un braccio dal finestrino aperto, e aveva tra le labbra una foglia
arrotolata. Era identico a tutti gli altri Pas-udeti, allampanato, chiuso in un fragile
guscio all'interno del quale era destinato a vivere e morire.

— Vuoi un passaggio? — mormoro il Pas. Era tenuto a usare le buone maniere, quando
incontrava un terrestre a piedi.

— C'e posto per il mio EEP?

I1 Pas fece un cenno vago con la zampa. — Puo salire dietro. — Un'espressione ironica
passo sul suo viso vecchio e brutto. — Se riesce ad arrivare fino a Karnet, possiamo
venderlo agli smantellatoti. Ci farebbero comodo un po' di condensatori e rele. Siamo
a corto di pezzi di ricambio elettronici.

— Lo so — disse con voce solenne Tony, salendo in cabina di guida. — Avete mandato
tutto alla grande base-officina di Orione I. Per la vostra flotta da guerra.

Il divertimento svani dalla faccia incartapecorita. — Gia. La flotta da guerra. — Il Pas
giro la testa e fece ripartire il furgone. Sul retro del veicolo, I'EEP di Tony si era
arrampicato sul mucchio di tis e si teneva aggrappato, in precario equilibrio, coi suoi
sensori magnetici.

Tony noto l'improvvisa metamorfosi nell'espressione del Pas, e resto perplesso. Fece
per dirgli qualcosa; ma poi si rese conto dell'insolita quiete di tutti gli altri Pas, sui
furgoni che correvano dietro e davanti loro. La guerra, naturalmente. Era divampata in
quel sistema un secolo prima; quelle creature erano state lasciate indietro. Adesso,
tutti gli occhi erano puntati su Orione, sulla battaglia tra la flotta terrestre e i carghi
armati dei Pas-udeti.

— E vero — chiese cautamente Tony — che state vincendo? Il vecchio Pas grugni. —
Abbiamo sentito voci.



Tony rifletté. — Mio padre dice che Terra ha agito troppo in fretta. Dice che avremmo
dovuto consolidare le nostre posizioni. Non abbiamo stabilito basi di rifornimento a
sufficienza. Da giovane ha combattuto anche lui. Ha servito nella nostra flotta per due
anni.

Il Pas rimase zitto per un attimo. — E vero — disse alla fine — che quando si & tanto
lontani da casa, i rifornimenti diventano un grosso problema. Un problema che noi
invece non abbiamo. Non abbiamo grandi distanze da coprire.

— Lei conosce qualcuno che stia combattendo?

— Ho qualche lontano parente. — Una risposta vaga. Era ovvio che il Pas non ne
voleva parlare.

— Ha mai visto la vostra flotta da guerra?

— Non com'e oggi. Quando questo sistema & stato sconfitto, la maggioranza delle
nostre navi e stata spazzata via. I superstiti sono fuggiti su Orione e si sono uniti a
quella flotta.

— I suoi parenti facevano parte dei superstiti?
— Esatto.
— Allora lei era presente quando questo pianeta e stato conquistato?

— Perché me lo chiedi? — Il vecchio Pas fu scosso da un violento tremito. — Sono
affari tuoi, per caso?

Tony sporse fuori la testa e si mise a guardare le mura e gli edifici di Karnet, sempre
piu vicini. Karnet era una citta antica. Esisteva da migliaia di anni. La civilta dei
Pas-udeti era stabile; aveva raggiunto un certo livello di sviluppo tecnocratico e 1i si
era fermata. I Pas possedevano navi intersistema che avevano trasportato passeggeri e
merci tra i pianeti, nei giorni prima della Confederazione Terrestre. Possedevano
veicoli a combustione, sistemi di comunicazione audio, un'energia prodotta da fonti
magnetiche. I loro impianti idraulici erano soddisfacenti e la loro medicina
estremamente avanzata. Avevano creato forme d'arte capaci di suscitare eccitazione
ed emozioni. Avevano una vaga religione.

— Perché pensate di poter vincere la battaglia? — chiese Tony.

— Non lo so. — Con un improvviso sussulto, il vecchio Pas freno, e il furgone si arresto
bruscamente. — Io mi fermo qui. Per favore, scendi e porta con te il tuo EEP.



Tony boccheggio per la sorpresa. — Ma non va..."?
— Sono arrivato!

Tony spalanco la portiera. Si sentiva vagamente irrequieto. C'era un'espressione dura,
immobile, sul volto coriaceo, e la voce della vecchia creatura aveva un tono tagliente
mai udito prima. — Grazie — mormoro Tony. Salto sulla polvere rossa e fece un cenno
al suo EEP. L'EEP interruppe il flusso magnetico, e il furgone riparti all'istante,
scomparendo con un ruggito all'interno della citta.

Tony restd a guardarlo, ancora stupefatto. La sabbia calda gli lambi le caviglie; mosse
automaticamente i piedi e ripuli i calzoni. Un furgone strombazzo, e I'EEP lo fece
spostare in tutta fretta dalla strada, trascinandolo fino alla rampa pedonale. Sciami di
Pas-udeti si aggiravano attorno: interminabili file di abitanti della campagna che si
recavano a Karnet per i loro affari quotidiani. Un massiccio autobus pubblico si era
fermato davanti ai cancelli, e i passeggeri stavano scendendo. Maschi e femmine pas.
E bambini. Ridevano e urlavano; i suoni delle loro voci si fondevano col ronzio
sommesso della citta.

— Entri o no? — risuono una secca voce pas-udeti alle spalle di Tony. — Muoviti. Stai
bloccando la rampa.

Era una giovane femmina, che reggeva un pesante carico fra le zampe. Tony si senti
imbarazzato. Le femmine pas possedevano un certo grado di capacita telepatiche;
facevano parte del loro patrimonio sessuale. A distanza ravvicinata, funzionavano
anche coi terrestri.

— Forza — disse la Pas. — Dammi una mano.

Tony annui, e I'EEP accetto il pesante fardello della femmina. — Faccio un giro in citta
— disse Tony, mentre procedevano con la folla verso i cancelli. — Mi hanno dato un
passaggio per quasi tutta la strada, ma l'autista mi ha scaricato qui.

— Sei della colonia?

La Pas lo scruto con occhio critico. — Hai sempre vissuto qui, vero?

— Sono nato qui. La mia famiglia si e trasferita da Terra quattro anni prima che io
nascessi. Mio padre era un ufficiale della flotta. Gli hanno concesso una Priorita
d'Immigrazione.

— Allora non hai mai visto il tuo pianeta. Quanti anni hai?

— Dieci. Dieci anni terrestri.



— Non avresti dovuto fare tante domande all'autista.

Superarono lo schermo di decontaminazione ed entrarono in citta. Davanti a loro c'era
un chiosco per le informazioni, attorno al quale erano raccolti uomini e donne pas.
Scale mobili e veicoli lanciavano i loro suoni caotici. Tutt'attorno a loro, edifici e rampe
e macchinari; la citta era sigillata sotto un guscio protettivo a prova di polvere. Tony si
tolse il casco e lo aggancio alla cintura. L'aria era viziata, artificiale, ma respirabile.

— Vorrei dirti qualcosa — disse la giovane donna, mentre procedeva sulla rampa a
fianco di Tony. — Non so se per te questo sia un buon giorno per aggirarti a Karnet. So
che vieni qui regolarmente, a giocare coi tuoi amici. Pero forse oggi dovresti restare a
casa, nella vostra colonia.

— Perché?

— Perché oggi sono tutti sconvolti.

— Lo so — disse Tony. — Mia madre e mio padre erano sconvolti. Stavano ascoltando
le notizie dalla nostra base del sistema di Rigel.

— Non intendevo la tua famiglia. Anche altra gente ascolta. La gente che vive qui. La
mia razza.

— Sj, certo, sono sconvolti — ammise Tony. — Pero io vengo sempre qui. Alla colonia
non ho nessuno con cui giocare, e poi stiamo lavorando a un progetto.

— Il modellino di uno spazioporto.

— Infatti. — Tony provo una punta d'invidia. — Mi piacerebbe molto essere telepatico.
Deve essere divertente.

La femmina pas-udeti resto zitta. Era immersa nei suoi pensieri. — Cosa succederebbe
— chiese — se la tua famiglia se ne andasse da qui e tornasse su Terra?

— Impossibile. Non c'e posto per noi su Terra. Le bombe C hanno distrutto quasi tutta
I'Asia e il Nordamerica nel ventesimo secolo.

— Ma se foste costretti a tornare?

Tony non capiva. — Non possiamo. Le regioni abitabili di Terra sono sovraffollate. Il
nostro problema principale e trovare posti dove i terrestri possano vivere, in altri
sistemi. — Aggiunse: — E comunque, personalmente non ho nessuna voglia di andare
su Terra. Mi sono abituato a vivere qui. Qui ci sono tutti i miei amici.



— Prendo i miei pacchi — disse la femmina. — Io vado dall'altra parte. Devo scendere
quella rampa fino al terzo livello.

Tony annui all'EEP, e I'EEP deposito i pacchi tra le zampe della femmina. La Pas
indugio un attimo. Cerco le parole giuste.

— Buona fortuna — disse.
— Per cosa?

La Pas ebbe un veloce sorriso ironico. — Per il tuo modellino di spazioporto. Spero che
tu e i tuoi amici riusciate a finirlo.

— Ma certo che lo finiremo — disse Tony, sorpreso. — Ormai manca pochissimo. —
Cosa voleva dire la femmina?

La donna scappo via prima che lui potesse chiederglielo. Tony era preoccupato e
incerto; sentiva crescere i dubbi. Dopo un attimo, si avvio a passi lenti sul viale che lo
avrebbe portato alla zona residenziale della citta. Oltre negozi e fattorie, verso il
quartiere dove vivevano i suoi amici.

Il1 gruppo di bambini pas-udeti lo scruto in silenzio mentre si avvicinava. Poco prima,
giocavano all'ombra di un immenso bengelo, i cui antichi rami cadevano e dondolavano

alle correnti d'aria artificialmente pompate nella citta. Adesso, erano tutti immobili.

— Oggi non ti aspettavo — disse B'prith, con voce priva d'inflessione. Tony si blocco di
scatto, e il suo EEP lo imito.

— Come va? — mormoro.

— Bene.

— Mi hanno dato un passaggio per un pezzo di strada.

— Bene.

Tony si accoccolo all'ombra. Nessuno dei bambini pas si mosse. Erano piccoli, piu dei
bambini terrestri. I loro gusci non si erano ancora induriti, non erano diventati scuri e
opachi come corno. Possedevano un aspetto morbido e informe, e al tempo stesso non
erano costretti a portare un carico troppo pesante. Si muovevano con piu agilita degli

anziani; riuscivano ancora a correre e saltare. In quel momento, pero, non saltavano.

— Cosa c'e? — chiese Tony. — Cosa avete, tutti quanti? Nessuno gli rispose.



— Dov'e il nostro modellino? — domando. — Ci avete lavorato sopra? Dopo un attimo,
Llyre annui leggermente.

Tony senti crescere dentro un'ira sorda. — E dite qualcosa! Cosa c'e? Perché siete tutti
cosl arrabbiati?

— Arrabbiati? — gli fece eco B'prith. —Noi non siamo arrabbiati. Tony strascico i piedi
nella sabbia. Sapeva cosa c'era sotto. La guerra.

Sempre la guerra. La battaglia che infuriava nei pressi di Orione. La sua ira esplose. —
Lasciate perdere la guerra. leri, prima della battaglia, andava tutto bene.

— Ma certo — disse Llyre. — Andava tutto bene.
Tony mitigo il tono. — E successo cento anni fa. Non & colpa mia.
— Ma certo — disse B'prith.

— Questa e casa mia, giusto? Non ho il diritto di stare qui come chiunque altro? Ci
sono nato.

— Ma certo — disse Llyre, senza la minima inflessione.

Tony cerco di scacciare il senso d'impotenza. — Dovete proprio comportarvi cosi? Ieri
non lo facevate. Ieri ero qui... C'eravamo tutti quanti. Cos'e successo, da ieri a oggi?

— La battaglia — disse B'prith.

— E che differenza fa? Perché dovrebbe cambiare tutto? La guerra c'e da sempre. Ci
sono sempre state battaglie, da quanto ricordo. Cosa ha questa di tanto diverso?

B'prith frantumo un grumo di sabbia raggrumata con le sue forti zampe. Dopo un
attimo, butto via la sabbia e si alzo lentamente. — Ecco — rispose, pensoso — stando
ai nostri notiziari, sembra che questa volta la nostra flotta vincera.

— Si — convenne Tony. Non capiva. — Mio padre dice che non abbiamo costruito basi
di rifornimento a sufficienza. Probabilmente dovremo ritirarci verso... — Poi venne
colpito dal pieno impatto di quella risposta. — Vorresti dire che per la prima volta in
cento anni...

— Si — intervenne Llyre, alzandosi a sua volta. Anche gli altri si alzarono. Si
allontanarono da Tony, indietreggiando verso la casa piu vicina. — Stiamo vincendo. Il
fianco della flotta terrestre ha battuto in ritirata mezz'ora fa. La vostra ala destra e



completamente sconfitta.

Tony era esterrefatto. — E per voi questo € importante. Per tutti voi.

— Importante! — B'prith si fermo, avvampando di rabbia improvvisa. — Certo che e
importante! E la prima volta in un secolo. La prima volta in vita nostra che vi
sconfiggiamo. Vi abbiamo costretti a scappare... — Gli si strozzo la voce. — Larve
bianche!

Scomparvero nella casa. Tony resto a fissare il terreno come un idiota, continuando ad
agitare inutilmente le mani nell'aria. Aveva gia sentito quel termine; lo aveva visto
scritto sui muri, e sulla polvere nei dintorni della colonia. Larve bianche.

L'insulto che i Pas usavano nei confronti dei terrestri. Per la loro carne tenera e
bianca. Senza un guscio esterno. Una carne molle, una pelle flaccida. Pero, sino ad
allora, non avevano mai osato dirlo ad alta voce. Non di fronte a un terrestre.

Al suo fianco, I'EEP si agito irrequieto. I suoi complessi apparati riceventi captavano
I'atmosfera ostile. Rele automatici stavano scattando; circuiti si aprivano e si
chiudevano.

— Va tutto bene — mormoro Tony, tirandosi lentamente in piedi. — Forse sara meglio
rientrare.

A passi incerti, totalmente scosso, si incammino verso la rampa. L'EEP lo precedeva
calmo, senza dire nulla, senza provare nulla. La sua faccia di metallo era neutra,
sicura di sé. I pensieri di Tony erano un marasma ribollente. Scosse la testa, ma il
turbinio non si placo. Non riusciva a rallentare la mente, a mettere ordine nelle idee.

— Aspetta un minuto — disse una voce. La voce di B'prith, dalla porta aperta della
casa. Fredda e distaccata. Quasi la voce di uno sconosciuto.

— Cosa vuoi?

B'prith gli ando incontro. Teneva le zampe dietro il guscio, nella posa formale che i
Pas-udeti assumevano negli incontri tra perfetti estranei. — Oggi non avresti dovuto
venire qui.

— Lo so — disse Tony.

B'prith tird fuori un gambo di tis e comincido ad arrotolarlo a tubo. Finse di

concentrarsi sull'operazione. — Senti — disse — tu dici di avere il diritto di stare qui.
Ma non € vero.



— Jo... — mormoro Tony.

— Capisci perché non hai nessun diritto? Hai detto che non e colpa tua. Probabilmente
hai ragione. Pero non € nemmeno colpa mia. Forse non & colpa di nessuno. Ti conosco
da parecchio tempo.

— Cinque anni. Terrestri.

B'prith accartoccio il gambo e lo butto via. — Ieri abbiamo giocato assieme. Abbiamo
lavorato sullo spazioporto. Ma oggi non possiamo giocare. La mia famiglia mi ha detto
di dirti di non venire piu qui. — Esito, e non guardo Tony in faccia. — In ogni caso, te
lo avrei detto io. Prima che mi dicessero qualcosa loro.

— Ah — disse Tony.

— Tutto quello che & successo oggi... La battaglia, la valorosita della nostra flotta...
Non lo sapevamo. Non osavamo sperare. Ma non capisci? Un secolo di fughe. Prima
questo sistema. Poi il sistema di Rigel, tutti i pianeti. Poi le altre stelle di Orione.
Abbiamo combattuto qua e la. Battaglie sporadiche. I superstiti si sono uniti alla
nostra flotta. Abbiamo mandato rifornimenti alla base di Orione. Voi non lo sapevate.
Pero non c'era speranza. Per lo meno, nessuno credeva che ci fosse. — B'prith fece
una pausa. — Buffo, quello che succede quando ti trovi con la schiena al muro e non
puoi piu muoverti. A quel punto, devi combattere.

— Se le nostre basi di rifornimento... — comincio Tony, ma B'prith lo interruppe con
foga selvaggia.

— Le vostre basi di rifornimento! Non capisci proprio? Vi stiamo sconfiggendo! Adesso
ve ne dovrete andare! Tutte voi larve bianche! Via dal nostro sistema!

L'EEP di Tony avanzo minaccioso. B'prith se ne accorse. Si chino, raccolse un sasso, e
lo tiro all'EEP. Il sasso rimbalzo sul corpo di metallo e cadde a terra senza provocare
danni. B'prith prese un altro sasso. Llyre e gli altri uscirono di corsa dalla casa. Alle
loro spalle c'era un Pas adulto. Tutto stava accadendo troppo in fretta. Altri sassi
piovvero sull'EEP. Uno colpi Tony al braccio.

— Vattene! — urlo B'prith. — Non tornare piu! Questo e il nostro pianeta! — Le sue
zampe si protesero verso Tony, cercarono di artigliarlo. — Ti faremo a pezzi, se...

Tony gli tiro un pugno al petto. Il guscio tenero cedette come gomma sotto la sua
mano, e il Pas barcollo indietro. Inciampo e cadde, boccheggiando, strillando.

— Coleottero — borbottd Tony in un sussurro roco. Di colpo, si senti terrorizzato. Si
stava formando una folla di Pas-udeti. Volti ostili, scuri, rabbiosi, gli correvano



incontro da ogni lato: una marea d'ira.

Piovvero altri sassi. Qualcuno colpi I'EEP; altri caddero attorno a Tony, ai suoi piedi.
Uno gli sfioro la faccia. Tony infilo il casco, in fretta e furia. Aveva paura. Sapeva che
I'EEP aveva gia trasmesso il segnale d'emergenza, ma sarebbero passati minuti prima
che potesse arrivare una nave. E poi, in citta c'erano altri terrestri ai quali pensare;
c'erano terrestri sull'intero pianeta. In tutte le citta. Su tutti e ventitré i pianeti di
Betelgeuse. Su tutti e quattordici i pianeti di Rigel. Sugli altri pianeti di Orione.

— Dobbiamo andarcene da qui — mormoro all'EEP. — Fai qualcosa.

Un sasso lo colpi sul casco. La plastica si crepo. L'aria scappo fuori, poi il sistema di
autotenuta sigillo la fessura con un velo di plastica. Stavano piovendo altri sassi. I Pas
gli si chiusero attorno, una folla ribollente di creature dal guscio nero. Li fiutava;
annusava l'odore acido degli insetti; sentiva gli scatti secchi delle loro zampe che si
chiudevano ad artiglio; avvertiva la fisicita del loro peso.

L'EEP lancio il suo raggio di calore. Il raggio si propago, in un largo ventaglio, verso la
folla di Pas-udeti. Apparvero rozze armi. Tony senti esplodere una raffica di proiettili.
Stavano sparando all'EEP. Al suo fianco, il corpo metallico era una presenza vaga. Ci
fu un tonfo improvviso. L'EEP si era rovesciato sul dorso. La folla gli si riverso
addosso, sommergendolo.

Come una sola belva demente, la folla si accani sull'EEP che si dibatteva. Qualcuno gli
fracasso la testa; altri gli strapparono i giunti metallici, le braccia lucide. L'EEP smise
di lottare. La folla si allontano, ansimante, stringendo fra le zampe i resti della
macchina. Poi vide Tony.

Mentre la prima fila di Pas-udeti gli balzava contro, il guscio protettivo, alto sopra le
loro teste, venne squarciato. Una nave terrestre scese ruggendo, urlando. La folla, in
preda alla confusione, si disperse. Qualcuno sparo, qualcuno lancido sassi, qualcuno
penso solo a scappare per salvarsi.

Tony si tiro su. A passi traballanti, si diresse verso il punto dove stava atterrando la
nave.

— Mi spiace — disse dolcemente Joe Rossi. Tocco il figlio sulla spalla. — Non avrei
dovuto lasciarti andare la, oggi. Avrei dovuto saperlo.

Tony era raggomitolato sulla grande poltrona di plastica. Dondolava avanti e indietro,
pallidissimo per lo shock. La nave che lo aveva salvato era ripartita immediatamente
per il centro della citta; c'erano altri terrestri da evacuare, dopo quel primo carico. Il
ragazzo non disse nulla. Aveva la mente svuotata. Udiva ancora il ruggito della folla,
ne sentiva 1'odio: un secolo di rabbia e risentimento soffocati. Quel ricordo scacciava



tutto il resto; lo circondava da ogni lato, anche adesso. E lo spettacolo dell'EEP che
cadeva a terra, il suono del metallo frantumato, delle sue braccia e gambe strappate...

Sua madre gli disinfetto tagli e ferite con un antisettico. Joe Rossi, scosso, accese una
sigaretta.

— Se non ci fosse stato il tuo EEP, ti avrebbero ucciso. Coleotteri.— Rabbrividi. — Non
avrei mai dovuto lasciarti andare. Da cosi tanto tempo... Avrebbero potuto farlo in
qualunque momento. In qualunque giorno. Squartare il tuo corpo con le loro maledette
zampe.

Sotto il livello della colonia, la luce giallorossa del sole brillava sulle canne delle
mitragliatrici. Fra le colline risuonavano gia gli echi smorzati degli spari. La squadra
di difesa era entrata in azione. Forme nere correvano, guizzavano su per i pendii.
Macchie nere si riversavano fuori da Karnet, dirette alla colonia terrestre, superando
la linea di confine che i ricognitori della Confederazione avevano tracciato un secolo
addietro. Karnet era un calderone ribollente. L'intera citta era scossa da
un'eccitazione febbrile.

Tony alzo la testa. — Hanno... Hanno fatto battere in ritirata il fianco della nostra
flotta.
— Gia. —Joe Rossi spense la sigaretta. — E come no. E successo all'una. Alle due si

sono incuneati direttamente al centro della nostra linea difensiva. Hanno diviso la
flotta in due. L'hanno costretta a scappare. Ci hanno distrutti a uno a uno mentre ci
ritiravamo. Cristo, sono diventati dei maniaci, adesso che hanno assaggiato 1'odore, il
sapore del nostro sangue.

— Pero la situazione sta migliorando — cinguettdo Leah. — Stanno arrivando le navi
della nostra flotta ad armamento pesante.

— Li fregheremo — borbotto Joe. — Ci vorra un po'. Ma perdio, li spazzeremo via. Fino
all'ultimo. Anche se fossero necessari mille anni. Inseguiremo ognuna delle loro navi
fino al... Li distruggeremo tutti. — La sua voce si alzo, piuttosto frenetica. —
Coleotteri! Stramaledetti insetti! Se penso che hanno cercato di fare del male a mio
figlio con le loro zampacce nere...

— Se tu fossi piu giovane, saresti in prima linea — disse Leah. — Non € colpa tua se sei
troppo vecchio. Il tuo cuore ha gia sofferto abbastanza. Hai fatto il tuo dovere. Non
possono permettere che una persona della tua eta corra certi rischi. Non & colpa tua.

Joe strinse i pugni. — Mi sento cosi... inutile. Se solo potessi fare qualcosa.

— Ci pensera la flotta — disse Leah, in tono rassicurante. — Lo hai detto tu stesso, no?



Inseguiranno le loro navi a una a una. Le distruggeranno tutte. Non c'e nulla di cui
preoccuparsi.

Joe si affloscio, depresso. — E inutile. Piantiamola. Smettiamola di prenderci in giro.
— Come sarebbe a dire?

— E ammettiamolo! Non vinceremo. Non questa volta. Abbiamo esagerato. E arrivato
il nostro momento.

Calo il silenzio.
Tony si tiro un poco su. — Da quanto lo sai?
— Lo so da molto tempo.

— Io 1'ho scoperto oggi. All'inizio, non capivo. Questo €... un territorio rubato. Io sono
nato qui, ma e territorio rubato.

— Si. Rubato. Non appartiene a noi.

— Siamo qui perché eravamo i piu forti. Pero adesso non siamo i piu forti. Ci stanno
sconfiggendo.

— Hanno scoperto che e possibile battere anche i terrestri. Come chiunque altro. — Il
viso di Joe Rossi era grigio, e cascante. — Abbiamo rubato tutti i loro pianeti. Adesso
se li stanno riprendendo. Ci vorra un po', ovviamente. Non ci ritireremo di corsa.
Almeno altri cinque secoli. Ci sono un'infinita di sistemi tra qui e Sole.

Tony scosse la testa. Non capiva ancora. — Persino Llyre e B'prith. Tutti quanti.
Aspettavano il loro momento. Aspettavano che noi perdessinmo e ce ne andassimo.
Che tornassimo da dove siamo venuti.

Joe Rossi si mise a passeggiare avanti e indietro. — Certo. Da questo giorno in poi, ci
ritireremo. Abbandoneremo il terreno, invece di conquistarlo. Sara sempre come oggi.
Battaglie perdute, sconfitte. Scacchi matti, e peggio.

Levo occhi febbrili verso il soffitto della piccola casa di metallo. Sul suo viso ardevano
furore febbrile e infelicita.

— Ma perdio, gliela faremo pagare! Fino in fondo! Pagheranno ogni schifoso
centimetro della nostra ritirata!



