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PHILIP KINDRED DICK
L'INFATICABILE RANOCCHIO

— Zenone e stato il primo grande scienziato — asseri il professor Hardy, fissando con
sguardo severo i suoi studenti. — Ad esempio, prendiamo il suo paradosso del
ranocchio e del pozzo. Come ha dimostrato Zenone, il ranocchio non raggiungera mai
l'orlo del pozzo. Ogni salto e la meta del salto precedente. Gli restera sempre da
percorrere un margine piccolo ma molto reale.

Nel silenzio, gli allievi della lezione pomeridiana di fisica 3-A rifletterono sull'oracolare
asserzione di Hardy. Poi, sul fondo dell'aula, una mano si alzo lentamente.

Hardy fisso la mano, incredulo. — Allora? —chiese. — Cosa c'e, Pitner?

— Ma a logica ci hanno detto che il ranocchio raggiungera 1'orlo del pozzo. Il professor
Grote ha detto...

— Il ranocchio non ce la fara!

— Il professor Grote dice di si.

Hardy incrocio le braccia. — In questo corso, il ranocchio non raggiungera mai 1'orlo
del pozzo. Ho studiato 1'evidenza dei fatti io stesso. Sono convinto che rimarra sempre
a una breve distanza dall'orlo. Ad esempio, se saltasse...

Suono la campana.

Tutti gli studenti si alzarono e si avviarono alla porta. Il professor Hardy, con la frase a
meta sulle labbra, restdo a guardarli. Irritato, si gratto il mento, scrutando con aria
accigliata 1'orda di ragazzi e ragazze coi loro volti radiosi e vacui.

Quando l'ultimo fu uscito, Hardy raccolse la sua pipa e passo dall'aula al corridoio.
Guardo in su e in giu. E in effetti, a poca distanza da lui c'era Grote: chino sulla
fontanella, si asciugava il mento.

— Grote! — disse Hardy. — Vieni qui!

Il professor Grote alzo la testa, sbatté le palpebre. — Cosa?



— Vieni qui. — Hardy si avvio verso l'altro. — Come osi cercare di insegnare Zenone?
Era una scienziato, e quindi rientra nelle mie competenze, non nelle tue. Lascia
Zenone a me!

— Zenone era un filosofo. — Grote punto gli occhi su Hardy, indignato. — Lo so cosa
hai in mente. Quel paradosso del ranocchio e del pozzo. Per tua informazione, Hardy, il
ranocchio uscira senza alcun problema. Hai ingannato i tuoi allievi. La logica e dalla
mia.

— La logica, puah! — sbuffo Hardy. Gli brillavano gli occhi. — Vecchie massime
polverose. E ovvio che il ranocchio restera imprigionato per sempre in un carcere
eterno, e non potra mai fuggire!

— Fuggira.

— No.

— Signori, avete finito?—disse una voce calma. I due si girarono di scatto. Il preside di
facolta era fermo alle loro spalle, con un sorriso pacato sulle labbra. — Se avete finito,
mi chiedo se vi spiacerebbe venire nel mio ufficio per un attimo.—Annui in direzione
della sua porta.—Non ci vorra molto.

Grote e Hardy si fissarono. — Visto cosa hai fatto? — sussurro Hardy mentre si
infilavano nell'ufficio del preside. — Ci hai messi nei guai un'altra volta.

— Sei stato tu a cominciare. Tu e il tuo ranocchio!

— Sedetevi, signori. — Il preside indico due sedie a schienale rigido. — Mettetevi
comodi. Mi spiace disturbarvi quando siete tanto occupati, ma vorrei parlare con voi
per un momento. — Studio i due, meditabondo. — Posso chiedere quale sia la natura
della vostra discussione, questa volta?

— Si tratta di Zenone — mormoro Grote.

— Zenone?

— Il paradosso del ranocchio e del pozzo.

— Vedo. — 1l preside annui. — Vedo. Il ranocchio e il pozzo. Un enigma vecchio di
duemila anni. Un antico puzzle. E voi, due adulti, ve ne state in corridoio a litigare

come...

— La difficolta — disse Hardy, dopo un po' — e che nessuno ha mai eseguito
l'esperimento. Il paradosso € pura astrazione.



— Allora voi due sarete i primi a mettere il ranocchio nel pozzo e a vedere cosa
effettivamente succeda.

— Ma il ranocchio non saltera in maniera conforme alle condizioni del paradosso.

— Allora dovrete costringerlo a farlo, tutto qui. Vi do due settimane per preparare una
situazione controllabile e appurare la verita su questo miserabile indovinello. Non
voglio altri litigi, mese dopo mese. Voglio che la cosa venga risolta una volta per tutte.

Hardy e Grote rimasero zitti.
— D'accordo, Grote — disse alla fine Hardy — mettiamoci al lavoro.
— Avremo bisogno di una reticella — disse Grote.

— Una reticella e un barattolo. — Hardy sospiro. —Tanto vale cominciare il piu presto
possibile.

La "Camera del Ranocchio", come venne chiamata, si trasformo in un progetto di
notevoli dimensioni. L'universita dono la maggior parte del seminterrato ai due
professori, e Grote e Hardy si misero immediatamente all'opera, trasportando giu parti
di attrezzature e materiali vari. Nel giro di poco tempo, non esisteva un'anima che non
fosse al corrente. Quasi tutti i laureandi in materie scientifiche erano dalla parte di
Hardy; fondarono un Club del Fallimento e misero alla berlina gli sforzi del ranocchio.
Nelle facolta di filosofia e arte qualcuno si diede da fare per creare un Club del
Successo, ma non si arrivo mai a niente.

Grote e Hardy lavorarono febbrilmente al progetto. Col procedere delle due settimane,
si assentarono sempre piu spesso dalle lezioni. La Camera crebbe e si sviluppo.
Somigliava sempre di piu a una lunga sezione di tubatura fognaria che correva per
l'intera estensione del seminterrato. Un'estremita svaniva in un labirinto di cavi e tubi;
all'estremita opposta c'era una porta.

Un giorno, quando Grote scese giu, Hardy era gia li. Stava scrutando nel tubo.

— Senti un po' — disse Grote — eravamo d'accordo di non toccare niente, se non
fossimo stati presenti tutti e due.

— Sto solo guardando. C'é buio, li dentro. — Hardy sorrise. — Spero che il ranocchio
riesca a vedere.

— Be', potra procedere in una sola direzione.



Hardy accese la pipa. — Cosa ne dici di provare con un ranocchio? Muoio dalla voglia
di vedere cosa succedera.

— E troppo presto. — Grote scrutd nervosamente Hardy che cercava in giro il suo
barattolo. — Non dovremmo aspettare un po'?

— Non sai affrontare la realta, eh? Dai, dammi una mano.

Ci fu un rumore improvviso, un grattare alla porta. I due si girarono. Pitner, dalla
soglia, studiava incuriosito il locale, la lunga Camera del Ranocchio.

— Cosa vuoi? — chiese Hardy. — Siamo molto occupati.

— Tenterete 1'esperimento? — Pitner entro nella stanza. — A cosa servono tutte quelle
bobine e quei rele?

— Semplicissimo — rispose Grote, raggiante. — Una cosa che ho ideato io stesso.
Questa estremita...

— Gli faccio vedere io — disse Hardy. — Tu gli confonderesti le idee e basta. Si,
stavamo per eseguire il primo esperimento col ranocchio. Puoi restare, giovanotto, se
vuoi. — Apri il barattolo di vetro e ne estrasse un ranocchio dalla pelle umida. — Come
puoi vedere, il grande tubo ha un'entrata e un'uscita. Il ranocchio entra da qui. Guarda
nel tubo, giovanotto. Forza.

Pitner sbircio all'interno dell'estremita aperta del tubo. Vide un lungo tunnel nero. —
Cosa sono quelle righe?

— Linee di misurazione. Grote, accendi.

La macchina prese vita, ronzando piano. Hardy deposito il ranocchio nel tubo. Chiuse
la porta di metallo, la sigillo dall'esterno. — Cosi il ranocchio non potra uscire da
questa parte.

— Che dimensioni vi aspettavate avesse il ranocchio? — disse Pitner. — Li ci potrebbe
entrare un uomo.

— Adesso guarda. — Hardy alzo la fiamma del beccuccio a gas. — Questa estremita del
tubo e riscaldata. II calore spinge il ranocchio su per il tubo. Guarderemo dalla
finestrella.

Si misero a guardare l'interno del tubo. Il ranocchio se ne stava immobile, scrutando lo
spazio davanti a sé con aria triste.



— E salta, stupido ranocchio — disse Hardy. Alzo ancora di piu la fiamma.
— Non cosi alta, maniaco! — disse Hardy. — Vuoi farlo arrosto?
— Guardate! — disse Pitner. — Si muove.

Il ranocchio saltd. — La conduzione trasporta il calore lungo il pavimento del tubo —
spiego Hardy. — Il ranocchio deve continuare a saltare, per sfuggire al caldo. Osserva.

All'improvviso, Pitner emise uno strillo di spavento. — Mio Dio, Hardy. Il ranocchio e
rimpicciolito. E grande la meta di prima.

Hardy si illumindo. — E questo il miracolo. Vedi, all'altra estremita del tubo c'¢ un
campo di forza. Il ranocchio & spinto a saltare in quella direzione dal calore. L'effetto
del campo consiste nel ridurre i tessuti animali che si trovano nelle sue vicinanze. Piu
il ranocchio avanza, e piu diventa piccolo.

— Perché?

— E l'unico modo per poter ridurre lo spazio che copre a ogni balzo. Saltando, il
ranocchio diminuisce di dimensioni, e quindi anche ogni suo balzo si riduce in
proporzione. Abbiamo fatto in modo che la diminuzione sia identica a quella prevista
dal paradosso di Zenone.

— Ma qual e l'esito finale?

— Questo — disse Hardy — ¢ il dilemma al quale ci siamo consacrati. All'estremita del
tubo c'e un raggio fotonico che il ranocchio dovra attraversare, se mai ci arrivera. Se
lo raggiungesse, interromperebbe il campo.

— Lo raggiungera — borbotto Grote.

— No. Diventera sempre piu piccolo, e procedera a balzi sempre piu brevi. Per lui, il
tubo si allunghera sempre piu, all'infinito. Non ci arrivera mai.

I due si fissarono animosamente. — Non esserne troppo certo — disse Grote.

Scrutarono dalla finestrella nel tubo. Il ranocchio aveva percorso parecchia strada.
Adesso era quasi invisibile, un puntolino non piu grande di una mosca, e continuava a
muoversi impercettibilmente su per il tubo. Diventd ancora piu piccolo. Era una

capocchia di spillo. Spari.

— Accidenti — disse Pitner.



— Pitner, vattene — disse Hardy. Poi si frego le mani. — Grote e io dobbiamo discutere
di alcune cose.

Uscito il ragazzo, Hardy chiuse a chiave la porta del locale.
— Allora — disse Grote — hai progettato tu questo tubo. Che fine ha fatto il ranocchio?
— Ma é ovvio. Sta ancora saltando, in un punto o nell'altro di un mondo subatomico.

— Sei un imbroglione. In quel tubo, non so dove, il ranocchio & andato incontro a un
triste destino.

— Be' — disse Hardy — se e questo che pensi, forse dovresti ispezionare tu stesso il
tubo.

— Penso che lo faro. Potrei trovare una... una botola.

— Accomodati pure — disse Hardy, con un sorriso. Spense la fiamma a gas e apri la
grande porta di metallo.

— Dammi la torcia elettrica — disse Grote. Hardy gli porse la torcia, e Grote si infilo
ne! tubo, con un grugnito. La sua voce suscitava bizzarri echi. — Niente scherzi,

adesso.

Hardy lo guardo scomparire. Si chino a guardare nell'apertura del tubo. Grote era a
meta strada. Ansimava e si contorceva. — Cosa c'e? — chiese Hardy.

— Troppo stretto...

— Davvero? — Il sorriso di Hardy aumento. Il professore si tolse la pipa di bocca e la
mise sul tavolo. — Be', forse possiamo fare qualcosa per il problema.

Chiuse la porta di metallo. Corse all'estremita opposta del tubo e premette gli
interruttori. I tubicini si illuminarono, i rele si misero in posizione.

Hardy intreccio le braccia. — Comincia a saltare, mio caro ranocchio — disse. — Salta
piu che puoi.

Ando al beccuccio del gas e riaccese la fiamma.
Era molto buio. Grote restdo immobile a lungo. La sua mente era colma di pensieri che

vagavano in ogni direzione. Cosa stava combinando Hardy? A cosa mirava? Alla fine si
rizzo sui gomiti, e sbatté la testa contro la parte alta del tubo.



Comincio a sentire caldo. — Hardy! — La sua stessa voce gli rimbombo attorno, forte,
intrisa di panico. — Apri la porta! Cosa succede?

Cerco di girarsi nel tubo, di raggiungere la porta, ma non riusciva a muoversi. L'unica
cosa da fare era andare avanti. Si mise a strisciare, borbottando sottovoce. — Aspetta
e vedrai, Hardy. Tu e i tuoi scherzi. Non capisco cosa ti aspetti di...

Il1 tubo ebbe un balzo improvviso. Grote cadde, batté il mento sul metallo. Sbhatté le
palpebre. Il tubo era cresciuto; adesso c'era spazio piu che a sufficienza. E i suoi abiti!
Camicia e calzoni gli cascavano attorno al corpo, gonfi come tende.

— Dio del cielo — disse Grote, con una vocina esile. Si mise in ginocchio. A fatica,
ruoto su se stesso. Scese giu lungo il tubo, in direzione della porta di metallo. Arrivato
alla porta, comincio a spingere, ma non accadde nulla. La porta, adesso, era troppo
grande perché lui riuscisse a esercitare una buona pressione.

Rimase seduto a lungo. Quando il pavimento di metallo divento troppo caldo, a
malincuore striscio lungo il tubo, verso un punto piu fresco. Si raggomitolo su se
stesso e punto uno sguardo fosco sul buio. "Cosa faccio?" si chiese.

Dopo un po' ritrovo un minimo di coraggio. — Devo pensare in maniera logica. Sono
gia entrato una volta nel campo di forza, quindi le mie dimensioni si sono ridotte alla
meta. Devo essere alto circa novanta centimetri, il che raddoppia la lunghezza del
tubo.

Estrasse la torcia elettrica e un po' di carta dalla sua immensa tasca e fece qualche
calcolo. La torcia era quasi impossibile da maneggiare.

Sotto di lui, il pavimento si riscaldo. Automaticamente, lui si spostd un po' piu in su,
per sfuggire al calore. — Se resto qui abbastanza a lungo — mormoro — potrei...

Il tubo diede un altro balzo, allargandosi in tutte le direzioni. Grote si trovo a
galleggiare in un mare di ruvida stoffa, mezzo soffocato. Alla fine riusci a riemergerne.

— Quarantacinque centimetri — disse, guardandosi attorno. — Non o0so muovermi
oltre, nemmeno di un millimetro.

Ma quando il pavimento si riscaldo sotto di lui, si mosse ancora un po'. — Ventidue
centimetri e mezzo. — Il sudore gli colo giu per il viso. — Ventidue centimetri e mezzo.
— Guardo verso l'estremita del tubo. Lontana, lontanissima, c'era una chiazza di luce:
il raggio fotonico che attraversava il tubo. Se solo avesse potuto raggiungerlo, se solo
avesse potuto raggiungerlo, se solo avesse potuto raggiungerlo!

Medito per un certo tempo sulle sue cifre. — Spero di non essermi sbagliato — disse



alla fine. — Stando ai miei calcoli, dovrei raggiungere il raggio luminoso all'incirca fra
un'ora e trenta minuti, se procedo di buon passo. — Inspiro profondamente e isso sulle
spalle la torcia elettrica.

— Comunque — mormoro — a quel punto potrei essere piuttosto piccolo... — Si
incammino, a testa alta.

Il1 professor Hardy si giro verso Pitner. — Racconta ai tuoi compagni cosa hai visto
stamattina.
Tutti si voltarono a guardare. Pitner degluti nervosamente. — Be', sono sceso nel

seminterrato. Mi e stato chiesto di osservare la Camera del Ranocchio. Dal professor
Grote. Stavano per iniziare l'esperimento.

— A quale esperimento ti riferisci?

— A quello di Zenone — spiego nervosamente Pitner. — Il ranocchio. Lei ha messo il
ranocchio nel tubo e ha chiuso la porta. Poi il professor Grote ha acceso il
macchinario.

— Cos'e successo?

— Il ranocchio si &€ messo a saltare. E rimpicciolito.
— E rimpicciolito, dici. E poi?

— E scomparso.

I1 professor Hardy si appoggio all'indietro sulla sedia. — Allora il ranocchio non e
arrivato all'uscita del tubo?

— No.

— E tutto. — Dagli studenti si alzo un mormorio. — Quindi, come vedete, il ranocchio
non ha raggiunto 1'uscita del tubo, al contrario di cio che si aspettava il mio collega, il
professor Grote. Non raggiungera mai l'uscita. Ahimé, non rivedremo mai piu lo
sfortunato ranocchio.

Ci fu un'agitazione generale. Hardy batté la matita sulla cattedra. Accese la pipa e tiro
lente boccate, appoggiandosi allo schienale della sedia. — Questo esperimento e stato
una dura prova per il povero Grote, temo. Ha ricevuto un colpo di dimensioni insolite.
Come forse avrete notato, non si € piu presentato per le sue lezioni del pomeriggio. Il
professor Grote, a quanto mi risulta, ha deciso di prendere un lungo periodo di ferie in
montagna. Forse, dopo che avra avuto il tempo di riposarsi e divertirsi, e



dimenticare...

Grote sussulto, ma continuo ad avanzare. — Non spaventarti — disse a se stesso. —
Vai avanti.

Il tubo diede un altro balzo. Lui traballo. La torcia elettrica cadde sul pavimento e si
spense. Grote era solo nell'enorme caverna, nell'immenso vuoto che non sembrava
avere una fine, nessunissima fine.

Riprese a camminare.

Dopo un po' ricomincid a sentirsi stanco. Non era la prima volta. — Un momento di
riposo non mi fara male. — Sedette. Il pavimento era ruvido sotto di lui. Ruvido e
irregolare. — Stando alle mie cifre, € probabile che manchino un paio di giorni o giu di
li. Forse un po' di piu...

Riposo, pisolo. Piu tardi si rimise in marcia. Gli improvvisi balzi del tubo avevano
smesso di spaventarlo; si era abituato. Prima o poi avrebbe raggiunto il raggio fotonico
e lo avrebbe attraversato. Il campo di forza si sarebbe spento, e lui avrebbe ripreso le
sue dimensioni normali. Sorrise fra sé. Hardy sarebbe rimasto sorpreso di...

Inciampo e cadde, precipitando a peso morto nel buio che lo circondava. Preso da una
profonda paura, si mise a tremare. Si rialzo, guardandosi attorno.

Da che parte?

— Mio Dio — disse. Si chino a toccare il pavimento. Da che parte? Passo del tempo. Si
incammino di nuovo, lentamente, dapprima in una direzione, poi nell'altra. Non vedeva
niente, niente di niente.

Poi si mise a correre, guizzando fra le tenebre di qui e di la, inciampando e cadendo.
All'improvviso, barcolld. Una sensazione ormai familiare. Emise un tremulo sospiro di
sollievo. Stava andando nella direzione giusta! Ricomincio a correre, piu calmo, a
bocca aperta per riempire i polmoni d'aria. Poi, di nuovo, quel brivido che faceva
sussultare tutto, e lui rimpiccioli ancora un poco; pero stava andando nella direzione
giusta. Continuo a correre.

Il pavimento si fece sempre piu scabro. Ben presto Grote fu costretto a fermarsi.
Cadeva di continuo su macigni e rocce. Non avevano levigato il tubo? Cosa non aveva
funzionato nella sabbiatura, nella lana con fibre a sostanze minerali...

— Ma certo — mormoro. — Persino la superficie della lama di un rasoio... Se si € molto
piccoli...



Riparti, tastando con le mani. Su tutto aleggiava una luce fioca, un bagliore che usciva
dalle grandi pietre attorno a lui, dal suo stesso corpo. Cos'era? Guardo le proprie
mani. Brillavano nel buio.

— Calore — disse. — Ovvio. Grazie, Hardy. — Nella penombra, balzo di pietra in
pietra. Stava correndo su una sterminata pianura di rocce e macigni, saltando da
burrone a burrone come una capra. — O come un ranocchio — disse. Continuo a
saltare. Ogni tanto si fermava a riprendere fiato. Quanto tempo mancava? Scruto le
dimensioni dei grandi blocchi di metallo che lo circondavano. Di colpo, lo prese il
terrore.

— Forse e meglio non fare calcoli — disse. Scalo il fianco di un dirupo torreggiante, e
con un balzo arrivo alla vetta che aveva di fronte. Il baratro successivo era ancora piu
ampio. Ce la fece a stento, aggrappandosi con tutte le sue forze al macigno,
boccheggiante.

Salto un'infinita di volte. Perse il conto.

Arrivo in cima a una roccia e salto.

E si trovo a precipitare, giu, giu, sempre piu giu, nel baratro, verso la luce fioca. Non
esisteva un fondo. Continuo a cadere.

Il professor Grote chiuse gli occhi. La pace scese su lui. II suo corpo affaticato si
rilasso.

— Niente piu salti — disse, precipitando e precipitando. — Una certa legge sui corpi
che cadono... Piu piccolo e il corpo, minore e l'effetto della gravita. Non c'e da
meravigliarsi se gli insetti cadono con tanta leggerezza... Certe caratteristiche...

Chiuse gli occhi, e si lascio finalmente avvolgere dalle tenebre.

— E cosi — disse il professor Hardy — possiamo attenderci che questo esperimento
passi alla storia della scienza come...

Si fermo, accigliato. Gli studenti stavano guardando verso la porta. Alcuni sorridevano,
e uno si mise a ridere. Hardy si giro a guardare cosa stesse succedendo.

— Ombra di Charles Fort — disse. Un ranocchio entro saltando nell'aula.

Pitner si alzo. — Professore — disse, eccitato — questo conferma una teoria che ho
elaborato. Il ranocchio e rimpicciolito a un punto tale da passare attraverso gli spazi...

— Come? — disse Hardy. — Questo e un altro ranocchio.



—Attraverso gli spazi tra le molecole che formano il pavimento della Camera del
Ranocchio. Dopo di che, il ranocchio e andato lentamente alla deriva verso il
pavimento, dato che su lui l'effetto della legge di accelerazione e diminuito in maniera
proporzionale alla riduzione delle dimensioni. E una volta lasciato il campo di forza, ha
riacquistato le dimensioni normali.

Pitner guardo raggiante ii ranocchio, che avanzava a balzi calmi nell'aula.

— Perbacco — commento il professor Hardy. Si rimise a sedere, disfatto. In quel
momento squillo la campana, e gli studenti cominciarono a raccogliere libri e
quaderni. Dopo un po', Hardy si trovo solo. Fisso il ranocchio e scosse la testa. —
Impossibile — mormoro. — Il mondo € pieno di ranocchi. Non puo essere lo stesso.
Uno studente raggiunse la scrivania. — Professor Hardy... Hardy alzo la testa.

— Si? Cosa c'e?

— Fuori in corridoio c'¢ un uomo che vuole vederla. E stravolto. Ha addosso una
coperta.

— Va bene — disse Hardy. Sospiro e si alzo. Alla porta si fermo, inspiro a bocca
spalancata. Poi strinse le labbra e ando in corridoio.

Dove c'era Grote, avvolto in una coperta di lana rossa. Il suo viso avvampava
d'eccitazione. Hardy gli lancio uno sguardo di scusa.

— Ancora non sappiamo! — urlo Grote.

— Come? — mormoro Hardy. — Ehm, senti, Grote...

— Ancora non sappiamo se il ranocchio sarebbe riuscito a raggiungere l'uscita del
tubo. Lui e io siamo caduti tra le molecole. Dovremo trovare un altro modo per
verificare il paradosso. La Camera non funziona.

— Si, vero — disse Hardy. — Senti, Grote...

— Ne discuteremo piu tardi — disse Grote. — Devo andare a fare lezione. Ci vediamo
stasera.

E corse via in corridoio, stringendosi addosso la coperta.



