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«Uno  di  questi  giorni  mi  prenderò  un  periodo  di  vacanza»  dichiarò  Spence  Olham,
durante la prima colazione. Guardò sua moglie. «Credo proprio di essermi guadagnato
un po' di riposo. Dieci anni sono tanti».

«E il progetto?»

«Oh, possono vincere la guerra anche senza di me. E poi, questa nostra palla di fango
non  corre  seri  pericoli».  Olham  si  sistemò  a  tavola,  accendendosi  una  sigaretta.  «I
telenotiziari modificano apposta i dispacci perché tutti credano che gli Extraspazio ci
stiano braccando da  vicino.  E  sai,  quando sarò  in  vacanza,  cosa  mi  piacerebbe fare?
Andare  fra  quelle  colline  fuori  città,  a  fare  un  po'  di  campeggio,  sì,  dove  già  siamo
andati quella volta, non ricordi? Io mi sono punto con quell'arbusto velenoso, e tu hai
quasi calpestato un serpente».

«Dici,  il  bosco  di  Sutton?»  Mary  si  affaccendò  con  le  stoviglie.  «Il  bosco  di  Sutton  è
andato  a  fuoco  qualche  settimana  fa.  Non  lo  sapevi?  Un  incendio  scoppiato
all'improvviso».

«E  non  hanno  neppure  cercato  di  scoprire  perché  è  successo?»  Olham  fece  una
smorfia.  «Ah,  nessuno  s'interessa  più  a  niente.  La  guerra…  soltanto  alla  guerra
riescono a  pensare».  Serrò  le  mascelle  mentre  tutto  stava  passando davanti  alla  sua
mente, gli Extraspazio, la guerra, quelle sottili astronavi del nemico…

«Ma come si potrebbe pensare ad altro?»

Olham  annuì.  Certo,  lei  aveva  ragione,  davvero.  Quelle  sottili  astronavi  scure  che
arrivavano da Alpha Centauri avevano manovrato con estrema disinvoltura intorno ai
massicci  incrociatori  della  Terra,  lasciandoli  indietro,  goffi  e  impacciati  come
tartarughe.  Un  combattimento  tutto  a  un  solo  senso,  per  tutto  il  tragitto  fino  alla
Terra.

Per  tutto  il  tragitto,  fino  a  quando  l'efficacia  della  bolla  protettiva  non  era  stata
dimostrata  nei  laboratori  della  Westinghouse.  Innalzata  intorno  alle  più  importanti
città della Terra, e infine intorno a tutto il pianeta, la bolla era stata la prima difesa, la
prima vera risposta agli Extraspazio… come li avevano battezzati i telenotiziari.



Ma  vincere  la  guerra  era  un'altra  faccenda.  In  ogni  laboratorio  il  lavoro  proseguiva
giorno  e  notte  su  tutti  i  progetti,  senza  interruzione,  per  scoprire  qualcosa  di  più:
un'arma in grado di risolvere una volta per tutte il conflitto.

Il suo stesso progetto, per esempio: ventiquattr'ore su ventiquattro, anno dopo anno.

Olham si  alzò  in  piedi,  spegnendo  la  sigaretta.  «Come la  spada  di  Damocle.  Sempre
sospesa sopra di noi. Comincio a stancarmi. Tutto quello che voglio fare è riposare a
lungo. Ma immagino che tutti provino la stessa cosa».

Tirò  fuori  la  giacca  dall'armadio  e  uscì  sulla  veranda  anteriore  della  casa.  Il  missile
sarebbe  arrivato  da  un  momento  all'altro,  il  piccolo,  velocissimo  autogetto  che
l'avrebbe trasportato fino al progetto.

«Spero  che  Nelson  non  sia  in  ritardo».  Guardò  il  proprio  orologio.  «Sono  quasi  le
sette».

«Ecco  il  getto»  annunciò  Mary,  sbirciando  tra  le  file  di  case.  Il  sole  brillava  dietro  i
tetti,  riflesso  dalle  pesanti  lastre  di  piombo.  L'insediamento  era  silenzioso.  Soltanto
poche persone erano in movimento. «Ci vediamo più tardi. Cerca di non lavorare al di
là del tuo turno, Spence».

Olham aprì lo sportello della macchina e scivolò dentro, appoggiandosi contro il sedile
con un sospiro. C'era un uomo più anziano insieme a Nelson.

«Allora?»  fece  Olham,  mentre  il  missile  schizzava  via.  «Sentito  qualche  notizia
interessante?»

«Il  solito»  rispose  Nelson.  «Qualche  nave  degli  Extraspazio  è  stata  colpita.  Un  altro
asteroide è stato abbandonato per motivi strategici».

«Sarà  bello  quando  saremo  arrivati  alla  fase  finale  del  progetto.  Forse  è  soltanto
propaganda da parte dei  telenotiziari,  ma durante l'ultimo mese tutta la faccenda ha
cominciato  a  stufarmi.  Tutto  sembra  così  serio  e  cupo.  La  vita  ha  perso  ogni
attrattiva».

«Lei  pensa  che  la  guerra  sia  inutile?»  disse  d'un  tratto  l'uomo  più  anziano.  «Ma  lei
stesso ne è una parte integrante».

«Questo è il maggiore Peters» lo presentò Nelson. Olham e Peters si strinsero la mano.
Olham studiò l'anziano.

«Cosa  l'ha  fatta  alzare  così  presto?»  gli  chiese.  «Non  ricordo  di  averla  vista  al
progetto, prima d'ora».



«No, non lavoro al progetto» disse Peters. «Ma so qualcosa di quello che lei fa. Il mio
lavoro è del tutto diverso».

Scambiò un'occhiata con Nelson. Olham se ne accorse e corrugò la fronte. L'autogetto
stava  guadagnando  velocità,  sfrecciando  attraverso  il  terreno  spoglio  e  senza  vita,
verso il lontano schieramento degli edifici del progetto.

«Qual è il suo lavoro?» chiese Olham. «Oppure non le è permesso parlarne?»

«Lavoro per il governo» rispose Peters. «Con la FSA, l'organo della sicurezza».

«Oh?»  Olham  sollevò  un  sopracciglio.  «C'è  qualche  infiltrazione  nemica  in  questa
regione?»

«In verità, sono qui per vedere lei, signor Olham».

Olham  lo  fissò  perplesso.  Soppesò  le  parole  di  Peters,  ma  non  riuscì  a  tirarne  fuori
niente. «Vedere me? Perché?»

«Sono qui per arrestarla come spia degli Extraspazio. È per questo che mi sono alzato
così presto, stamattina. Lo afferri, Nelson».

La  canna  di  una  pistola  fu  cacciata  tra  le  costole  di  Olham.  Le  mani  di  Nelson
tremavano, per l'improvviso rilasciarsi dell'emozione, il volto si era sbiancato. Inspirò
a fondo ed esalò un lungo sospiro.

«Dobbiamo  ucciderlo  adesso?»  bisbigliò  a  Peters.  «Credo  che  dovremmo  ucciderlo
adesso. Non possiamo aspettare».

Olham fissò il volto del suo amico. Aprì la bocca per parlare, ma non ne uscì nessuna
parola. Entrambi gli uomini lo fissavano senza mai togliergli gli occhi di dosso, rigidi e
risoluti  per  la  paura.  Olham  si  sentiva  stordito.  La  testa  gli  girava  e  aveva  preso  a
dolergli.

«Non capisco» mormorò.

In  quel  momento  l'autogetto  lasciò  il  suolo  e  schizzò  verso  l'alto,  diretto  allo  spazio.
Sotto  di  loro  l'intera  estensione  del  progetto  rimpicciolì  sempre  di  più  fino  a
scomparire. Olham tacque.

«Possiamo aspettare un po'» disse Peters. «Prima voglio fargli qualche domanda».

Olham guardò apaticamente davanti a sé mentre il missile sfrecciava nello spazio.



«L'arresto è stato eseguito» annunciò Peters, rivolto allo schermo. Sullo schermo era
comparso il volto del capo della sicurezza. «Ci siamo tolti un bel peso dallo stomaco».

«Qualche complicazione?»

«Nessuna. È salito sull'autogetto senza nessun sospetto. Non sembrava pensare che la
mia presenza fosse troppo insolita».

«Dove vi trovate, adesso?»

«Stiamo  per  uscire  dalla  bolla  protettiva.  Stiamo  andando  alla  massima  velocità.
Possiamo supporre che il periodo critico sia passato. Sono contento che i jet di decollo
di  questo  apparecchio  fossero  in  buono  stato  di  funzionamento.  Se  a  quel  punto  ci
fosse stato un guasto…»

«Fatemelo  vedere»  disse  il  capo  della  sicurezza.  Fissò  Olham là  dove  sedeva,  con  le
mani sulle ginocchia, lo sguardo fisso in avanti.

«Così,  è lui l'uomo». Studiò Olham per un po'.  Olham non disse niente. Finalmente il
capo fece un cenno con la testa a Peters. «Va bene, è sufficiente». Una lieve traccia di
disgusto  contrasse  i  suoi  lineamenti.  «Ho  visto  tutto  quello  che  volevo.  Avete  fatto
qualcosa  che  sarà  ricordato  a  lungo.  Stiamo  preparando  una  qualche  specie  di
citazione per tutti e due».

«Non è necessario» disse Peters.  «Quanto pericolo c'è  adesso? Ci  sono ancora molte
possibilità che…»

«C'è  qualche  possibilità,  ma  non  molte.  Per  quanto  ne  ho  capito,  ci  vuole  una
frase-grilletto.  In  ogni  caso dobbiamo correre  il  rischio.  Avvertirò  la  base lunare che
state arrivando».

«No».  Peters  scosse  il  capo.  «Farò  atterrare  la  nave  fuori,  oltre  la  base.  Non  voglio
metterla a repentaglio».

«D'accordo».  Gli  occhi  del  capo  ebbero  un  lampo  quando  lanciò  un'altra  occhiata  a
Olham. Poi la sua immagine scomparve. Lo schermo si svuotò.

Olham  girò  lo  sguardo  al  finestrino.  La  bolla  protettiva  era  già  stata  superata,  e  il
missile stava aumentando la velocità ad ogni istante che passava. Peters aveva fretta.
Sotto di lui, rombando al di là del pavimento, i jet erano regolati sulla massima spinta.
Avevano paura. Correvano freneticamente, per colpa sua.

Accanto  a  lui,  sul  sedile,  Nelson  cambiò  posizione,  mostrando  disagio.  «Credo  che



dovremmo farlo adesso» sbottò. «Darei qualunque cosa per farla finita».

«Stai  calmo» replicò Peters.  «Ora voglio  che tu  guidi  la  nave per  un po',  cosicché io
possa parlargli».

Si spostò, sgusciando accanto a Olham, guardandolo in faccia. Poco dopo allungò una
mano e lo toccò con cautela sul braccio e poi sulla guancia.

Olham non disse niente.  Se soltanto potessi  farlo  sapere a Mary,  pensò di  nuovo.  Se
riuscissi a trovare qualche maniera per farglielo sapere. Guardò l'autogetto intorno a
sé. E come? Lo schermo? Nelson sedeva al quadro dei comandi con la pistola in pugno.
Non c'era niente che lui potesse fare. Era preso in trappola.

Ma perché?

«Ascolta»  cominciò  Peters.  «Voglio  farti  qualche  domanda.  Tu  sai  dove  stiamo
andando.  Stiamo  andando  verso  la  Luna.  Fra  un'ora  atterreremo  sul  lato  opposto,
quello  deserto.  Non  appena  saremo  atterrati,  sarai  consegnato  a  una  squadra  di
uomini che ti sta aspettando. Il tuo corpo sarà subito distrutto, capisci?» Guardò il suo
orologio. «Fra due ore le tue parti verranno sparpagliate sulla superficie lunare. Di te
non rimarrà nulla».

Olham lottò per uscire dal torpore che l'aveva invaso. «Non potreste dirmi…»

«Certo,  te  lo  dirò» annuì  Peter.  «Due giorni  fa  abbiamo ricevuto un rapporto  su una
nave  degli  Extraspazio:  era  riuscita  a  penetrare  nella  bolla  protettiva.  La  nave  ha
trasportato  a  terra  una  spia  sotto  forma  di  un  robot  umanoide.  Il  robot  doveva
distruggere un particolare essere umano e prenderne il posto».

Peter fissò Olham con calma.

«Dentro  il  robot  c'era  una  bomba  U.  Il  nostro  agente  non  sapeva  quando  la  bomba
doveva  esplodere,  ma  riteneva  che  ciò  potesse  esser  fatto  pronunciando  una
particolare  frase,  un  certo  gruppo  di  parole.  Il  robot  avrebbe  vissuto  la  vita  della
persona da lui uccisa, entrando nelle sue abituali attività, nel suo lavoro, nella sua vita
sociale. Era stato costruito per assomigliare perfettamente a quella persona. Nessuno
avrebbe potuto accorgersi della differenza».

Il volto di Olham divenne color del gesso.

«La  persona  che  il  robot  avrebbe  dovuto  impersonare  era  Spence  Olham,  l'alto
funzionario  di  uno  dei  progetti  di  ricerca.  Giacché  questo  particolare  progetto  si  sta
avvicinando  allo  stadio  cruciale,  la  presenza  di  una  bomba  animata  diretta  verso  il
centro del progetto…»



Olham abbassò lo sguardo e fissò le proprie mani. «Ma io sono Olham!»

«Una  volta  che  il  robot  avesse  localizzato  e  ucciso  Olham,  sarebbe  stato  semplice
prendere il  suo posto e vivere la sua vita.  È probabile che il  robot sia stato sbarcato
dalla  nave  otto  giorni  fa.  È  anche  probabile  che  la  sostituzione  sia  stata  compiuta
durante l'ultimo fine settimana, quando Olham è andato a fare una breve passeggiata
fra le colline».

«Ma io sono Olham». Si  rivolse a Nelson che sedeva ai  comandi.  «Non mi riconosci?
Sono vent'anni che mi conosci. Non ti ricordi che siamo stati insieme all'università?»

Si  alzò  in  piedi.  «Tu  ed  io  eravamo  all'università.  Avevamo  la  stessa  stanza».  Andò
verso Nelson.

«Stai lontano da me!» ringhiò Nelson.

«Ascolta.  Ti  ricordi  il  secondo  anno?  Ti  ricordi  di  quella  ragazza?  Qual  era  il  suo
nome…» Si sfregò la fronte. «Quella con i capelli scuri. Quella che abbiamo incontrato
a casa di Ted».

«Basta!»  Nelson  agitò  freneticamente  la  pistola.  «Non  voglio  sentire  altro.  Lo  hai
ucciso! Tu… macchina».

Olham guardò Nelson. «Ti sbagli. Non so cosa sia successo, ma il robot non mi ha mai
raggiunto. Qualcosa dev'essere andato storto. Forse la nave si è schiantata al suolo».
Si  girò  verso  Peter.  «Io  sono  Olham.  Lo  so.  Non è  avvenuta  nessuna sostituzione.  Io
sono quello che sono sempre stato».

Si  toccò.  Si  passò  le  mani  sul  corpo.  «Dev'esserci  qualche  modo  per  provarlo.
Riportatemi sulla Terra. Un esame ai raggi X. Un esame neurologico, qualunque cosa
potrà dimostrarvelo. O forse potremo trovare il relitto della nave che è naufragata».

Né Peters né Nelson parlarono.

«Io sono Olham» lui disse di nuovo. «So di esserlo. Ma non posso provarlo».

«Il robot» interloquì Peters, «non sarebbe conscio di non essere il vero Spence Olham.
Diventerebbe  Olham  sia  nella  mente  che  nel  corpo.  Gli  è  stato  fornito  un  sistema
artificiale  di  memoria,  falsi  ricordi.  Assomiglierebbe  in  tutto  a  lui.  Avrebbe  i  suoi
ricordi, i suoi pensieri, gli stessi interessi, svolgerebbe il suo stesso lavoro».

«Ma ci  sarebbe comunque una differenza: dentro il  robot c'è una bomba U, pronta a
esplodere  nell'istante  in  cui  sarà  pronunciata  una  frase-chiave».  Peters  si  spostò  un



po'.  «È  questa  la  differenza.  È  per  questo  che  ti  stiamo  portando  sulla  Luna.  Ti
smonteranno  e  ti  toglieranno  la  bomba  U  di  dosso.  Forse  esploderà.  Ma  non  avrà
importanza. Non lassù».

Olham si sedette lentamente.

«Arriveremo presto» disse Nelson.

Rimase  appoggiato  contro  lo  schienale,  pensando  freneticamente  mentre  la  nave
perdeva  lentamente  quota.  Sotto  di  loro,  c'era  la  superficie  butterata  della  Luna,
quell'interminabile distesa di sfasciume. Cosa poteva fare? Cosa poteva salvarlo?

«Preparati» gli disse Peter.

Fra pochi  minuti  sarebbe morto.  Là sotto poteva distinguere un minuscolo punto,  un
edificio  di  qualche  tipo.  C'erano  uomini  nell'edificio,  la  squadra  addetta  alla
demolizione,  che  lo  aspettavano  per  farlo  a  brandelli.  L'avrebbero  squartato,  gli
avrebbero  strappato  le  braccia  e  le  gambe,  l'avrebbero  fatto  a  pezzi.  Quando  non
avessero  trovato  la  bomba,  sarebbero  rimasti  sorpresi;  allora  avrebbero  saputo,  ma
per lui sarebbe stato troppo tardi.

Olham guardò la piccola cabina intorno a sé. Nelson impugnava ancora la pistola. Non
c'era nessuna possibilità da quella parte. Se fosse riuscito a trovare un medico, a farsi
esaminare… quella  era  l'unica  maniera.  Mary  poteva  aiutarlo.  Pensò  freneticamente,
la sua mente galoppava. Soltanto pochi minuti. Gli restava pochissimo tempo. Se fosse
riuscito a mettersi in contatto con lei, a farglielo sapere in qualche modo…

«Calma»  disse  Peters.  La  nave  scese  lentamente,  sobbalzando  contro  il  terreno
accidentato. C'era silenzio.

«Ascoltate»  disse  Olham,  con  voce  impastata.  «Posso  dimostrare  di  essere  Spence
Olham. Chiamate un dottore. Fatelo venire qui…»

«Ecco la squadra». Nelson li  indicò.  «Stanno arrivando». Fissò nervosamente Olham.
«Spero che non succeda niente».

«Ce ne saremo andati prima che comincino a lavorare» spiegò Peters. «Saremo lontani
da  qui  in  un  momento».  S'infilò  la  tuta  pressurizzata.  Quand'ebbe  finito,  prese  la
pistola a Nelson. «Lo sorveglio io per un momento».

Nelson  s'infilò  la  sua  tuta  pressurizzata,  impacciato  per  la  fretta.  «E  lui?»  indicò
Olham. «Gliene serve una».

«No». Peters scosse la testa. «È probabile che ai robot non serva l'ossigeno».



Il gruppo d'uomini aveva quasi raggiunto la nave. Si fermarono in attesa. Peters fece
loro il segnale.

«Su!»  Agitò  la  mano  e  gli  uomini  si  avvicinarono  con  cautela.  Figure  rigide  e
grottesche dentro le loro tute rigonfie.

«Se aprirete il portello» disse Olham, «significherà la mia morte. Sarà un assassinio».

«Ora apro il portello» fece Nelson, e allungò la mano verso la maniglia.

Olham lo guardò. Vide la mano di Nelson stringersi intorno alla sbarra di metallo. Fra
un istante, il portello avrebbe ruotato all'indietro, l'aria dentro lo scafo sarebbe fuggita
fuori. Lui sarebbe morto e allora si sarebbero resi conto dell'errore. Forse, in un altro
momento, quando non ci fosse stata la guerra, gli uomini non si sarebbero comportati
in  quel  modo,  trascinando  in  fretta  e  furia  un  individuo  alla  morte  perché  avevano
paura.  Tutti  avevano  paura,  tutti  erano  disposti  a  sacrificare  il  singolo  individuo  in
nome del gruppo.

Veniva  ucciso  perché  non  potevano  aspettare  per  accertarsi  che  fosse  davvero
colpevole. Non c'era tempo a sufficienza. Guardò Nelson. Nelson era stato suo amico
per anni.  Erano andati  insieme a scuola.  Gli  aveva fatto  da testimone al  matrimonio.
Adesso Nelson l'avrebbe ucciso. Ma Nelson non era cattivo; non era colpa sua. Erano i
tempi.  Forse  era  stata  l'identica  cosa  durante  le  pestilenze.  Quando  sulla  pelle  degli
uomini compariva una macchia, era probabile che venissero ugualmente uccisi, senza
un attimo di esitazione, senza nessuna prova, per un semplice sospetto. Nei momenti
di pericolo, non c'era nessun'altra alternativa.

Non  li  biasimava.  Ma  doveva  vivere.  La  sua  vita  era  troppo  preziosa  per  venir
sacrificata. Olham pensò in fretta: cosa poteva fare? C'era niente che potesse fare? Si
guardò intorno.

«Ecco che si va» disse Nelson.

«Proprio  così»  annuì  Olham.  Il  suono  della  sua  stessa  voce  lo  sorprese.  Era  la  forza
della disperazione. «Non ho bisogno d'aria. Aprite la porta».

Si arrestarono, guardandolo incuriositi e allarmati.

«Su,  aprite.  Non  fa  nessuna  differenza».  Olham infilò  la  mano  dentro  la  giacca.  «Mi
chiedo quanto lontano riuscirete a scappare».

«Scappare?»



«Avete  quindici  secondi  da  vivere».  Dentro  la  sua  giacca  le  dita  si  contorsero,  il
braccio  improvvisamente  s'irrigidì.  Si  rilassò,  con  l'ombra  di  un  sorriso.  «Vi
sbagliavate  sulla  frase-grilletto.  Sì,  da  quel  punto  di  vista  vi  sbagliavate.  Quattordici
secondi, adesso».

Due  volti  sconvolti  lo  fissarono  dalle  tute  a  pressione.  Poi  lottarono  per  uscire,  si
lanciarono di corsa, spalancando con violenza il portello, l'aria uscì con un sibilo acuto,
riversandosi  nel  vuoto.  Peters  e  Nelson  schizzarono  fuori  dalla  nave.  Olham  li  seguì
con  un  balzo,  agguantò  il  portello  e  lo  trascinò  verso  di  sé,  chiudendolo.  Il  sistema
automatico di pressurizzazione sbuffò furiosamente, ripristinando l'aria.

Olham lasciò andare il respiro a lungo trattenuto con un rantolo.

Un solo secondo in più…

Al di là del finestrino Nelson e Peters avevano raggiunto il gruppo. E subito gli uomini
si  dispersero  correndo  in  tutte  le  direzioni.  Uno  dopo  l'altro  si  buttarono  per  terra,
schiacciati contro il suolo. Olham si sedette al quadro dei controlli. Azionò i comandi.
Mentre  la  nave  spiccava  il  volo  verso  il  cielo,  gli  uomini  tornarono  a  rialzarsi  e
sollevarono gli occhi a fissarla, a bocca spalancata.

«Mi spiace» mormorò Olham, «ma devo tornare sulla Terra».

Diresse la nave nella direzione da cui erano venuti.

Era  notte.  Tutt'intorno  al  piccolo  scafo  friniva  un  concerto  di  grilli  disturbando  la
fredda  oscurità.  Olham  si  curvò  sullo  schermo.  Lentamente  l'immagine  si  formò;  la
chiamata era passata senza nessun guaio. Sospirò di sollievo.

«Mary» disse. La donna lo fissò, lanciando un'esclamazione soffocata.

«Spence? Dove ti trovi? Cos'è successo?»

«Non  posso  dirtelo.  Ascolta,  devo  parlare  in  fretta.  Potrebbero  interrompere  questa
comunicazione  da  un  momento  all'altro.  Vai  al  progetto  e  chiedi  del  dottor
Chamberlain.  Se  non ci  fosse,  chiedi  un  altro  dottore,  uno qualunque.  Fallo  venire  a
casa,  e  fai  in  modo  che  ci  rimanga.  Fagli  portare  delle  apparecchiature,  raggi  X,
fluoroscopio, tutto».

«Ma…»

«Fai  come  ti  dico.  Presto.  Fai  che  sia  pronto  tra  un'ora».  Olham  si  sporse  verso  lo
schermo. «Va tutto bene? Sei sola?»



«Sola?»

«C'è  qualcuno  con  te?  Nelson…  Nelson,  o  qualcun  altro,  si  è  messo  in  contatto  con
te?»

«No, Spence. Non capisco».

«Va  bene.  Ci  vediamo  a  casa  fra  un'ora.  E  non  dire  niente  a  nessuno.  Fai  venire
Chamberlain con qualsiasi pretesto. Digli che stai male».

Interruppe il  collegamento e guardò il  proprio orologio. Un istante più tardi lasciò la
nave, scendendo nel buio. Doveva percorrere mezzo miglio.

S'incamminò.

Una  finestra  illuminata:  era  lo  studio.  La  fissò  a  lungo,  inginocchiato  accanto  alla
recinzione. Tutto era immobile, e silenzioso. Sollevò il braccio e consultò l'orologio al
debole chiarore delle stelle. Ormai, era passata quasi un'ora.

Un autogetto passò in velocità lungo la strada. Non si fermò né rallentò.

Olham continuò a fissare la casa. Il medico doveva essere già arrivato, ormai. Doveva
trovarsi all'interno, con Mary, in attesa che lui arrivasse. Fu colto da un dubbio. E se
Mary  non  avesse  potuto  lasciare  la  casa?  Forse,  sì?,  avevano  intercettato  la  sua
comunicazione. Forse lui stava cadendo dritto in una trappola.

Ma cosa avrebbe potuto fare, altrimenti?

Se  avesse  avuto  gli  esami  medici,  i  referti,  le  radiografie,  sarebbe  stata  per  lui  una
possibilità  di  prova,  la  salvezza.  Se fosse riuscito  a  farsi  esaminare a  fondo,  se  fosse
riuscito a restar vivo abbastanza a lungo per affrontare questi esami…

Sì,  era  l'unico  modo.  E  l'unica  speranza  per  lui  era  dentro  quella  casa.  Il  dottor
Chamberlain…  tutti  lo  rispettavano.  Era  il  medico-capo  del  progetto.  In  questa
incredibile faccenda, la sua parola avrebbe avuto un peso decisivo. Sarebbe riuscito a
vincere, dimostrando i fatti, tutte le loro isteriche follie.

Follie,  sì,  era  follia.  Non  potevano  aspettare,  muoversi  con  più  calma,  fermarsi  un
attimo  a  riflettere.  Non,  non  potevano.  Lui  doveva  morire,  morire  immediatamente,
senza  alcuna  prova  né  alcun  processo  o  esame.  Anche  se  il  più  semplice  esame
avrebbe rivelato la verità, mancava il tempo. Il pericolo: soltanto a questo riuscivano a
pensare.  Pericolo,  pericolo.  Si  alzò  in  piedi  e  s'incamminò  verso  la  casa.  Giunse  alla
veranda,  poi  alla  porta,  e  qui  si  fermò,  in  ascolto.  Niente  si  muoveva;  nella  casa
regnava un completo silenzio.



Sì, troppo silenzio.

Sostò lì,  immobile, accanto alla porta. Dentro la casa, si sforzavano di non fare il  più
piccolo  rumore.  E  perché  mai?  La  casa  era  piccola;  a  pochi  metri,  sull'altro  lato  di
quella  porta,  dovevano  esserci  Mary  con  il  dottor  Chamberlain,  ma  non  si  udiva  il
minimo rumore di passi, nessuna voce, niente. Olham fissò la porta. L'aveva aperta e
chiusa migliaia di volte, in passato, al mattino e alla sera.

Appoggiò la mano sulla maniglia. Ma, all'improvviso, la sollevò e suonò il campanello.
Si udì il trillo in qualche punto della casa. Ebbe un sorriso: udì un lieve rumore di passi
che si avvicinavano.

La porta si aprì. Comparve Mary, e subito, visto il suo viso, capì.

Balzò via di corsa, si tuffò nei cespugli. Comparve un uomo della sicurezza che spinse
via  Mary  e  fece  fuoco.  Olham si  fece  strada  nei  cespugli  e,  sempre  curvo,  girò  oltre
l'angolo.  Poi  balzò  in  piedi  e  si  lanciò  in  una  corsa  sfrenata  nell'oscurità.  Un  faro
sciabolò all'improvviso nella notte, illuminando a giorno la strada davanti a lui.

Si  precipitò  oltre  la  strada,  scavalcò  una  recinzione,  saltò  giù  sull'altro  lato  e
attraversò un giardino. Sentì gli uomini che l'inseguivano, agenti del controspionaggio
che  continuavano  a  chiamarsi  fra  loro,  mentre  avanzavano.  Olham  rallentò,
ansimando, per riprender fiato, col petto che si alzava e si abbassava affannosamente.

Il  volto  di  Mary  -  l'aveva  capito  subito,  le  labbra  serrate,  gli  occhi  angosciati  e
terrorizzati.  E  se  lui  fosse  andato  avanti,  e  avesse  spinto  la  porta  e  fosse  entrato?
Avevano  intercettato  la  sua  telefonata  ed  erano  arrivati  subito,  non  appena  aveva
interrotto. Ed era probabile che lei credesse alla loro storia. Senza alcun dubbio anche
lei era convinta che lui fosse il robot!

Olham  continuò  a  correre.  Stava  distanziando  gli  agenti,  se  li  lasciava  sempre  più
lontani  alle spalle.  A quanto pareva,  non erano molto bravi  nella corsa.  Si  arrampicò
sopra un basso rilievo e discese sul lato opposto. Fra un attimo avrebbe raggiunto di
nuovo l'autogetto. Ma dove sarebbe andato, stavolta? Rallentò, si fermò. Vedeva già lo
scafo, che si stagliava contro il cielo, là dove l'aveva parcheggiato. L'abitato era dietro
di lui; lui si trovava sul bordo della selva tra i luoghi abitati, dove cominciava la foresta
e la desolazione. Attraversò un campo spoglio e s'inoltrò fra gli alberi.

Mentre si avvicinava, il portello dell'autogetto si spalancò.

Ne uscì Peters, incorniciato dalla luce. Imbracciava un fucile pesante Boris. Olham si
arrestò,  irrigidito.  Peters  sbirciò  intorno  a  sé,  nel  buio.  «So  che  sei  là,  da  qualche
parte» disse. «Vieni qui, Olham. Ci sono agenti della sicurezza tutt'intorno a te».



Olham non si mosse.

«Ascoltami.  Ti  cattureremo  fra  poco.  A  quanto  pare,  ancora  non  credi  di  essere  un
robot. La tua telefonata alla donna indica che sei ancora sotto l'illusione creata dai tuoi
ricordi artificiali».

«Ma sei un robot. Sei il robot, e dentro di te c'è la bomba. La frase-grilletto potrebbe
venir  pronunciata  in  qualunque  momento,  da  te,  da  qualcun  altro,  da  chiunque.
Quando  questo  accadrà,  la  bomba distruggerà  ogni  cosa  per  molte  miglia  intorno.  Il
progetto, la donna, tutti noi verremo uccisi. Lo capisci?»

Olham non disse niente. Ascoltava. C'erano uomini in movimento intorno a lui che gli
si stavano avvicinando sgusciando attraverso la vegetazione.

«Se non esci fuori, ti prenderanno. Sarà soltanto questione di tempo. Non abbiamo più
l'intenzione di trasportarti fino alla base sulla Luna. Verrai distrutto a vista e dovremo
correre  il  rischio  che  la  bomba  esploda.  Ho  dato  ordine  ad  ogni  agente  disponibile
della  sicurezza  di  convergere  su  questa  zona.  Tutto  il  territorio  qui  intorno  viene
setacciato  centimetro  per  centimetro.  Non  c'è  nessun  posto  dove  tu  possa  andare.
Intorno a questo bosco c'è un cordone di uomini armati. Ti rimangono press'a poco sei
ore prima che l'ultimo centimetro sia stato controllato».

Olham si allontanò. Peters continuò a parlare; non l'aveva affatto visto. Faceva troppo
buio per vedere qualcuno.  Ma Peters aveva ragione:  non c'era nessun posto dove lui
potesse andare. Si trovava al di là dell'abitato, alla periferia dove cominciava il bosco.
Avrebbe potuto nascondersi per un po', ma alla fine l'avrebbero catturato.

Solo questione di tempo.

Olham scivolò attraverso il bosco senza far rumore. Miglio dopo miglio, ogni tratto del
territorio  veniva  esaminato,  rastrellato,  frugato,  setacciato.  Il  cordone  continuava  a
stringersi sempre più, spingendolo dentro uno spazio sempre più ridotto.

Cosa gli rimaneva? Aveva perso la nave, la sua unica speranza di fuga. «Loro» erano a
casa sua: sua moglie era al loro fianco, convinta senza alcun dubbio che il vero Olham
fosse stato ucciso. Strinse i pugni. Da qualche parte lì vicino c'era la nave degli alieni,
che era precipitata, sfasciandosi.

E il robot giaceva al suo interno, distrutto.

Una lieve speranza lo riscosse. E se fosse riuscito a trovarne i resti? E avesse potuto
mostrar loro il relitto, i resti della nave, il robot…



Ma dove? Dove avrebbe potuto trovarlo?

Continuò  a  camminare,  smarrito  nei  suoi  pensieri.  In  qualche  punto  con  tutta
probabilità non molto lontano da lì. La nave aliena doveva essere atterrata nei pressi
del progetto; il robot doveva essersi preparato a fare il resto del tragitto a piedi. Risalì
il  fianco  della  collina  e  si  guardò  intorno.  Precipitata  e  incendiata.  C'era  qualche
indizio, qualche traccia? Lui… non aveva letto niente, sentito niente?

Da qualche parte lì vicino, raggiungibile a piedi. Un posto incolto, remoto, dove non ci
fosse gente.

D'un tratto Olham sorrise. Precipitata e incendiata…

Il bosco di Sutton.

Accelerò il passo.

Era  mattina.  La  luce  del  sole  filtrava  giù  attraverso  gli  alberi  spezzati  sull'uomo
rannicchiato ai margini della radura. Olham sollevava lo sguardo di tanto in tanto per
ascoltare. Non erano molto lontani, erano a pochi minuti di distanza. Sorrise ancora.

Sotto  di  lui,  sparpagliata  attraverso  la  radura  e  in  mezzo  ai  moncherini  carbonizzati
che un tempo avevano fatto parte del bosco di Sutton, giaceva la massa aggrovigliata
d'un relitto. Luccicava un po' sotto i raggi del sole, di un cupo bagliore. Lui non aveva
avuto molti  problemi a trovarla.  Il  bosco di Sutton era un posto che conosceva bene;
molte  volte  nella  sua  vita  si  era  arrampicato  lì  attorno,  quand'era  stato  più  giovane.
Sapeva  dove  avrebbe  trovato  i  resti  della  nave  aliena.  C'era,  lì  in  mezzo,  una  cima
rocciosa che svettava all'improvviso.

Una nave in fase di atterraggio, che non conoscesse il bosco, aveva poche possibilità di
mancarla. E adesso lui era lì, rannicchiato fra gli alberi carbonizzati, a fissare la nave,
o ciò che ne rimaneva.

Olham si  alzò in piedi.  Li  sentiva,  a  pochissima distanza da lì,  che stavano arrivando
tutti  insieme,  parlando a  bassa voce.  Divenne teso.  Tutto  dipendeva da chi  l'avrebbe
visto  per  primo.  Se fosse stato Nelson,  non avrebbe avuto nessuna speranza.  Nelson
avrebbe  sparato  nel  medesimo  istante.  Lui  sarebbe  morto  prima  che  vedessero  la
nave.  Ma se  avesse  avuto  il  tempo di  chiamarli,  di  trattenerli  per  un momento… era
tutto  quello  che  gli  serviva.  Una  volta  che  avessero  visto  il  relitto,  lui  sarebbe  stato
salvo.

Ma se avessero sparato prima…

Un  ramo  carbonizzato  crepitò.  Comparve  una  figura  che  avanzò  con  passo  incerto.



Olham tirò un profondo sospiro. Gli rimanevano soltanto pochi secondi, forse gli ultimi
istanti della sua vita. Sollevò le braccia, sforzandosi di vedere chi era.

Peters.

«Peters!»  Olham agitò  le  braccia.  Peters  sollevò  la  pistola,  prendendo la  mira.  «Non
sparare!»  La  voce  gli  tremava.  «Aspetta  un  momento.  Guarda  dietro  di  me,  nella
radura».

«L'ho trovato!» gridò Peters.  Gli  agenti  della sicurezza si  riversarono fuori  dal  bosco
carbonizzato tutt'intorno a lui.

«Non  sparate!  Guardate  dietro  di  me!  La  nave…  la  nave-ago.  La  nave  degli
Extraspazio. Guardate!»

Peters esitò. La pistola tremò.

«È  là  sotto»  aggiunse  Olham  in  fretta.  «Sapevo  che  l'avrei  trovata  qui.  Il  bosco
incendiato… Mi credete, adesso? Troverete i resti del robot dentro quel relitto. Andate
a dare un'occhiata, per favore».

«C'è qualcosa, là sotto» confermò nervosamente uno degli agenti.

«Ammazzatelo!» esclamò una voce. Era Nelson.

«Aspettate».  Peters  si  girò  di  scatto.  «Sono io  che comando,  qui.  Che nessuno spari.
Forse sta dicendo la verità».

«Sparategli»  insisté  Nelson.  «Ha  ucciso  Olham.  Da  un  momento  all'altro  potrebbe
ucciderci tutti. Se la bomba dovesse esplodere…»

«Chiudi il becco». Peters avanzò verso il pendio. Guardò in basso. «Guardate». Chiamò
due uomini con un cenno della mano. «Scendete là sotto a vedere cos'è».

Gli  uomini  corsero  giù  per  il  pendio  e  poi  attraverso  la  radura.  Poi  si  chinarono,
frugando tra le rovine della nave.

«Allora?» gridò Peters.

Olham trattenne il fiato. Ebbe un fugace sorriso. Doveva essere là; non aveva avuto il
tempo di cercare lui stesso, ma doveva essere là. D'un tratto fu assalito da un dubbio.
E se il robot fosse vissuto abbastanza a lungo da riuscire ad allontanarsi? E se il suo
corpo fosse stato completamente distrutto, ridotto in cenere dall'incendio?



Si umettò le labbra. Il  sudore gl'imperlò la fronte. Nelson lo stava ancora fissando: il
suo volto era livido. Il suo petto si alzava e si abbassava affannosamente.

«Ammazzatelo» insisté Nelson. «Prima che lui ci ammazzi».

I due agenti si rialzarono.

«Cosa  avete  trovato?»  chiese  Peters.  Stringeva  la  pistola  con  pugno  saldo.  «C'è
qualcosa?»

«Pare ci sia qualcosa. È una nave-ago, senza dubbio. C'è qualcosa accanto».

«Vengo a dare un'occhiata». Peters passò accanto a Olham. Olham l'osservò scendere
il pendio ed avvicinarsi agli uomini. Gli altri lo stavano seguendo, aguzzando gli occhi
per vedere.

«È proprio un corpo» disse Peters. «Guardate!»

Olham si avvicinò con gli altri. Si misero intorno a lui in cerchio.

Sul  terreno,  contorta  e  piegata  in  una  maniera  strana,  c'era  una  forma  grottesca.
Pareva umana, forse, salvo per il  fatto che era piegata in maniera così strana, con le
braccia  e  le  gambe come scagliate  in  tutte  le  direzioni.  La  bocca  era  spalancata,  gli
occhi fissi e vitrei.

«Come una macchina schiacciata» mormorò Peters.

Olham esibì un pallido sorriso. «Allora?» fece.

Peters lo fissò. «Non riesco a crederci. Hai sempre detto la verità».

«Il robot non mi ha mai raggiunto» disse Olham. Tirò fuori una sigaretta e l'accese. «È
rimasto distrutto quando la nave si è schiantata al suolo. Eravate troppo impegnati con
la  guerra  per  chiedervi  come  mai  un  bosco  sperduto  si  fosse  incendiato  tutt'a  un
tratto. Adesso lo sapete».

Rimase lì  continuando a fumare e fissando gli  altri  uomini.  Stavano trascinando quei
resti grotteschi fuori dai rottami della nave-ago. Il corpo e gli arti erano duri, rigidi.

«Adesso troverete la bomba» dichiarò Olham. Gli uomini distesero il corpo sul terreno.
Peters si chinò.

«Mi pare di vederne un angolo». Allungò la mano, toccando il corpo.



Il petto del cadavere era stato squarciato. All'interno della ferita spalancata qualcosa
luccicava, qualcosa di metallico. Gli uomini fissarono il metallo senza parlare.

«Quello, ci  avrebbe distrutti  tutti  se fosse vissuto» commentò Peters. «Quella scatola
metallica».

Calò un profondo silenzio.

«Credo che ti  dobbiamo qualcosa» proseguì Peters,  voltandosi  verso Olham. «Questo
dev'essere  stato  un  incubo  tremendo,  per  te.  Se  tu  non  fossi  scappato,  noi  ti
avremmo…» S'interruppe.

Olham  spense  la  sigaretta.  «Naturalmente,  sapevo  che  il  robot  non  mi  aveva  mai
raggiunto. Ma non potevo provarlo in nessun modo. A volte non è possibile dimostrare
subito una cosa. Era tutto qui,  il  problema. Non avevo nessun modo per provare che
ero io stesso».

«Che  ne  dici  di  una  vacanza,  adesso?»  disse  Peters.  «Credo  proprio  che  potremmo
trovare il modo di farti avere un mese di vacanza. Così potrai prendertela con calma…
rilassarti».

«In questo momento, vorrei andare subito a casa» rispose Olham.

«Sì, d'accordo, allora» annuì Peters. «Quello che vuoi».

Nelson  si  era  accovacciato  al  suolo,  accanto  al  cadavere.  Allungò  la  mano  verso  il
luccichio metallico all'interno del torace.

«Non toccarlo» esclamò Olham. «Potrebbe ancora scoppiare. Faremo meglio a lasciare
che sia la squadra degli artificieri a occuparsene più tardi».

Nelson  non  disse  niente.  D'un  tratto  cacciò  la  mano  dentro  il  torace,  e  agguantò  il
metallo. Tirò.

«Cosa stai facendo?» gridò Olham.

Nelson si alzò in piedi di scatto. Stringeva fra le dita l'oggetto metallico. Il suo volto si
era  sbiancato  per  il  terrore.  Era  un  coltello  metallico,  un  coltello-ago  degli
Extraspazio, coperto di sangue.

«È  stato  questo  a  ucciderlo»  bisbigliò  Nelson.  «Il  mio  amico  è  stato  ucciso  con
questo».  Guardò Olham. «Sei  stato tu a  ucciderlo  con questo e  l'hai  lasciato accanto
alla nave».



Olham stava  tremando.  I  denti  gli  battevano.  Fece  passare  lo  sguardo  dal  coltello  al
corpo.  «Quello  non  può  essere  Olham»  disse.  La  sua  mente  vorticò,  ogni  cosa
turbinava intorno a lui. «Mi sbagliavo?»

Spalancò la bocca.

«Ma se quello è Olham, allora io devo essere…»

Non  completò  la  frase,  soltanto  la  prima  parte.  Lo  scoppio  fu  visibile  fino  ad  Alpha
Centauri.


