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—  Non  mi  piace  —  disse  il  maggiore  Crispin  Eller.  Contìnuò  a  guardare  dal  visore
dell'oblò.  —  Un  asteroide  come  questo,  con  abbondanza  d'acqua,  temperatura
moderata, un'atmosfera simile al composto terrestre di ossigeno e azoto…

— E nessuna  forma di  vita.  — Harrison  Blake,  comandante  in  seconda,  si  avvicinò  a
Eller.  Tutti  e  due  rimasero  a  guardare  dall'oblò.  —  Niente  vita,  eppure  condizioni
ideali. Aria, acqua, una buona temperatura. Perché?

Si  fissarono.  Sotto  lo  scafo  dell'incrociatore  X-43  si  stendeva  la  superficie  piatta  e
arida  dell'asteroide.  L'X-43  era  lontanissimo  da  casa,  nel  cuore  della  galassia.  La
competizione col Triumvirato Marte-Venere-Giove aveva spinto Terra a cartografare e
studiare  ogni  frammento  di  roccia  dell'universo,  con  l'idea  di  reclamare  più  tardi  i
diritti minerari. L'X-43 stava piantando bandiere biancazzurre da più di un anno. I tre
membri dell'equipaggio si erano meritati un periodo di riposo, una vacanza su Terra, e
la  possibilità  di  spendere  gli  stipendi  che  avevano  accumulato.  Le  piccole  navi
destinate  alle  ricerche  minerarie  conducevano  una  vita  pericolosa:  farsi  cautamente
strada nella periferia del sistema infestata di detriti,  evitare gli  sciami di meteore, le
nubi di batteri capaci di divorare gli scafi, i pirati spaziali, gli imperi microscopici sorti
su remoti planetoidi artificiali…

—  Ma  guarda  lì!  —  disse  Eller,  battendo  rabbiosamente  il  pugno  sul  visore.  —
Condizioni perfette per la vita. E invece niente, solo rocce nude.

— Forse è un caso. Una coincidenza. — Blake scrollò le spalle.

— Lo sai che non esiste un solo posto dove non arrivino le particelle batteriche. Deve
esserci  qualche  ragione,  se  questo  asteroide  non  è  fertile.  Io  fiuto  qualcosa  di
sbagliato.

— Allora? Cosa facciamo? — Blake sorrise cupo. — Il capitano sei tu. Stando ai nostri
ordini,  dobbiamo  atterrare  e  cartografare  ogni  asteroide  con  un  diametro  superiore
alla classe D che incontriamo. Questo è un classe C. Usciamo a cartografarlo o no?

Eller esitò. — Non mi piace. Nessuno conosce tutti i fattori letali che iranno alla deriva
nello spazio. Forse…



— È possibile che tu abbia voglia di tornare subito su Terra? — chiese Blake. — Rifletti
un attimo. Nessuno saprebbe mai che abbiamo trascurato questo pezzetto di roccia. Io
non aprirei bocca, Eller.

— Il punto non è questo! Mi preoccupo della nostra sicurezza, tutto qui. Sei tu quello
che si sta agitando per rientrare su Terra. — Eller studiò il visore dell'oblò. — Se solo
sapessimo.

— Facciamo uscire le cavie e vediamo cosa succede. Quando se ne saranno andate in
giro per un po', dovremmo scoprire qualcosa.

— Mi spiace proprio di essere atterrato.

Il  viso  di  Blake  assunse  una  smorfia  sprezzante.  —  Certo  che  stai  diventando  molto
cauto, adesso che siamo quasi pronti a tornare a casa.

Eller  restò  a  guardare,  pensoso,  le  nude  rocce  grige,  l'acqua  in  lento  movimento.
Acqua  e  rocce,  qualche  nube,  una  temperatura  mite.  Un  posto  perfetto  per  la  vita.
Però non c'era vita. Le rocce erano brulle, lisce. Assolutamente sterili, senza arbusti o
muschi.  Lo  spettroscopio  non  rilevava  nulla,  nemmeno  esseri  acquatici  unicellulari,
nemmeno il  familiare lichene marrone che avevano incontrato su un'infinità di grumi
di roccia sparsi nella galassia. — Va bene — disse. — Apri uno dei portelli. Dirò a Silv
di lasciare uscire le cavie.

Eller  prese  il  videocitofono  e  compose  il  numero  del  laboratorio.  Sotto  di  loro,  nelle
viscere  della  nave,  Silvia  Simmons  era  al  lavoro,  circondata  da  storte  e
apparecchiature. Eller premette il pulsante che attivava il circuito. — Silv? — disse.

Il viso di Silvia si formò sullo schermo. — Sì?

—  Lascia  uscire  le  cavie  per  un  giretto.  Mezz'ora  circa.  Con  guinzagli  e  collari,
ovviamente.  Questo asteroide mi preoccupa. Potrebbero esserci  veleni estremamente
tossici,  o  aree  radioattive.  Quando  gli  animali  rientreranno,  sottoponili  a  test  molto
rigorosi. Non saltare una sola procedura.

—  Va  bene,  Cris.  —  Silvia  sorrise.  —  Magari  poi  potremo  scendere  anche  noi  a
sgranchirci le gambe.

— Fammi avere i risultati dei test appena possibile. — Eller chiuse la comunicazione.
Si girò verso Blake. — Immagino che tu sia soddisfatto. Fra un minuto le cavie saranno
pronte per uscire.

Blake  sorrise  senza  molto  calore.  —  Sarò  contento  quando  torneremo  su  Terra.  Un
viaggio con te come capitano è il massimo che possa sopportare.



Eller  annuì.  —  Strano  che  tredici  anni  nel  Servizio  non  ti  abbiano  insegnato  un
maggiore  autocontrollo.  Probabilmente  non  li  perdonerai  mai  di  non  averti  dato  i
galloni.

—  Stai  a  sentire,  Eller  —  disse  Blake.  —  Ho  dieci  anni  più  di  te.  Ero  già  arruolato
quando  tu  eri  un  ragazzino.  Per  quello  che  mi  riguarda,  tu  sei  sempre  una  faccia  di
bronzo insignificante. La prossima volta…

— CRIS!

Eller si girò di scatto. Il videoschermo si era riacceso. Il volto di Silvia esprimeva una
paura frenetica.

— Sì? — Eller afferrò l'apparecchio. — Cosa c'è?

—  Cris,  sono  appena  stata  alle  gabbie.  Le  cavie…  Sono  in  catalessi,  assolutamente
rigide. Tutte immobili. Temo che qualcosa…

— Blake, porta su la nave — disse Eller.

— Come? — mormorò Blake, confuso. — Dobbiamo…

—  Porta  su  la  nave!  Sbrigati!  —  Eller  corse  alla  consolle  dei  comandi.  —  Dobbiamo
andarcene da qui!

Blake lo raggiunse. — È successo… — cominciò, ma si interruppe di colpo. La voce gli
mori in gola. Il suo viso si irrigidì; gli si spalancò la bocca. Lentamente, Blake precipitò
sul pavimento di metallo, afflosciandosi come un sacco vuoto. Eller lo fissò, stupefatto.
Poi si scosse e tese le mani verso i comandi. All'improvviso, un fuoco atroce gli solcò il
cranio, esplose dentro la sua testa. Mille dardi di luce si accesero dietro i suoi occhi,
accecandolo.  Barcollò,  brancolò.  Mentre  le  tenebre  lo  avvolgevano,  le  sue  dita  si
chiusero sul pulsante del decollo automatico.

Mentre cadeva, fece pressione. Poi il buio lo avviluppò completamente. Non si accorse
nemmeno del terribile impatto del pavimento che correva verso il suo corpo. La nave si
alzò nello spazio, coi relè automatici  che lavoravano a ritmo forsennato. Ma a bordo,
nessuno si mosse.

Eller  aprì  gli  occhi.  Nella  sua  testa  vibrava  un  dolore  sordo,  pulsante.  Tentò  di
rialzarsi, aggrappandosi al corrimano. Anche Harrison Blake stava riprendendo i sensi:
gemeva e cercava di tirarsi in piedi. Il suo viso dall'incarnato scuro aveva assunto un
orribile  colore  giallastro;  gli  occhi  erano  iniettati  di  sangue,  le  labbra  chiazzate  di
bava. Blake fissò Cris Eller, carezzandosi la fronte con mani tremanti.



— Dai, forza — disse Eller, aiutando l'altro a rialzarsi. Blake si lasciò cadere sul sedile
di pilotaggio.

— Grazie. — Scosse la testa. — Cosa… Cosa è successo?

— Non so. Vado in laboratorio a vedere se Silv sta bene.

— Vuoi che venga anch'io? — mormorò Blake.

— No.  Resta  seduto.  Non  affaticare  il  cuore.  Muoviti  il  meno  possibile.  Blake  annuì.
Eller,  traballante,  attraversò  la  cabina  di  comando,  uscì  in  corridoio.  Salì  sul
montacarichi e scese. Poco dopo, entrava in laboratorio. Silvia era riversa contro uno
dei tavoli da lavoro, rigida, immobile.

— Silv! — Eller corse da lei, la tirò su, la scrollò. La carne di Silvia era dura e fredda.
— Silv!

Lei si mosse un poco.

—  Svegliati!—Eller  prese  dall'armadietto  un  tubetto  di  liquido  stimolante,  lo  aprì  e
glielo avvicinò al naso. Silvia emise un gemito. Lui la scrollò.

—  Cris?  —  chiese  con  voce  fioca  Silvia.  —  Sei  tu?  Cos'è…  Cos'è  successo?  Va  tutto
bene? — Sollevò la  testa,  strizzò le  palpebre.  — Ti  stavo parlando dal  videoschermo.
Mi sono avvicinata al tavolo, e di colpo…

— È tutto a posto. — Eller aggrottò la fronte, assorto, le mani posate sulle spalle della
donna.  —  Cosa  può  essere  stato?  Un  fascio  di  radiazioni  emesso  dall'asteroide?  —
Guardò l'orologio. — Buon Dio!

— Cosa c'è? — Silvia si rizzò a sedere, scostando i capelli dagli occhi. — Cosa c'è, Cris?

— Siamo rimasti svenuti per due giorni — rispose lentamente Eller, fissando l'orologio.
Si passò una mano sul mento. — Be', questo spiega la barba. — Si carezzò la peluria
ispida.

—Però adesso stiamo bene, no? — Silvia puntò l'indice sulle cavie, chiuse nelle gabbie
disposte lungo la parete. — Guarda. Non sono più paralizzate.

— Vieni con me. — Eller la prese per mano. — Andiamo di sopra. Dobbiamo discutere,
noi  tre.  Esamineremo  ogni  quadrante  e  strumento  della  nave.  Voglio  scoprire  cos'è
successo.



Blake si accigliò. — Devo ammettere che mi sono sbagliato. Non avremmo mai dovuto
atterrare.

— A quanto sembra, le radiazioni sono partite dal centro dell'asteroide. — Eller tracciò
una linea sulla carta. — Questi dati indicano un'onda che cresce molto rapidamente e
poi  si  spegne.  Una  specie  di  onda  pulsante,  ritmica,  proveniente  dal  nucleo  centrale
dell'asteroide.

— Se non avessimo decollato, forse saremmo stati colpiti da una seconda onda — disse
Silvia.

— Gli strumenti hanno individuato un'onda successiva, circa quattordici ore più tardi.
A  quanto  sembra,  l'asteroide  possiede  un  deposito  di  minerali  che  pulsa  a  ritmi
regolari,  emettendo  radiazioni  a  intervalli  costanti.  Notate  quanto  sono  brevi  le
lunghezze d'onda. Il fenomeno è molto simile ai raggi cosmici.

— Però tanto diverso da penetrare i nostri schermi.

— Esatto. Ci ha colpiti con tutta la sua forza. — Eller si appoggiò all'indietro sul sedile.
— Questo spiega la mancanza di vita sull'asteroide. Se anche i batteri vi atterrassero,
verrebbero distrutti dalla prima onda. Nessuna forma di vita potrebbe mai cominciare
a svilupparsi.

— Cris? — disse Silvia.

— Sì?

—  Cris,  tu  credi  che  quelle  radiazioni  possano  averci  fatto  qualcosa?  Siamo  fuori
pericolo? Oppure…

— Non ne sono certo. Guarda qui. — Eller le passò un foglio di carta millimetrata su
cui erano tracciate righe rosse. — Come puoi notare, i  nostri sistemi vascolari hanno
ripreso  in  pieno  la  loro  funzionalità,  ma  le  risposte  neurali  non  sono  più  quelle  di
prima. Si sono verificate alterazioni.

— Di che tipo?

—  Non  lo  so.  Non  sono  un  neurologo.  Vedo  spiccate  differenze  rispetto  ai  tracciati
originali che risalgono a un mese o due fa, ma proprio non so dire cosa significhino.

— Secondo te è una cosa seria?

—  Solo  il  tempo  ce  lo  potrà  dire.  I  nostri  sistemi  cerebrali  sono  stati  sottoposti  a
un'intensa ondata di radiazioni non classificate per dieci ore di fila. Non so dire quali



effetti permanenti abbiano lasciato. Al momento, io mi sento bene. E voi?

—  Bene  —  rispose  Silvia.  Dal  visore  del  portello,  scrutò  il  vuoto  oscuro  dello  spazio
profondo,  gli  innumerevoli  frammenti  di  luce  che  formavano  minuscole  chiazze
immobili.  —  Finalmente  stiamo  rientrando  su  Terra.  Sarò  felice  di  tornare  a  casa.
Dovremmo farci esaminare immediatamente.

— Se non altro,  i  nostri  cuori  sono sopravvissuti  senza danni  palesi.  Niente emboli  o
distruzione di celle. E stata la mia prima preoccupazione. In genere, un'esposizione a
radiazione dure di quel tipo può…

— Fra quanto raggiungeremo il sistema solare? — chiese Blake.

— Una settimana.

Blake fece una smorfia. — È parecchio tempo. Spero che per allora siamo ancora vivi.

— Sconsiglierei un eccessivo esercizio fisico — disse Eller. — Ce la prenderemo calma
per  il  resto  del  viaggio,  sperando  che  quello  che  ci  è  stato  fatto  si  possa  curare  su
Terra.

— Secondo me ce la siamo cavata a poco prezzo — disse Silvia. Sbadigliò. — Signore,
ho un sonno tremendo. — Si alzò, spingendo indietro la poltroncina. — Vorrei andare a
riposare. Qualcuno ha obiezioni?

— Fai pure — rispose Eller. — Blake, cosa ne dici di una partitina? Vorrei rilassarmi.
Blackjack?

— Certo — disse Blake. — Perché no? — Estrasse un mazzo di carte dalla tasca della
giacca. — Ci aiuterà a passare il tempo. La carta più alta prende il mazzo.

— Okay. — Eller prese le carte, mischiò, ne scelse una: un sette di picche. Blake vinse
il mazzo con un fante di cuori.

Giocarono  nervosamente.  Nessuno  dei  due  era  troppo  interessato  alla  partita.  Blake
era immusonito e scontroso, ancora arrabbiato perché Eller aveva avuto ragione a non
voler scendere sull'asteroide. Eller era stanco e irrequieto. La sua testa continuava a
pulsare,  nonostante  gli  analgesici  che  aveva  preso.  Si  tolse  il  casco  e  si  grattò  la
fronte.  —  Gioca  —  mormorò.  Sotto  i  loro  piedi,  i  reattori  rombavano,  portandoli
sempre  più  vicini  a  Terra.  Nel  giro  di  una  settimana  sarebbero  entrati  nel  sistema
solare. Non vedevano Terra da oltre un anno. Come l'avrebbero trovata? Sarebbe stata
ancora la stessa? Il grande globo verde, con i suoi grandi oceani, con le piccole isole.
Atterraggio allo spazioporto di New York, poi lui si sarebbe diretto a San Francisco. Sì,
sarebbe stato bello.  Tutta quella  gente,  quelle  folle  di  terrestri,  i  cari,  vecchi,  frivoli,



sciocchi terrestri, senza una sola preoccupazione al mondo. Sorrise a Blake. Il sorriso
si mutò in una smorfia.

La testa di Blake ciondolava. I suoi occhi si stavano chiudendo. Tra un po', si sarebbe
addormentato.

— Svegliati — disse Eller. — Cosa ti prende?

Blake grugnì, si tirò su. Diede le carte. Poi la sua testa ricominciò a ciondolare sempre
più.

— Mi spiace — mormorò. Allungò la mano per raccogliere la sua vincita. Eller si frugò
in  tasca,  tirò  fuori  altri  crediti.  Rialzò  gli  occhi  e  fece  per  parlare,  ma  Blake  si  era
completamente addormentato.

— Mi venga un accidenti! — Eller si alzò. — Strano. — Il petto di Blake si sollevava e
abbassava nel ritmo regolare del respiro. Russava un poco, e il suo grande corpo era
completamente rilassato. Eller abbassò le luci e si avviò alla porta. Cos'era successo a
Blake? Non era da lui addormentarsi mentre giocava a carte.

Percorse  il  corridoio,  in  direzione  della  sua  cabina.  Era  stanco,  pronto  per  il  sonno.
Entrò in bagno, slacciò il colletto. Si tolse la giacca e aprì l'acqua calda. Sarebbe stato
bellissimo  mettersi  a  letto,  dimenticare  tutto  ciò  che  era  successo,  l'esplosione
improvvisa  del  fascio  di  radiazioni,  il  doloroso  risveglio,  gli  artigli  della  paura.
Cominciò  a  lavarsi  la  faccia.  Dio,  come  gli  ronzava  la  testa.  Meccanicamente,  versò
acqua sulle braccia.

Fu  solo  quando  ebbe  quasi  finito  di  lavarsi  che  se  ne  accorse.  Rimase  immobile  a
lungo, con l'acqua che gli scorreva sulle mani, gli occhi puntati sul lavandino, incapace
di parlare.

Non aveva più le unghie.

Alzò lo sguardo sullo specchio, respirando convulsamente. Di colpo, si afferrò i capelli.
Gli rimasero in mano manciate di ciocche castane. Capelli e unghie…

Rabbrividì,  poi  cercò  di  calmarsi.  Capelli  e  unghie.  Radiazioni.  Ovvio:  distruggere
unghie e capelli era uno degli effetti delle radiazioni. Si studiò le mani.

Sì, le unghie erano completamente scomparse. Non ce n'era più traccia. Girò e rigirò
le mani, esaminando le dita. Le punte erano perfettamente lisce. Tentando di soffocare
il panico crescente, si scostò dallo specchio.

Lo folgorò un'idea. Era l'unico a essere stato colpito? E Silvia?



Indossò di nuovo la giacca. Senza unghie, le sue dita erano stranamente veloci e agili.
Poteva esserci qualche altro effetto? Dovevano essere preparati.  Tornò a guardare lo
specchio.

E si sentì male.

La testa… Cosa stava succedendo? Serrò le mani sulle tempie. La testa. C'era qualcosa
di  sbagliato,  di  terribilmente  sbagliato.  Fissò  la  propria  immagine,  a  occhi  sgranati.
Adesso era quasi completamente calvo. Le spalle e il resto della giacca erano coperti
dai  capelli  caduti.  Il  cuoio  capelluto  era  lucido,  di  un  rosa  sconcertante.  Ma  c'era
qualcosa di più.

La  sua  testa  si  era  espansa.  Si  stava  gonfiando,  andava  assumendo  la  forma  di  una
sfera.  E  le  orecchie  si  stavano  ritirando;  le  orecchie  e  il  naso.  Le  narici  diventavano
sempre più sottili e trasparenti sotto i suoi stessi occhi. Stava cambiando. Subiva una
metamorfosi rapidissima.

Infilò in bocca una mano tremante. I denti ballavano nelle gengive. Tirò. Diversi denti
si  staccarono  immediatamente.  Cosa  stava  succedendo?  Stava  morendo?  Ed  era
l'unico? Cosa accadeva agli altri?

Si  girò  e  corse  fuori.  Il  suo  respiro  era  affannato,  ansante.  Qualcosa  gli  stringeva  il
petto;  le  costole  premevano  per  spingere  fuori  il  fiato.  Il  cuore  batteva
spasmodicamente. E aveva le gambe molli. Si fermò, si aggrappò alla porta. Entrò nel
montacarichi. All'improvviso, attorno a lui si levò un suono, un ruggito ferino: la voce
di Blake, squassata da terrore e dolore.

"Ecco la risposta che cercavo" pensò cupamente Eller,  mentre il  montacarichi saliva.
"Se non altro, non sono l'unico!"

Harrison  Blake  lo  fissò  a  bocca  aperta,  orripilato.  Eller  non  riuscì  a  trattenere  un
sorriso. Blake, completamente calvo, col cranio rosa e lucido, non era uno spettacolo
molto attraente. Anche il suo cranio si era allargato, e le unghie erano scomparse. In
piedi davanti al tavolo della cabina di comando, scrutò dapprima Eller, poi abbassò lo
sguardo  su  se  stesso.  L'uniforme  era  troppo  grande  per  il  suo  corpo  che  andava
rimpicciolendo. Gli cascava addosso mollemente.

—  Allora?  —  disse  Eller.  —  Sarà  già  una  fortuna  uscirne  vivi.  Le  radiazioni  spaziali
possono  fare  strane  cose  a  un  corpo  umano.  Non  è  stato  il  nostro  giorno  fortunato,
quello dell'atterraggio su quel…

— Eller — sussurrò Blake — cosa facciamo? Non possiamo vivere in questa maniera.
Non così! Guarda come siamo ridotti.



— Lo so. — Eller fece una smorfia. Adesso che era quasi privo di denti, aveva difficoltà
a parlare. All'improvviso, si sentì come un neonato: senza denti, senza capelli, con un
corpo che diventava sempre più fragile di attimo in attimo. Fin dove sarebbe arrivata
la metamorfosi?

— Non possiamo tornare così — disse Blake. — Non possiamo rimettere piede su Terra
con questo aspetto. Dio del cielo, Eller! Siamo mostri. Mutanti. Ci… Ci chiuderanno in
gabbia come animali. La gente ci…

— Piantala.  — Eller  raggiunse  l'altro.  — Siamo già  fortunati  a  essere  vivi.  Siediti.  —
Scostò una poltroncina. — Credo sia meglio non stare troppo in piedi.

Sedettero tutti e due. Blake inspirò, tremante. Cominciò a carezzarsi la fronte. — Non
è di noi due che mi preoccupo — disse Eller, dopo un po'.

— Mi  preoccupa Silvia.  Sarà  lei  a  soffrirne  di  più.  Sto  cercando di  decidere  se  sia  il
caso o no di tornare su Terra. Se non lo facciamo, lei potrebbe…

Ci fu un ronzio. Il videoschermo si accese. Apparvero le pareti bianche del laboratorio,
le storte e le file di apparecchiature disposte in perfetto ordine lungo le pareti.

— Cris? — La voce di Silvia era esile, venata d'orrore. La ragazza non era visibile sullo
schermo. Evidentemente, si teneva in disparte.

— Sì. — Eller si portò al videoschermo. — Come stai?

— Come sto? — Un brivido d'isterismo percorse la voce della ragazza.

— Cris, è successo anche a te? Ho paura di guardare. — Ci fu una pausa.

— È successo, vero? Ti vedo… Ma tu non cercare di guardarmi. Non voglio che tu mi
riveda mai più. È… È orribile. Cosa possiamo fare?

— Non lo so. Blake dice che non possiamo tornare su Terra in questo stato.

— No! Non possiamo tornare! Non possiamo!

Ci fu silenzio. — Decideremo più avanti — disse alla fine Eller. — Non siamo costretti a
farlo subito. I cambiamenti dei nostri sistemi biologici sono dovuti alle radiazioni, per
cui potrebbero essere solo passeggeri.  Col tempo potrebbero scomparire. 0 potrebbe
aiutarci la chirurgia plastica. Comunque, per il momento non preoccupiamoci.

—  Non  preoccupiamoci?  Ma  certo,  è  ovvio  che  non  mi  preoccuperò.  Come  potrei



preoccuparmi per una cosuccia come questa? Cris, non capisci? Siamo mostri. Mostri
senza capelli, senza denti, senza unghie. Le nostre teste…

— Sì  che  capisco.  —  Eller  serrò  le  labbra.  —  Tu  resta  giù  in  laboratorio.  Blake  e  io
discuteremo con te attraverso il videoschermo. Non dovrai mostrarti.

Silvia inalò una boccata d'aria. — Tutto quello che vuoi. Sei sempre il capitano.

Eller girò la testa. — Blake, ti senti in grado di parlare?

La  figura  con  la  testa  a  cupola  annuì  dal  suo  angolo,  muovendo  in  maniera
impercettibile  l'immenso  cranio  calvo.  Il  corpo  di  Blake,  un  tempo  grosso,  si  era
rimpicciolito,  raggrinzito.  Le  braccia  erano  cannelli  di  pipa,  il  petto  scavato,  roso  da
chissà quale malattia. Irrequiete, le punte delle dita, prive di unghie, tamburellavano
sul tavolo. Eller lo studiò.

— Cosa c'è? — chiese Blake.

— Niente. Ti stavo solo guardando.

— Non sei un bello spettacolo nemmeno tu.

—  Me  ne  rendo  conto.  —  Eller  sedette  di  fronte  all'altro.  Il  cuore  batteva  forte;  il
respiro era faticoso. — Povera Silv! Per lei è peggio che per noi.

Blake annuì. — Povera Silv. Poveri tutti e tre. Ha ragione lei, Eller. Siamo dei mostri.
—  Piegò  in  una  smorfia  le  fragili  labbra.  —  Su  Terra  ci  distruggeranno.  Oppure  ci
chiuderanno  sotto  chiave.  Forse  una  morte  veloce  sarebbe  la  cosa  migliore.  Mostri,
aborti, idrocefalici, senza un solo capello…

— Non idrocefalici — disse Eller. — Il  nostro cervello non ha subito danni. Di questo
dobbiamo essere  grati.  Siamo ancora  in  grado di  pensare.  Abbiamo ancora  le  nostre
menti.

—  In  ogni  caso,  sappiamo  perché  non  esiste  vita  su  quell'asteroide  —  disse  Blake,
ironico.  —  Come  squadra  d'esplorazione,  siamo  in  gamba.  Abbiamo  ottenuto
l'informazione.  Radiazioni,  radiazioni  letali  che  distruggono  i  tessuti  organici.
Producono mutazioni  e  alterazioni  della  crescita  cellulare,  nonché cambiamenti  nella
struttura e nella funzione degli organi.

Eller lo studiò pensoso. — È un discorso molto dotto per te, Blake.

— È una descrizione accurata. — Blake alzò la testa.  — Cerchiamo di essere realisti.
Siamo  una  mostruosa  cancrena  provocata  da  radiazioni  dure.  Ammettiamolo.  Non



siamo più uomini, esseri umani. Siamo…

— Siamo cosa?

— Non lo so. — Blake piombò nel silenzio.

—  Strano  —  disse  Eller.  Scrutò  le  proprie  dita,  pensoso.  Provò  a  muoverle.  Lunghe;
lunghe e sottili. Percorse con le dita la superficie del tavolo. La pelle era sensibile. Lo
informava su ogni intaccatura del piano, ogni minuscola crepa o sfregio.

— Cosa stai facendo?—chiese Blake.

— Sono curioso. — Eller portò le dita davanti agli occhi, le studiò. La sua vista stava
diminuendo. Tutto era vago, confuso. Di fronte a lui,  Blake aveva lo sguardo puntato
sul  pavimento.  Gli  occhi  di  Blake  avevano  cominciato  a  rimpicciolire,  a  lasciarsi
lentamente assorbire dal grande cranio. Di botto, Eller intuì che stavano perdendo la
vista. Stavano diventando ciechi. Lo prese il panico.

— Blake! — disse. — Stiamo diventando ciechi. C'è un deterioramento progressivo di
occhi, capacità visiva e funzionamento della muscolatura.

— Lo so — disse Blake.

—  Ma  perché?  Stiamo  letteralmente  perdendo  gli  occhi!  Scompaiono,  muoiono.
Perché?

— Atrofia — mormorò Blake.

—  Forse.  —  Eller  prese  dal  tavolo  il  diario  di  bordo  e  un  raggio  scrivente.  Vergò
qualche appunto sul foglio.  Diminuzione della vista, molto rapida. Però dita assai più
sensibili. Maggiore sensibilità della pelle. Un processo di compensazione?

—  E  di  questo  cosa  ne  pensi?  —  chiese.  —  Stiamo  perdendo  alcune  funzioni  e  ne
acquistiamo altre.

— Nelle  mani?  —  Blake  studiò  le  proprie  mani.  —  La  scomparsa  delle  unghie  rende
possibili  nuovi  usi  delle  dita.  —  Passò  le  dita  sulla  stoffa  dell'uniforme.  —  Sento  la
presenza di singole fibre, cosa che prima mi era impossibile.

— Allora la caduta delle unghie aveva uno scopo!

— E con ciò?

— Siamo partiti  dal  presupposto  che  tutto  questo  non  abbia  alcun  senso.  Bruciature



accidentali  da  radiazioni,  distruzione  delle  cellule,  alterazioni.  Mi  chiedo…  —  Eller,
lentamente, passò il raggio scrivente sul lungo foglio. Dita: nuovi organi di percezione.
Tatto amplificato, risposte tattili molto più precise. Ma capacità visive in diminuzione…

— Cris! — esclamò la voce di Silvia, tagliente e spaventata.

— Cosa c'è? — Eller si girò verso lo schermo.

— Sto perdendo la vista. Non ci vedo.

— Tutto a posto. Non preoccuparti.

— Ho… Ho paura.

Eller  si  avvicinò  allo  schermo.  —  Silv,  io  penso  che  stiamo  perdendo  alcuni  sensi  e
guadagnandone altri. Controlla le dita. Noti niente? Tocca qualcosa.

Ci  fu  una  pausa  straziante.  —  Mi  pare  di  avere  una  sensibilità  tattile  molto  diversa.
Non è più come prima.

— E per questo che abbiamo perso le unghie.

— Ma cosa significa?

Eller  si  toccò  il  cranio  gonfio,  esplorò  con  cura  la  pelle  liscia.  All'improvviso,
boccheggiò e strinse i pugni. — Silv! Sei ancora in grado di fare radiografie? Ce la fai a
muoverti in laboratorio?

— Penso di sì.

— Allora voglio che tu faccia una radiografia. Immediatamente. Appena la lastra sarà
pronta, avvertimi.

— Una radiografia? Di cosa?

—  Del  tuo  cranio.  Voglio  vedere  che  cambiamenti  hanno  subito  i  nostri  cervelli.
Soprattutto il cerebro. Forse comincio a capire.

— Di cosa si tratta?

— Te lo dirò dopo avere visto la lastra. — Un sorriso esile danzò sulle labbra sottili di
Eller. — Se ho ragione, ci siamo completamente sbagliati su quello che ci è successo!

Eller fissò a lungo la lastra inquadrata sullo schermo. Intravvide vagamente i contorni



del cranio; la sua vista aveva continuato a diminuire. La lastra tremava nelle mani di
Silvia.

— Cosa vedi? — sussurrò la ragazza.

— Avevo ragione. Blake, guarda qui, se ce la fai.

Blake  si  avvicinò  lentamente,  usando  una  poltroncina  a  mo'  di  bastone.  —  Cos'è?  —
Scrutò la lastra, strizzò le palpebre. — Non ci vedo abbastanza.

— Il cervello è cambiato in maniera enorme. Guarda quanto si è allargato qui. — Eller
seguì  col  dito  il  profilo  del  lobo  frontale.  —  Qui,  e  qui.  C'è  stata  una  crescita,  una
crescita  sorprendente.  E  un  infittirsi  delle  circonvoluzioni.  Guarda  questo  strano
rigonfiamento  che  esce  dal  lobo  frontale.  Una  specie  di  sporgenza.  Cosa  potrebbe
essere, secondo te?

— Non ne ho idea — rispose Blake. — Non è la zona dove si situano i processi superiori
di pensiero?

— È la sede delle facoltà cognitive più sviluppate. Ed è proprio lì che si è verificato il
maggior tasso di crescita. — Eller si allontanò dallo schermo.

— Tu cosa ne deduci? — chiese la voce di Silvia.

— Ho una teoria. Potrei sbagliarmi, ma collima alla perfezione con tutto il resto. Mi è
venuta in mente quasi subito, quando mi sono accorto di non avere più le unghie.

— Qual è la tua teoria?

Eller sedette al tavolo. — Sarà meglio che tu non resti in piedi, Blake. Non credo che i
nostri cuori siano troppo forti. La nostra massa corporea sta diminuendo, per cui forse
più avanti…

— La tua teoria!  Qual  è? — Blake si  avvicinò al  capitano.  Il  suo petto da uccellino si
alzava e abbassava nel respiro. Ciò che restava dei suoi occhi si puntò su Eller. — Qual
è?

— Ci  siamo evoluti  — disse  Eller.  — Le  radiazioni  dell'asteroide  hanno  accelerato  la
crescita cellulare, come accade col cancro. Ma non a caso. Questi cambiamenti hanno
un  obiettivo  e  una  direzione  precisa,  Blake.  Ci  stiamo  modificando  rapidamente.
Viviamo interi secoli in pochi secondi.

Blake restò a fissarlo.



—  È  vero  —  disse  Eller.  —  Ne  sono  certo.  Il  cervello  che  si  espande,  la  vista  che
diminuisce,  la  perdita  di  capelli  e  denti.  L'aumento  della  sensibilità  tattile  e  della
funzionalità  delle  dita.  Per  tanti  versi,  i  nostri  corpi  hanno  perso  qualcosa.  Però  le
menti  hanno  beneficiato  dei  cambiamenti.  Stiamo  sviluppando  poteri  cognitivi
maggiori,  capacità  concettuali  più  ampie.  Le  nostre  menti  stanno  correndo  verso  il
futuro. Si evolvono.

— Si evolvono! — Blake si mise a sedere. — Può essere vero?

—  Ne  sono  certo.  Faremo  altre  radiografie,  è  ovvio.  Sono  ansioso  di  vedere  i
cambiamenti in organi interni come reni e stomaco. Suppongo che abbiamo perso una
parte dei nostri…

—  Ci  stiamo  evolvendo!  Ma  questo  significa  che  l'evoluzione  non  è  il  risultato  di
sollecitazioni  esterne  casuali.  Della  competizione  e  della  lotta.  Di  una  selezione
naturale  cieca,  arbitraria.  Significa  che  ogni  organismo  porta  in  sé  le  radici  della
propria  evoluzione.  Allora  l'evoluzione  è  teleologica,  ha  un  obiettivo,  non  è
determinata dal caso.

Eller  annuì.  —  A  quanto  capisco,  la  nostra  evoluzione  è  una  crescita  interna,  un
cambiamento lungo linee molto precise. Di certo non è casuale. Sarebbe interessante
sapere quale sia la forza che la dirige.

— Questo getta una nuova luce su tutto — mormorò Blake. — Allora non siamo mostri,
a conti fatti. Non siamo mostri. Siamo… Siamo uomini del futuro.

Eller  lo  guardò.  C'era  un  tono  strano  nella  voce  di  Blake.  —  Probabilmente  puoi
metterla così — ammise. — Ovviamente, su Terra saremo sempre considerati  scherzi
di natura.

—  Però  si  sbaglierebbero  —  disse  Blake.  —  Sì,  ci  guarderanno  e  diranno  che  siamo
mostri. Ma non lo siamo. Fra qualche milione d'anni, tutta la razza umana sarà come
noi. Noi siamo in anticipo sui tempi, Eller.

Eller studiò la grande testa gonfia di Blake. Ne intravvedeva solo vagamente il profilo.
La  cabina  di  comando,  per  quanto  ben  illuminata,  stava  già  diventando  quasi  buia.
Avevano praticamente perso la vista. Eller riusciva a distinguere solo ombre indefinite,
niente di più.

—  Uomini  del  futuro  —  disse  Blake.  —  Non  mostri,  ma  uomini  di  domani.  Sì,
indubbiamente  questo  getta  una  nuova  luce  sulle  cose.  —  Rise  nervosamente.  —
Qualche minuto fa mi vergognavo del mio nuovo aspetto! Ma adesso…

— Ma adesso cosa?



— Ma adesso non sono più tanto sicuro.

— Cosa vorresti dire?

Blake non rispose. Lentamente, aggrappandosi al tavolo, si alzò.

— Dove vai? — chiese Eller.

Blake attraversò a fatica la sala, avanzando a tentoni verso la porta. — Devo rifletterci
su.  Ci  sono  elementi  sorprendentemente  nuovi  da  prendere  in  considerazione.  Sono
d'accordo con te, Eller. Hai ragione. Ci siamo evoluti. Le nostre facoltà cognitive sono
enormemente  aumentate.  C'è  un  notevole  deterioramento  della  funzionalità  fisica,
questo  è  ovvio.  Ma era  prevedibile.  Credo  proprio  che  ci  abbiamo guadagnato,  tutto
sommato.  —  Si  toccò  con  cautela  il  cranio  gonfio.  —  Sì,  credo  che  in  definitiva  ci
abbiamo  guadagnato.  Quando  torneremo  indietro  col  pensiero,  ci  accorgeremo  che
questo è stato un grande giorno, Eller. Un grande giorno nelle nostre vite.

Sono  certo  che  la  tua  teoria  sia  corretta.  Con  l'avanzare  del  processo,  sento
cambiamenti  nelle  mie  capacità  concettuali.  La  facoltà  gestaltica  è  aumentata  in
maniera incredibile. Riesco a intuire certi rapporti che…

— Fermati! — disse Eller. — Dove stai andando? Rispondimi. Sono ancora il capitano
di questa nave.

— Dove vado? Nella mia cabina. Ho bisogno di riposare. Questo corpo è enormemente
inadeguato. Forse sarà necessario costruire mezzi di trasporto meccanici,  addirittura
organi come cuore e polmoni artificiali. Sono sicuro che i sistemi polmonari e vascolari
non  reggeranno  a  lungo.  La  durata  prevedibile  della  nostra  vita  deve  senza  dubbio
essere  molto  diminuita.  Ci  vediamo  più  tardi,  maggiore  Eller.  Ma  forse  non  dovrei
usare il verbo vedere. — Un vago sorriso. — Non vedremo più molto. — Blake alzò le
mani. — Ma queste prenderanno il posto della vista. — Si toccò il cranio. — E questo
prenderà il posto di molte, molte cose.

Scomparve, chiudendosi la porta alle spalle. Eller lo sentì avanzare in corridoio a passi
lenti ma decisi, testardi, tastando con le mani.

Eller tornò allo schermo. — Silvi Mi senti? Hai ascoltato la nostra conversazione?

— Sì.

— Allora sai cosa ci è successo.

— Sì,  lo  so.  Cris,  ormai  sono quasi  completamente cieca.  Praticamente non vedo più



nulla.

Al  ricordo  degli  occhi  vivaci,  brillanti  di  Silvia,  Eller  fece  una  smorfia.  —  Mi  spiace,
Silv.  Vorrei  non  fosse  mai  successo.  Vorrei  fossimo ancora  ciò  che  eravamo.  Non ne
vale la pena.

— Blake pensa il contrario.

— Lo so. Senti, Silv, voglio che tu scenda qui in cabina di comando, se ce la fai. Sono
preoccupato per Blake, e ti voglio qui con me.

— Preoccupato? In che senso?

— Ha qualcosa in mente. Non andrà in cabina semplicemente per riposare. Vieni qui
da me, e decideremo cosa fare. Qualche minuto fa, ero io a dire che dovremmo tornare
su Terra, ora credo di avere cambiato idea.

— Perché? Per colpa di Blake? Non penserai che Blake potrebbe…

—  Ne  discuterò  con  te  quando  sarai  qui.  Serviti  delle  mani  per  capire  dove  stai
andando.  Blake  ci  è  riuscito,  quindi  probabilmente  puoi  farcela  anche  tu.  Penso  che
forse non rientreremo su Terra, a conti fatti. Ma vorrei esporti le mie ragioni.

— Sarò da te il più in fretta possibile — disse Silvia. — Ma sii paziente. E… Cris, non
guardarmi. Non voglio che tu mi veda in questo stato.

— Non ti vedrò — rispose Eller, cupo. — Quando arriverai qui, non sarò più in grado di
vedere niente, più o meno.

Silvia sedette al tavolo. Aveva indossato una delle tute spaziali  del laboratorio; il  suo
corpo era nascosto da plastica e metallo. Eller aspettò che riprendesse fiato.

— Parla pure — disse Silvia.

— La prima cosa che dobbiamo fare è raccogliere tutte le armi che abbiamo a bordo.
Quando  Blake  tornerà,  annuncerò  che  non  rientreremo  su  Terra.  Penso  che  si
arrabbierà, forse al punto di creare problemi. Se non mi sbaglio, adesso che comincia
a  capire  le  implicazioni  della  nostra  metamorfosi,  desidera  ardentemente  tornare  su
Terra.

— E invece tu non vuoi farlo.

— No. — Eller scosse la testa.  — Non dobbiamo tornare su Terra.  È pericolosissimo.
Tu stessa puoi intuire di quale tipo di pericolo si tratti.



—  Blake  è  affascinato  dalle  nuove  potenzialità—disse  Silvia,  pensosa.—  Siamo  più
avanti  di  tutti  gli  altri  uomini.  Li  precediamo  di  parecchi  milioni  di  anni,  e  stiamo
avanzando  di  attimo  in  attimo.  I  nostri  cervelli,  le  nostre  capacità  di  pensiero,  sono
molto più evoluti di qualunque altro terrestre.

— Blake vorrà tornare su Terra non come uomo comune, ma come uomo del futuro. In
confronto  ad  altri  terrestri,  potremmo trovarci  nella  posizione  di  geni  in  mezzo  a  un
branco  di  idioti.  Se  questo  processo  di  metamorfosi  contìnua,  li  potremmo giudicare
niente di più che primati superiori. Animali, al nostro confronto.

Rimasero zitti tutti e due per un po'.

— Se torniamo su Terra, scopriremo che gli esseri umani sono poco più che animali —
riprese Eller. — Date le circostanze, non ci parrebbe perfettamente naturale aiutarli?
Dopo tutto, siamo più avanti di loro di milioni di anni. Potremmo fare molto per loro, se
ci permettessero di guidarli, dirigerli, pianificare.

—  E  se  opponessero  resistenza,  è  probabile  che  troveremmo  il  modo  di  prendere  il
controllo  della  situazione  —  disse  Silvia.  —  E  ovviamente,  faremmo  tutto  solo  per  il
loro  bene.  Questo  è  sottinteso.  Hai  ragione,  Cris.  Se  torniamo  su  Terra,  scopriremo
subito di disprezzare il resto della specie umana. Ci verrà voglia di guidarli, di dirigere
le loro vite, che loro lo vogliano o no. Sì, sarà una tentazione fortissima.

Eller  si  alzò.  Andò  al  ripostiglio  delle  armi  e  lo  aprì.  Con  estrema  cura,  prese  le
mitragliatrici Boris e le portò al tavolo, a una a una.

— La prima cosa da fare è distruggere queste. Poi, tu e io dovremo fare in modo che
Blake  stia  lontano  dalla  cabina  di  comando.  È  indispensabile,  anche  se  dovessimo
barricarci.  Modificherò  la  rotta  della  nave.  Ci  allontaneremo  dal  sistema.  Ci
dirigeremo verso qualche regione remota. È l'unica possibilità.

Aprì  le  mitragliatrici  ed  estrasse  i  dispositivi  di  fuoco.  Li  fracassò  a  uno  a  uno,
schiacciandoli sotto gli stivali.

Ci fu un rumore. Si girarono tutti e due, sforzandosi di vedere.

— Blake! — disse Eller. — Devi essere tu. Non ti vedo, però…

— Hai ragione — rispose la voce di Blake. — No, Eller, non puoi vedermi. Siamo tutti
ciechi, o quasi. Così hai distrutto le mitragliatrici! Temo che questo non ci impedirà di
rientrare su Terra.

— Torna nella tua cabina — disse Eller. — Sono il capitano, e ti ordino di…



Blake  rise.  —  Mi  ordini?  Sei  quasi  cieco,  Eller,  ma  credo  che  riuscirai  a  vedere…
questo!

Qualcosa  si  alzò  nell'aria,  avvolgendo  Blake:  una  nube  color  azzurro  chiaro.  Eller
boccheggiò,  si  ritrasse  quando  la  nube  cominciò  a  volteggiare  attorno  a  lui.  Aveva
l'impressione  di  dissolversi,  di  dividersi  in  una  miriade  di  frammenti  che  venivano
portati via, che andavano alla deriva…

Blake fece rientrare la nube nel dischetto che aveva in mano. — Se ricordate — disse,
calmo — sono stato io a ricevere la prima dose di radiazioni. Sono un po' più avanti di
voi  due.  Di  poco,  forse,  ma  è  abbastanza.  In  ogni  caso,  le  mitragliatrici  Boris  non
servirebbero  a  nulla,  a  paragone  di  quello  che  ho  io.  Non  dimenticate  che  tutto,  su
questa nave, è antiquato di un milione di anni. Ciò che ho io…

— Dove hai preso quel disco?

— Non l'ho preso da nessuna parte. L'ho costruito, appena ho intuito che non avresti
riportato  la  nave  su  Terra.  E  stato  facile.  Fra  breve,  anche  voi  due  comincerete  a
rendervi  conto  dei  vostri  nuovi  poteri.  Ma  per  il  momento,  ho  paura  che  siate
leggermente indietro.

Eller  e  Silvia  respiravano  affannosamente.  Eller  si  abbandonò  contro  il  corrimano,
esausto. Il suo cuore era una pompa impazzita. Fissò il disco nella mano di Blake.

—  Continueremo  a  dirigere  verso  Terra  —  riprese  Blake.  —  Nessuno  di  voi  due
toccherà  i  comandi.  Quando  arriveremo  allo  spazioporto  di  New  York,  anche  voi
vedrete le  cose sotto una luce diversa.  Mi raggiungerete nell'evoluzione e vedrete le
cose come le vedo io. Dobbiamo tornare, Eller. È il dovere che abbiamo nei confronti
della specie umana.

— Dovere?

La voce di Blake aveva un tono beffardo. — Ma certo che è nostro dovere! La specie
umana ha bisogno di noi. Ha un estremo bisogno di noi. Possiamo fare moltissimo per
Terra.  Sai,  sono  riuscito  a  captare  una  parte  dei  tuoi  pensieri.  Non  tutti,  ma  quanto
bastava per sapere cosa hai  in mente.  Scoprirai  che d'ora in poi  cominceremo a non
usare  più  il  discorso  come  mezzo  di  comunicazione.  Presto  inizieremo  ad  affidarci
direttamente alla…

—  Se  riesci  a  leggermi  nella  mente,  capirai  anche  perché  non  dobbiamo  tornare  su
Terra — disse Eller.

— Vedo quello che pensi, ma sbagli. Dobbiamo tornare per il loro bene. — Blake rise



piano.  —  Possiamo  fare  tanto  per  loro.  La  loro  scienza  cambierà,  nelle  nostre  mani.
Cambieranno anche loro, modificati da noi. Rifaremo Terra, la renderemo più forte. Il
Triumvirato  sarà  impotente  di  fronte  alla  nuova  Terra,  la  Terra  che  noi  costruiremo.
Noi  tre  trasformeremo  la  razza,  la  porteremo  a  nuove  vette,  la  faremo  espandere
nell'intera galassia. La specie umana sarà la materia che noi forgeremo. L'azzurro e il
bianco verranno piantati da per tutto, su ogni pianeta della galassia, non su semplici
frammenti di roccia. Renderemo forte Terra, Eller. Terra regnerà in ogni dove.

—  Allora  è  questo  il  tuo  piano  —  disse  Eller.  —  E  se  Terra  non  volesse  darci  retta?
Cosa accadrebbe?

— È possibile  che non capiscano — ammise Blake.  — Dopo tutto,  dobbiamo renderci
conto che siamo milioni di anni più avanti di loro. Loro sono enormemente più indietro,
e molte volte potrebbero non capire lo scopo dei nostri ordini. Ma tu sai che gli ordini
vanno eseguiti,  anche se  non se  ne comprende il  senso.  Hai  comandato navi.  Lo  sai.
Per il bene di Terra, e per…

Eller balzò avanti. Ma il corpo così fragile lo tradì. Si fermò ansimante, tendendo mani
frenetiche,  cieche,  verso  Blake.  Blake,  con  un'imprecazione,  indietreggiò.  —  Idiota!
Non…

Il  disco brillò.  La nube azzurra esplose in  faccia  a  Eller.  Eller  barcollò,  alzò le  mani;
poi,  di  colpo,  crollò  sul  pavimento.  Silvia  avanzò  verso  Blake,  lenta  e  goffa  nella
pesante tuta spaziale. Blake si girò verso lei, puntò il disco. Si levò una seconda nube.
Silvia urlò. La nube la divorò.

— Blake! — A fatica, Eller si accoccolò sulle ginocchia. La figura barcollante che era
stata  Silvia  ondeggiò  e  cadde.  Eller  afferrò  le  braccia  di  Blake.  I  due  uomini
ondeggiarono avanti  e  indietro.  Blake  tentò  di  sottrarsi  alla  stretta.  All'improvviso,  a
Eller mancarono le forze. Scivolò indietro, e colpì con la testa il pavimento di metallo.
Silvia era riversa al suo fianco, muta e immobile.

— Sfammi lontano — ringhiò Blake, agitando il disco. — Posso distruggere te come ho
distrutto lei. Mi capisci?

— L'hai uccisa — gridò Eller.

—  Colpa  tua.  Lo  vedi  cosa  ci  guadagni  a  lottare?  Sfammi  lontano!  Se  ti  avvicini,  ti
scatenerò addosso la nube un'altra volta. Sarà la tua fine.

Eller non si mosse. Restò a fissare la forma inerte.

—  Va  bene.  —  La  voce  di  Blake  sembrava  venire  da  un'enorme  distanza.  —  Adesso
stammi  a  sentire.  Proseguiremo  in  direzione  di  Terra.  Tu  guiderai  la  nave  per  me,



intanto  che  io  lavorerò  in  laboratorio.  Posso  percepire  i  tuoi  pensieri.  Se  tenterai  di
cambiare rotta, lo saprò immediatamente. Scordati di Silvia! Restiamo sempre noi due.
Bastiamo per fare quello che va fatto. Tra pochi giorni entreremo nel sistema solare.
Prima, ci sono molte cose da fare. — La voce di Blake era calma, sicura. — Riesci ad
alzarti?

Eller si sollevò lentamente, aggrappandosi al corrimano.

— Bene — disse Blake. — Dobbiamo preparare tutto con la massima cura. Potremmo
avere  difficoltà  coi  terrestri,  all'inizio.  Dobbiamo  essere  pronti.  Penso  di  riuscire  a
costruire le attrezzature necessarie, nel tempo che ci resta. Più tardi, quando anche tu
ti  sarai  evoluto  al  mio  livello,  potremo  lavorare  assieme  per  creare  quello  che  ci
occorre.

Eller  lo  fissò.  — Credi  che starò  al  tuo  gioco?  — chiese.  Il  suo  sguardo si  posò  sulla
figura riversa sul pavimento, la figura muta, immobile. — Credi che dopo questo potrei
mai…

—  Andiamo,  andiamo,  Eller  —  disse  Blake,  spazientito.  —  Mi  sorprendi.  Devi
cominciare  a  vedere  le  cose  da  una  nuova  prospettiva.  La  posta  in  palio  è  troppo
importante per prendere in considerazione…

— Allora è così  che vuoi  trattare la specie umana! È così  che la salverai!  Con questi
metodi!

— Arriverai a un atteggiamento più realistico — disse Blake, calmo. — Capirai che in
quanto uomini del futuro…

— Credi davvero che lo farò?

I due uomini si fronteggiarono.

L'ombra  del  dubbio,  lenta,  si  insinuò  sul  viso  di  Blake.  —  Devi  farlo,  Eller!  E  nostro
dovere  vedere  le  cose  da  una  nuova  prospettiva.  Certo  che  lo  farai.  —  Aggrottò  la
fronte, alzò leggermente il disco. — Com'è possibile dubitarne?

Eller non rispose.

—  Forse  —  continuò  Blake,  meditabondo  —  nutrirai  un  certo  risentimento  nei  miei
confronti.  Forse  la  tua  visuale  sarà  oscurata  da  questo  incidente.  E  possibile…  —  Il
disco  si  mosse.  —  In  questo  caso,  dovrò  accettare  il  più  in  fretta  possibile  la
consapevolezza che sarò costretto a continuare da solo. Se non vorrai unirti a me per
fare le cose che bisogna fare, dovrò farle da solo. — Le sue dita si strinsero sul disco.
— Farò  tutto  da  solo,  Eller,  se  non vorrai  unirti  a  me.  Forse  è  la  soluzione migliore.



Prima o poi, questo momento potrebbe arrivare in qualunque caso. E meglio che io…

Blake urlò.

Dalla parete, una grande forma trasparente si trasferì lentamente, con estrema calma,
in  cabina.  Dietro  la  forma  ne  apparve  un'altra,  e  poi  un'altra  ancora,  finché  ce  ne
furono  cinque.  Le  forme  pulsavano  piano,  e  proiettavano  un  fioco  bagliore  interno.
Erano tutte identiche, prive di contorni definiti.

Si  fermarono al  centro della cabina,  sospese nell'aria a poca distanza dal  pavimento.
Senza emettere alcun suono, pulsavano dolcemente. Era come se stessero aspettando
qualcosa.

Eller  le  scrutò.  Blake aveva abbassato il  disco.  Pallidissimo,  teso,  era a bocca aperta
per  lo  stupore.  All'improvviso,  Eller  si  rese  conto  di  qualcosa  che  gii  procurò  gelidi
brividi  di  paura.  Non  vedeva  le  forme.  Ormai  era  quasi  completamente  cieco.  Le
sentiva  in  un  modo  del  tutto  nuovo,  grazie  a  nuove  capacità  percettive.  Tentò  di
capire;  sforzò  la  mente.  Poi,  di  colpo,  comprese.  E  seppe  perché  le  forme  non
possedevano un aspetto, un contorno preciso.

Erano energia pura.

Blake si scosse, tornò in sé. — Cosa… — balbettò, agitando il disco. — Chi…

Un lampo di pensiero interruppe Blake. Il pensiero scavò un solco nella mente di Eller,
duro e tagliente: un pensiero freddo, impersonale, distaccato e remoto.

— La ragazza. Per prima.

Due  delle  forme  si  mossero  verso  il  corpo  inerte  di  Silvia,  a  fianco  di  Eller.  Si
fermarono un poco al di sopra di lei, emettendo un bagliore pulsante. Poi, una parte di
quell'aura  luminosa  balzò  giù,  corse  verso  il  corpo  della  ragazza,  lo  avvolse  in  un
bagno di fuoco.

—  Basta  così  —  giunse  un  secondo  pensiero,  qualche  attimo  più  tardi.  L'aura  si
ritrasse. — Adesso, quello con l'arma.

Una  forma  si  mosse  in  direzione  di  Blake.  Blake  indietreggiò  verso  la  porta  alle  sue
spalle. Il suo corpo raggrinzito tremava di paura.

—  Cosa  siete?  —  chiese,  alzando  il  disco.  —  Chi  siete?  Da  dove  venite?  La  forma
continuò ad avanzare.

— Vattene! — strillò Blake. — Vattene! Se non te ne vai…



Fece fuoco col  disco.  La nube azzurra penetrò nella  forma.  La forma tremolò per un
attimo, assorbì la nube. Poi si rimise in movimento. Blake uggiolò. Fuggì in corridoio,
inciampò  e  cadde.  La  forma  esitò  alla  porta.  Poi  venne  raggiunta  da  una  seconda
forma che le si affiancò.

Una  sfera  di  luce  uscì  dalla  prima  forma  e  volò  fino  a  Blake.  Lo  avviluppò.  La  luce
svanì. Dove prima c'era Blake, non c'era più nulla. Assolutamente nulla.

—  Sgradevole  —  annunciò  un  pensiero  —  ma  necessario.  La  ragazza  si  sta
riprendendo?

— Sì.

— Bene.

— Chi siete? — chiese Eller. — Cosa siete? Silv se la caverà? È viva?

—  La  ragazza  si  rimetterà.  —  Le  forme  si  mossero  verso  Eller,  lo  circondarono.  —
Forse  avremmo  dovuto  intervenire  prima  che  subisse  danni,  ma  abbiamo  preferito
aspettare sino ad avere la certezza che quello con l'arma avrebbe preso il sopravvento.

— Allora sapevate cosa stava accadendo?

— Abbiamo visto tutto.

— Chi siete? Da dove… Da dove arrivate?

— Eravamo qui — rispose un pensiero.

— Qui?

— Sulla nave. Eravamo qui sin dall'inizio. Siamo stati noi i primi a essere investiti dalle
radiazioni.  Blake  si  sbagliava.  Quindi,  la  nostra  trasformazione  è  cominciata  ancora
prima della  sua.  E  inoltre,  noi  abbiamo percorso  una  strada  molto  più  lunga.  La  tua
specie non ha davanti a sé una grande evoluzione. Qualche centimetro in più di cranio,
qualche pelo in meno, forse. Ma non troppo. La nostra razza, invece, era solo all'inizio
dell'evoluzione.

— La vostra  specie?  Siete  stati  i  primi  a  ricevere  le  radiazioni?  — Eller  girò  la  testa
qua e là, sopraffatto da ciò che cominciava a capire. — Allora dovete essere…

—  Sì  —  confermò  il  pensiero  calmo,  inflessibile.  —  Hai  ragione.  Siamo  le  cavie  del
laboratorio. I porcellini d'India che avete portato per esperimenti e test. — C'era quasi



una sfumatura di divertimento nel pensiero. — Comunque, non nutriamo risentimenti
nei tuoi confronti, te lo assicuro. A dire il vero, la vostra razza ci interessa ben poco, in
un  senso  o  nell'altro.  Siamo  leggermente  in  debito  con  te  per  averci  aiutati  a
percorrere il nostro sentiero, per aver portato a compimento il nostro destino in pochi
minuti, invece che in altri cinquanta milioni d'anni.

"Di  questo  ti  siamo  grati.  E  credo  che  ti  abbiamo  già  ripagato.  La  ragazza  si
riprenderà. Blake non c'è più. Ti permetteremo di continuare il viaggio di ritorno verso
il tuo pianeta."

— Verso Terra? — balbettò Eller. — Ma…

— C'è un'altra cosa che faremo, prima di andarcene — gli rispose il pacato pensiero. —
Ne abbiamo discusso e siamo in perfetto accordo. Prima o poi, nel corso naturale del
tempo,  la  tua  specie  raggiungerà  la  posizione  che  le  compete.  È  inutile  affrettare
prematuramente  le  cose.  Per  il  bene  della  vostra  specie  e  per  il  bene  di  voi  due,
faremo un'ultima cosa prima di lasciarvi. Capirete.

Una  sfera  di  fiamma,  veloce,  si  staccò  dalla  prima  forma.  Si  fermò  sopra  Eller.  Lo
toccò, poi corse da Silvia. — È meglio — asserì il pensiero. — Non c'è dubbio.

Guardarono  in  silenzio,  scrutando  fuori  dal  visore  dell'oblò.  La  prima  sfera  di  luce
schizzò fuori dalla fiancata della nave, precipitandosi nel vuoto.

— Guarda! — esclamò Silvia.

La sfera di luce accelerò. Si allontanò dalla nave, correndo a una velocità incredìbile.
Una  seconda  sfera  emerse  dallo  scafo,  si  lanciò  all'inseguimento  della  prima  nello
spazio.

Poi una terza, una quarta, e una quinta. A una a una, le sfere di luce si precipitarono
nel vuoto dello spazio profondo.

Quando furono svanite, Silvia si girò verso Eller. Le brillavano gli occhi. — Andate —
disse. — Dove sono dirette?

— E  chi  può  dirlo?  Probabilmente  andranno  molto  lontano.  Forse  non  si  fermeranno
nemmeno in questa galassia. Raggiungeranno qualche luogo remoto. — All'improvviso,
Eller  tese le  mani,  toccò i  capelli  castani  di  Silvia.  Sorrise.  — Sai,  i  tuoi  capelli  sono
davvero splendidi. I capelli più belli dell'intero universo.

Silvia rise. — Tutti i capelli ci sembrano splendidi, adesso. — Sorrise a Eller con le sue
labbra rosse, calde. — Persino i tuoi, Cris. Eller la guardò a lungo. — Avevano ragione
— disse alla fine.



— Cioè?

— È  meglio.  —  Eller  annuì.  Restò  a  scrutare  la  ragazza  al  suo  fianco,  i  capelli  e  gli
occhi scuri, il  corpo snello tanto familiare. — Sono perfettamente d'accordo con loro.
Non ho dubbi.


