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IL MONDO CHE LEI VOLEVA

Mezzo insonnolito, Larry Brewster contemplo il cumulo di mozziconi di sigaretta,
bottiglie vuote di birra e bustine spiegazzate di Minerva che aveva davanti a sé, sul
tavolo. Tese la mano e risistemo una bottiglia di birra, e cosi riusci a ottenere 1'effetto
giusto.

Sul fondo del Wind-Up, l'orchestrina dixieland suonava a tutto volume. Il ritmo duro
del jazz si mischiava al mormorio delle voci, alla semioscurita, al tintinnare dei
bicchieri al banco. Larry Brewster sospiro di felicita. — Questo — annuncio — e il
Nirvana. — Annui lentamente, perfettamente d'accordo con le parole che aveva
pronunciato. — O per lo meno, il settimo livello del paradiso zen-buddista.

— Non esiste nessun settimo livello nel paradiso zen-buddista — lo corresse una
competente voce femminile, direttamente sopra la sua testa.

— Questo e un fatto — ammise Larry, riflettendo sulla questione. — Parlavo in senso
metaforico, non letterale.

— Dovrebbe stare piu attento. Dovrebbe intendere esattamente cio che dice.

— E dire esattamente cio che intendo? — Larry scrutd su. — Ho gia avuto il piacere di
conoscerla, giovane signora?

La ragazza snella, coi capelli color oro, si mise a sedere al tavolo, di fronte a Larry. I
suoi occhi erano penetranti e luminosi nella penombra del bar. Gli sorrise; i suoi denti
brillavano. — No — disse. — Non ci siamo mai incontrati. Il nostro momento e appena
arrivato.

— 1II nostro... il nostro momento? — Larry si tiro lentamente su, raddrizzo il fisico
allampanato. Nel volto luminoso e competente della ragazza c'era qualcosa di
vagamente allarmante, qualcosa che penetrava nella foschia dell'alcol. Il sorriso della
ragazza era troppo calmo, troppo sicuro di sé. — Esattamente cosa intende dire? —
mormoro Larry. — Cos'é questa storia?

La ragazza si tolse il soprabito, svelando un seno rotondo, pieno, e un corpo
armonioso. — Prendero un martini — disse. — E fra parentesi, mi chiamo Allison
Holmes.



— Larry Brewster. — Larry studio attentamente la ragazza. — Cosa ha detto che
vuole?

— Un Martini. Molto secco. — Allison gli lancio un sorriso freddo. — E ne prenda uno
anche lei, eh?

Larry grugni sottovoce. Fece un cenno al cameriere. — Un Martini molto secco, Max.
— Okay, signor Brewster.

Max torno qualche minuto dopo e mise sul tavolo il bicchiere del Martini. Quando se
ne fu andato, Larry si protese verso la bionda. — Ora, signorina Holmes...

— Niente per te?

— Niente per me. — Larry la guardo sorseggiare il cocktail. Le mani erano piccole e
delicate. La ragazza non era brutta, ma a lui non piaceva la calma soddisfatta dei suoi
occhi. — Cos'e questa storia del nostro momento che e arrivato? Mi faccia capire.

— Semplicissimo. T'ho visto seduto qui, e ho capito che tu eri tu. Nonostante lo stato
pietoso del tavolo. — Arriccio il naso al caos di bottiglie e bustine di Minerva. —
Perché non lo fai mettere in ordine?

— Perché a me piace. Sapevi che io ero io? In che senso? — Larry cominciava a
sentirsi interessato. — Continua.

— Larry, questo € un momento molto importante della mia vita. — Allison si guardo
attorno. — Chi avrebbe mai pensato che ti avrei trovato in un posto del genere? Ma
per me e sempre stato cosi. Questo e solo un anello di una grande catena che risale
a... be', fino a quando riesco a ricordare.

— Che catena sarebbe?

Allison rise. — Povero Larry. Tu non capisci. — Si chino verso lui. I suoi occhi adorabili
danzavano. — Vedi, Larry, io so qualcosa che nessun altro sa... Nessun altro in questo
mondo. Qualcosa che ho scoperto da bambina. Qualcosa...

— Aspetta un minuto. Come sarebbe a dire questo mondo? Vorresti dire che esistono
mondi piu gradevoli di questo? Mondi migliori? Come dice Platone? Questo mondo e
solo un...

— Indubbiamente no! — Allison aggrotto la fronte. — Questo e il mondo migliore,
Larry. Il migliore di tutti i mondi possibili.



— Ah. Herbert Spencer.

— Il migliore di tutti i mondi possibili... Per me. — GIli sorrise di nuovo: un sorriso
freddo, segreto.

— Perché per te?

Quando la ragazza rispose, sul suo viso finemente cesellato c'era quasi un'aria da
predatore. — Perché — disse calma — questo € il mio mondo.

Larry sollevo un sopracciglio. — Il tuo mondo? — Poi rise, di buonumore. — Come no,
piccola. Appartiene a tutti noi. — Gesticold vigorosamente in giro per la stanza. — E il
tuo mondo, il mio mondo, il mondo del suonatore di banjo...

— No. — Allison scosse la testa, secca. — No, Larry. Il mio mondo. Appartiene a me.
Tutto e tutti. Soltanto mio. — Sposto la sedia fino ad arrivare vicino a Larry. Lui senti il
suo profumo, caldo, dolce e tentatore. — Non capisci? E mio. Tutte queste cose sono
qui per me. Per la mia felicita.

Larry si scostdo un poco. — Si? Sai, come premessa filosofica € un tantino difficile da
sostenere. Ammettero che Cartesio ha detto che il mondo ci & conosciuto solo tramite i
sensi, e che i sensi riflettono la nostra...

Allison gli mise sul braccio una mano minuta. — Non intendevo questo. Vedi, Larry,
esistono molti mondi. Mondi di ogni tipo. Milioni e milioni. Tanti mondi quante sono le
persone. Ogni individuo ha il proprio mondo, Larry, il suo mondo privato. Un mondo
che esiste per lui, per la sua felicita. — Abbasso lo sguardo, modesta. — Si da il caso
che questo sia il mio mondo.

Larry rifletté. —Molto interessante, ma le altre persone? lo, per esempio?

— Tu esisti per la mia felicita, & ovvio. E di questo che sto parlando. — La pressione
della piccola mano crebbe. — Appena ti ho visto, ho capito che eri tu. Sono diversi
giorni che ci penso, ormai. E ora che lui si faccia vivo. L'uomo per me. L'uomo che io
devo sposare, in modo che la mia felicita possa essere completa.

— Ehi! — esclamo Larry, schizzando in piedi.

— Cosa c'e?

— E io) — chiese Larry. — Non e giusto! La mia felicita non conta?

— Si... Ma non qui, non in questo mondo. — Lei fece cenni vaghi. — Tu hai un mondo



da qualche altra parte, un mondo tuo. In questo mondo, sei semplicemente una parte
della mia vita. Non sei completamente reale. Io sono l'unica persona completamente
reale di questo mondo. Tutti voialtri siete qui per me. Siete solo... solo parzialmente
reali.

— Vedo. — Larry si rimise lentamente a sedere, carezzandosi il mento. — Allora,
all'incirca, io esisto in una quantita di mondi diversi. Un briciolo qui, un briciolo la, a
seconda di dove c'e bisogno di me. Ad esempio adesso, in questo mondo. Me ne vado a
zonzo da venticinque anni solo per poter saltare fuori nel momento in cui tu hai
bisogno di me.

— Esatto. — GIli occhi di Allison danzarono felicii — Hai afferrato l'idea. —
All'improvviso, lei guardo 1'orologio. — Si sta facendo tardi. Sara meglio andare.

— Andare?
Allison si alzo di corsa. Raccolse la borsetta e si avvolse nel soprabito. — Voglio fare
tante cose con te, Larry! Ci sono tanti posti da vedere! Tante cose da fare! — Lo prese

per il braccio. — Dai. Sbrigati.

Larry si alzo lentamente. — Senti un po'...

— Ci divertiremo un sacco. — Allison lo spinse verso la porta. — Vediamo... Cosa
sarebbe bello... Larry si fermo, corrucciato. — Il conto! Non posso uscire senza
pagare.

— Si frugo in tasca. — Devo circa...

— Niente conto. Non stasera. Questa e la mia serata speciale. — Allison si giro verso
Mazx, che stava ripulendo il loro tavolo. — Non e vero?

I1 vecchio cameriere alzo la testa. — Cosa, signorina?

— Stasera non si paga.

Max scosse la testa. — Non si paga, signorina. E il compleanno del boss. Offre la casa.
Larry boccheggio. — Cosa?

— Andiamo. — Allison lo strattono, lo spinse oltre la pesante porta, sul marciapiede
freddo e buio di New York. — Andiamo, Larry. Abbiamo tante cose da fare!

Larry mormoro: — Ancora non so da dove sia arrivato quel taxi.



I1 taxi riparti, scomparve nella via. Larry si guardo attorno. Dov'erano? Le strade buie
erano mute e deserte.

— Per prima cosa — disse Allison Holmes — voglio un bouquet. Larry, non credi che
dovresti offrire un mazzo di fiori alla tua fidanzata? Voglio fare bella figura.

— Un mazzo di fiori? A quest'ora? — Larry gesticolo in direzione delle vie scure,
silenziose. — Scherzi?

Allison rifletté, poi attraverso la strada, di corsa. Larry la segui. Allison arrivo a un
negozio di fiorista, chiuso. L'insegna era spenta, la porta sbarrata. Lei batté con una
moneta sulla vetrina.

— Ma sei impazzita? — strillo Larry. — Non c'e nessuno, a quest'ora! Sul retro del
negozio, qualcuno si mosse. Un vecchio raggiunse a passi lenti la vetrina. Si tolse gli
occhiali e li infilo in tasca. Si chino e apri la porta. — Cosa c'e, signora?

— Voglio un bouquet, il migliore che avete. — Allison entro in negozio, si mise a
guardare i fiori, colma di meraviglia.

— Lasci perdere, amico — disse Larry. — Non le faccia caso. E...

— Non c'é problema. — Il vecchio sospiro. — Stavo facendo la dichiarazione dei
redditi. Una pausa sara un sollievo. Dovrebbe esserci qualche bouquet gia pronto.
Apro il refrigeratore.

Cinque minuti dopo erano di nuovo in strada. Allison fissava, estatica, la grande
orchidea appuntata sul soprabito. — E bellissima, Larry! — sussurro. Gli strinse il
braccio, lo scruto in viso. — Grazie infinite. Adesso andiamo.

— Dove? Forse sei riuscita a trovare un povero vecchio che sudava sulla dichiarazione
dei redditi all'una di notte, ma ti sfido a trovare qualcosa d'altro in questo cimitero
dimenticato da Dio.

Allison si guardo attorno. — Vediamo... Da questa parte. Quella casa grande, la. Non
mi stupirebbe affatto... — Si trascino dietro Larry sul marciapiede. I suoi tacchi alti
suscitavano echi nel silenzio della notte.

— Va bene — mormoro Larry, con un mezzo sorriso. — Ti seguo. Dovrebbe essere
interessante.

Nessuna luce usciva dalla grande casa a pianta quadrata. Tutte le tapparelle erano
abbassate. Allison corse sul sentiero d'accesso, avanzando alla cieca nel buio, e arrivo
alla veranda.



— Ehi! — esclamo Larry, improvvisamente allarmato. Allison aveva afferrato la
maniglia e spalancato la porta d'ingresso.

Furono investiti da un'esplosione di luce: luce, e suoni. Mormorio di voci. Dietro un
pesante drappo si muovevano persone; una stanza immensa colma di gente. Uomini e
donne in abiti da sera, chini su lunghi tavoli e banconi.

— Oh, oh — borbotto Larry. — Adesso si che ci hai messi nei guai. Questo non e posto
per noi.

Tre gorilla dall'aria dura gli si avvicinarono. Avevano le mani in tasca. — Okay, mister.
Sgomberare.

Larry torno sui suoi passi. — Per me va bene. Non sono uno che vuole creare problemi,
io.

— Idiozie. — Allison lo abbranco per un braccio. I suoi occhi brillavano d'eccitazione.
— Ho sempre desiderato visitare una bisca. Guarda tutti quei tavoli! Cosa stanno
facendo? La cosa c'e?

— Per amor di Dio — ansimo Larry, disperato. — Tagliamo la corda. Questi qui non ci
CONnoscono.

— Ci puoi scommettere — ansimo uno dei tre armadi umani. Poi annui ai colleglli. —
Forza. — Assieme, afferrarono Larry e lo trascinarono alla porta.

Allison strizzo le palpebre. — Cosa gli state facendo? Smettetela! — Si concentro,
riprese a muovere le labbra. — Lasciatemi... Lasciatemi parlare con Connie.

I tre gorilla si pietrificarono. Si girarono lentamente verso lei. — Con chi? Chi ha detto,
signora?

Allison scocco un sorriso. — Connie, mi pare. Non € quello che ho detto? Connie.
Dov'é? — Si guardo attorno. — E quello 1a?

Un omettino azzimato, seduto a un tavolo, si giro nel sentire fare il suo nome. Irritato,
piego il viso in una smorfia.

— Lasci perdere, signora — disse uno dei gorilla. — Non stia a disturbare Connie. Non
gli va di essere disturbato. — Chiuse la porta e spinse Larry e Allison oltre il drappo,

nella grande stanza. — Andate pure a giocare. Divertitevi. Buona nottata.

Larry poso gli occhi sulla ragazza al suo fianco. Scosse la testa, con poca convinzione.



— Mi ci vorrebbe un drink. Uno robusto.

— Va bene — disse Allison, felice. I suoi occhi erano puntati sul tavolo della roulette. —
Vai pure a bere. Io comincio a giocare!

Dopo un paio di robusti scotch con acqua, Larry scese dallo sgabello e lascio il bar. Si
sposto al tavolo della roulette, al centro della stanza.

Attorno al tavolo si era radunata una grossa folla. Larry chiuse gli occhi, cerco di
ritrovare 1'equilibrio. Sapeva gia. Chiamate a raccolta tutte le sue forze, si fece strada
tra la gente, fino al tavolo.

— Cosa significa questo uno? — stava chiedendo Allison al croupier, brandendo una
fiche blu. Aveva davanti un'immensa montagna di fiches, di tutti i colori. Tutti quanti
mormoravano € parlavano e le lanciavano occhiate.

Larry si apri un varco. — Come va? Hai gia perso la dote?

— Non ancora. Stando a quell'uomo, sono in attivo.

— Lui dovrebbe saperlo — sospird Larry. — E del mestiere.

— Vuoi giocare anche tu? —chiese Allison, accettando un'enorme manciata di fiches.
— Prendile tu. lo ne ho altre.

— Vedo. Pero no, grazie. Non & la mia parrocchia. Dai, andiamo. — Larry la guido via
dal tavolo. — Credo sia arrivato il momento di una chiacchierata, per noi due. In
quell'angolo. C'e calma.

— Una chiacchierata?

— Ci ho pensato su. Questa cosa e andata anche troppo avanti. Allison lo segui
docilmente. Larry si porto in un angolo della stanza. In un enorme camino ardeva il
fuoco. Larry si butto su una poltrona, indicando la poltrona accanto. — Siediti — disse.
Allison si accomodo. Accavallo le gambe, liscio la gonna. Si appoggio allo schienale
con un sospiro. — Non e splendido? Il fuoco e tutto il resto? Proprio quello che avevo

sempre immaginato. — Chiuse gli occhi, sognante.

Larry estrasse le sigarette e ne accese una, immerso nelle proprie riflessioni. — Stai
un po' a sentire, signorina Holmes...

— Allison. Dopo tutto, dobbiamo sposarci.



— Okay, Allison. Senti un po', Allison, questa storia e assurda. Mentre stavo al bar ci
ho pensato su. Non e mica giusta, questa tua folle teoria.

— E perché? — La voce della ragazza era pigra, lontana.

Larry gesticolo rabbiosamente. — Te lo dico io perché. Tu sostieni che io sono solo
parzialmente reale, esatto? Tu sei l'unica che sia completamente reale.

Allison annui. — Esatto.

— Ma guarda un po'! Non so tutta quell'altra gente... — Larry indico la folla con aria
sdegnosa. — Forse su loro hai ragione. Forse quelli sono solo fantasmi. Ma non io! Non
puoi dire che sono solo un fantasma. — Batté il pugno sul bracciolo della poltrona. —
Visto? Secondo te, questo sarebbe essere solo parzialmente reale?

— Anche la poltrona e solo parzialmente reale.

Larry gemette. — Per la miseria, vivo in questo mondo da venticinque anni, e ho
incontrato te solo qualche ora fa. Dovrei credere di non essere realmente vivo? Di non
essere realmente... realmente me stesso? Di essere solo una specie di... sfondo per il
tuo mondo? Di fare parte dell'arredo?

— Larry, tesoro, tu hai il tuo mondo. Tutti noi abbiamo il nostro mondo. Pero si da il
caso che questo sia il mio, e tu sei qui per me. — Allison riapri i grandi occhi blu. —
Puo darsi che nel tuo mondo anch'io esista un pochino per te. Tutti i nostri mondi si
sovrappongono, tesoro, non capisci? Tu esisti per me nel mio mondo. Probabilmente io
esisto per te nel tuo. — Sorrise, —Il Grande Architetto deve essere un po' tirchio, come
tutti gli artisti in gamba. Molti dei mondi sono simili, quasi identici. Ma ogni mondo
appartiene a una sola persona.

— E questo e tuo. — Larry lascio andare il fiato, sospiro. — Okay, piccola. Sei molto
convinta. Staro al tuo gioco... almeno per un po'. Ti daro corda. — Contemplo la
ragazza affondata nella poltrona al suo fianco. — Sai, non sei niente male. Niente

affatto male.

— Grazie.

— Si, abbocchero. Per un po', se non altro. Forse siamo davvero fatti 1'uno per l'altra.
Pero tu devi calmarti un attimo. Stai tirando troppo la corda della tua fortuna. Se vuoi
entrare nella mia orbita, € meglio che ti calmi.

— Cosa vorresti dire, Larry?

— Tutto questo. Questo posto. E se arrivasse la polizia? Il gioco d'azzardo. Correre



continuamente qua e la. — Lo sguardo di Larry si perse in distanza. —No, non mi va.
Non ¢ il tipo di vita che avevo immaginato. Lo sai cosa vede 1'occhio della mia mente?
— Il viso di Larry si illumino di sognante desiderio. — Vedo una casetta, piccola. In
campagna. Lontano da qui. Una fattoria. Una distesa di campi. Forse il Kansas. Il
Colorado. Una casetta di legno. Con un pozzo. E delle mucche.

Allison aggrotto la fronte. — Eh?

— E sai cos'altro? Ci sono io che lavoro i campi. Oppure me ne sto in cortile a dare da
mangiare ai polli. Hai mai dato da mangiare ai polli? — Larry scosse la testa, allegro.
— Divertentissimo, piccola. E scoiattoli. Mai stata a passeggiare nel parco e a dare da
mangiare agli scoiattoli? Scoiattoli grigi, con code lunghissime? Code lunghe come

tutto il resto dello scoiattolo?

Allison sbadiglio. Poi, di colpo, si alzo, prese la borsetta. — Credo sia ora di levare le
tende.

Larry si alzo lentamente. — Si, lo penso anch'io.

— Domani sara una giornata piena. Voglio mettermi in movimento di buon'ora. —
Allison si fece strada tra la folla, verso la porta. — Per prima cosa, secondo me
dovremmo cominciare a cercare una...

Larry la fermo. — Le tue fiches.

— Cosa?

— Le tue fiches. Cambiale.

— E perché?

— Per i soldi. Mi pare si chiamino cosi.

— Uffa. — Allison si giro verso un uomo robusto, seduto al tavolo del blackjack. —
Voila! — Lascio cadere tutte le fiches in grembo all'uomo. — Le tenga lei. Okay, Larry.

Andiamo!

Il1 taxi si fermo davanti all'appartamento di Larry. —Tu abiti qui? —chiese Allison,
scrutando il palazzo. — Non & molto moderno, eh?

— No. — Larry apri la portiera. — E nemmeno gli impianti idraulici sono un granché.
Ma che diavolo.

— Larry? — Allison lo fermo mentre lui stava per scendere.



— Si?
— Non ti scorderai di domani, per caso?
— Domani?

— Abbiamo tante cose da fare. Voglio che tu ti alzi presto, pimpante e pronto ad
andare in giro. Per fare quello che dobbiamo fare.

— Che ne dici delle sei di sera? E abbastanza presto? — Larry sbadiglio. Era tardi, e
faceva freddo.

— Oh, no. Saro da te alle dieci di domattina.

— Alle dieci! E il mio lavoro? Devo andare a lavorare.

— Non domani. Domani €& il nostro giorno.

— Come diavolo mi guadagnero da vivere se non...

Allison si protese in avanti, circondo Larry con le braccia. — Non preoccuparti, andra
tutto bene. Ricordi? Questo e il mio mondo. — Lo attiro a sé, lo bacio sulla bocca. Le
sue labbra erano dolci e fresche. Allison tenne Larry stretto a sé, a occhi chiusi.

Larry si stacco da lei. — D'accordo. — Scese sul marciapiede, si sistemo la cravatta.

— A domani, allora. E non preoccuparti per il lavoro. Arrivederci, Larry, tesoro. —
Allison chiuse la portiera. Il taxi riparti nella strada buia. Larry rimase a guardarlo,
ancora stordito. Alla fine, con una scrollata di spalle, si avvio verso il palazzo.

Dentro, sul tavolo dell'ingresso, c'era una lettera per lui. La prese, la apri mentre
saliva le scale. Era una lettera del suo ufficio, la Bray Insurance Company. Conteneva
il prospetto delle ferie annuali per i dipendenti, con l'indicazione delle due settimane
che spettavano a ogni impiegato. Non dovette nemmeno trovare il proprio nome per
sapere quando iniziavano le sue ferie.

— Non preoccuparti — aveva detto Allison.

Con un sorriso malinconico, Larry infilo la lettera in tasca. Apri la porta del suo
appartamento. Alle dieci di mattina, aveva detto? Be', se non altro si sarebbe fatto una

bella notte di sonno.

La giornata era calda e luminosa. Larry Brewster sedeva sulla scala esterna del



palazzo. Aspettava Allison, e intanto fumava e rifletteva.

Le cose andavano a meraviglia per Allison, su quello non c'era dubbio. Questo e quello
le cadevano in grembo come prugne mature. C'era poco da stupirsi se pensava che il
mondo fosse suo... Aveva una fortuna sfacciata, okay. Ma a certa gente, succede. C'e
gente che a ogni passo inciampa nella fortuna: vince ai telequiz, trova soldi per strada,

scommette sul cavallo giusto. Succede.

I suo mondo? Larry sorrise. A quanto pareva, Allison ci credeva sul serio.
Interessante. Be', sarebbe stato al suo gioco almeno per un po'. Era una bella ragazza.

Un clacson strillo, e Larry alzo la testa. Una convertibile in due tonalita di vernice era
ferma di fronte a lui, co! tettuccio abbassato. Allison salutdo con la mano. — Ciao!
Vieni!

Larry si alzo e si avvio. — Dove te la sei procurata? — Apri la portiera e sali.

— Questa? — Allison riaccese il motore. L'automobile schizzo nel traffico. — L'ho
dimenticato. Credo che me 1'abbia regalata qualcuno.

— Lo hai dimenticato! — Larry la fisso a occhi sgranati, poi si rilasso sul sedile
morbidissimo. — Allora? Da dove cominciamo?

— Andiamo a vedere la nostra nuova casa.

— La nuova casa di chi?

— La nostra. Tua e mia.

Larry si affloscio sul sedile. — Cosa? Ma tu...

L'automobile svoltd a un incrocio. — Te ne innamorerai. E bellissima. Quante stanze ha
il tuo appartamento?

— Tre.

Allison rise, contenta. — Questa casa ha undici stanze. Due piani. Mezzo acro di
terreno. O cosi mi dicono.

— Non I'hai mai vista?
— Non ancora. Il mio avvocato mi ha telefonato stamattina.

— I1 tuo avvocato?



— La casa fa parte di un'eredita che mi hanno lasciato.

Larry si tiro su lentamente. Allison, in uno spezzato scarlatto, scrutava felice la strada.
Il suo viso minuto era tranquillo e soddisfatto. — Fammi capire — disse Larry. — Tu
non hai mai visto la casa. Il tuo avvocato ti ha appena chiamata. Hai ricevuto
un'eredita.

— Esatto. Un vecchio zio. Non ricordo come si chiamasse. Non mi aspettavo che mi
lasciasse qualcosa. — Allison si giro verso Larry, raggiante. — Ma questo & un
momento cosi speciale, per me. E importante che tutto vada per il meglio. II mio intero
mondo...

— Gia. Il tuo intero mondo. Be', spero che la casa ti piacera, dopo averla vista.
Allison rise. — Mi piacera. Dopo tutto, esiste per me. Serve a questo.

— Hai previsto tutto, come in una scienza esatta — mormoro Larry. — Tutto quello che
ti succede e per il meglio. Sei soddisfatta di tutto. Quindi, questo deve essere il tuo
mondo. Forse stai solo vedendo il lato migliore delle cose... Ti racconti che le cose che
ti succedono ti piacciono moltissimo.

— E questo che pensi?

Lui si mise a riflettere, mentre correvano per strada. — Spiegami un po' — disse alla
fine — come hai fatto a sapere della molteplicita dei mondi. Perché sei cosi sicura che
questo sia tuo?

Lei gli sorrise. — Ci sono arrivata da sola — disse. — Ho studiato logica e filosofiate
storia, e c'era sempre qualcosa che mi lasciava perplessa. Perché si sono verificati cosi
tanti cambiamenti essenziali nelle sorti di individui e nazioni che sembravano quasi
provocati dalla provvidenza, che sono accaduti proprio al momento giusto? Perché mi
sembrava che il mio mondo dovesse essere esattamente com'e? Perché nell'intera
storia sono successe cose che lo hanno fatto diventare cio che e?

"Conoscevo la teoria sul migliore dei mondi possibili, ma da quello che avevo letto, non
aveva senso. Ho studiato le religioni dell'uomo, le speculazioni scientifiche
sull'esistenza di un Creatore... ma mancava qualcosa, qualcosa di inspiegabile, oppure
semplicemente qualcosa che era stato trascurato."

Larry annui. — Ma certo. Semplice. Se questo e il migliore di tutti i mondi possibili,
perché ci sono tante sofferenze, sofferenze non necessarie, se davvero esiste un
Creatore benevolo e onnipotente, come tanti milioni di persone hanno creduto,
credono, e senza dubbio crederanno ancora in futuro? Cosa giustifica l'esistenza del



male? — Sorrise alla ragazza. — E tu hai trovato la risposta a tutto questo, eh? Te la
sei preparata come un Martini.

Allison arriccio il naso. — Non c'e bisogno di metterla in questo modo... Be', si, e
semplice, e i0 non sono l'unica persona ad averlo capito, anche se ovviamente sono
I'unica di questo mondo...

— Okay — la interruppe Larry. — Terro per me le obiezioni finché non mi avrai
spiegato come hai fatto.

— Grazie, tesoro — disse lei. — Lo vedi che sei comprensivo, anche se stenti un po' a
trovarti d'accordo con me... Ma se tu mi dessi ragione, sarebbe una barba, ne sono
certa. Sara molto piu divertente dover darmi dar da fare per convincerti... Oh, non
spazientirti. Adesso arrivo al punto.

— Grazie — disse lui.

— E semplice. Come il trucco dell'uovo di Colombo, se parti col piede giusto. Il motivo
per cui le due teorie del Creatore benevolo e del migliore dei mondi possibili non
reggono e che partiamo da un presupposto ingiustificato, cioe dall'idea che questo sia
I'unico mondo. Ma proviamo a usare un approccio diverso. Prendiamo un Creatore
dotato di un potere infinito. Senza dubbio, un essere simile sarebbe capace di creare
un'infinita di mondi, o per lo meno un numero di mondi talmente alto che a noi
sembrerebbero infiniti.

"Se parti da questo presupposto, tutto il resto ha senso. Il Creatore ha messo in
movimento delle forze; ha creato mondi diversi per ogni singolo essere umano che
esiste; ognuno di questi mondi esiste per quel solo essere umano. Il Creatore € un
artista, pero ricorre all'economia dei mezzi, per cui nei vari mondi si verificano molte
ripetizioni di temi e avvenimenti e motivi."

— Oh — ribatté sottovoce Larry. — Adesso comincio a capire a cosa miri. In alcuni
mondi, Napoleone ha vinto la battaglia di Waterloo, anche se solo nel suo mondo tutto
quanto gli e andato per il verso giusto. In questo mondo, ha dovuto perdere...

— Non sono certa che Napoleone sia mai esistito nel mio mondo — disse Allison,
pensosa. — Credo sia solo un nome negli archivi della storia, anche se quella certa
persona e esistita in altri mondi. Nel mio mondo, Hitler e stato sconfitto, Roosevelt e
morto... Il che avrebbe anche potuto dispiacermi, pero non 1'ho mai conosciuto, e
comunque lui non era molto reale. Hitler e Roosevelt erano solo immagini emigrate qui
dai mondi di altre persone...

— D'accordo — disse lui. — E a te, tutto € andato meravigliosamente bene per l'intera
vita, eh? Non ti sei mai ammalata o ferita in maniera grave, non hai mai sofferto la



fame...

— Piu 0 meno — convenne lei. — Ho avuto dolori e frustrazioni, ma niente di... di
veramente grave. E tutte le persone che ho conosciuto hanno contribuito a farmi
ottenere qualcosa che desideravo molto, o a farmi capire qualcosa di importante.
Come vedi, Larry, la logica e perfetta. Ho dedotto tutto dall'evidenza dei fatti. Non
esiste un'altra risposta che possa reggere.

Larry sorrise. — Cosa puo importare quello che penso io? Tanto tu non cambierai idea.
Larry, disgustato, scruto 1'edificio. — E questa sarebbe una casa? — borbotto alla fine.

Gli occhi di Allison, posati sulla grande villa, danzavano di felicita. — Cosa, tesoro?
Cosa hai detto?

La casa era immensa, e ultramoderna. Pareva l'incubo di un pasticciere. Grandi
colonne si protendevano verso il cielo, collegate fra loro da travi spioventi e archi. Le
stanze erano sistemate l'una sopra l'altra come scatole da scarpe, ciascuna al proprio
angolo. L'intera costruzione era coperta da lastre di chissa quale metallo, di un
ributtante color giallo burro. Alla luce del mattino, la casa sprizzava bagliori e scintille.

— Cosa sono quelli? — Larry indico gli stentati arbusti che si arrampicavano su per i
lati irregolari della villa. — Dovrebbero esserci o no?

Allison strizzo le palpebre, fece una mezza smorfia. — Cosa hai detto, tesoro? Vuoi dire
le buganvillee? Sono piante molto esotiche. Vengono dal Pacifico del Sud.

— A cosa servono? A tenere assieme la casa®?

Il1 sorriso di Allison svani. La ragazza corrugo la fronte. — Tesoro, stai bene? C'e
qualcosa che non va?

Larry riparti verso 1'automobile. — Torniamo in citta. Ho fame. Voglio mangiare.
— Va bene — disse Allison, scrutandolo in maniera strana. — Va bene, torniamo.

Quella sera, dopo cena, Larry era imbronciato e scontroso. — Andiamo al Wind-Up —
disse all'improvviso. — Ho voglia di qualcosa di familiare, tanto per cambiare.

— Cosa vorresti dire?
Larry indico con un cenno del capo il costoso ristorante dal quale erano appena usciti.

— Tutta quell'illuminazione chic. E quegli ometti in uniforme che ti sussurrano
all'orecchio. In francese.



— Se vuoi ordinare da mangiare, devi conoscere un minimo di francese — dichiaro
Allison. Il suo viso si imbroncio. — Larry, sto cominciando ad avere dubbi su te. Il
modo in cui ti sei comportato davanti alla casa, le cose che hai detto...

Larry scrollo le spalle. — Vederla mi ha provocato un attacco momentaneo di pazzia.

— Be', spero proprio che ti riprenda.

— Mi sto riprendendo di minuto in minuto.

Andarono al Wind-Up. Allison si avvio all'ingresso. Larry si fermo un attimo ad
accendere una sigaretta. I caro vecchio Wind-Up. Si sentiva gia meglio solo a
vederselo davanti. Caldo, buio, rumoroso, col suono della stracciata orchestrina

dixieland in sottofondo...

Gli torno il buonumore. Il ritmo e la felicita di un bel locale scalcinato. Con un sospiro,
apri la porta.

E si fermo, folgorato.

Il Wind-Up era cambiato. Era perfettamente illuminato. Al posto di Max c'erano
cameriere in divisa bianca che si aggiravano fra i tavoli. Il bar era pieno di donne
vestite con eleganza che sorseggiavano cocktail e chiacchieravano. E sul fondo c'era
una finta orchestra gitana, con una specie di contadino in costume che portava capelli
molto lunghi e torturava un violino.

Allison si giro. — Muoviti! — sbotto, impaziente. — Attiri 1'attenzione, fermo sulla
soglia.

Larry fisso a lungo la finta orchestra gitana; le cameriere cosi efficienti; le signore che
chiacchieravano; le luci al neon incassate nel soffitto. Si senti mancare. Barcollo.

— Cosa ti prende? — Allison lo afferro per un braccio senza tanti complimenti. — Cosa
c'e?

— Cos'e... Cos'e successo? — Larry agito la mano, debolmente, verso l'interno del
locale. — C'e stato un incidente?

— Ah, si. Mi ero dimenticata di dirtelo. Ho parlato col signor O'Mallery. Ieri sera,
appena prima di incontrarti.

— Il signor O'Mallery?



— E il proprietario. Un mio vecchio amico. Gli ho fatto notare che il suo locale stava
diventando terribilmente sporco e poco attraente. Gli ho indicato i pochi cambiamenti
necessari.

Larry usci, riemerse sul marciapiede. Schiaccio la sigaretta col tacco della scarpa e
infilo le mani in tasca.

Allison gli corse dietro. Era paonazza per l'indignazione. — Larry! Dove vai?
— Buonanotte.

— Buonanotte? — Lei lo fisso, stupefatta. — Come sarebbe a dire?

— Me ne vado.

— Te ne vai dove?

—Via. A casa. Nel parco. In un posto qualunque. — Larry si incammino sul
marciapiede, a testa china, con le mani in tasca.

Allison lo raggiunse, gli si fermo di fronte, furibonda. — Hai perso la testa? Ti rendi
conto di cosa stai dicendo?

— Ma certo. Ti pianto. Ci lasciamo. E stato bello. Ci rivedremo, una volta o 1'altra.

Le due chiazze rosse sulle guance di Allison brillavano come braci. — Un minuto,
signor Brewster. Credo che tu abbia dimenticato qualcosa. — La sua voce era dura,
crepitante.

— Dimenticato qualcosa? Cioe?

— Tu non puoi andartene. Non puoi scaricarmi. Larry inarco un sopracciglio. — Non
posso?

— Credo che ti convenga ripensarci, finché hai ancora tempo.

— Non afferro l'antifona. — Larry sbadiglio. — Penso che me ne tornero a casa, al mio
appartamento di tre stanze, e mi mettero a letto. Sono stanco. — Fece per superarla.

— Hai dimenticato? — sbotto Allison. — Hai dimenticato che non sei completamente
reale? Che esisti solo come parte del mio mondo?

— Signore! Vuoi ricominciare con questa storia?



— Sara meglio che ci ripensi prima di fare altro. Tu esisti a mio uso e consumo, signor
Brewster. Questo e il mio mondo, ricordalo. Forse nel tuo mondo le cose sono diverse,
pero questo € il mio. E nel mio mondo, le cose vanno come dico io.

— Addio — disse Larry Brewster.
— Te... Te ne vai lo stesso?

Lentamente, Larry Brewster scosse la testa. — No — disse. — No. Per la precisione, io
non me ne vado. Ho cambiato idea. Tu dai troppe rogne. Te ne vai tu.

E mentre lui parlava, una sfera di fulgida luce si poso su Allison Holmes, avvolgendola
in una splendida, sfolgorante aura. La sfera di luce si alzo, trasportando la signorina
Holmes nell'aria, sollevandola senza sforzi sopra i tetti degli edifici, verso il cielo della
sera.

Larry Brewster, calmissimo, restdo a guardare la sfera di luce che portava via la
signorina Holmes. Non lo sorprese vederla svanire gradualmente, diventare quasi
impercettibile, finché non ci fu piu nulla.

Nulla, se non un fioco bagliore in cielo. Allison Holmes era scomparsa.

Larry Brewster rimase immobile a lungo, immerso nei suoi pensieri, carezzandosi il
mento. Allison gli sarebbe mancata. Per certi versi, gli piaceva; per un po' era stata
divertente. Ma adesso non c'era piu. In quel mondo, Allison Holmes non era mai stata
completamente reale. Cio che Larry aveva conosciuto, cio che aveva chiamato "Allison
Holmes", era soltanto un aspetto parziale della ragazza.

Poi si fermo a ricordare. Mentre la fulgida sfera di luce la portava via, lui aveva
intravvisto un mondo diverso, un mondo che era evidentemente il mondo di Allison. Il
mondo che lei voleva. Gli edifici gli erano familiari a un livello inquietante: ricordava
ancora quella casa...

D'altra parte, Ailison era stata reale, dopo tutto; era esistita nel mondo di Larry, finché
non era giunto il momento di essere trasportata nel suo mondo. E li, avrebbe trovato
un altro Larry Brewster, un Larry Brewster costretto a subirla sino in fondo?
Rabbrividi al pensiero.

A dire il vero, quell'esperienza, nel suo insieme, gli aveva un po' scosso i nervi.

— Chissa perché — mormoro sottovoce. Ripenso ad altri avvenimenti sgradevoli,
ricordo che il semplice fatto che si fossero verificati lo aveva portato a piu elevate
punte di soddisfazione, a una ricchezza di esperienza che non avrebbe mai potuto
conoscere se quegli eventi non ci fossero stati. — Vabbe' — sospiro. — E tutto per il



meglio.

Si incammino lentamente verso casa, le mani affondate nelle tasche. Ogni tanto, alzo
la testa al cielo, come in cerca di conferme...



