
STORIES93.COM

STORY IN ITALIAN

PHILIP KINDRED DICK

IL MONDO CHE LEI VOLEVA

Mezzo  insonnolito,  Larry  Brewster  contemplò  il  cumulo  di  mozziconi  di  sigaretta,
bottiglie  vuote  di  birra  e  bustine  spiegazzate  di  Minerva  che  aveva  davanti  a  sé,  sul
tavolo. Tese la mano e risistemò una bottiglia di birra, e così riuscì a ottenere l'effetto
giusto.

Sul  fondo  del  Wind-Up,  l'orchestrina  dixieland  suonava  a  tutto  volume.  Il  ritmo duro
del  jazz  si  mischiava  al  mormorio  delle  voci,  alla  semioscurità,  al  tintinnare  dei
bicchieri  al  banco.  Larry  Brewster  sospirò  di  felicità.  —  Questo  —  annunciò  —  è  il
Nirvana.  —  Annuì  lentamente,  perfettamente  d'accordo  con  le  parole  che  aveva
pronunciato. — O per lo meno, il settimo livello del paradiso zen-buddista.

—  Non  esiste  nessun  settimo  livello  nel  paradiso  zen-buddista  —  lo  corresse  una
competente voce femminile, direttamente sopra la sua testa.

— Questo è un fatto — ammise Larry, riflettendo sulla questione. — Parlavo in senso
metaforico, non letterale.

— Dovrebbe stare più attento. Dovrebbe intendere esattamente ciò che dice.

— E dire esattamente ciò che intendo? — Larry scrutò su. — Ho già avuto il piacere di
conoscerla, giovane signora?

La ragazza snella, coi capelli color oro, si mise a sedere al tavolo, di fronte a Larry. I
suoi occhi erano penetranti e luminosi nella penombra del bar. Gli sorrise; i suoi denti
brillavano. — No — disse. — Non ci siamo mai incontrati. Il nostro momento è appena
arrivato.

—  Il  nostro…  il  nostro  momento?  —  Larry  si  tirò  lentamente  su,  raddrizzò  il  fisico
allampanato.  Nel  volto  luminoso  e  competente  della  ragazza  c'era  qualcosa  di
vagamente allarmante, qualcosa che penetrava nella foschia dell'alcol. Il sorriso della
ragazza  era  troppo  calmo,  troppo  sicuro  di  sé.  —  Esattamente  cosa  intende  dire?  —
mormorò Larry. — Cos'è questa storia?

La  ragazza  si  tolse  il  soprabito,  svelando  un  seno  rotondo,  pieno,  e  un  corpo
armonioso.  —  Prenderò  un  martini  —  disse.  —  E  fra  parentesi,  mi  chiamo  Allison
Holmes.



—  Larry  Brewster.  —  Larry  studiò  attentamente  la  ragazza.  —  Cosa  ha  detto  che
vuole?

— Un Martini. Molto secco. — Allison gli lanciò un sorriso freddo. — E ne prenda uno
anche lei, eh?

Larry grugnì sottovoce. Fece un cenno al cameriere. — Un Martini molto secco, Max.

— Okay, signor Brewster.

Max tornò qualche minuto dopo e mise sul tavolo il  bicchiere del Martini. Quando se
ne fu andato, Larry si protese verso la bionda. — Ora, signorina Holmes…

— Niente per te?

— Niente per me. — Larry la guardò sorseggiare il  cocktail.  Le mani erano piccole e
delicate. La ragazza non era brutta, ma a lui non piaceva la calma soddisfatta dei suoi
occhi. — Cos'è questa storia del nostro momento che è arrivato? Mi faccia capire.

— Semplicissimo. T'ho visto seduto qui, e ho capito che tu eri tu. Nonostante lo stato
pietoso  del  tavolo.  —  Arricciò  il  naso  al  caos  di  bottiglie  e  bustine  di  Minerva.  —
Perché non lo fai mettere in ordine?

—  Perché  a  me  piace.  Sapevi  che  io  ero  io?  In  che  senso?  —  Larry  cominciava  a
sentirsi interessato. — Continua.

— Larry,  questo  è  un  momento  molto  importante  della  mia  vita.  — Allison  si  guardò
attorno.  — Chi  avrebbe mai  pensato che ti  avrei  trovato in  un posto  del  genere? Ma
per me è sempre stato così.  Questo è solo un anello di  una grande catena che risale
a… be', fino a quando riesco a ricordare.

— Che catena sarebbe?

Allison rise. — Povero Larry. Tu non capisci. — Si chinò verso lui. I suoi occhi adorabili
danzavano. — Vedi, Larry, io so qualcosa che nessun altro sa… Nessun altro in questo
mondo. Qualcosa che ho scoperto da bambina. Qualcosa…

— Aspetta un minuto. Come sarebbe a dire questo mondo? Vorresti dire che esistono
mondi  più gradevoli  di  questo? Mondi  migliori?  Come dice Platone? Questo mondo è
solo un…

—  Indubbiamente  no!  —  Allison  aggrottò  la  fronte.  —  Questo  è  il  mondo  migliore,
Larry. Il migliore di tutti i mondi possibili.



— Ah. Herbert Spencer.

—  Il  migliore  di  tutti  i  mondi  possibili…  Per  me.  —  Gli  sorrise  di  nuovo:  un  sorriso
freddo, segreto.

— Perché per te?

Quando  la  ragazza  rispose,  sul  suo  viso  finemente  cesellato  c'era  quasi  un'aria  da
predatore. — Perché — disse calma — questo è il mio mondo.

Larry sollevò un sopracciglio. — Il tuo mondo? — Poi rise, di buonumore. — Come no,
piccola. Appartiene a tutti noi. — Gesticolò vigorosamente in giro per la stanza. — È il
tuo mondo, il mio mondo, il mondo del suonatore di banjo…

— No. — Allison scosse la testa, secca. — No, Larry. Il mio mondo. Appartiene a me.
Tutto e tutti. Soltanto mio. — Spostò la sedia fino ad arrivare vicino a Larry. Lui sentì il
suo profumo, caldo, dolce e tentatore. — Non capisci? È mio. Tutte queste cose sono
qui per me. Per la mia felicità.

Larry si  scostò un poco. — Sì? Sai,  come premessa filosofica è un tantino difficile da
sostenere. Ammetterò che Cartesio ha detto che il mondo ci è conosciuto solo tramite i
sensi, e che i sensi riflettono la nostra…

Allison  gli  mise  sul  braccio  una  mano  minuta.  — Non intendevo  questo.  Vedi,  Larry,
esistono molti mondi. Mondi di ogni tipo. Milioni e milioni. Tanti mondi quante sono le
persone.  Ogni  individuo ha il  proprio mondo,  Larry,  il  suo mondo privato.  Un mondo
che esiste per lui, per la sua felicità. — Abbassò lo sguardo, modesta. — Si dà il caso
che questo sia il mio mondo.

Larry rifletté. —Molto interessante, ma le altre persone? Io, per esempio?

— Tu esisti  per la mia felicità, è ovvio. È di questo che sto parlando. — La pressione
della  piccola  mano  crebbe.  —  Appena  ti  ho  visto,  ho  capito  che  eri  tu.  Sono  diversi
giorni che ci penso, ormai. È ora che lui si faccia vivo. L'uomo per me. L'uomo che io
devo sposare, in modo che la mia felicità possa essere completa.

— Ehi! — esclamò Larry, schizzando in piedi.

— Cosa c'è?

— E io) — chiese Larry. — Non è giusto! La mia felicità non conta?

— Sì… Ma non qui, non in questo mondo. — Lei fece cenni vaghi. — Tu hai un mondo



da qualche altra parte, un mondo tuo. In questo mondo, sei semplicemente una parte
della  mia  vita.  Non sei  completamente  reale.  Io  sono l'unica  persona completamente
reale  di  questo mondo.  Tutti  voialtri  siete  qui  per  me.  Siete solo… solo  parzialmente
reali.

—  Vedo.  —  Larry  si  rimise  lentamente  a  sedere,  carezzandosi  il  mento.  —  Allora,
all'incirca, io esisto in una quantità di mondi diversi. Un briciolo qui, un briciolo là, a
seconda di dove c'è bisogno di me. Ad esempio adesso, in questo mondo. Me ne vado a
zonzo  da  venticinque  anni  solo  per  poter  saltare  fuori  nel  momento  in  cui  tu  hai
bisogno di me.

—  Esatto.  —  Gli  occhi  di  Allison  danzarono  felici.  —  Hai  afferrato  l'idea.  —
All'improvviso, lei guardò l'orologio. — Si sta facendo tardi. Sarà meglio andare.

— Andare?

Allison si alzò di corsa. Raccolse la borsetta e si avvolse nel soprabito. — Voglio fare
tante cose con te, Larry! Ci sono tanti posti da vedere! Tante cose da fare! — Lo prese
per il braccio. — Dai. Sbrigati.

Larry si alzò lentamente. — Senti un po'…

—  Ci  divertiremo  un  sacco.  —  Allison  lo  spinse  verso  la  porta.  —  Vediamo…  Cosa
sarebbe  bello…  Larry  si  fermò,  corrucciato.  —  Il  conto!  Non  posso  uscire  senza
pagare.

— Si frugò in tasca. — Devo circa…

— Niente conto. Non stasera. Questa è la mia serata speciale. — Allison si girò verso
Max, che stava ripulendo il loro tavolo. — Non è vero?

Il vecchio cameriere alzò la testa. — Cosa, signorina?

— Stasera non si paga.

Max scosse la testa. — Non si paga, signorina. È il compleanno del boss. Offre la casa.

Larry boccheggiò. — Cosa?

— Andiamo.  — Allison  lo  strattonò,  lo  spinse  oltre  la  pesante  porta,  sul  marciapiede
freddo e buio di New York. — Andiamo, Larry. Abbiamo tante cose da fare!

Larry mormorò: — Ancora non so da dove sia arrivato quel taxi.



Il taxi ripartì, scomparve nella via. Larry si guardò attorno. Dov'erano? Le strade buie
erano mute e deserte.

— Per prima cosa — disse Allison Holmes — voglio un bouquet. Larry, non credi che
dovresti offrire un mazzo di fiori alla tua fidanzata? Voglio fare bella figura.

—  Un  mazzo  di  fiori?  A  quest'ora?  —  Larry  gesticolò  in  direzione  delle  vie  scure,
silenziose. — Scherzi?

Allison  rifletté,  poi  attraversò  la  strada,  di  corsa.  Larry  la  seguì.  Allison  arrivò  a  un
negozio di  fiorista,  chiuso. L'insegna era spenta, la porta sbarrata.  Lei batté con una
moneta sulla vetrina.

—  Ma  sei  impazzita?  —  strillò  Larry.  —  Non  c'è  nessuno,  a  quest'ora!  Sul  retro  del
negozio, qualcuno si mosse. Un vecchio raggiunse a passi lenti la vetrina. Si tolse gli
occhiali e li infilò in tasca. Si chinò e aprì la porta. — Cosa c'è, signora?

—  Voglio  un  bouquet,  il  migliore  che  avete.  —  Allison  entrò  in  negozio,  si  mise  a
guardare i fiori, colma di meraviglia.

— Lasci perdere, amico — disse Larry. — Non le faccia caso. È…

—  Non  c'è  problema.  —  Il  vecchio  sospirò.  —  Stavo  facendo  la  dichiarazione  dei
redditi.  Una  pausa  sarà  un  sollievo.  Dovrebbe  esserci  qualche  bouquet  già  pronto.
Apro il refrigeratore.

Cinque  minuti  dopo  erano  di  nuovo  in  strada.  Allison  fissava,  estatica,  la  grande
orchidea  appuntata  sul  soprabito.  —  E  bellissima,  Larry!  —  sussurrò.  Gli  strinse  il
braccio, lo scrutò in viso. — Grazie infinite. Adesso andiamo.

— Dove? Forse sei riuscita a trovare un povero vecchio che sudava sulla dichiarazione
dei  redditi  all'una  di  notte,  ma  ti  sfido  a  trovare  qualcosa  d'altro  in  questo  cimitero
dimenticato da Dio.

Allison si guardò attorno. — Vediamo… Da questa parte. Quella casa grande, là. Non
mi  stupirebbe  affatto… — Si  trascinò  dietro  Larry  sul  marciapiede.  I  suoi  tacchi  alti
suscitavano echi nel silenzio della notte.

—  Va  bene  —  mormorò  Larry,  con  un  mezzo  sorriso.  —  Ti  seguo.  Dovrebbe  essere
interessante.

Nessuna  luce  usciva  dalla  grande  casa  a  pianta  quadrata.  Tutte  le  tapparelle  erano
abbassate. Allison corse sul sentiero d'accesso, avanzando alla cieca nel buio, e arrivò
alla veranda.



—  Ehi!  —  esclamò  Larry,  improvvisamente  allarmato.  Allison  aveva  afferrato  la
maniglia e spalancato la porta d'ingresso.

Furono  investiti  da  un'esplosione  di  luce:  luce,  e  suoni.  Mormorio  di  voci.  Dietro  un
pesante drappo si muovevano persone; una stanza immensa colma di gente. Uomini e
donne in abiti da sera, chini su lunghi tavoli e banconi.

— Oh, oh — borbottò Larry. — Adesso sì che ci hai messi nei guai. Questo non è posto
per noi.

Tre gorilla dall'aria dura gli si avvicinarono. Avevano le mani in tasca. — Okay, mister.
Sgomberare.

Larry tornò sui suoi passi. — Per me va bene. Non sono uno che vuole creare problemi,
io.

— Idiozie. — Allison lo abbrancò per un braccio. I suoi occhi brillavano d'eccitazione.
—  Ho  sempre  desiderato  visitare  una  bisca.  Guarda  tutti  quei  tavoli!  Cosa  stanno
facendo? Là cosa c'è?

— Per amor di Dio — ansimò Larry, disperato. — Tagliamo la corda. Questi qui non ci
conoscono.

— Ci puoi scommettere — ansimò uno dei tre armadi umani. Poi annuì ai colleglli. —
Forza. — Assieme, afferrarono Larry e lo trascinarono alla porta.

Allison  strizzò  le  palpebre.  —  Cosa  gli  state  facendo?  Smettetela!  —  Si  concentrò,
riprese a muovere le labbra. — Lasciatemi… Lasciatemi parlare con Connie.

I tre gorilla si pietrificarono. Si girarono lentamente verso lei. — Con chi? Chi ha detto,
signora?

Allison  scoccò  un  sorriso.  —  Connie,  mi  pare.  Non  è  quello  che  ho  detto?  Connie.
Dov'è? — Si guardò attorno. — È quello là?

Un omettino azzimato, seduto a un tavolo, si girò nel sentire fare il suo nome. Irritato,
piegò il viso in una smorfia.

— Lasci perdere, signora — disse uno dei gorilla. — Non stia a disturbare Connie. Non
gli va di essere disturbato. — Chiuse la porta e spinse Larry e Allison oltre il drappo,
nella grande stanza. — Andate pure a giocare. Divertitevi. Buona nottata.

Larry posò gli occhi sulla ragazza al suo fianco. Scosse la testa, con poca convinzione.



— Mi ci vorrebbe un drink. Uno robusto.

— Va bene — disse Allison, felice. I suoi occhi erano puntati sul tavolo della roulette. —
Vai pure a bere. Io comincio a giocare!

Dopo un paio di robusti scotch con acqua, Larry scese dallo sgabello e lasciò il bar. Si
spostò al tavolo della roulette, al centro della stanza.

Attorno  al  tavolo  si  era  radunata  una  grossa  folla.  Larry  chiuse  gli  occhi,  cercò  di
ritrovare l'equilibrio. Sapeva già. Chiamate a raccolta tutte le sue forze, si fece strada
tra la gente, fino al tavolo.

— Cosa  significa  questo  uno?  — stava  chiedendo  Allison  al  croupier,  brandendo  una
fiche blu. Aveva davanti un'immensa montagna di fiches, di tutti i colori. Tutti quanti
mormoravano e parlavano e le lanciavano occhiate.

Larry si aprì un varco. — Come va? Hai già perso la dote?

— Non ancora. Stando a quell'uomo, sono in attivo.

— Lui dovrebbe saperlo — sospirò Larry. — È del mestiere.

— Vuoi giocare anche tu? —chiese Allison,  accettando un'enorme manciata di  fiches.
— Prendile tu. Io ne ho altre.

— Vedo. Però no, grazie. Non è la mia parrocchia. Dai, andiamo. — Larry la guidò via
dal  tavolo.  —  Credo  sia  arrivato  il  momento  di  una  chiacchierata,  per  noi  due.  In
quell'angolo. C'è calma.

— Una chiacchierata?

—  Ci  ho  pensato  su.  Questa  cosa  è  andata  anche  troppo  avanti.  Allison  lo  seguì
docilmente.  Larry  si  portò  in  un  angolo  della  stanza.  In  un  enorme camino  ardeva  il
fuoco. Larry si buttò su una poltrona, indicando la poltrona accanto. — Siediti — disse.

Allison  si  accomodò.  Accavallò  le  gambe,  lisciò  la  gonna.  Si  appoggiò  allo  schienale
con un sospiro. — Non è splendido? Il fuoco e tutto il resto? Proprio quello che avevo
sempre immaginato. — Chiuse gli occhi, sognante.

Larry estrasse le sigarette e ne accese una, immerso nelle proprie riflessioni.  — Stai
un po' a sentire, signorina Holmes…

— Allison. Dopo tutto, dobbiamo sposarci.



— Okay, Allison. Senti un po', Allison, questa storia è assurda. Mentre stavo al bar ci
ho pensato su. Non è mica giusta, questa tua folle teoria.

— E perché? — La voce della ragazza era pigra, lontana.

Larry  gesticolò  rabbiosamente.  —  Te  lo  dico  io  perché.  Tu  sostieni  che  io  sono  solo
parzialmente reale, esatto? Tu sei l'unica che sia completamente reale.

Allison annuì. — Esatto.

— Ma guarda un po'! Non so tutta quell'altra gente… — Larry indicò la folla con aria
sdegnosa. — Forse su loro hai ragione. Forse quelli sono solo fantasmi. Ma non io! Non
puoi dire che sono solo un fantasma. — Batté il pugno sul bracciolo della poltrona. —
Visto? Secondo te, questo sarebbe essere solo parzialmente reale?

— Anche la poltrona è solo parzialmente reale.

Larry  gemette.  —  Per  la  miseria,  vivo  in  questo  mondo  da  venticinque  anni,  e  ho
incontrato te solo qualche ora fa. Dovrei credere di non essere realmente vivo? Di non
essere realmente… realmente me stesso? Di essere solo una specie di… sfondo per il
tuo mondo? Di fare parte dell'arredo?

— Larry, tesoro, tu hai il  tuo mondo. Tutti noi abbiamo il nostro mondo. Però si dà il
caso che questo sia il  mio, e tu sei qui per me. — Allison riaprì i grandi occhi blu. —
Può darsi  che nel tuo mondo anch'io esista un pochino per te.  Tutti  i  nostri  mondi si
sovrappongono, tesoro, non capisci? Tu esisti per me nel mio mondo. Probabilmente io
esisto per te nel tuo. — Sorrise, —Il Grande Architetto deve essere un po' tirchio, come
tutti  gli  artisti  in  gamba.  Molti  dei  mondi  sono simili,  quasi  identici.  Ma ogni  mondo
appartiene a una sola persona.

— E questo è tuo.  — Larry lasciò andare il  fiato,  sospirò.  — Okay,  piccola.  Sei  molto
convinta.  Starò  al  tuo  gioco…  almeno  per  un  po'.  Ti  darò  corda.  —  Contemplò  la
ragazza  affondata  nella  poltrona  al  suo  fianco.  —  Sai,  non  sei  niente  male.  Niente
affatto male.

— Grazie.

— Sì, abboccherò. Per un po', se non altro. Forse siamo davvero fatti l'uno per l'altra.
Però tu devi calmarti un attimo. Stai tirando troppo la corda della tua fortuna. Se vuoi
entrare nella mia orbita, è meglio che ti calmi.

— Cosa vorresti dire, Larry?

—  Tutto  questo.  Questo  posto.  E  se  arrivasse  la  polizia?  Il  gioco  d'azzardo.  Correre



continuamente qua e là. — Lo sguardo di Larry si perse in distanza. —No, non mi va.
Non è il tipo di vita che avevo immaginato. Lo sai cosa vede l'occhio della mia mente?
— Il  viso  di  Larry  si  illuminò  di  sognante  desiderio.  — Vedo  una  casetta,  piccola.  In
campagna.  Lontano  da  qui.  Una  fattoria.  Una  distesa  di  campi.  Forse  il  Kansas.  Il
Colorado. Una casetta di legno. Con un pozzo. E delle mucche.

Allison aggrottò la fronte. — Eh?

— E sai cos'altro? Ci sono io che lavoro i campi. Oppure me ne sto in cortile a dare da
mangiare ai polli. Hai mai dato da mangiare ai polli? — Larry scosse la testa, allegro.
— Divertentissimo, piccola. E scoiattoli. Mai stata a passeggiare nel parco e a dare da
mangiare  agli  scoiattoli?  Scoiattoli  grigi,  con  code  lunghissime?  Code  lunghe  come
tutto il resto dello scoiattolo?

Allison sbadigliò. Poi, di colpo, si alzò, prese la borsetta. — Credo sia ora di levare le
tende.

Larry si alzò lentamente. — Sì, lo penso anch'io.

—  Domani  sarà  una  giornata  piena.  Voglio  mettermi  in  movimento  di  buon'ora.  —
Allison  si  fece  strada  tra  la  folla,  verso  la  porta.  —  Per  prima  cosa,  secondo  me
dovremmo cominciare a cercare una…

Larry la fermò. — Le tue fiches.

— Cosa?

— Le tue fiches. Cambiale.

— E perché?

— Per i soldi. Mi pare si chiamino così.

—  Uffa.  —  Allison  si  girò  verso  un  uomo  robusto,  seduto  al  tavolo  del  blackjack.  —
Voilà! — Lasciò cadere tutte le fiches in grembo all'uomo. — Le tenga lei. Okay, Larry.
Andiamo!

Il  taxi  si  fermò  davanti  all'appartamento  di  Larry.  —Tu  abiti  qui?  —chiese  Allison,
scrutando il palazzo. — Non è molto moderno, eh?

— No. — Larry aprì la portiera. — E nemmeno gli impianti idraulici sono un granché.
Ma che diavolo.

— Larry? — Allison lo fermò mentre lui stava per scendere.



— Sì?

— Non ti scorderai di domani, per caso?

— Domani?

—  Abbiamo  tante  cose  da  fare.  Voglio  che  tu  ti  alzi  presto,  pimpante  e  pronto  ad
andare in giro. Per fare quello che dobbiamo fare.

— Che ne dici delle sei di sera? E abbastanza presto? — Larry sbadigliò. Era tardi, e
faceva freddo.

— Oh, no. Sarò da te alle dieci di domattina.

— Alle dieci! E il mio lavoro? Devo andare a lavorare.

— Non domani. Domani è il nostro giorno.

— Come diavolo mi guadagnerò da vivere se non…

Allison si protese in avanti, circondò Larry con le braccia. — Non preoccuparti, andrà
tutto bene. Ricordi? Questo è il mio mondo. — Lo attirò a sé, lo baciò sulla bocca. Le
sue labbra erano dolci e fresche. Allison tenne Larry stretto a sé, a occhi chiusi.

Larry si staccò da lei. — D'accordo. — Scese sul marciapiede, si sistemò la cravatta.

—  A  domani,  allora.  E  non  preoccuparti  per  il  lavoro.  Arrivederci,  Larry,  tesoro.  —
Allison  chiuse  la  portiera.  Il  taxi  riparti  nella  strada  buia.  Larry  rimase  a  guardarlo,
ancora stordito. Alla fine, con una scrollata di spalle, si avviò verso il palazzo.

Dentro,  sul  tavolo  dell'ingresso,  c'era  una  lettera  per  lui.  La  prese,  la  aprì  mentre
saliva le scale. Era una lettera del suo ufficio, la Bray Insurance Company. Conteneva
il prospetto delle ferie annuali per i dipendenti, con l'indicazione delle due settimane
che spettavano a  ogni  impiegato.  Non dovette  nemmeno trovare il  proprio  nome per
sapere quando iniziavano le sue ferie.

— Non preoccuparti — aveva detto Allison.

Con  un  sorriso  malinconico,  Larry  infilò  la  lettera  in  tasca.  Aprì  la  porta  del  suo
appartamento. Alle dieci di mattina, aveva detto? Be', se non altro si sarebbe fatto una
bella notte di sonno.

La  giornata  era  calda  e  luminosa.  Larry  Brewster  sedeva  sulla  scala  esterna  del



palazzo. Aspettava Allison, e intanto fumava e rifletteva.

Le cose andavano a meraviglia per Allison, su quello non c'era dubbio. Questo e quello
le cadevano in grembo come prugne mature. C'era poco da stupirsi se pensava che il
mondo fosse suo… Aveva una fortuna sfacciata, okay. Ma a certa gente, succede. C'è
gente che a ogni passo inciampa nella fortuna: vince ai telequiz, trova soldi per strada,
scommette sul cavallo giusto. Succede.

Il  suo  mondo?  Larry  sorrise.  A  quanto  pareva,  Allison  ci  credeva  sul  serio.
Interessante. Be', sarebbe stato al suo gioco almeno per un po'. Era una bella ragazza.

Un clacson strillò, e Larry alzò la testa. Una convertibile in due tonalità di vernice era
ferma  di  fronte  a  lui,  co!  tettuccio  abbassato.  Allison  salutò  con  la  mano.  —  Ciao!
Vieni!

Larry si alzò e si avviò. — Dove te la sei procurata? — Aprì la portiera e salì.

—  Questa?  —  Allison  riaccese  il  motore.  L'automobile  schizzò  nel  traffico.  —  L'ho
dimenticato. Credo che me l'abbia regalata qualcuno.

—  Lo  hai  dimenticato!  —  Larry  la  fissò  a  occhi  sgranati,  poi  si  rilassò  sul  sedile
morbidissimo. — Allora? Da dove cominciamo?

— Andiamo a vedere la nostra nuova casa.

— La nuova casa di chi?

— La nostra. Tua e mia.

Larry si afflosciò sul sedile. — Cosa? Ma tu…

L'automobile svoltò a un incrocio. — Te ne innamorerai. È bellissima. Quante stanze ha
il tuo appartamento?

— Tre.

Allison  rise,  contenta.  —  Questa  casa  ha  undici  stanze.  Due  piani.  Mezzo  acro  di
terreno. O così mi dicono.

— Non l'hai mai vista?

— Non ancora. Il mio avvocato mi ha telefonato stamattina.

— Il tuo avvocato?



— La casa fa parte di un'eredità che mi hanno lasciato.

Larry si tirò su lentamente. Allison, in uno spezzato scarlatto, scrutava felice la strada.
Il  suo viso minuto era tranquillo e soddisfatto.  — Fammi capire — disse Larry.  — Tu
non  hai  mai  visto  la  casa.  Il  tuo  avvocato  ti  ha  appena  chiamata.  Hai  ricevuto
un'eredità.

— Esatto.  Un  vecchio  zio.  Non  ricordo  come si  chiamasse.  Non mi  aspettavo  che  mi
lasciasse  qualcosa.  —  Allison  si  girò  verso  Larry,  raggiante.  —  Ma  questo  è  un
momento così speciale, per me. È importante che tutto vada per il meglio. II mio intero
mondo…

— Già. Il tuo intero mondo. Be', spero che la casa ti piacerà, dopo averla vista.

Allison rise. — Mi piacerà. Dopo tutto, esiste per me. Serve a questo.

— Hai previsto tutto, come in una scienza esatta — mormorò Larry. — Tutto quello che
ti  succede  è  per  il  meglio.  Sei  soddisfatta  di  tutto.  Quindi,  questo  deve  essere  il  tuo
mondo. Forse stai solo vedendo il lato migliore delle cose… Ti racconti che le cose che
ti succedono ti piacciono moltissimo.

— È questo che pensi?

Lui si mise a riflettere, mentre correvano per strada. — Spiegami un po' — disse alla
fine — come hai fatto a sapere della molteplicità dei mondi. Perché sei così sicura che
questo sia tuo?

Lei gli  sorrise.  — Ci sono arrivata da sola — disse. — Ho studiato logica e filosofiate
storia, e c'era sempre qualcosa che mi lasciava perplessa. Perché si sono verificati così
tanti  cambiamenti  essenziali  nelle  sorti  di  individui  e  nazioni  che  sembravano  quasi
provocati dalla provvidenza, che sono accaduti proprio al momento giusto? Perché mi
sembrava  che  il  mio  mondo  dovesse  essere  esattamente  com'è?  Perché  nell'intera
storia sono successe cose che lo hanno fatto diventare ciò che è?

"Conoscevo la teoria sul migliore dei mondi possibili, ma da quello che avevo letto, non
aveva  senso.  Ho  studiato  le  religioni  dell'uomo,  le  speculazioni  scientifiche
sull'esistenza di un Creatore… ma mancava qualcosa, qualcosa di inspiegabile, oppure
semplicemente qualcosa che era stato trascurato."

Larry annuì.  — Ma certo.  Semplice.  Se questo è  il  migliore di  tutti  i  mondi  possibili,
perché  ci  sono  tante  sofferenze,  sofferenze  non  necessarie,  se  davvero  esiste  un
Creatore  benevolo  e  onnipotente,  come  tanti  milioni  di  persone  hanno  creduto,
credono,  e  senza  dubbio  crederanno  ancora  in  futuro?  Cosa  giustifica  l'esistenza  del



male? — Sorrise alla ragazza. — E tu hai trovato la risposta a tutto questo, eh? Te la
sei preparata come un Martini.

Allison  arricciò  il  naso.  —  Non  c'è  bisogno  di  metterla  in  questo  modo…  Be',  sì,  è
semplice,  e  io  non  sono  l'unica  persona  ad  averlo  capito,  anche  se  ovviamente  sono
l'unica di questo mondo…

—  Okay  —  la  interruppe  Larry.  —  Terrò  per  me  le  obiezioni  finché  non  mi  avrai
spiegato come hai fatto.

— Grazie, tesoro — disse lei. — Lo vedi che sei comprensivo, anche se stenti un po' a
trovarti  d'accordo  con  me… Ma  se  tu  mi  dessi  ragione,  sarebbe  una  barba,  ne  sono
certa.  Sarà  molto  più  divertente  dover  darmi  dar  da  fare  per  convincerti…  Oh,  non
spazientirti. Adesso arrivo al punto.

— Grazie — disse lui.

— È semplice. Come il trucco dell'uovo di Colombo, se parti col piede giusto. Il motivo
per  cui  le  due  teorie  del  Creatore  benevolo  e  del  migliore  dei  mondi  possibili  non
reggono è che partiamo da un presupposto ingiustificato, cioè dall'idea che questo sia
l'unico  mondo.  Ma  proviamo  a  usare  un  approccio  diverso.  Prendiamo  un  Creatore
dotato di un potere infinito. Senza dubbio, un essere simile sarebbe capace di creare
un'infinità  di  mondi,  o  per  lo  meno  un  numero  di  mondi  talmente  alto  che  a  noi
sembrerebbero infiniti.

"Se  parti  da  questo  presupposto,  tutto  il  resto  ha  senso.  Il  Creatore  ha  messo  in
movimento  delle  forze;  ha  creato  mondi  diversi  per  ogni  singolo  essere  umano  che
esiste;  ognuno  di  questi  mondi  esiste  per  quel  solo  essere  umano.  Il  Creatore  è  un
artista, però ricorre all'economia dei mezzi, per cui nei vari mondi si verificano molte
ripetizioni di temi e avvenimenti e motivi."

—  Oh  —  ribatté  sottovoce  Larry.  —  Adesso  comincio  a  capire  a  cosa  miri.  In  alcuni
mondi, Napoleone ha vinto la battaglia di Waterloo, anche se solo nel suo mondo tutto
quanto gli è andato per il verso giusto. In questo mondo, ha dovuto perdere…

—  Non  sono  certa  che  Napoleone  sia  mai  esistito  nel  mio  mondo  —  disse  Allison,
pensosa.  —  Credo  sia  solo  un  nome  negli  archivi  della  storia,  anche  se  quella  certa
persona è esistita in altri mondi. Nel mio mondo, Hitler è stato sconfitto, Roosevelt è
morto…  Il  che  avrebbe  anche  potuto  dispiacermi,  però  non  l'ho  mai  conosciuto,  e
comunque lui non era molto reale. Hitler e Roosevelt erano solo immagini emigrate qui
dai mondi di altre persone…

— D'accordo — disse lui. — E a te, tutto è andato meravigliosamente bene per l'intera
vita,  eh?  Non  ti  sei  mai  ammalata  o  ferita  in  maniera  grave,  non  hai  mai  sofferto  la



fame…

—  Più  o  meno  —  convenne  lei.  —  Ho  avuto  dolori  e  frustrazioni,  ma  niente  di…  di
veramente  grave.  E  tutte  le  persone  che  ho  conosciuto  hanno  contribuito  a  farmi
ottenere  qualcosa  che  desideravo  molto,  o  a  farmi  capire  qualcosa  di  importante.
Come  vedi,  Larry,  la  logica  è  perfetta.  Ho  dedotto  tutto  dall'evidenza  dei  fatti.  Non
esiste un'altra risposta che possa reggere.

Larry sorrise. — Cosa può importare quello che penso io? Tanto tu non cambierai idea.

Larry, disgustato, scrutò l'edificio. — E questa sarebbe una casa? — borbottò alla fine.

Gli  occhi  di  Allison,  posati  sulla  grande  villa,  danzavano  di  felicità.  —  Cosa,  tesoro?
Cosa hai detto?

La  casa  era  immensa,  e  ultramoderna.  Pareva  l'incubo  di  un  pasticciere.  Grandi
colonne si protendevano verso il cielo, collegate fra loro da travi spioventi e archi. Le
stanze erano sistemate l'una sopra l'altra come scatole da scarpe, ciascuna al proprio
angolo.  L'intera  costruzione  era  coperta  da  lastre  di  chissà  quale  metallo,  di  un
ributtante color giallo burro. Alla luce del mattino, la casa sprizzava bagliori e scintille.

— Cosa sono quelli? — Larry indicò gli stentati arbusti che si arrampicavano su per i
lati irregolari della villa. — Dovrebbero esserci o no?

Allison strizzò le palpebre, fece una mezza smorfia. — Cosa hai detto, tesoro? Vuoi dire
le buganvillee? Sono piante molto esotiche. Vengono dal Pacifico del Sud.

— A cosa servono? A tenere assieme la casa?

Il  sorriso  di  Allison  svanì.  La  ragazza  corrugò  la  fronte.  —  Tesoro,  stai  bene?  C'è
qualcosa che non va?

Larry ripartì verso l'automobile. — Torniamo in città. Ho fame. Voglio mangiare.

— Va bene — disse Allison, scrutandolo in maniera strana. — Va bene, torniamo.

Quella sera, dopo cena, Larry era imbronciato e scontroso. — Andiamo al Wind-Up —
disse all'improvviso. — Ho voglia di qualcosa di familiare, tanto per cambiare.

— Cosa vorresti dire?

Larry indicò con un cenno del capo il costoso ristorante dal quale erano appena usciti.
—  Tutta  quell'illuminazione  chic.  E  quegli  ometti  in  uniforme  che  ti  sussurrano
all'orecchio. In francese.



—  Se  vuoi  ordinare  da  mangiare,  devi  conoscere  un  minimo  di  francese  —  dichiarò
Allison.  Il  suo  viso  si  imbronciò.  —  Larry,  sto  cominciando  ad  avere  dubbi  su  te.  Il
modo in cui ti sei comportato davanti alla casa, le cose che hai detto…

Larry scrollò le spalle. — Vederla mi ha provocato un attacco momentaneo di pazzia.

— Be', spero proprio che ti riprenda.

— Mi sto riprendendo di minuto in minuto.

Andarono  al  Wind-Up.  Allison  si  avviò  all'ingresso.  Larry  si  fermò  un  attimo  ad
accendere  una  sigaretta.  Il  caro  vecchio  Wind-Up.  Si  sentiva  già  meglio  solo  a
vederselo  davanti.  Caldo,  buio,  rumoroso,  col  suono  della  stracciata  orchestrina
dixieland in sottofondo…

Gli tornò il buonumore. Il ritmo e la felicità di un bel locale scalcinato. Con un sospiro,
aprì la porta.

E si fermò, folgorato.

Il  Wind-Up  era  cambiato.  Era  perfettamente  illuminato.  Al  posto  di  Max  c'erano
cameriere  in  divisa  bianca  che  si  aggiravano  fra  i  tavoli.  Il  bar  era  pieno  di  donne
vestite  con eleganza che sorseggiavano cocktail  e  chiacchieravano.  E sul  fondo c'era
una finta orchestra gitana, con una specie di contadino in costume che portava capelli
molto lunghi e torturava un violino.

Allison  si  girò.  —  Muoviti!  —  sbottò,  impaziente.  —  Attiri  l'attenzione,  fermo  sulla
soglia.

Larry fissò a lungo la finta orchestra gitana; le cameriere così efficienti; le signore che
chiacchieravano; le luci al neon incassate nel soffitto. Si sentì mancare. Barcollò.

— Cosa ti prende? — Allison lo afferrò per un braccio senza tanti complimenti. — Cosa
c'è?

—  Cos'è…  Cos'è  successo?  —  Larry  agitò  la  mano,  debolmente,  verso  l'interno  del
locale. — C'è stato un incidente?

—  Ah,  sì.  Mi  ero  dimenticata  di  dirtelo.  Ho  parlato  col  signor  O'Mallery.  Ieri  sera,
appena prima di incontrarti.

— Il signor O'Mallery?



— È il  proprietario. Un mio vecchio amico. Gli  ho fatto notare che il  suo locale stava
diventando terribilmente sporco e poco attraente. Gli ho indicato i pochi cambiamenti
necessari.

Larry  uscì,  riemerse  sul  marciapiede.  Schiacciò  la  sigaretta  col  tacco  della  scarpa  e
infilò le mani in tasca.

Allison gli corse dietro. Era paonazza per l'indignazione. — Larry! Dove vai?

— Buonanotte.

— Buonanotte? — Lei lo fissò, stupefatta. — Come sarebbe a dire?

— Me ne vado.

— Te ne vai dove?

—Via.  A  casa.  Nel  parco.  In  un  posto  qualunque.  —  Larry  si  incamminò  sul
marciapiede, a testa china, con le mani in tasca.

Allison lo  raggiunse,  gli  si  fermò di  fronte,  furibonda.  — Hai  perso la  testa?  Ti  rendi
conto di cosa stai dicendo?

— Ma certo. Ti pianto. Ci lasciamo. È stato bello. Ci rivedremo, una volta o l'altra.

Le  due  chiazze  rosse  sulle  guance  di  Allison  brillavano  come  braci.  —  Un  minuto,
signor  Brewster.  Credo  che  tu  abbia  dimenticato  qualcosa.  — La  sua  voce  era  dura,
crepitante.

— Dimenticato qualcosa? Cioè?

— Tu non puoi andartene. Non puoi scaricarmi.  Larry inarcò un sopracciglio.  — Non
posso?

— Credo che ti convenga ripensarci, finché hai ancora tempo.

— Non afferro l'antifona. — Larry sbadigliò. — Penso che me ne tornerò a casa, al mio
appartamento di tre stanze, e mi metterò a letto. Sono stanco. — Fece per superarla.

— Hai  dimenticato?  — sbottò  Allison.  — Hai  dimenticato  che non sei  completamente
reale? Che esisti solo come parte del mio mondo?

— Signore! Vuoi ricominciare con questa storia?



— Sarà meglio che ci ripensi prima di fare altro. Tu esisti a mio uso e consumo, signor
Brewster. Questo è il mio mondo, ricordalo. Forse nel tuo mondo le cose sono diverse,
però questo è il mio. E nel mio mondo, le cose vanno come dico io.

— Addio — disse Larry Brewster.

— Te… Te ne vai lo stesso?

Lentamente, Larry Brewster scosse la testa. — No — disse. — No. Per la precisione, io
non me ne vado. Ho cambiato idea. Tu dai troppe rogne. Te ne vai tu.

E mentre lui parlava, una sfera di fulgida luce si posò su Allison Holmes, avvolgendola
in una splendida, sfolgorante aura. La sfera di  luce si  alzò,  trasportando la signorina
Holmes nell'aria, sollevandola senza sforzi sopra i tetti degli edifici, verso il cielo della
sera.

Larry  Brewster,  calmissimo,  restò  a  guardare  la  sfera  di  luce  che  portava  via  la
signorina  Holmes.  Non  lo  sorprese  vederla  svanire  gradualmente,  diventare  quasi
impercettibile, finché non ci fu più nulla.

Nulla, se non un fioco bagliore in cielo. Allison Holmes era scomparsa.

Larry  Brewster  rimase  immobile  a  lungo,  immerso  nei  suoi  pensieri,  carezzandosi  il
mento.  Allison  gli  sarebbe  mancata.  Per  certi  versi,  gli  piaceva;  per  un  po'  era  stata
divertente. Ma adesso non c'era più. In quel mondo, Allison Holmes non era mai stata
completamente reale. Ciò che Larry aveva conosciuto, ciò che aveva chiamato "Allison
Holmes", era soltanto un aspetto parziale della ragazza.

Poi  si  fermò  a  ricordare.  Mentre  la  fulgida  sfera  di  luce  la  portava  via,  lui  aveva
intravvisto un mondo diverso, un mondo che era evidentemente il mondo di Allison. Il
mondo che lei voleva. Gli edifici gli  erano familiari a un livello inquietante: ricordava
ancora quella casa…

D'altra parte, Ailison era stata reale, dopo tutto; era esistita nel mondo di Larry, finché
non era giunto il momento di essere trasportata nel suo mondo. E lì, avrebbe trovato
un  altro  Larry  Brewster,  un  Larry  Brewster  costretto  a  subirla  sino  in  fondo?
Rabbrividì al pensiero.

A dire il vero, quell'esperienza, nel suo insieme, gli aveva un po' scosso i nervi.

—  Chissà  perché  —  mormorò  sottovoce.  Ripensò  ad  altri  avvenimenti  sgradevoli,
ricordò  che  il  semplice  fatto  che  si  fossero  verificati  lo  aveva  portato  a  più  elevate
punte  di  soddisfazione,  a  una  ricchezza  di  esperienza  che  non  avrebbe  mai  potuto
conoscere se quegli  eventi  non ci  fossero stati.  — Vabbe' — sospirò.  — E tutto per il



meglio.

Si incamminò lentamente verso casa, le mani affondate nelle tasche. Ogni tanto, alzò
la testa al cielo, come in cerca di conferme…


