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RUUG

«Ruug!» disse il cane. Si fermò presso il cancello e si guardò intorno.

Il Ruug s'infilò correndo nel cortile.

Era mattina presto, ed il Sole non era ancora sorto completamente. L'aria era fredda e
grigia, e le mura della casa erano bagnate dall'umidità della notte. Il cane socchiuse le
mascelle mentre guardava, graffiando il legno del recinto con le grosse zampe nere.

Il  Ruug  stava  vicino  al  cancello  aperto,  scrutando  il  cortile.  Era  un  Ruug  piccolo,
bianco  e  sottile,  incerto  sulle  gambe.  Il  Ruug  strizzò  l'occhio  al  cane,  e  il  cane  gli
mostrò i denti.

«Ruug!»  ripeté  il  cane.  Il  rumore  echeggiò  nel  silenzio  della  semioscurità.  Nulla  si
muoveva.  Il  cane  saltò  giù  e  indietreggiò,  attraverso  il  cortile,  fino  agli  scalini  del
portico.  Si  accucciò  sul  gradino  più  basso,  fissando  il  Ruug.  Il  Ruug  ricambiò  il  suo
sguardo.  Poi  allungò  il  collo  fino  all'altezza  della  finestra,  proprio  sopra  di  lui,  e
annusò.

Il  cane attraversò il  cortile correndo.  Urtò il  recinto,  e il  cancello vibrò e gemette.  Il
Ruug camminava rapidamente su per il sentiero, cercando di affrettarsi con i suoi buffi
passetti,  con  la  sua  andatura  oscillante.  Il  cane  giaceva  vicino  alle  assi  del  cancello,
respirando affannosamente, con la lingua a penzoloni. Guardò il Ruug mentre spariva.

Il cane rimase lì silenzioso, con gli occhi neri che brillavano. Il giorno stava spuntando.
Il cielo si colorò di bianco, e da ogni parte echeggiarono nell'aria mattutina i rumori di
coloro che si destavano. La luce cancellò le ombre. Nell'alba rigida si aprì una finestra.

Il cane non si muoveva. Continuava a guardare il sentiero.

In  cucina,  la  signora Cardossi  versò l'acqua nel  bricco del  caffè.  Dall'acqua si  alzò  il
vapore, accecandola. Mise il bricco sul bordo della stufa ed andò nella dispensa. Al suo
ritorno, Alf era sulla porta della cucina, che s'infilava gli occhiali.

«Hai portato dentro il giornale?» le chiese.

«No, è fuori.»



Alf  Cardossi  attraversò  la  cucina.  Tirò  il  chiavistello  interno  dell'uscio  ed  uscì  nel
porticato, fissando il mattino grigio ed umido. Vicino al recinto c'era Boris, accucciato,
nero e peloso, con la lingua penzoloni.

«Tira  dentro  la  lingua,»  disse  Alf.  Il  cane  alzò  subito  la  testa.  La  coda  batteva  il
terreno. «La lingua,» ripeté Alf. «Tira dentro la lingua.»

L'uomo e il cane si fissarono. Il cane guaì. Gli occhi erano lucidi e febbricitanti.

«Ruug!» disse sommessamente.

«Cosa?» Alf si guardò intorno. «Sta venendo qualcuno? Il giornalaio è passato?»

Il cane continuò a fissarlo, con la bocca aperta.

«Te  la  passi  proprio  maluccio,  da  un  po',»  gli  disse  Alf.  «Farai  meglio  a  non
prendertela. Siamo entrambi troppo vecchi per eccitarci.»

E rientrò in casa.

Il Sole si alzò nel cielo. La strada s'illuminò di vita e di colori. Il postino si avviò lungo
il marciapiede con il suo carico di lettere e di riviste. Alcuni bambini schiamazzarono,
ridendo e strillando.

Verso  le  undici  la  signora  Cardossi  si  mise  a  spazzare  il  portico.  Poi  si  arrestò  un
attimo, annusando l'aria.

«C'è un buon odore, oggi,» disse. «Vuol dire che sta per arrivare il caldo.»

Al tepore del Sole di mezzogiorno il cane nero giaceva ancora, sdraiato in tutta la sua
lunghezza,  sotto  il  portico.  Il  petto  si  alzava  e  si  abbassava.  Sul  ciliegio  gli  uccelli
cinguettavano, emettendo grida rauche e stridenti. Ogni tanto Boris sollevava la testa
e li guardava. Poi si alzò sulle zampe e si diresse al piccolo trotto sotto l'albero.

«È  grosso,»  disse  il  primo  Ruug.  «La  maggior  parte  dei  Guardiani  non  sono  grossi
come questo.»

L'altro  Ruug  annuì,  con  la  testa  che  gli  oscillava  sul  collo.  Boris  li  guardava  senza
muoversi,  con il  corpo teso e  rigido.  I  Ruug tacevano,  ora,  guardando il  grosso cane
con il ruvido ciuffo di pelo bianco intorno al collo.

«Com'è l'urna delle offerte?» chiese il primo Ruug. «È quasi piena?»



«Sì,» annuì l'altro. «Manca poco.»

«Ehi, tu!» disse il primo Ruug, alzando la voce. «Mi senti? Abbiamo deciso di accettare
l'offerta, questa volta. Perciò ricordati di lasciarci entrare. Niente sciocchezze, ora.»

«Non dimenticare,» aggiunse l'altro. «Non ci vorrà molto.»

Boris non disse nulla.

I  due Ruug saltarono giù dal recinto e si  avviarono insieme oltre il  viale. Uno di loro
tirò fuori una mappa, e si misero entrambi a studiarla.

«Quest'area non va affatto bene per un primo tentativo,» disse il primo Ruug. «Troppi
Guardiani… invece, nella zona più a Nord…»

«L'hanno deciso loro,» disse l'altro Ruug. «Ci sono tanti fattori…»

«Certo.» Lanciarono un'occhiata a Boris e si  allontanarono ulteriormente dal recinto.
Lui non riuscì a sentire il resto del loro discorso.

I due Ruug misero via la mappa e scomparvero lungo il sentiero.

Boris  trotterellò  fino  al  recinto  e  odorò  le  assi.  Avvertì  l'odore  insano  e  putrido  dei
Ruug, ed il pelo gli si drizzò sulla schiena.

Quando Alf  Cardossi  tornò a casa,  quella sera,  il  cane se ne stava presso il  cancello,
fissando il viale. Alf aprì il cancello ed entrò nel cortile.

«Come va?» disse, dandogli dei colpetti sul fianco. «Hai finito di agitarti? Da un po' di
tempo sembri diventato nervoso. Non eri così, prima.»

Boris guaì, fissando il volto dell'uomo con aria assorta.

«Sei  un  bravo  cane,  Boris,»  disse  Alf.  «Magari  un  po'  troppo  grosso.  Ti  ricordi,  un
tempo, quando eri solo un cuccioletto?»

Boris si strusciò contro la mano del padrone.

«Sei un bravo cane,» mormorò Alf. «Mi piacerebbe davvero sapere che ti passa per la
testa.»

Entrò  in  casa.  La  signora  Cardossi  era  seduta  a  tavola  per  la  cena.  Alf  andò  in
soggiorno, e si tolse cappotto e cappello. Mise sulla credenza il cesto con gli avanzi del
pranzo, e tornò in cucina.



«Che succede?» chiese la signora Cardossi.

«Il cane deve finirla di fare tutto quel chiasso, abbaiando. I vicini andranno di nuovo a
protestare alla polizia.»

«Spero  che  non  dovremo  mandarlo  da  tuo  fratello,»  disse  la  signora  Cardossi,
incrociando  le  braccia.  «Certo  sembra  impazzito,  specialmente  il  venerdì  mattina,
quando viene l'uomo della nettezza urbana.»

«Forse si calmerà,» disse Alf. Si accese la pipa e si mise a fumare con aria grave. «Non
era così, prima. Forse ritornerà come una volta.»

«Vedremo,» rispose la signora Cardossi.

Il Sole sorse, freddo e minaccioso. La nebbia aleggiava sugli alberi e giù nelle valli.

Era venerdì mattina.

Il  cane nero giaceva sotto il  portico, in ascolto, con gli  occhi spalancati e fissi.  Il  suo
manto era rigido per la brina, e il respiro gli usciva dalle narici formando nuvolette di
vapore nell'aria rarefatta. D'improvviso alzò la testa e saltò su.

Da molto, molto lontano, giunse un suono debole, una specie di schianto.

«Ruug!» ringhiò Boris, guardandosi intorno. Corse al cancello e si alzò in piedi, con le
zampe appoggiate alla cima del recinto.

In  distanza,  il  suono  si  ripeté,  adesso  più  forte,  non  lontano  come  prima.  Era  un
rumore  metallico  e  scrosciante,  come  se  qualcosa  fosse  fatto  rotolare  sul  terreno,
come se una grande porta venisse aperta.

«Ruug!» ripeté Boris. E si mise a scrutare, ansioso, le finestre chiuse sopra di lui. Ma
non ci fu alcun segno di vita.

Ed i Ruug giunsero, dalla strada. I Ruug ed il loro autocarro avanzavano, rimbalzando
sulle grosse pietre irregolari, rombando e strepitando.

«Ruug!» gridò Boris, e fece per saltare, con gli occhi che gli ardevano. Poi si calmò. Si
accucciò per terra ed aspettò, con le orecchie diritte.

Proprio  davanti  a  lui  i  Ruug  fermarono  l'autocarro.  Poté  udirli  aprire  le  portiere,
scendere sul  marciapiede.  Boris si  mise a correre in circolo,  mugolando, con il  muso
sempre rivolto verso la casa.



Nella stanza da letto, calda e buia, il signor Cardossi si mise a sedere sul letto e gettò
un'occhiata obliqua alla sveglia.

«Dannato  cane,»  disse  con  voce  soffocata.  «Dannato  cane.»  Affondò  la  faccia  nel
cuscino e richiuse gli occhi.

I  Ruug  stavano  percorrendo  il  sentiero,  adesso.  Il  primo  Ruug  spinse  il  cancello,
aprendolo, ed entrambi penetrarono nel cortile. Il cane indietreggiò.

«Ruug! Ruug!» gridò. L'amaro, rivoltante odore dei Ruug gli giunse al naso, e lui girò
il muso.

«L'urna delle offerte,» disse il primo Ruug. «È piena, credo.» Fece un sorriso al cane,
che lo fronteggiava rigido e rabbioso. «È molto bello da parte tua,» gli disse.

I Ruug si avvicinarono al recipiente di metallo e uno di loro ne tolse il coperchio.

«Ruug!  Ruug!»  gridò  Boris,  accucciato  in  fondo  agli  scalini  del  portico.  Il  corpo  era
scosso da brividi  di  terrore.  I  Ruug stavano sollevando il  grosso recipiente metallico,
girandolo  su  un  fianco.  Il  contenuto  si  riversò  sul  terreno,  ed  i  Ruug  raccolsero  i
sacchetti di carta gonfi e strappati, le bucce d'arancia i pezzetti di pane duro ed i gusci
d'uovo.

Uno  dei  Ruug  gli  gettò  un  guscio  d'uovo  verso  la  bocca.  I  denti  del  cane  lo
frantumarono.

«Ruug!» gridò disperato Boris, quasi a se stesso. I Ruug stavano finendo il loro lavoro
di raccolta delle offerte. Si fermarono un attimo, guardando Boris.

Poi, lentamente e in silenzio, i Ruug alzarono gli occhi lungo il fianco della casa, su per
gli stucchi, fino alla finestra, quella macchia bruna ancora serrata.

«RUUG!» urlò Boris, ed avanzò verso di loro, in una sorta di danza furiosa e sgomenta.
Con riluttanza, i Ruug distolsero lo sguardo dalla finestra. Se ne andarono attraverso il
cancello, chiudendolo dietro di loro.

«Guardalo,»  disse  l'ultimo Ruug con disprezzo,  tirandosi  sulla  spalla  l'orlo  del  sacco.
Boris si affannava contro lo steccato, con la bocca aperta, latrando selvaggiamente. Il
Ruug più grosso cominciò a muovere le braccia concitatamente e Boris si fece indietro.
Si  accucciò  di  nuovo  in  fondo  agli  scalini  del  portico,  con  la  bocca  sempre  aperta,  e
dalle sue viscere scaturì un lamento infelice, straziante, un pianto di disperazione e di
tormento.



«Andiamo,» disse l'altro Ruug a quello che indugiava ancora vicino al recinto.

Si avviarono per il sentiero.

«Beh,  a  parte  piccoli  spazi  intorno  ai  Guardiani,  questa  zona  è  ben  pulita,»  disse  il
Ruug più grosso. «Sarò contento quando questo Guardiano qui sarà morto. Ci crea un
sacco di grattacapi.»

«Non  aver  fretta,»  gli  disse  uno  dei  Ruug,  sorridendo  sinistramente.  «Il  carro  è
abbastanza pieno così. Lasciamo qualcosa per la settimana prossima.»

Tutti i Ruug scoppiarono a ridere.

Salirono  su  per  il  sentiero,  portandosi  appresso  le  offerte  dentro  i  sacchi  sporchi  e
rigonfi.


