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RUUG

«Ruug!» disse il cane. Si fermo presso il cancello e si guardo intorno.
I1 Ruug s'infilo correndo nel cortile.

Era mattina presto, ed il Sole non era ancora sorto completamente. L'aria era fredda e
grigia, e le mura della casa erano bagnate dall'umidita della notte. Il cane socchiuse le
mascelle mentre guardava, graffiando il legno del recinto con le grosse zampe nere.

Il Ruug stava vicino al cancello aperto, scrutando il cortile. Era un Ruug piccolo,
bianco e sottile, incerto sulle gambe. I Ruug strizzo 1'occhio al cane, e il cane gli
mostro i denti.

«Ruug!» ripeté il cane. Il rumore echeggio nel silenzio della semioscurita. Nulla si
muoveva. Il cane saltdo giu e indietreggio, attraverso il cortile, fino agli scalini del
portico. Si accuccio sul gradino piu basso, fissando il Ruug. Il Ruug ricambio il suo
sguardo. Poi allungo il collo fino all'altezza della finestra, proprio sopra di lui, e
annuso.

Il cane attraverso il cortile correndo. Urto il recinto, e il cancello vibro e gemette. Il
Ruug camminava rapidamente su per il sentiero, cercando di affrettarsi con i suoi buffi
passetti, con la sua andatura oscillante. Il cane giaceva vicino alle assi del cancello,
respirando affannosamente, con la lingua a penzoloni. Guardo il Ruug mentre spariva.

Il cane rimase li silenzioso, con gli occhi neri che brillavano. Il giorno stava spuntando.
I1 cielo si coloro di bianco, e da ogni parte echeggiarono nell'aria mattutina i rumori di
coloro che si destavano. La luce cancello le ombre. Nell'alba rigida si apri una finestra.
Il cane non si muoveva. Continuava a guardare il sentiero.

In cucina, la signora Cardossi verso l'acqua nel bricco del caffe. Dall'acqua si alzo il
vapore, accecandola. Mise il bricco sul bordo della stufa ed ando nella dispensa. Al suo
ritorno, Alf era sulla porta della cucina, che s'infilava gli occhiali.

«Hai portato dentro il giornale?» le chiese.

«No, e fuori.»



Alf Cardossi attraverso la cucina. Tiro il chiavistello interno dell'uscio ed usci nel
porticato, fissando il mattino grigio ed umido. Vicino al recinto c'era Boris, accucciato,
nero e peloso, con la lingua penzoloni.

«Tira dentro la lingua,» disse Alf. Il cane alzo subito la testa. La coda batteva il
terreno. «La lingua,» ripeté Alf. «Tira dentro la lingua.»

L'uomo e il cane si fissarono. Il cane guai. Gli occhi erano lucidi e febbricitanti.
«Ruug!» disse sommessamente.

«Cosa?» Alf si guardo intorno. «Sta venendo qualcuno? Il giornalaio e passato?»
Il1 cane continuo a fissarlo, con la bocca aperta.

«Te la passi proprio maluccio, da un po',» gli disse Alf. «Farai meglio a non
prendertela. Siamo entrambi troppo vecchi per eccitarci.»

E rientro in casa.

I1 Sole si alzo nel cielo. La strada s'illumino di vita e di colori. Il postino si avvio lungo
il marciapiede con il suo carico di lettere e di riviste. Alcuni bambini schiamazzarono,
ridendo e strillando.

Verso le undici la signora Cardossi si mise a spazzare il portico. Poi si arresto un
attimo, annusando l'aria.

«C'e un buon odore, oggi,» disse. «Vuol dire che sta per arrivare il caldo.»

Al tepore del Sole di mezzogiorno il cane nero giaceva ancora, sdraiato in tutta la sua
lunghezza, sotto il portico. Il petto si alzava e si abbassava. Sul ciliegio gli uccelli
cinguettavano, emettendo grida rauche e stridenti. Ogni tanto Boris sollevava la testa
e li guardava. Poi si alzo sulle zampe e si diresse al piccolo trotto sotto 1'albero.

«E grosso,» disse il primo Ruug. «La maggior parte dei Guardiani non sono grossi
come questo.»

L'altro Ruug annui, con la testa che gli oscillava sul collo. Boris li guardava senza
muoversi, con il corpo teso e rigido. I Ruug tacevano, ora, guardando il grosso cane

con il ruvido ciuffo di pelo bianco intorno al collo.

«Com'é 1'urna delle offerte?» chiese il primo Ruug. «E quasi piena?»



«Si,» annuli l'altro. «Manca poco.»

«Ehi, tu!» disse il primo Ruug, alzando la voce. «Mi senti? Abbiamo deciso di accettare
'offerta, questa volta. Percio ricordati di lasciarci entrare. Niente sciocchezze, ora.»

«Non dimenticare,» aggiunse l'altro. «Non ci vorra molto.»
Boris non disse nulla.

I due Ruug saltarono giu dal recinto e si avviarono insieme oltre il viale. Uno di loro
tiro fuori una mappa, e si misero entrambi a studiarla.

«Quest'area non va affatto bene per un primo tentativo,» disse il primo Ruug. «Troppi
Guardiani... invece, nella zona piu a Nord...»

«L'hanno deciso loro,» disse 1'altro Ruug. «Ci sono tanti fattori...»

«Certo.» Lanciarono un'occhiata a Boris e si allontanarono ulteriormente dal recinto.
Lui non riusci a sentire il resto del loro discorso.

I due Ruug misero via la mappa e scomparvero lungo il sentiero.

Boris trotterello fino al recinto e odoro le assi. Avverti 1'odore insano e putrido dei
Ruug, ed il pelo gli si drizzo sulla schiena.

Quando Alf Cardossi torno a casa, quella sera, il cane se ne stava presso il cancello,
fissando il viale. Alf apri il cancello ed entro nel cortile.

«Come va?» disse, dandogli dei colpetti sul fianco. «Hai finito di agitarti? Da un po' di
tempo sembri diventato nervoso. Non eri cosi, prima.»

Boris guai, fissando il volto dell'uomo con aria assorta.

«Sei un bravo cane, Boris,» disse Alf. «Magari un po' troppo grosso. Ti ricordi, un
tempo, quando eri solo un cuccioletto?»

Boris si struscio contro la mano del padrone.

«Sei un bravo cane,» mormoro Alf. «<Mi piacerebbe davvero sapere che ti passa per la
testa.»

Entro in casa. La signora Cardossi era seduta a tavola per la cena. Alf ando in
soggiorno, e si tolse cappotto e cappello. Mise sulla credenza il cesto con gli avanzi del
pranzo, e torno in cucina.



«Che succede?» chiese la signora Cardossi.

«Il cane deve finirla di fare tutto quel chiasso, abbaiando. I vicini andranno di nuovo a
protestare alla polizia.»

«Spero che non dovremo mandarlo da tuo fratello,» disse la signora Cardossi,
incrociando le braccia. «Certo sembra impazzito, specialmente il venerdi mattina,

quando viene 1'uomo della nettezza urbana.»

«Forse si calmera,» disse Alf. Si accese la pipa e si mise a fumare con aria grave. «Non
era cosl, prima. Forse ritornera come una volta.»

«Vedremo,» rispose la signora Cardossi.

I1 Sole sorse, freddo e minaccioso. La nebbia aleggiava sugli alberi e giu nelle valli.

Era venerdi mattina.

Il cane nero giaceva sotto il portico, in ascolto, con gli occhi spalancati e fissi. Il suo
manto era rigido per la brina, e il respiro gli usciva dalle narici formando nuvolette di
vapore nell'aria rarefatta. D'improvviso alzo la testa e salto su.

Da molto, molto lontano, giunse un suono debole, una specie di schianto.

«Ruug!» ringhio Boris, guardandosi intorno. Corse al cancello e si alzo in piedi, con le
zampe appoggiate alla cima del recinto.

In distanza, il suono si ripeté, adesso piu forte, non lontano come prima. Era un
rumore metallico e scrosciante, come se qualcosa fosse fatto rotolare sul terreno,
come se una grande porta venisse aperta.

«Ruug!» ripeté Boris. E si mise a scrutare, ansioso, le finestre chiuse sopra di lui. Ma
non ci fu alcun segno di vita.

Ed i Ruug giunsero, dalla strada. I Ruug ed il loro autocarro avanzavano, rimbalzando
sulle grosse pietre irregolari, rombando e strepitando.

«Ruug!» grido Boris, e fece per saltare, con gli occhi che gli ardevano. Poi si calmo. Si
accuccio per terra ed aspetto, con le orecchie diritte.

Proprio davanti a lui i Ruug fermarono l'autocarro. Poté udirli aprire le portiere,
scendere sul marciapiede. Boris si mise a correre in circolo, mugolando, con il muso
sempre rivolto verso la casa.



Nella stanza da letto, calda e buia, il signor Cardossi si mise a sedere sul letto e getto
un'occhiata obliqua alla sveglia.

«Dannato cane,» disse con voce soffocata. «Dannato cane.» Affondo la faccia nel
cuscino e richiuse gli occhi.

I Ruug stavano percorrendo il sentiero, adesso. Il primo Ruug spinse il cancello,
aprendolo, ed entrambi penetrarono nel cortile. Il cane indietreggio.

«Ruug! Ruug!» grido. L'amaro, rivoltante odore dei Ruug gli giunse al naso, e lui giro
il muso.

«L'urna delle offerte,» disse il primo Ruug. «E piena, credo.» Fece un sorriso al cane,
che lo fronteggiava rigido e rabbioso. «E molto bello da parte tua,» gli disse.

I Ruug si avvicinarono al recipiente di metallo e uno di loro ne tolse il coperchio.

«Ruug! Ruug!» grido Boris, accucciato in fondo agli scalini del portico. Il corpo era
scosso da brividi di terrore. I Ruug stavano sollevando il grosso recipiente metallico,
girandolo su un fianco. Il contenuto si riverso sul terreno, ed i Ruug raccolsero i
sacchetti di carta gonfi e strappati, le bucce d'arancia i pezzetti di pane duro ed i gusci
d'uovo.

Uno dei Ruug gli getto un guscio d'uovo verso la bocca. I denti del cane lo
frantumarono.

«Ruug!» grido disperato Boris, quasi a se stesso. I Ruug stavano finendo il loro lavoro
di raccolta delle offerte. Si fermarono un attimo, guardando Boris.

Poi, lentamente e in silenzio, i Ruug alzarono gli occhi lungo il fianco della casa, su per
gli stucchi, fino alla finestra, quella macchia bruna ancora serrata.

«RUUG!» urlo Boris, ed avanzo verso di loro, in una sorta di danza furiosa e sgomenta.
Con riluttanza, i Ruug distolsero lo sguardo dalla finestra. Se ne andarono attraverso il
cancello, chiudendolo dietro di loro.

«Guardalo,» disse 1'ultimo Ruug con disprezzo, tirandosi sulla spalla 1'orlo del sacco.
Boris si affannava contro lo steccato, con la bocca aperta, latrando selvaggiamente. Il
Ruug piu grosso comincio a muovere le braccia concitatamente e Boris si fece indietro.
Si accuccio di nuovo in fondo agli scalini del portico, con la bocca sempre aperta, e
dalle sue viscere scaturi un lamento infelice, straziante, un pianto di disperazione e di
tormento.



«Andiamo,» disse 1'altro Ruug a quello che indugiava ancora vicino al recinto.

Si avviarono per il sentiero.

«Beh, a parte piccoli spazi intorno ai Guardiani, questa zona & ben pulita,» disse il
Ruug piu grosso. «Saro contento quando questo Guardiano qui sara morto. Ci crea un

sacco di grattacapi.»

«Non aver fretta,» gli disse uno dei Ruug, sorridendo sinistramente. «Il carro e
abbastanza pieno cosi. Lasciamo qualcosa per la settimana prossima.»

Tutti i Ruug scoppiarono a ridere.

Salirono su per il sentiero, portandosi appresso le offerte dentro i sacchi sporchi e
rigonfi.



