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IL CANNONE

Il capitano scrutò nell'oculare del telescopio. Regolò velocemente la messa a fuoco.

— Si, quella che abbiamo visto era una fissione nucleare, non c'è dubbio — disse poi.
Sospirò  e  scostò  l'oculare.  —  Chi  ha  voglia  di  guardare  può  farlo.  Ma  non  è  uno
spettacolo gradevole.

— Mi lasci guardare — disse Tance, l'archeologo. Si chinò sul telescopio, socchiudendo
l'occhio.  —  Buon  Dio!  —  Balzò  violentemente  all'indietro  e  andò  a  sbattere  contro
Dorle, il primo navigatore.

— Perché siamo arrivati fin qui, allora? — chiese Dorle, scrutando gli altri uomini. — È
inutile anche solo atterrare. Ripartiamo immediatamente.

— Forse ha ragione — mormorò il biologo. — Però vorrei guardare coi miei occhi, se
posso. — Superò Tance e guardò nel telescopio.

Vide una grande distesa, una sterminata superficie grigia, che si stendeva fino all'orlo
del pianeta. Dapprima pensò che fosse acqua, ma dopo un attimo si rese conto che si
trattava  di  scorie,  scorie  butterate,  fuse,  interrotte  solo  da  colline  rocciose  che
spuntavano a intervalli irregolari. Nulla si muoveva. Tutto era muto, morto.

—  Vedo  —  disse  Fomar,  staccandosi  dal  telescopio.  —  Be',  lì  non  troverò  legumi.
—Tentò  di  sorridere,  ma  le  sue  labbra  rimasero  immobili.  Indietreggiò  e  si  mise  in
disparte, puntando gli occhi oltre i compagni.

— Chissà cosa riveleranno i campioni d'atmosfera — disse Tance.

— Credo di  poter indovinare — rispose il  capitano. — La maggioranza dell'atmosfera
sarà  avvelenata.  Ma  non  ci  aspettavamo  tutto  questo?  Non  vedo  perché  dobbiamo
essere così sorpresi. Una fusione visibile fin dal nostro sistema deve essere una cosa
terribile.

Si  avviò  in  corridoio,  altero  e  senza  la  minima  espressione  in  volto.  Gli  altri  lo
guardarono scomparire in sala comando.

Quando  il  capitano  chiuse  la  porta,  la  giovane  donna  si  voltò.  —  Cosa  dice  il



telescopio? Notizie buone o cattive?

—  Cattive.  Non  può  esistere  nessuna  forma  di  vita.  Atmosfera  avvelenata,  acqua
vaporizzata, tutto il terreno fuso.

— Potrebbero essersi rifugiati nel sottosuolo?

Il  capitano  aprì  l'oblò  di  babordo,  per  rendere  visibile  la  superficie  del  pianeta  che
avevano  sotto.  I  due  guardarono  giù,  muti,  turbati.  Chilometro  dopo  chilometro,
c'erano  solo  rovine  immote,  scorie  nere  percorse  da  buchi  e  asperità,  e  di  tanto  in
tanto, un ammasso roccioso.

Nasha sussultò all'improvviso. — Guardi! Là, vicino all'orlo del pianeta. Vede?

Puntarono gli occhi. Qualcosa si alzava dal suolo, qualcosa che non era roccia, non era
una  formazione  accidentale.  Era  rotonda,  un  cerchio  composto  di  tanti  punti,  grumi
bianchi sulla pelle morta del pianeta. Una città? Edifici?

—  Faccia  virare  la  nave,  la  prego  —  disse  Nasha,  eccitata.  Scostò  dal  viso  i  capelli
scuri. — Faccia virare la nave, e vediamo cos'è!

La nave virò, invertì la rotta. Quando furono al di sopra dei punti bianchi, il capitano
fece  scendere  la  nave,  abbassandosi  il  più  possibile.  —  Moli  —  disse.  —  Moli  di  un
qualche  tipo  di  pietra.  Forse  pietre  artificiali,  ottenute  con  la  fusione.  I  resti  di  una
città.

— Dio del  cielo  — mormorò Nasha.  — È spaventoso.  — Guardò le  rovine scomparire
dietro  loro.  I  quadrati  bianchi,  disposti  a  semicerchio,  si  protendevano  dalle  scorie,
corrosi e solcati da crepe come denti rotti.

—  Non  c'è  niente  di  vivo  —  disse  alla  fine  il  capitano.  —  Penso  che  ripartiremo
immediatamente. So che la maggioranza dell'equipaggio se ne vuole andare. Chiami la
stazione  ricevente  del  governo  col  trasmettitore  e  li  informi  di  quello  che  abbiamo
trovato. Dica che…

Barcollò.

Il  primo  proiettile  atomico  aveva  centrato  la  nave,  facendola  ruotare  su  se  stessa.  Il
capitano  cadde  sul  pavimento,  precipitò  sulla  consolle  dei  comandi.  Gli  piovvero
addosso carte e strumenti. Mentre si rialzava, li colpì il secondo proiettile. Il soffitto si
squarciò;  montanti  e travi  si  contorsero,  si  piegarono. La nave rabbrividì,  cominciò a
cadere, riprese quota dopo l'intervento dei comandi automatici.

Il  capitano  rimase  sdraiato  sul  pavimento,  sotto  la  consolle  sventrata.  Nell'angolo,



Nasha cercò di liberarsi dai detriti.

Fuori,  gli  uomini  stavano  già  sigillando  le  falle  nella  fiancata  della  nave:  la  preziosa
aria fuggiva fuori,  disperdendosi  nel  vuoto.  — Aiutatemi! — urlò Dorle.  — Qui c'è un
principio di incendio. Hanno preso fuoco i cavi. — Due uomini lo raggiunsero di corsa.
Tance osservava impotente; le lenti dei suoi occhiali si erano fracassate.

— Allora laggiù c'è vita, dopo tutto — disse, quasi fra sé. — Ma com'è possibile…

—  Dacci  una  mano  —  disse  Fomar,  superandolo  di  corsa.  —  Dacci  una  mano.
Dobbiamo atterrare!

Era  notte.  Qualche  stella  brillava  sopra  loro,  dardeggiando  fra  i  sedimenti  di  sabbia
che il vento smuoveva sulla superficie del pianeta.

Dorle  guardò  fuori,  aggrottò  la  fronte.  —  Che  razza  di  posto  per  un  naufragio.  —
Riprese a lavorare: picchiava un martello sullo scafo piegato della nave, per restituirgli
la sua forma normale. Indossava una tuta pressurizzata; c'erano ancora molte piccole
falle,  e  le  particelle  radioattive  sospese nell'atmosfera avevano già  trovato la  via  per
entrare sulla nave.

Nasha  e  Fomar  sedevano  al  tavolo  in  sala  comando.  Pallidi  e  solenni,  studiavano
l'inventario.

—  Siamo  a  corto  di  carboidrati  —  disse  Fomar.  —  Volendo,  potremmo  ricorrere  ai
grassi che abbiamo stivati, però…

—  Chissà  se  potremmo  trovare  qualcosa,  là  fuori.  —  Nasha  si  avvicinò  all'oblò.  —
Molto poco invitante. — Si mise a camminare avanti e indietro, snella e piccola, il viso
cupo di stanchezza. — Secondo te, cosa troverebbe una squadra d'esplorazione?

Fomar scrollò le spalle. — Non molto. Forse qualche erbaccia che cresce fra le crepe,
qua e là. Niente di utilizzabile. Qualunque cosa capace di adattarsi a questo ambiente
sarebbe tossica, letale.

Nasha  si  fermò,  si  massaggiò  le  guance:  c'era  una  profonda  ferita,  ancora  rossa  e
gonfia. — Allora come te lo spieghi? Stando alla tua teoria, gli abitanti devono essere
tutti morti, fritti come patate. Ma chi ha sparato a noi? Qualcuno ci ha individuati, ha
preso una decisione, puntato un cannone.

— E ha stimato benissimo le distanze — disse con voce fioca il capitano, dalla cuccetta
in  un  angolo.  Si  girò  verso  gli  altri.  —  È  questo  quello  che  mi  preoccupa.  Il  primo
proiettile ci ha messi fuori combattimento, il secondo ci ha quasi distrutti. La mira era
buona, perfetta. E noi non siamo un bersaglio troppo facile.



— Vero. — Fomar annuì. — Be', forse troveremo la risposta prima di andarcene da qui.
Che situazione strana! Tutti  i  nostri ragionamenti ci  dicono che non può esserci vita.
L'intero pianeta è bruciato, l'atmosfera non esiste più, è solo un concentrato di veleni.

— Il cannone che ha sparato i proiettili è sopravvissuto — disse Nasha. — Perché non
la popolazione?

— Non è la stessa cosa. Il metallo non ha bisogno di aria per respirare. II metallo non
si ammala di leucemia per le particelle radioattive. Il metallo non ha bisogno di cibo e
acqua.

Calò il silenzio.

— Un paradosso — disse poi Nasha. — In ogni caso, io credo che domattina dovremmo
mandare  fuori  una  squadra  d'esplorazione.  E  nel  frattempo  dovremmo  continuare  a
cercare di riparare la nave, metterla in condizione di affrontare il viaggio di ritorno.

— Occorreranno giorni per poter decollare — disse Fomar. — Dovremmo tenere tutti
gli uomini al lavoro qui. Non possiamo permetterci di far uscire una squadra.

Nasha  accennò  un  sorriso.  —  Manderemo  te  col  primo  gruppo.  Forse  riuscirai  a
scoprire… Cos'era che ti interessava tanto?

— Legumi. Legumi commestibili.

— Forse potrai trovarne qualcuno. Però…

— Però cosa?

— Però stai attento. Ci hanno già sparato una volta, senza nemmeno sapere chi siamo
o  perché  siamo  venuti  qui.  Credi  che  abbiano  combattuto  fra  loro?  Forse  non
riuscivano a immaginare che qualcuno potesse avere intenzioni amichevoli, in nessuna
circostanza.  Che  strano  tratto  evolutivo,  la  tendenza  inter-razziale  alla  guerra.
Combattere altri membri della propria specie!

— Domattina sapremo — disse Fomar. — Adesso cerchiamo di dormire un po'.

Il sole si levò freddo e austero. Le tre persone, due uomini e una donna, uscirono dal
portello, si lasciarono cadere sul terreno durissimo.

—  Che  giornata  —  mugugnò  Dorle.  —  Avevo  detto  che  mi  sarebbe  piaciuto  molto
rimettere piede su un vero terreno, però…



—  Vieni  qui  —  disse  Nasha.  —  Al  mio  fianco.  Voglio  dirti  qualcosa.  Vuoi  scusarci,
Tance?

Tance annuì, cupo. Dorle raggiunse Nasha. I due si incamminarono assieme, posando
le suole di metallo sul terreno. Nasha si girò a guardare l'uomo.

— Ascolta.  Il  capitano  sta  morendo.  Non lo  sa  nessuno,  a  parte  noi  due.  Sarà  morto
entro  la  fine  del  periodo  diurno  di  questo  pianeta.  La  caduta  gli  ha  provocato  danni
cardiaci. Aveva quasi sessant'anni, lo sai.

Dorle  annuì.  —  Peccato.  Ho  un  enorme  rispetto  per  lui.  Ovviamente,  prenderai  tu  il
posto di capitano in sua vece. Visto che sei già comandante in seconda…

— No.  Preferirei  vedere  il  comando  affidato  a  qualcun  altro,  magari  te  o  Fomar.  Ho
riflettuto sulla situazione e mi pare che dovrei dichiararmi accoppiata a uno di voi. A
quello che desidera diventare capitano. Dopo di che, potrei declinare la responsabilità.

— Be', io non voglio essere capitano. Lo faccia Fomar.

Nasha  lo  studiò.  L'uomo  alto  e  biondo  camminava  al  suo  fianco,  chiuso  nella  tuta
pressurizzata.  —  Nutro  una  certa  parzialità  nei  tuoi  confronti  —  disse  Nasha.  —
Potremmo provarci  per  un  po',  se  non  altro.  Ma  fai  come preferisci.  Guarda,  qui  c'è
qualcosa.

Smisero di  camminare,  si  lasciarono raggiungere da Tance.  Di  fronte a  loro c'era un
edificio in rovina. Dorle scrutò attorno, pensoso.

—  Vedete?  Questo  posto  è  un  bacino  naturale,  una  grande  vallata.  Vedete  le
formazioni  di  roccia  che si  alzano su tutti  i  lati,  a  riparare il  fondo? Forse una parte
della grande esplosione si è scaricata qui ed è stata deviata.

Si  aggirarono  fra  le  rovine,  raccogliendo  rocce  e  frammenti.  — Secondo  me era  una
fattoria  — disse  Tance,  esaminando  un  pezzo  di  legno.  — Questo  faceva  parte  di  un
mulino a vento.

— Davvero? — Nasha prese il legno e lo rigirò. — Interessante. Però muoviamoci. Non
abbiamo molto tempo.

—  Guarda  —  disse  di  colpo  Dorle.  —  Da  quella  parte,  là  in  fondo.  Notevole,  no?  —
Puntò l'indice.

Nasha trattenne il respiro. — Le pietre bianche.

— Cosa?



Nasha alzò gli occhi su Dorle. — Le pietre bianche. I grandi denti rotti. Il capitano e io
le abbiamo viste dalla sala comando. — Sfiorò dolcemente il braccio di Dorle. — Hanno
sparato da qui. Non credevo fossimo atterrati tanto vicino.

— Che cos'è? — chiese Tance, raggiungendoli. — Senza gli occhiali sono quasi cieco.
Cosa vedete?

— La città. Il posto da cui hanno sparato.

— Oh.  — I  tre  si  fermarono.  — Be',  ripartiamo — disse  Tance.  — Impossibile  sapere
cosa troveremo lì. — Dorle lo scrutò con una smorfia.

—  Aspetta.  Non  sappiamo  in  che  guai  potremmo  cacciarci.  Devono  avere  delle
sentinelle. Probabilmente ci avranno già visti, a dire il vero.

— Probabilmente avranno visto la nave — disse Dorle. — Probabilmente sapranno già
dove trovarla, dove bombardarla. Quindi, che differenza fa che noi ci avviciniamo o no?

— E vero — disse Nasha. — Se vogliono distruggerci sul serio, non abbiamo una sola
possibilità. Non possediamo armamenti. Questo lo sapete.

—  Io  ho  una  pistola.  —  Dorle  annuì.  —  Va  bene,  allora  proseguiamo.  Credo  che  tu
abbia ragione, Tance.

— Però restiamo uniti — disse nervosamente Tance. — Nasha, stai camminando troppo
veloce.

Nasha  si  girò  a  guardare.  Rise.  —  Se  vogliamo  arrivare  entro  sera,  dobbiamo
affrettarci.

Raggiunsero le propaggini della città attorno alla metà del pomeriggio. Il sole, caldo e
giallo,  era  immobile  sopra  loro  nel  cielo  incolore.  Dorle  si  fermò  sulla  cima  di  una
collina affacciata sulla città.

— Be', eccola. Quello che ne è rimasto.

Non era rimasto molto. I grandi moli di cemento che avevano scorto non erano affatto
inoli, ma le fondamenta in rovina di edifici. Erano stati cotti dal calore immane; cotti e
carbonizzati quasi fino a livello del suolo. Non rimaneva nient'altro: solo quel cerchio
irregolare di quadrati bianchi, con un diametro di forse sei chilometri.

Dorle sputò, disgustato. — Altro tempo perso. Lo scheletro di una città morta, niente di
più.



— Però ci hanno sparato da qui — mormorò Tance. — Non dimenticarlo.

— E chi ha sparato aveva una buona mira e moltissima esperienza — aggiunse Nasha.
— Andiamo.

Si incamminarono nella città, tra gli edifici in rovina. Nessuno parlò. Proseguirono in
silenzio, ascoltando l'eco dei propri passi.

— È macabro — borbottò Dorle. — Ho visto altre rovine di città, però erano città morte
di vecchiaia,  vecchiaia e stanchezza.  Questa è stata uccisa,  bruciata a morte.  Questa
città non è morta. E stata assassinata.

— Chissà come si chiamava — disse Nasha. Svoltò a destra, salì i resti di una scala che
partiva  da  una  delle  fondamenta.  —  Credete  che  potremmo  trovare  una  targa
segnaletica? Un cartello?

Scrutò fra le rovine.

— Qui non c'è niente — disse Dorle, spazientito. — Andiamocene.

—  Aspetta.  —  Nasha  si  chinò,  toccò  un  blocco  di  cemento.  —  Qui  sopra  c'è  inciso
qualcosa.

— Cos'è? — Tance la raggiunse di corsa. Si accoccolò nella polvere, lasciò scorrere le
dita guantate sulla superficie della pietra. — Lettere, sì.  — Estrasse dalla tasca della
tuta  uno  stilo  scrivente  e  copiò  l'iscrizione  su  un  pezzo  di  carta.  Dorle  si  chinò  a
lanciare un'occhiata. L'iscrizione era: CONDOMINIO FRANKLIN.

— Era questa città — disse piano Nasha. — Si chiamava così.

Tance mise il foglio in tasca, e ripartirono. Dopo un po', Dorle disse: — Nasha, secondo
me ci stanno osservando. Ma non guardarti attorno. La donna si irrigidì. — Davvero?
Perché lo hai detto? Hai visto qualcosa?

— No. Però ho questa sensazione. Tu no?

Nasha  imbastì  un  piccolo  sorriso.  — Non  sento  niente,  ma  forse  sono  più  abituata  a
essere guardata. — Girò leggermente la testa. — Oh!

La mano di Dorle corse alla pistola. — Cosa c'è? Cosa hai visto? —Tance si era fermato
di scatto, a bocca aperta.

— Il cannone — disse Nasha. — Quello è il cannone.



— Guardate che dimensioni. Che dimensioni ha. — Dorle estrasse lentamente la pistola
dalla cintura. — Sì, è quello.

II  cannone  era  enorme.  Immenso  e  possente,  puntava  verso  il  cielo:  una  massa  di
acciaio  e  vetro  incastonata  in  una  grande  lastra  di  cemento.  Sotto  i  loro  occhi,  il
cannone  si  mosse  sulla  base  girevole,  ruotando  su  se  stesso.  Uno  dei  mirini,  un
reticolato di barre in cima a un alto palo, girava nel vento.

— È vivo — sussurrò Nasha. — Ci ascolta, ci guarda.

Il  cannone  si  mosse  di  nuovo,  questa  volta  in  senso  orario.  Era  montato  in  modo  da
poter eseguire una rotazione completa su se stesso. La canna si abbassò un poco, poi
riprese la posizione iniziale.

— Ma chi fa fuoco? — chiese Tance.

Dorle rise. — Nessuno. Nessuno fa fuoco con questo cannone. Gli altri due lo fissarono.
— Come sarebbe a dire?

— Spara da sé.

Non riuscivano a credergli. Nasha si avvicinò a Dorle, lo scrutò, corrugò la fronte. —
Non capisco. Spara da sé? Vuoi spiegarti?

—  Guardate.  Vi  faccio  vedere.  Non  muovetevi.  —  Dorle  raccolse  un  sasso  da  terra.
Esitò  un  attimo,  poi  lanciò  il  sasso  in  aria.  Il  sasso  passò  davanti  al  cannone.
Immediatamente, la grande canna si mosse, e il mirino si contrasse.

Il  sasso  ricadde  a  terra.  II  cannone  si  immobilizzò,  poi  ricominciò  il  suo  pacato
movimento, il suo lento moto circolare.

—  Visto?  —  disse  Dorle.  —  Si  è  accorto  del  sasso  appena  l'ho  lanciato  in  aria.
Percepisce  tutto  quello  che  vola  o  si  muove  al  di  sopra  del  livello  del  suolo.
Probabilmente ci  ha individuati  appena siamo penetrati  nel  campo gravitazionale del
pianeta.  Probabilmente  ci  ha  tenuti  sotto  tiro  sin  dal  primo  momento.  Non  abbiamo
una sola possibilità. Sa tutto della nave. Sta solo aspettando che ripartiamo.

— Ho capito la faccenda del sasso. — Nasha annuì. — Il cannone se n'è accorto, però
non  ha  notato  noi,  visto  che  siamo  a  livello  del  terreno,  non  al  di  sopra.  E  stato
progettato solo per abbattere oggetti  che si  muovono in cielo. La nave sarà al sicuro
finché non decollerà. A quel punto, sarà la fine.

— Ma a cosa serve questo cannone? — intervenne Tance. — Qui non c'è un solo essere



vivente. Sono morti tutti.

— È una macchina — disse Dorle. — Una macchina costruita per fare un lavoro. E sta
facendo il suo lavoro. Come sia sopravvissuta all'ecatombe, non saprei. Però continua
a funzionare, in attesa del nemico. Probabilmente i nemici arrivavano dal cielo, su un
qualche tipo di proiettile.

—  I  nemici  —  disse  Nasha.  —  La  loro  stessa  razza.  E  difficile  credere  che  si  siano
bombardati a vicenda, si siano sparati addosso.

—  Be',  adesso  è  finita.  Tranne  che  qui,  in  questo  preciso  punto.  Questo  cannone  è
ancora sul chi vive, pronto a uccidere. Rimarrà attivo finché non si sarà deteriorato.

— E per allora, saremo tutti morti — commentò amaramente Nasha.

— Devono esserci stati centinaia di cannoni come questo — mormorò Dorle. — Questa
gente  doveva  essere  abituata  a  vivere  tra  cannoni,  armi,  uniformi.  Probabilmente  li
accettavano come una cosa naturale, una parte della loro esistenza, come mangiare e
dormire.  Un'istituzione,  come la  chiesa e lo  stato.  Uomini  addestrati  a  combattere,  a
guidare eserciti. Una vera e propria professione. Onorata, rispettabile.

Tance stava camminando lentamente verso il cannone. Lo scrutava col suo sguardo da
miope. — Molto complesso, eh? Tutti quei mirini, e quei tubi. Questo deve essere una
specie  di  mirino  telescopico.  —  La  sua  mano  guantata  toccò  l'estremità  di  un  lungo
tubo.

Il cannone si mosse immediatamente. La canna si ritrasse, si mise a girare…

—  Non  muoverti!  —  urlò  Dorle.  I  tre  rimasero  fermi,  rigidi,  e  la  rotazione  portò  la
canna  alla  loro  altezza.  Per  un  terribile  istante,  esitò  al  di  sopra  delle  loro  teste,
emettendo ticchettii e ronzii, posizionandosi. Poi i suoni cessarono, e il cannone tornò
muto.

Tance,  dietro  la  visiera  del  casco,  aprì  le  labbra  in  un  sorriso  idiota.  —  Devo  avere
messo  il  dito  sulla  lente.  Starò  più  attento.  —  Si  addentrò  fra  le  pietre  disposte  a
cerchio. Si incamminò cautamente dietro il cannone, e scomparve.

— Dov'è andato? — chiese Nasha, irritata. — Ci farà ammazzare tutti.

— Tance, torna indietro! — urlò Dorle. — Cosa ti prende?

— Un minuto. — Ci fu un lungo silenzio. Alla fine, l'archeologo riapparve. — Credo di
avere trovato qualcosa. Venite, ve la mostro.



— Cos'è?

— Dorle,  tu hai  detto che il  cannone è stato messo qui  per tenere lontano il  nemico.
Penso di sapere perché volessero tenerlo lontano.

Gli altri due rimasero perplessi.

— Credo di avere trovato la cosa a cui il  cannone dovrebbe fare la guardia.  Venite a
darmi una mano.

— Va bene — disse bruscamente Dorle.  — Andiamo.  — Afferrò la  mano di  Nasha.  —
Vieni.  Andiamo  a  vedere  cosa  ha  scoperto.  Pensavo  potesse  succedere  qualcosa  del
genere, quando ho visto che il cannone è…

— È cosa? — Nasha ritirò la mano. — Di cosa stai parlando? Da quello che dici, sembra
che tu sappia cosa ha scoperto.

— Infatti. — Dorle le sorrise. — Ricordi la leggenda comune a tutte le razze, il mito del
tesoro  sepolto,  e  del  drago,  del  serpente  che  lo  protegge,  lo  custodisce,  tiene  tutti
lontano?

Lei annuì. — E allora? Dorle indicò il cannone.

— Quello — disse — è il drago. Andiamo.

Fra  tutti  e  tre,  riuscirono  a  smuovere  il  coperchio  d'acciaio  e  a  spostarlo.  Quando
ebbero terminato, Dorle era coperto di sudore.

—  Non  ne  valeva  la  pena  —  grugnì.  Puntò  gli  occhi  sulla  grande  apertura  buia  nel
terreno. — Oppure sì?

Nasha accese la sua torcia elettrica, diresse il fascio di luce sulla scala. I gradini erano
ingombri di polvere e detriti. Sul fondo c'era una porta d'acciaio.

—  Andiamo  —  disse  Tance,  eccitato.  Cominciò  a  scendere  la  scala.  Lo  videro
raggiungere la porta e tentare inutilmente di aprirla. — Datemi una mano!

—  Va  bene.  —  Cauti,  lo  raggiunsero.  Dorle  studiò  la  porta.  Era  imbullonata,  chiusa.
Sopra c'era un'iscrizione, impossibile da leggere.

— E adesso? — disse Nasha.

Dorle  estrasse  la  pistola.  —  State  indietro.  Non  mi  viene  in  mente  nessun'altra
soluzione. — Premette il pulsante dell'arma. L'estremità inferiore della porta avvampò,



brillò di un rosso acceso, poi cominciò a sgretolarsi. Dorle disattivò la pistola. — Penso
che adesso possiamo entrare. Proviamoci.

La porta non diede problemi. Nel giro di pochi minuti, la smembrarono in una serie di
pezzi che sistemarono sul primo gradino. Poi superarono la soglia, facendosi luce con
la torcia.

Si  trovarono  in  un  sotterraneo  a  volta.  La  polvere,  spessa  centimetri,  copriva  tutto,
Lungo le pareti erano allineate casse di legno, grandi scatole e casse, contenitori vari.
Tance si guardò attorno con curiosità. Gli brillavano gli occhi.

— Cosa sono esattamente? — mormorò. — Qualcosa di prezioso, penso. — Raccolse un
barattolo rotondo e lo aprì. Una bobina cadde a terra; si srotolò un nastro nero. Tance
lo esaminò, puntandogli addosso la luce.

— Guardate qui!

Gli altri gli si misero ai fianchi. — Immagini — disse Nasha. — Minuscole fotografie.

—  Documenti.  Una  specie  di  archivio.  —  Tance  rimise  la  bobina  nel  barattolo.  —
Guardate,  ci  sono  centinaia  di  barattoli.  —  Puntò  il  raggio  di  luce  nel  sotterraneo,
muovendolo in cerchio. — E quelle casse. Apriamone una.

Dorle si era già messo al lavoro. Il legno era ormai friabile e secco. Riuscì a staccarne
una parte.

Era  un'altra  fotografia.  Un  ragazzo  vestito  d'azzurro,  con  un  sorriso  piacevole,  lo
sguardo  puntato  in  avanti;  giovane  e  bello.  Sembrava  quasi  vivo,  pronto  a  muoversi
verso i  tre  nella  luce della  torcia.  Era uno di  loro,  uno della  razza distrutta,  la  razza
che era scomparsa.

Fissarono a lungo l'immagine. Alla fine, Dorle rimise l'asse al suo posto.

— Tutte le altre casse… — disse Nasha. — Altre fotografie. E quei barattoli… Cosa ci
sarà nelle scatole?

— È il loro tesoro — disse Tance, quasi parlando fra sé. — Qui ci sono le loro immagini,
i loro documenti. Probabilmente c'è anche la loro letteratura, le loro storie, i loro miti,
le loro idee sull'universo.

— E  la  loro  storia  — disse  Nasha.  — Riusciremo  a  ricostruire  la  loro  evoluzione  e  a
scoprire cosa sia stato a renderli ciò che erano.

Dorle  si  stava  aggirando  nel  sotterraneo.  —  Strano  —  mormorò.  —  Anche  alla  fine,



anche dopo che avevano cominciato a combattere, in loro esisteva ancora qualcosa in
grado di capire che era questo il loro vero tesoro: i loro libri e le loro immagini, i loro
miti.  Anche  dopo  la  distruzione  delle  grandi  città  e  degli  edifici  e  delle  industrie,
probabilmente speravano di poter tornare a recuperare queste cose. Dopo che tutto il
resto era stato polverizzato.

— Quando saremo tornati  a casa,  potremo sollecitare l'invio di  una missione — disse
Tance.  —  Per  caricare  tutto  sulle  nostre  navi  e  riportarlo  sul  nostro  pianeta.
Ripartiremo all'inarca…

Si interruppe.

—  Sì  —  disse  secco  Dorle  —  ripartiremo  all'incirca  fra  tre  periodi  diurni  da  oggi.
Ripareremo la nave e decolleremo. Presto saremo a casa. Ovviamente, se non accade
nulla. Ad esempio, se non verremo abbattuti da quel…

—  Oh,  smettila  —  disse  Nasha,  spazientita.  —  Lascia  in  pace  Tance.  Ha  ragione.
Bisogna  portare  tutto  questo  sul  nostro  mondo,  prima  o  poi.  Dovremo  risolvere  il
problema del cannone. Non abbiamo scelta.

Dorle  annuì.  —  Quale  sarebbe  la  tua  soluzione,  allora?  Non  appena  ci  staccheremo
dalla  superficie,  verremo  abbattuti.  —  Il  suo  viso  si  piegò  in  una  smorfia  amara.  —
Hanno messo un custode troppo efficiente al loro tesoro. Invece di venire conservato,
resterà qui fino a marcire. È quello che si meritano.

— Cosa vorresti dire?

— Ma non capisci? L'unica soluzione che abbiano trovato è stata costruire un cannone
pronto a sparare a qualunque cosa si avvicinasse. Erano assolutamente sicuri che tutto
fosse ostile… Il nemico venuto a rubare le loro cose. Be', se le possono tenere.

Nasha  era  immersa  nei  propri  pensieri.  La  sua  mente  era  lontana.  All'improvviso,
sussultò. — Dorle — disse. — Ma cosa ci ha presi? Non abbiamo nessun problema. Il
cannone non è affatto una minaccia.

I due uomini la fissarono.

— Non è una minaccia? — disse Dorle. — Ci ha già sparato. E appena ripartiremo…

—  Ma  non  capisci?  —  Nasha  si  mise  a  ridere.  —  Povero  stupido  cannone.  E
completamente innocuo. Io stessa potrei neutralizzarlo.

— Come?



Gli occhi della donna brillavano. — Con un grimaldello. Con un martello o un ramo di
legno. Torniamo alla nave a fare rifornimento. Certo, siamo alla sua mercé nell'aria. È
stato costruito così. Può sparare in cielo, abbattere tutto ciò che vola. Ma niente di più.
Contro qualcosa che si muova sul terreno, è impotente. Non è esatto?

Dorle annuì lentamente. — Il morbido ventre del drago. Nella leggenda, la corazza non
copre lo stomaco del drago. — Scoppiò a ridere. — E esatto. Assolutamente esatto.

— Allora andiamo — disse Nasha. — Torniamo alla nave. C'è del lavoro che ci attende.

Alle  prime  ore  del  mattino  seguente  raggiunsero  la  nave.  Il  capitano  era  morto  nel
corso della notte, e l'equipaggio aveva bruciato il  suo corpo, come stabiliva l'uso. Gli
uomini  avevano  assistito  con  espressione  solenne  al  rogo  finché  non  si  era  spenta
l'ultima  brace.  Mentre  stavano  per  rimettersi  al  lavoro,  apparvero  i  due  uomini  e  la
donna, sporchi e stanchi, ancora eccitati.

Poi, dalla nave uscì una processione di persone. Tutti reggevano qualcosa fra le mani.
La  fila  si  incamminò  sulle  scorie  grige,  sull'eterna  distesa  di  metallo  fuso.  Quando
raggiunse  il  cannone,  tutti  si  gettarono  sull'arma  con  grimaldelli,  martelli;  con  ogni
possibile oggetto abbastanza pesante e robusto.

I mirini telescopici andarono in frantumi. I cavi vennero strappati, ridotti a brandelli. I
delicati ingranaggi furono ammaccati, spappolati.

Alla fine, vennero tolti i proiettili e rimossi i percussori.

Il  cannone  venne  sventrato;  la  grande  arma  fu  distrutta.  L'equipaggio  scese  nel
sotterraneo  a  volta  ed  esaminò  il  tesoro.  Adesso  che  il  custode  con  la  corazza  di
metallo era morto, non c'era più alcun pericolo. Studiarono le fotografie, le pellìcole, le
casse di libri, le corone adorne di gioielli, le coppe, le statue.

E poi, quando il sole cominciò a calare fra le nebbie grige che il vento smuoveva sulla
superficie  del  pianeta,  risalirono  la  scala.  Per  un  attimo,  si  fermarono  attorno  al
cannone sfasciato, ne guardarono il profilo immobile.

Poi ripartirono verso la nave. Li attendeva ancora molto lavoro. La nave aveva subito
gravi danni; molte parti erano state danneggiate, erano andate perse. L'importante era
ripararla il più in fretta possibile, e decollare.

Con  tutto  l'equipaggio  all'opera,  occorsero  soltanto  altri  cinque  giorni  per  riportare
l'astronave in assetto di navigazione.

Nasha,  in  sala  comando,  guardava  il  pianeta  scomparire  sotto  di  loro.  Incrociò  le
braccia, sedette sul bordo del tavolo.



— A cosa stai pensando? — le chiese Dorle.

— Io? A niente.

— Sicura?

— Stavo pensando che un tempo questo pianeta doveva essere molto diverso. Doveva
ospitare la vita.

— Suppongo di sì. È un peccato che nessuna nave del nostro sistema si sia mai spinta
sin qui, ma del resto non avevamo motivo di sospettare la presenza di vita intelligente
prima di vedere il bagliore della fissione nucleare nel nostro cielo.

— E a quel punto, era troppo tardi.

— Non completamente. Dopo tutto, il loro tesoro… la loro musica, i libri, le fotografie…
sopravviverà.  Lo  riporteremo  sul  nostro  mondo  e  lo  studieremo,  e  ci  cambìerà.  Non
saremo mai più gli stessi. Le loro sculture, soprattutto… Hai visto la scultura di quella
grande creatura  alata,  senza  testa  e  braccia?  Si  saranno rotte,  immagino.  Ma quelle
ali… Sembravano molto antiche. Queste cose ci cambieranno moltissimo.

— Quando torneremo,  non troveremo il  cannone ad attenderci  — disse  Nasha.  — La
prossima volta, non sarà qui a spararci. Potremo atterrare e raccogliere il tesoro, come
lo chiami tu. — Sorrise a Dorle. — Sarai tu a guidarci di nuovo qui. È il compito di un
buon capitano.

— Capitano? — Dorle sorrise. — Allora hai deciso.

Nasha  scrollò  le  spalle.  —  Fomar  discute  troppo.  Tutto  sommato,  credo  proprio  di
preferire te.

— Allora andiamo — disse Dorle. — Torniamo a casa.

La nave si alzò in cielo, volò sopra le rovine della città. Virò seguendo un lungo arco e
poi scomparve all'orizzonte, scaraventandosi verso lo spazio.

Sotto, al centro della città distrutta, l'unico mirino ancora intatto a metà si mosse un
poco,  sollecitato  dal  rombo  della  nave.  La  base  del  grande  cannone,  nello  sforzo
dell'arma  di  ruotare  su  se  stessa,  fu  scossa  da  dolorose  pulsazioni.  Un  attimo  dopo,
una spia rossa prese a lampeggiare tra le sue viscere sventrate.

E molto lontano, a più di centocinquanta chilometri di distanza dalla città, un'altra spia
sepolta  nel  sottosuolo  cominciò  a  lampeggiare.  Relè  automatici  entrarono  in  azione.



Meccanismi  si  misero  in  movimento,  cinghie  di  trasmissione  gemettero.  Sul  terreno,
un rettangolo di scorie fuse scivolò di lato. Apparve una rampa.

Un istante più tardi, un piccolo carrello emerse in superficie.

Il carrello puntò verso la città. Dietro, apparve un secondo carrello. Era carico di cavi.
Dietro  c'era  un  terzo  carrello,  carico  di  mirini  telescopici.  E  più  dietro  ancora,  altri
carrelli:  qualcuno  portava  relè,  altri  dispositivi  di  fuoco,  e  altri  utensili  e  parti  di
ricambio, viti e bulloni, perni e dadi. L'ultimo carrello trasportava testate atomiche.

I carrelli si misero in fila dietro il primo, il loro comandante. Il carrello comandante si
avviò  sul  terreno  pietrificato.  Avanzò  a  sussulti  pacati,  seguito  dagli  altri.  Verso  la
città.

Verso il cannone danneggiato.


