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PHILIP KINDRED DICK
ORA TOCCA AL WUB

Avevano quasi finito di caricare. All'esterno 1'Optus se ne stava a braccia conserte,
scuro in volto. Il capitano Franco scese lentamente giu per il ponticello di sbarco, con
un ghigno dipinto sulle labbra.

«Che ti succede?» disse. «Sei pagato per questo.»

L'Optus non disse nulla. Si giro dall'altra parte, raccogliendo i suoi abiti. Il capitano
mise il piede sull'orlo del vestito.

«Un attimo. Non te ne andare. Non ho finito.»

«Eh?» L'Optus si giro pieno di sussiego. «Sto tornando al villaggio.» Guardo gli animali
che venivano caricati lungo il ponte nella nave. «Devo organizzare nuove cacce.»

Franco si accese una sigaretta. «Perché no? Voi potete andarvene nel veldt e catturarli
di nuovo. Ma quando noi ci troveremo a meta strada fra Marte e la Terra...»

L'Optus se ne ando, senza dire una parola. Franco si rivolse ad uno degli ufficiali in
seconda in fondo al ponte di sbarco.

«Come sta andando?» domando. Poi diede un'occhiata al suo orologio da polso. «Qui
abbiamo fatto un bel carico.»

L'ufficiale in seconda lo guardo in tralice. «Come lo spiega?»

«Che le succede? Ne abbiamo bisogno piu noi di loro.»

«Ci vediamo piu tardi, capitano.» L'ufficiale in seconda sali su per il ponte, in mezzo
agli uccelli marziani dalle lunghe gambe ed entro nella nave. Franco 1'osservo mentre
spariva; stava per andargli dietro, lungo il passaggio che conduceva al boccaporto,

quando lo vide.

«Buon Dio!» Rimase li a guardare, con le mani sui fianchi. Peterson stava arrivando
lungo il sentiero, rosso in volto, tenendolo per una corda.

«Mi scusi, capitano,» disse, dando degli strattoni alla corda.



«Che cos'e?»

Il wub se ne stava ripiegato, muovendo a fatica il grosso corpo. Si mise a sedere, con
gli occhi semichiusi. Qualche mosca ronzo intorno ai suoi fianchi, e lui agito la coda.

Era seduto. Ci fu silenzio.

«E un wub,» disse Peterson. «L'ho comprato da un indigeno per cinquanta centesimi.
Ha detto che si tratta di un animale molto insolito; molto importante.»

«Questo?» Franco diede un calcio al grosso fianco pendente del wub. «E un maiale. Gli
indigeni lo chiamano wub.»

«Un grosso maiale. Deve pesare almeno duecento chili.» Franco strappo un ciuffo di
peli ispidi. I wub ansimo, e apri gli occhi piccoli e umidi. Poi la sua grossa bocca si
contorse.

Una lacrima scivolo giu lungo la guancia del wub e gocciolo sul pavimento.

«Forse e buono da mangiare,» disse nervosamente Peterson.

«Lo sapremo presto,» disse Franco.

Il wub sopravvisse al decollo, profondamente addormentato nella stiva della nave.
Quando furono nello spazio aperto ed ogni cosa seguiva tranquillamente il suo corso, il
capitano Franco ordino ai suoi uomini di portare su il wub in modo che lui potesse
rendersi conto di che razza di animale si trattava.

I1 wub grugni ed ansimo, facendosi strada faticosamente lungo lo stretto corridoio.
«Andiamo,» disse Jones con voce aspra, tirando la corda. Il wub si contorceva
spellandosi i fianchi contro le lucide pareti di cromo. Piombo nell'anticamera e si getto
a terra in un mucchio informe. Gli uomini balzarono lontano.

«Buon Dio,» esclamo French. «Che cos'e?»

«Peterson dice che & un wub,» rispose Jones. «E suo.» Diede un calcio al wub il quale
si sollevo pesantemente, rantolando.

«Che gli succede?» intervenne French. «Sta male?»

L'osservarono. Il wub roted gli occhi con aria mesta, guardando gli uomini che lo
circondavano.



«Forse ha sete,» disse Peterson. E ando a prendergli dell'acqua. French scosse il capo.

«Non mi stupisco di aver avuto tutti quei problemi per decollare. C'erano da rifare
tutti i calcoli della zavorra.»

Peterson torno con l'acqua. Il wub prese a leccarla con aria riconoscente, schizzando
tutti.

Il capitano Franco apparve sulla porta.

«Diamogli un'occhiata.» Si fece avanti scrutandolo di traverso. «L'hai comprato per
cinquanta centesimi?»

«S1, signore,» disse Peterson. «Mangia quasi tutto. Gli ho dato del grano e gli e
piaciuto. E poi patate, pastoni e avanzi del pranzo, e latte. Sembra che gli piaccia
mangiare. E dopo aver mangiato si mette disteso e si addormenta.»

«Vedo,» fece il capitano Franco. «Ora, per quel che riguarda il suo sapore... Questo e
il vero problema. Mi chiedo se valga la pena di farlo ingrassare ulteriormente. Mi
sembra gia abbastanza grasso. Dov'e il cuoco? Lo voglio qui. Voglio scoprire...»

I1 wub smise di leccare e alzo lo sguardo sul capitano.

«In verita, capitano,» disse il wub. «Io suggerirei di cambiare argomento.»

Il silenzio scese nella sala.

«Chi e stato?» disse Franco.

«Il wub signore,» rispose Peterson. «Ha parlato.»

Tutti guardarono il wub.

«Che ha detto? Che ha detto?»

«Ci ha suggerito di parlare d'altro.»

Franco si avvicino al wub, poi gli giro intorno, esaminandolo da ogni lato. Quindi
ritorno in mezzo agli uomini.

«Forse c'e un indigeno la dentro,» disse pensieroso. «Faremmo meglio ad aprirlo e a
darci un'occhiata.»



«Oh, misericordia!» esclamo il wub. «Ma voialtri non sapete pensare altro che ad
uccidere e a squartare?»

Franco strinse i pugni. «Vieni fuori di li! Chiunque tu sia, vieni fuori!»

Nulla si mosse. Gli uomini rimasero a fissare il wub con i volti inespressivi. Il wub
agito la coda poi, d'improvviso, rutto.

«Scusatemi,» disse il wub.

«Non credo che ci sia nessuno li dentro,» fece Jones a voce bassa. Tutti si guardarono
l'un I'altro.

Giunse il cuoco.
«Mi voleva, capitano?» disse. «Che cos'e quest'affare?»

«Questo e un wub,» rispose Franco. «Deve essere cucinato. Vuoi prendergli le misure
e calcolare...»

«Penso che dovremo fare un discorso,» disse il wub. «Mi piacerebbe discutere con lei,
capitano, se possibile. Vedo che noi due non ci troviamo d'accordo su alcune questioni

fondamentali.»

Il capitano esito, guardando il wub che attendeva con aria educata, leccandosi l'acqua
dalle guance.

«Vieni nel mio ufficio,» disse alla fine il capitano. Si giro ed usci dalla stanza. Il wub si
alzo e gli trotterello dietro. Gli uomini li videro uscire, e li sentirono mentre salivano le

scale.

«Mi domando che cosa ne verra fuori,» disse il cuoco. «Beh, io sono in cucina. Fatemi
sapere qualcosa appena possibile.»

«Certo,» rispose Jones. «Certo.»

Il wub si mise comodo in un angolo con un sospiro. «Lei deve perdonarmi,» disse. «Ho
paura di essere abituato a diverse forme di rilassamento. Quando uno & grosso come
me...»

I1 capitano annui con impazienza. Si sedette alla sua scrivania ed incrocio le braccia.

«Va bene,» disse. «Cominciamo. Tu sei un wub? E esatto?»



I1 wub scrolld le spalle. «Penso di si. E cosi che ci chiamano. Gli indigeni, intendo. Noi
abbiamo una definizione nostra.»

«E parli inglese? Hai avuto dei contatti con altri terrestri, prima d'ora?»
«No.»
«E allora come fai?»

«A parlare inglese? Io sto parlando inglese? Io non mi rendo conto di parlare in
qualche modo particolare. Ho esaminato la sua mente...»

«La mia mente?»

«Ho studiato i contenuti, specialmente il bagaglio semantico, giacché mi servo di
quello...»

«Capisco,» l'interruppe il capitano. «Telepatia. Logico.»

«Noi siamo una razza molto antica,» disse il wub. «Molto antica e molto pesante. E
difficile per noi spostarci. Lei si rendera conto che un qualcosa di cosi lento e pesante
sarebbe alla merce di piu agili forme di vita. Non c'era motivo di fare affidamento sulle
difese fisiche. Come potremmo prevalere? Troppo grossi per correre, troppo deboli per
combattere, troppo di buon carattere per cacciare altri animali...»

«Come vivete?»

«Piante. Vegetali. Possiamo mangiare quasi ogni cosa. Siamo molto cattolici.
Tolleranti, eclettici, cattolici. Viviamo e lasciamo vivere. Ecco come siamo andati
avanti.»

I1 wub fisso il capitano.

«Ed ecco perché mi sono opposto violentemente a quest'idea di cucinarmi in brodo.
Posso vedere la scena nella sua mente... la maggior parte di me nella dispensa dei cibi
congelati, una parte nella marmitta, ed un pezzetto per il suo gattino...»

«Quindi tu leggi nella mente?» l'interruppe il capitano. «Molto interessante.
Nient'altro? Voglio dire, che altro puoi fare oltre a questo?»

«Non molto,» disse il wub con aria assente, guardandosi intorno. «Ha un
bell'appartamento, qui, capitano. E lo tiene ben pulito. Io rispetto le forme di vita che
sono precise. Alcuni uccelli marziani sono piuttosto precisi. Gettano fuori gli avanzi dai
loro nidi e puliscono...»



«Davvero.» Il capitano annui. «Ma per tornare al nostro problema...»

«Proprio cosi. Lei ha manifestato 1'intenzione di servirmi in tavola. Il sapore, mi si dice,
e buono. La carne e un po' grassa, ma tenera. Ma come si puo stabilire un contatto
duraturo fra la sua gente e la mia se voi ricorrete a tali barbare abitudini? Mangiarmi?
Piuttosto dovrebbe discutere con me, di filosofia, di arte...»

Il capitano si alzo in piedi. «Filosofia. Ti potra interessare sapere che per noi sara
piuttosto difficile trovare qualcosa da mangiare per il prossimo mese. Sfortunatamente
i cibi si sono avariati...»

«Lo so,» annui il wub. «Ma non sarebbe piu in tono con i vostri principi di democrazia
se tutti noi facessimo una votazione, o qualcosa del genere? Dopo tutto, democrazia e
proteggere la minoranza proprio da tali infrazioni. Ora, se ognuno di noi esprime un
voto...»

Il capitano si diresse verso la porta.

«Stupidaggini,» disse. Apri la porta. Apri la bocca.

Rimase fermo, con la bocca spalancata, gli occhi fissi, le dita ancora sulla maniglia.

I1 wub l'osservo. Poi usci dalla stanza, sfiorando il capitano, e se ne ando nella sala,
immerso in gravi meditazioni.

La stanza era tranquilla.

«Vedi, dunque,» disse il wub. «Noi abbiamo un mito comune. La tua mente contiene
molti simboli mitici familiari. Ishtar, Ulisse...»

Peterson era seduto in silenzio, fissando il pavimento. Si mosse sulla sedia.

«Vai avanti,» disse. «Vai avanti, per favore.»

«Nel vostro Ulisse io trovo una figura comune alla mitologia della maggior parte delle
razze autocoscienti. Secondo la mia interpretazione Ulisse vaga per il mondo come un
individuo consapevole di se stesso in quanto tale. Questa e l'idea della separazione,

della separazione dalla famiglia e dalla patria. Il processo d'individuazione.»

«Ma Ulisse ritorna a casa.» Peterson fisso 1'oblo, e le stelle infinite al di fuori che
ardevano intensamente nel vuoto dell'universo. «Alla fine ritorna a casa.»

«Come devono fare tutte le creature. I1 momento della separazione € un periodo



temporaneo, un breve viaggio dell'anima. Comincia e finisce. Il viaggiatore ritorna alla
sua terra ed alla sua razza...»

La porta si apri, ed il wub s'interruppe, girando la grossa testa.

Il capitano Franco entro nella stanza, seguito dai suoi uomini. Tutti si fermarono sulla
soglia.

«Stai bene?» domando French.
«Dici a me?» disse Peterson, sorpreso. «Perché a me?»

Franco abbasso la sua pistola. «Vieni qua,» fece rivolto a Peterson. «Alzati e vieni
qua.»

Ci fu silenzio.

«Vai pure,» disse il wub. «Non importa.»

Peterson si alzo in piedi. «Perché?»

«E un ordine.»

Peterson si diresse verso la porta, e French lo disarmo.

«Che sta succedendo?» Peterson si divincolo. «Che vi prende?»

I1 capitano Franco si avvicino al wub, il quale alzo lo sguardo su di lui dall'angolo in cui
giaceva, appoggiato alla parete.

«E interessante notare,» disse il wub, «come lei sia ossessionato dall'idea di
mangiarmi. Mi chiedo perché?»

«Alzati,» ordino Franco.

«Se lo desidera.» Il wub si sollevo, grugnendo. «Abbia pazienza. Per me € piuttosto
arduo.» Si mise in piedi, ansimando, con la lingua che gli penzolava in modo ridicolo.

«Gli spari adesso,» disse French.

«Per 1'amor di Dio!» esclamo Peterson. Jones si volto subito verso di lui, grigio in volto
per la paura.

«Tu non 1'hai visto... come una statua, stava li con la bocca aperta. Se non fossimo



arrivati noi, sarebbe ancora li.»
«Ma chi? Il capitano?» Peterson si guardo intorno. «Ma ora sta bene.»

Gli sguardi si puntarono sul wub, che se ne stava in mezzo alla stanza, con il grosso
petto che andava su e giu.

«Andiamo,» disse Franco. «Via di qui.»

Gli uomini si accalcarono per uscire.

«Siete piuttosto impauriti, eh?» disse il wub. «Vi ho fatto qualcosa? Io sono contrario
all'idea di fare del male. Tutto ci0 e stato cercare di proteggere me stesso. Vi
immaginavate forse che accettassi serenamente di morire? Sono un essere sensibile
come voialtri. Ero curioso di vedere la nave, di sapere qualcosa di voi. Io ho proposto
all'indigeno...»

La pistola ebbe un sussulto.

«Vedi?» disse Franco. «L'immaginavo.»

I1 wub si rimise gil, ansimando. Allungo una zampa, arrotolandovi intorno la coda.

«E molto caldo,» fece. «Capisco che ci troviamo vicini ai reattori. Energia atomica. Ve
ne siete serviti per farne molte cose bellissime... da un punto vista tecnico. In
apparenza, la vostra gerarchia scientifica non & equipaggiata per risolvere problemi

etici e morali...»

Franco si rivolse agli uomini, che si affollavano alle sue spalle, in silenzio, con gli occhi
spalancati.

«Lo faro io. Voi potete guardare.»

French annui. «Cerchi di colpire il cervello. Non e buono da mangiare. Non colpisca il
petto. Se si rompe la cassa toracica, dovremo tirar fuori le ossa.»

«Mi stia a sentire,» disse Peterson umettandosi le labbra. «Ha fatto qualcosa? Che
male ha fatto? Lo chiedo a lei. E comunque e ancora mio. Non ha alcun diritto di
ucciderlo. Non le appartiene.»

Franco sollevo la pistola.

«lo esco,» fece Jones, bianco in volto, e nauseato. «Non voglio vedere.»



«Anch'io,» disse French. Gli uomini si allontanarono, mormorando. Peterson indugio
sulla porta.

«Mi stava parlando di mitologia,» disse. «Non farebbe male a nessuno.»
Usci anche lui.
Franco si diresse verso il wub. II wub lo fisso, deglutendo.

«Una cosa molto stupida,» disse. «Mi dispiace che lei voglia farlo. C'era una parabola
raccontata dal vostro Salvatore...»

S'interruppe, fissando la pistola.
«Puo guardarmi negli occhi, mentre spara?» disse. «Puo farlo?»

Il capitano abbasso lo sguardo. «Posso guardarti negli occhi,» rispose. «Avevo una
fattoria con dei maiali, sporchi maiali selvatici. Certo che posso farlo.»

Con lo sguardo fisso sul wub, nei suoi occhi umidi e brillanti, premette il grilletto.
Il sapore era eccellente.

Sedevano intorno al tavolo con aria accigliata, alcuni quasi senza mangiare. L'unico
che sembrava soddisfatto era il capitano Franco.

«Ne volete ancora?» disse, guardandosi intorno. «Un altro po'? E del vino, magari?»
«Io no,» disse French. «Penso che tornero a controllare le carte.»

«Neanch'io.» Jones si alzo, spingendo indietro la sedia. «Ci vediamo piu tardi.»

I1 capitano li guardo uscire. Anche altri uscirono, scusandosi.

«Di che sostanza pensate che si tratti?» chiese il capitano, e si rivolse a Peterson.
Peterson se ne stava li fissando il suo piatto, le patate, i piselli verdi, e la grossa fetta
di carne tenera e calda.

Apri la bocca, ma non ne usci alcun suono.

Il capitano gli mise una mano sulla spalla.

«E solo materia organica, ora,» disse. «L'essenza vitale s'é trasferita altrove.» Riprese
a mangiare, raccogliendo il sugo con il pane. «A me piace mangiare. E una delle cose



migliori di cui puo godere una creatura vivente. Mangiare, riposare, meditare, parlare
delle cose.»

Peterson annui. Altri due uomini si alzarono e se andarono. Il capitano bevve
dell'acqua e sospiro.

«Bene,» disse. «Devo dire che e stato un pranzo eccellente. Tutti i rapporti che ho
sentito dicevano proprio il vero... sul sapore del wub. Molto buono. Ma altre volte non

mi era stato possibile goderne.»

Si puli le labbra con il tovagliolo e si appoggio all'indietro, contro la sedia. Peterson
continuava a fissare il tavolo con aria abbattuta.

Il capitano lo fisso intensamente. Poi si piego verso di lui.

«Andiamo, andiamo,» disse. «Su con la vita! Discutiamo un po'.»

Sorrise.

«Come stavo dicendo prima di essere interrotto, il ruolo di Ulisse nei miti...»
Peterson sobbalzo, fissandolo.

«Come dicevo,» riprese il capitano, «Ulisse, per quel che ne capisco...»



