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ORA TOCCA AL WUB

Avevano  quasi  finito  di  caricare.  All'esterno  l'Optus  se  ne  stava  a  braccia  conserte,
scuro in volto. Il capitano Franco scese lentamente giù per il ponticello di sbarco, con
un ghigno dipinto sulle labbra.

«Che ti succede?» disse. «Sei pagato per questo.»

L'Optus  non disse  nulla.  Si  girò  dall'altra  parte,  raccogliendo i  suoi  abiti.  Il  capitano
mise il piede sull'orlo del vestito.

«Un attimo. Non te ne andare. Non ho finito.»

«Eh?» L'Optus si girò pieno di sussiego. «Sto tornando al villaggio.» Guardò gli animali
che venivano caricati lungo il ponte nella nave. «Devo organizzare nuove cacce.»

Franco si accese una sigaretta. «Perché no? Voi potete andarvene nel veldt e catturarli
di nuovo. Ma quando noi ci troveremo a metà strada fra Marte e la Terra…»

L'Optus  se  ne andò,  senza dire  una parola.  Franco si  rivolse  ad uno degli  ufficiali  in
seconda in fondo al ponte di sbarco.

«Come sta andando?» domandò. Poi diede un'occhiata al  suo orologio da polso.  «Qui
abbiamo fatto un bel carico.»

L'ufficiale in seconda lo guardò in tralice. «Come lo spiega?»

«Che le succede? Ne abbiamo bisogno più noi di loro.»

«Ci vediamo più tardi,  capitano.» L'ufficiale in seconda salì  su per il  ponte,  in mezzo
agli uccelli marziani dalle lunghe gambe ed entrò nella nave. Franco l'osservò mentre
spariva;  stava  per  andargli  dietro,  lungo  il  passaggio  che  conduceva  al  boccaporto,
quando lo vide.

«Buon Dio!»  Rimase  lì  a  guardare,  con  le  mani  sui  fianchi.  Peterson  stava  arrivando
lungo il sentiero, rosso in volto, tenendolo per una corda.

«Mi scusi, capitano,» disse, dando degli strattoni alla corda.



«Che cos'è?»

Il wub se ne stava ripiegato, muovendo a fatica il grosso corpo. Si mise a sedere, con
gli occhi semichiusi. Qualche mosca ronzò intorno ai suoi fianchi, e lui agitò la coda.

Era seduto. Ci fu silenzio.

«È un wub,» disse Peterson. «L'ho comprato da un indigeno per cinquanta centesimi.
Ha detto che si tratta di un animale molto insolito; molto importante.»

«Questo?» Franco diede un calcio al grosso fianco pendente del wub. «È un maiale. Gli
indigeni lo chiamano wub.»

«Un grosso maiale.  Deve pesare almeno duecento chili.»  Franco strappò un ciuffo di
peli  ispidi.  Il  wub ansimò,  e  aprì  gli  occhi  piccoli  e  umidi.  Poi  la  sua grossa bocca si
contorse.

Una lacrima scivolò giù lungo la guancia del wub e gocciolò sul pavimento.

«Forse è buono da mangiare,» disse nervosamente Peterson.

«Lo sapremo presto,» disse Franco.

Il  wub  sopravvisse  al  decollo,  profondamente  addormentato  nella  stiva  della  nave.
Quando furono nello spazio aperto ed ogni cosa seguiva tranquillamente il suo corso, il
capitano  Franco  ordinò  ai  suoi  uomini  di  portare  su  il  wub  in  modo  che  lui  potesse
rendersi conto di che razza di animale si trattava.

Il wub grugnì ed ansimò, facendosi strada faticosamente lungo lo stretto corridoio.

«Andiamo,»  disse  Jones  con  voce  aspra,  tirando  la  corda.  Il  wub  si  contorceva
spellandosi i fianchi contro le lucide pareti di cromo. Piombò nell'anticamera e si gettò
a terra in un mucchio informe. Gli uomini balzarono lontano.

«Buon Dio,» esclamò French. «Che cos'è?»

«Peterson dice che è un wub,» rispose Jones. «È suo.» Diede un calcio al wub il quale
si sollevò pesantemente, rantolando.

«Che gli succede?» intervenne French. «Sta male?»

L'osservarono.  Il  wub  roteò  gli  occhi  con  aria  mesta,  guardando  gli  uomini  che  lo
circondavano.



«Forse ha sete,» disse Peterson. E andò a prendergli dell'acqua. French scosse il capo.

«Non  mi  stupisco  di  aver  avuto  tutti  quei  problemi  per  decollare.  C'erano  da  rifare
tutti i calcoli della zavorra.»

Peterson tornò con l'acqua. Il wub prese a leccarla con aria riconoscente, schizzando
tutti.

Il capitano Franco apparve sulla porta.

«Diamogli  un'occhiata.»  Si  fece  avanti  scrutandolo  di  traverso.  «L'hai  comprato  per
cinquanta centesimi?»

«Sì,  signore,»  disse  Peterson.  «Mangia  quasi  tutto.  Gli  ho  dato  del  grano  e  gli  è
piaciuto.  E  poi  patate,  pastoni  e  avanzi  del  pranzo,  e  latte.  Sembra  che  gli  piaccia
mangiare. E dopo aver mangiato si mette disteso e si addormenta.»

«Vedo,» fece il capitano Franco. «Ora, per quel che riguarda il suo sapore… Questo è
il  vero  problema.  Mi  chiedo  se  valga  la  pena  di  farlo  ingrassare  ulteriormente.  Mi
sembra già abbastanza grasso. Dov'è il cuoco? Lo voglio qui. Voglio scoprire…»

Il wub smise di leccare e alzò lo sguardo sul capitano.

«In verità, capitano,» disse il wub. «Io suggerirei di cambiare argomento.»

Il silenzio scese nella sala.

«Chi è stato?» disse Franco.

«Il wub signore,» rispose Peterson. «Ha parlato.»

Tutti guardarono il wub.

«Che ha detto? Che ha detto?»

«Ci ha suggerito di parlare d'altro.»

Franco  si  avvicinò  al  wub,  poi  gli  girò  intorno,  esaminandolo  da  ogni  lato.  Quindi
ritornò in mezzo agli uomini.

«Forse c'è un indigeno là dentro,» disse pensieroso. «Faremmo meglio ad aprirlo e a
darci un'occhiata.»



«Oh,  misericordia!»  esclamò  il  wub.  «Ma  voialtri  non  sapete  pensare  altro  che  ad
uccidere e a squartare?»

Franco strinse i pugni. «Vieni fuori di lì! Chiunque tu sia, vieni fuori!»

Nulla  si  mosse.  Gli  uomini  rimasero  a  fissare  il  wub  con  i  volti  inespressivi.  Il  wub
agitò la coda poi, d'improvviso, ruttò.

«Scusatemi,» disse il wub.

«Non credo che ci sia nessuno lì dentro,» fece Jones a voce bassa. Tutti si guardarono
l'un l'altro.

Giunse il cuoco.

«Mi voleva, capitano?» disse. «Che cos'è quest'affare?»

«Questo è un wub,» rispose Franco. «Deve essere cucinato. Vuoi prendergli le misure
e calcolare…»

«Penso che dovremo fare un discorso,» disse il wub. «Mi piacerebbe discutere con lei,
capitano, se possibile. Vedo che noi due non ci troviamo d'accordo su alcune questioni
fondamentali.»

Il capitano esitò, guardando il wub che attendeva con aria educata, leccandosi l'acqua
dalle guance.

«Vieni nel mio ufficio,» disse alla fine il capitano. Si girò ed uscì dalla stanza. Il wub si
alzò e gli trotterellò dietro. Gli uomini li videro uscire, e li sentirono mentre salivano le
scale.

«Mi domando che cosa ne verrà fuori,» disse il cuoco. «Beh, io sono in cucina. Fatemi
sapere qualcosa appena possibile.»

«Certo,» rispose Jones. «Certo.»

Il wub si mise comodo in un angolo con un sospiro. «Lei deve perdonarmi,» disse. «Ho
paura di essere abituato a diverse forme di rilassamento. Quando uno è grosso come
me…»

Il capitano annuì con impazienza. Si sedette alla sua scrivania ed incrociò le braccia.

«Va bene,» disse. «Cominciamo. Tu sei un wub? È esatto?»



Il wub scrollò le spalle. «Penso di sì. È così che ci chiamano. Gli indigeni, intendo. Noi
abbiamo una definizione nostra.»

«E parli inglese? Hai avuto dei contatti con altri terrestri, prima d'ora?»

«No.»

«E allora come fai?»

«A  parlare  inglese?  Io  sto  parlando  inglese?  Io  non  mi  rendo  conto  di  parlare  in
qualche modo particolare. Ho esaminato la sua mente…»

«La mia mente?»

«Ho  studiato  i  contenuti,  specialmente  il  bagaglio  semantico,  giacché  mi  servo  di
quello…»

«Capisco,» l'interruppe il capitano. «Telepatia. Logico.»

«Noi  siamo  una  razza  molto  antica,»  disse  il  wub.  «Molto  antica  e  molto  pesante.  È
difficile per noi spostarci. Lei si renderà conto che un qualcosa di così lento e pesante
sarebbe alla mercè di più agili forme di vita. Non c'era motivo di fare affidamento sulle
difese fisiche. Come potremmo prevalere? Troppo grossi per correre, troppo deboli per
combattere, troppo di buon carattere per cacciare altri animali…»

«Come vivete?»

«Piante.  Vegetali.  Possiamo  mangiare  quasi  ogni  cosa.  Siamo  molto  cattolici.
Tolleranti,  eclettici,  cattolici.  Viviamo  e  lasciamo  vivere.  Ecco  come  siamo  andati
avanti.»

Il wub fissò il capitano.

«Ed  ecco  perché  mi  sono  opposto  violentemente  a  quest'idea  di  cucinarmi  in  brodo.
Posso vedere la scena nella sua mente… la maggior parte di me nella dispensa dei cibi
congelati, una parte nella marmitta, ed un pezzetto per il suo gattino…»

«Quindi  tu  leggi  nella  mente?»  l'interruppe  il  capitano.  «Molto  interessante.
Nient'altro? Voglio dire, che altro puoi fare oltre a questo?»

«Non  molto,»  disse  il  wub  con  aria  assente,  guardandosi  intorno.  «Ha  un
bell'appartamento, qui, capitano. E lo tiene ben pulito. Io rispetto le forme di vita che
sono precise. Alcuni uccelli marziani sono piuttosto precisi. Gettano fuori gli avanzi dai
loro nidi e puliscono…»



«Davvero.» Il capitano annuì. «Ma per tornare al nostro problema…»

«Proprio così. Lei ha manifestato l'intenzione di servirmi in tavola. Il sapore, mi si dice,
è  buono.  La  carne  è  un  po'  grassa,  ma tenera.  Ma come si  può  stabilire  un  contatto
duraturo fra la sua gente e la mia se voi ricorrete a tali barbare abitudini? Mangiarmi?
Piuttosto dovrebbe discutere con me, di filosofia, di arte…»

Il  capitano  si  alzò  in  piedi.  «Filosofia.  Ti  potrà  interessare  sapere  che  per  noi  sarà
piuttosto difficile trovare qualcosa da mangiare per il prossimo mese. Sfortunatamente
i cibi si sono avariati…»

«Lo so,» annuì il wub. «Ma non sarebbe più in tono con i vostri principi di democrazia
se tutti noi facessimo una votazione, o qualcosa del genere? Dopo tutto, democrazia è
proteggere la  minoranza proprio da tali  infrazioni.  Ora,  se ognuno di  noi  esprime un
voto…»

Il capitano si diresse verso la porta.

«Stupidaggini,» disse. Aprì la porta. Aprì la bocca.

Rimase fermo, con la bocca spalancata, gli occhi fissi, le dita ancora sulla maniglia.

Il  wub l'osservò.  Poi  uscì  dalla  stanza,  sfiorando il  capitano,  e  se  ne andò nella  sala,
immerso in gravi meditazioni.

La stanza era tranquilla.

«Vedi,  dunque,» disse il  wub.  «Noi  abbiamo un mito comune.  La tua mente contiene
molti simboli mitici familiari. Ishtar, Ulisse…»

Peterson era seduto in silenzio, fissando il pavimento. Si mosse sulla sedia.

«Vai avanti,» disse. «Vai avanti, per favore.»

«Nel vostro Ulisse io trovo una figura comune alla mitologia della maggior parte delle
razze autocoscienti. Secondo la mia interpretazione Ulisse vaga per il mondo come un
individuo  consapevole  di  se  stesso  in  quanto  tale.  Questa  è  l'idea  della  separazione,
della separazione dalla famiglia e dalla patria. Il processo d'individuazione.»

«Ma  Ulisse  ritorna  a  casa.»  Peterson  fissò  l'oblò,  e  le  stelle  infinite  al  di  fuori  che
ardevano intensamente nel vuoto dell'universo. «Alla fine ritorna a casa.»

«Come  devono  fare  tutte  le  creature.  Il  momento  della  separazione  è  un  periodo



temporaneo, un breve viaggio dell'anima. Comincia e finisce. Il viaggiatore ritorna alla
sua terra ed alla sua razza…»

La porta si aprì, ed il wub s'interruppe, girando la grossa testa.

Il capitano Franco entrò nella stanza, seguito dai suoi uomini. Tutti si fermarono sulla
soglia.

«Stai bene?» domandò French.

«Dici a me?» disse Peterson, sorpreso. «Perché a me?»

Franco  abbassò  la  sua  pistola.  «Vieni  qua,»  fece  rivolto  a  Peterson.  «Alzati  e  vieni
qua.»

Ci fu silenzio.

«Vai pure,» disse il wub. «Non importa.»

Peterson si alzò in piedi. «Perché?»

«È un ordine.»

Peterson si diresse verso la porta, e French lo disarmò.

«Che sta succedendo?» Peterson si divincolò. «Che vi prende?»

Il capitano Franco si avvicinò al wub, il quale alzò lo sguardo su di lui dall'angolo in cui
giaceva, appoggiato alla parete.

«È  interessante  notare,»  disse  il  wub,  «come  lei  sia  ossessionato  dall'idea  di
mangiarmi. Mi chiedo perché?»

«Alzati,» ordinò Franco.

«Se  lo  desidera.»  Il  wub  si  sollevò,  grugnendo.  «Abbia  pazienza.  Per  me  è  piuttosto
arduo.» Si mise in piedi, ansimando, con la lingua che gli penzolava in modo ridicolo.

«Gli spari adesso,» disse French.

«Per l'amor di Dio!» esclamò Peterson. Jones si voltò subito verso di lui, grigio in volto
per la paura.

«Tu  non  l'hai  visto…  come  una  statua,  stava  lì  con  la  bocca  aperta.  Se  non  fossimo



arrivati noi, sarebbe ancora lì.»

«Ma chi? Il capitano?» Peterson si guardò intorno. «Ma ora sta bene.»

Gli  sguardi si  puntarono sul  wub, che se ne stava in mezzo alla stanza,  con il  grosso
petto che andava su e giù.

«Andiamo,» disse Franco. «Via di qui.»

Gli uomini si accalcarono per uscire.

«Siete piuttosto impauriti, eh?» disse il wub. «Vi ho fatto qualcosa? Io sono contrario
all'idea  di  fare  del  male.  Tutto  ciò  è  stato  cercare  di  proteggere  me  stesso.  Vi
immaginavate  forse  che  accettassi  serenamente  di  morire?  Sono  un  essere  sensibile
come voialtri. Ero curioso di vedere la nave, di sapere qualcosa di voi. Io ho proposto
all'indigeno…»

La pistola ebbe un sussulto.

«Vedi?» disse Franco. «L'immaginavo.»

Il wub si rimise giù, ansimando. Allungò una zampa, arrotolandovi intorno la coda.

«È molto caldo,» fece. «Capisco che ci troviamo vicini ai reattori. Energia atomica. Ve
ne  siete  serviti  per  farne  molte  cose  bellissime…  da  un  punto  vista  tecnico.  In
apparenza,  la  vostra  gerarchia  scientifica  non  è  equipaggiata  per  risolvere  problemi
etici e morali…»

Franco si rivolse agli uomini, che si affollavano alle sue spalle, in silenzio, con gli occhi
spalancati.

«Lo farò io. Voi potete guardare.»

French annuì. «Cerchi di colpire il cervello. Non è buono da mangiare. Non colpisca il
petto. Se si rompe la cassa toracica, dovremo tirar fuori le ossa.»

«Mi  stia  a  sentire,»  disse  Peterson  umettandosi  le  labbra.  «Ha  fatto  qualcosa?  Che
male  ha  fatto?  Lo  chiedo  a  lei.  E  comunque  è  ancora  mio.  Non  ha  alcun  diritto  di
ucciderlo. Non le appartiene.»

Franco sollevò la pistola.

«Io esco,» fece Jones, bianco in volto, e nauseato. «Non voglio vedere.»



«Anch'io,»  disse  French.  Gli  uomini  si  allontanarono,  mormorando.  Peterson  indugiò
sulla porta.

«Mi stava parlando di mitologia,» disse. «Non farebbe male a nessuno.»

Uscì anche lui.

Franco si diresse verso il wub. Il wub lo fissò, deglutendo.

«Una cosa molto stupida,» disse. «Mi dispiace che lei voglia farlo. C'era una parabola
raccontata dal vostro Salvatore…»

S'interruppe, fissando la pistola.

«Può guardarmi negli occhi, mentre spara?» disse. «Può farlo?»

Il  capitano  abbassò  lo  sguardo.  «Posso  guardarti  negli  occhi,»  rispose.  «Avevo  una
fattoria con dei maiali, sporchi maiali selvatici. Certo che posso farlo.»

Con lo sguardo fisso sul wub, nei suoi occhi umidi e brillanti, premette il grilletto.

Il sapore era eccellente.

Sedevano  intorno  al  tavolo  con  aria  accigliata,  alcuni  quasi  senza  mangiare.  L'unico
che sembrava soddisfatto era il capitano Franco.

«Ne volete ancora?» disse, guardandosi intorno. «Un altro po'? E del vino, magari?»

«Io no,» disse French. «Penso che tornerò a controllare le carte.»

«Neanch'io.» Jones si alzò, spingendo indietro la sedia. «Ci vediamo più tardi.»

Il capitano li guardò uscire. Anche altri uscirono, scusandosi.

«Di  che  sostanza  pensate  che  si  tratti?»  chiese  il  capitano,  e  si  rivolse  a  Peterson.
Peterson se ne stava lì fissando il suo piatto, le patate, i piselli verdi, e la grossa fetta
di carne tenera e calda.

Aprì la bocca, ma non ne uscì alcun suono.

Il capitano gli mise una mano sulla spalla.

«È solo materia organica, ora,» disse. «L'essenza vitale s'è trasferita altrove.» Riprese
a mangiare, raccogliendo il sugo con il pane. «A me piace mangiare. È una delle cose



migliori di cui può godere una creatura vivente. Mangiare, riposare, meditare, parlare
delle cose.»

Peterson  annuì.  Altri  due  uomini  si  alzarono  e  se  andarono.  Il  capitano  bevve
dell'acqua e sospirò.

«Bene,»  disse.  «Devo  dire  che  è  stato  un  pranzo  eccellente.  Tutti  i  rapporti  che  ho
sentito dicevano proprio il vero… sul sapore del wub. Molto buono. Ma altre volte non
mi era stato possibile goderne.»

Si  pulì  le  labbra con il  tovagliolo  e  si  appoggiò  all'indietro,  contro  la  sedia.  Peterson
continuava a fissare il tavolo con aria abbattuta.

Il capitano lo fissò intensamente. Poi si piegò verso di lui.

«Andiamo, andiamo,» disse. «Su con la vita! Discutiamo un po'.»

Sorrise.

«Come stavo dicendo prima di essere interrotto, il ruolo di Ulisse nei miti…»

Peterson sobbalzò, fissandolo.

«Come dicevo,» riprese il capitano, «Ulisse, per quel che ne capisco…»


