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STABILITÀ

Robert Benton aprì lentamente le ali, le batté diverse volte, e decollò maestosamente
dal tetto, verso le tenebre.

Venne  immediatamente  inghiottito  dalla  sera.  Sotto  di  lui,  centinaia  di  minuscoli
puntini  di  luce si  accesero su altri  tetti,  dai  quali  altre persone si  stavano levando in
volo. Un bagliore viola lo sfiorò, poi svanì nel nero. Ma Benton era in preda a uno stato
d'animo diverso, e l'idea delle corse notturne non lo attraeva.

Il  bagliore viola si  avvicinò di  nuovo,  lanciò richiami invitanti.  Benton rifiutò,  si  tuffò
verso strati più alti dell'atmosfera.

Dopo un po' interruppe l'ascesa e si lasciò andare alla deriva sulle correnti d'aria che
salivano  dalla  città  che  aveva  sotto,  la  Città  della  Lievità.  Fu  invaso  da  un  senso  di
ebbra meraviglia. Ripiegò le grandi ali bianche, si tuffò in mezzo alle piccole nubi che
gli veleggiavano attorno in preda a una gioia frenetica, si lanciò verso l'invisibile fondo
dell'immenso bacino nero nel quale volava, e alla fine scese verso le luci della città. Il
suo tempo libero era quasi terminato.

Molto  più  sotto,  una  luce  più  brillante  delle  altre  lampeggiò  un  richiamo:  l'Ufficio
Controllo.  Il  corpo  puntato  all'ingiù  come  una  freccia,  avvolto  nel  guscio  delle  ali
bianche, Benton partì in quella direzione. E scese, diritto e perfetto.

Una trentina di metri  al  di  sopra della luce, riaprì  le ali,  riprese controllo dell'aria,  e
atterrò dolcemente su un tetto.

Si  incamminò  finché  non  si  accese  una  luce-guida.  Raggiunse  la  porta  d'ingresso
seguendo il raggio di luce. La porta scivolò di lato alla pressione delle sue dita, e lui la
superò.  Prese  immediatamente  a  scendere,  schizzando  verso  il  basso  a  velocità
crescente.  Il  piccolo  ascensore  si  fermò  di  colpo  e  lui  entrò  nell'Ufficio  Centrale  del
Controllore.

— Salve — disse il Controllore. — Si tolga le ali e si accomodi.

Benton obbedì. Ripiegò accuratamente le ali e le appese a uno dei ganci allineati in fila
lungo la parete. Scelse la sedia migliore e si diresse verso quella.



— Ah — sorrise il Controllore. — Le piacciono le comodità.

— Non voglio che vadano sprecate — ribatté Benton.

Il Controllore guardò alle spalle del suo ospite, puntò lo sguardo sulle pareti di plastica
trasparente. Dietro le pareti c'erano i monolocali più grandi della Città della Lievità. Si
estendevano a perdita d'occhio. Ognuno era…

—  Per  cosa  voleva  vedermi?  —  Benton  interruppe  le  sue  riflessioni.  Il  Controllore
tossicchiò e smosse con le dita alcune graffette di metallo.

—  Come  sa  —  cominciò  —  Stabilità  è  la  parola  d'ordine.  La  civiltà  ha  fatto  continui
progressi da secoli, soprattutto dal venticinquesimo secolo in poi. Però è una legge di
natura che la civiltà debba progredire, oppure regredire. Non può fermarsi.

—  Questo  lo  so  —  disse  Benton,  perplesso.  —  Conosco  anche  la  tavola  pitagorica.
Vuole recitarmi anche quella?

Il Controllore lo ignorò.

— Però noi abbiamo infranto quella legge. Cento anni fa…

Cento  anni  prima!  Davvero  non  sembrava  fosse  passato  così  tanto  tempo da  quando
Eric  Freidenburg,  degli  Stati  della  Germania  Libera,  si  era  alzato  nella  sala  del
Consiglio Internazionale e aveva annunciato ai delegati raccolti lì che la specie umana
aveva  raggiunto  il  proprio  apice.  Ulteriori  progressi  erano  impossibili.  Negli  anni
precedenti,  soltanto  due  grandi  invenzioni  erano  state  brevettate.  Dopo  di  che,  tutti
quanti  erano  rimasti  a  guardare  grafici  e  tabelle,  avevano  visto  le  linee  scendere
sempre  più,  in  base  a  un  fattore  pari  al  loro  quadrato,  per  poi  svanire  nel  nulla.  Il
grande pozzo dell'ingegno umano si  era inaridito,  e  a quel  punto Eric si  era alzato e
aveva detto ciò che tutti sapevano, ma avevano paura di dire. Naturalmente, dopo che
il problema era stato esposto in maniera formale, il Consiglio era tenuto a mettersi al
lavoro per risolverlo.

Si  erano  presentate  tre  idee  per  una  soluzione.  Una  delle  tre  sembrava  più  umana
delle altre due. E alla fine, proprio quella soluzione venne adottata. Era…

La Stabilizzazione!

Dapprima,  non  appena  i  popoli  vennero  informati,  ci  furono  grossi  guai,  e  in  molte
delle  maggiori  città  scoppiarono  rivolte  di  massa.  Il  mercato  azionario  crollò,  e
l'economia  di  numerosi  paesi  sfuggì  a  ogni  controllo.  I  prezzi  dei  generi  alimentari
salirono, e ci furono carestie. Scoppiò la guerra… per la prima volta in trecento anni!
Ma  la  Stabilizzazione  era  iniziata.  I  dissenzienti  vennero  distrutti,  i  radicali  furono



messi  a!  bando,  portati  via  dal  Carroccio.  Fu  un  atto  duro  e  crudele,  ma  sembrava
l'unica  risposta  possibile.  E  finalmente,  il  mondo  assunse  uno  stato  rigido,  uno  stato
controllato nel quale non potevano esserci cambiamenti, né in avanti né all'indietro.

Ogni  anno,  ogni  abitante  del  globo  si  sottoponeva  a  un  difficile  esame  che  durava
un'intera  settimana,  per  stabilire  se  stesse  o  no  deviando.  Tutti  i  giovani  ricevevano
un'istruzione intensiva di quindici anni. Chi non riusciva a stare alla pari con gli altri
semplicemente scompariva. Le invenzioni venivano studiate dagli Uffici Controllo per
accertarsi che non potessero alterare la Stabilità. Se si scopriva che avrebbero potuto
alterarla…

— Ed è per questo che non possiamo permettere l'uso della sua invenzione — spiegò il
Controllore a Benton. — Mi spiace.

Osservò Benton, lo vide sussultare, impallidire; vide che gli tremavano le mani.

— Andiamo — disse dolcemente — non la  prenda così.  Ci  sono sempre altre cose da
fare. Dopo tutto, lei non corre il rischio di finire sul Carroccio!

Ma Benton fissava il  vuoto a occhi sgranati.  Alla fine disse: — Ma lei non capisce. Io
non ho inventato niente. Non so di cosa stia parlando.

— Non ha inventato niente! — esclamò il Controllore. — Ma io ero qui il giorno che lei
stesso ha chiesto il brevetto! L'ho vista firmare la dichiarazione di proprietà! Ha dato a
me il modellino!

Fissò Benton. Poi premette un pulsante della scrivania e disse, parlando in un piccolo
cerchio di luce: — Mandatemi le informazioni sul numero 34500-D, per favore.

Passò  un  momento,  poi  nel  cerchio  di  luce  apparve  un  tubo.  Il  Controllore  afferrò
l'oggetto cilindrico e lo passò a Benton. — Troverà qui la sua dichiarazione firmata —
disse  —  e  in  uno  dei  riquadri  ci  sono  le  sue  impronte  digitali.  Può  averle  lasciate
soltanto lei.

Stordito, Benton aprì il  cilindro ed estrasse i  documenti che conteneva. Li studiò per
qualche attimo, poi li rimise lentamente nel cilindro, che restituì al Controllore.

— Sì — disse — è la mia grafia, e quelle sono senza dubbio le mie impronte. Però non
capisco.  Non  ho  mai  inventato  qualcosa  in  vita  mia,  e  non  sono  mai  stato  qui  in
passato! Cos'è questa invenzione?

— Cos'è? — fece eco il Controllore, stupefatto. — Non lo sa? Benton scosse la testa. —
No, non lo so — disse lentamente.



— Se vuole scoprire di cosa si tratta, dovrà scendere agli Uffici. Io posso solo dirle che
il Consiglio di Controllo ha negato l'autorizzazione ai progetti che ci ha mandato. Sono
semplicemente un portavoce. Dovrà discuterne con loro.

Benton si alzò e raggiunse la porta. Come tutte le altre, anche quella si spalancò al suo
tocco, e lui passò negli Uffici Controllo. Mentre la porta si chiudeva alle sue spalle, il
Controllore  urlò  piuttosto  rabbiosamente:  — Non so  cosa lei  stia  combinando,  ma sa
qual è la pena per chi altera la Stabilità!

— Temo che la Stabilità sia già alterata — rispose Benton, e proseguì.

Gli Uffici erano giganteschi. Guardò giù dalla passerella su cui si trovava: sotto di lui,
mille  uomini  e  donne  si  affaccendavano  attorno  a  macchine  sibilanti,  efficienti.
Inserivano nelle macchine risme di schede. Molti lavoravano alle scrivanie; battevano
a  macchina  fogli  di  informazione,  compilavano  grafici,  sistemavano  schede,
decodificavano  messaggi.  Sulle  pareti,  grafici  stupendi  venivano  modificati  in
continuazione. L'aria stessa vibrava della vitalità del lavoro che veniva condotto lì, del
ronzio delle macchine, del ticchettare delle macchine per scrivere, e il mormorio delle
voci  si  fondeva  in  un  suono  tranquillo,  soddisfatto.  E  quell'enorme  macchina,  il  cui
funzionamento  quotidiano  costava  innumerevoli  dollari,  aveva  una  sola  parola
d'ordine: Stabilità!

Lì, la cosa che teneva assieme il loro mondo viveva. Quella stanza, quelle persone che
lavoravano  sodo,  gli  uomini  infaticabili  che  riordinavano  le  schede  nel  mucchio
contrassegnato  dall'etichetta  "da  esaminare",  funzionavano  tutti  assieme,  come  una
grande orchestra sinfonica. Una sola persona stonata, una sola persona fuori tempo, e
l'intera  struttura  avrebbe  tremato.  Ma  nessuno  incespicava.  Nessuno  si  fermava  o
commetteva  errori.  Benton  scese  una  rampa  di  scale,  fino  alla  scrivania  dell'addetto
alle informazioni.

—  Mi  dia  tutte  le  informazioni  disponibili  su  un'invenzione  brevettata  da  Robert
Benton, 34500-D — disse. L'impiegato annuì e lasciò la scrivania. Tornò pochi minuti
dopo con una scatola di metallo.

—  Contiene  i  progetti  e  un  modellino  funzionante  dell'invenzione  —  disse.  Mise  la
scatola  sulla  scrivania  e  la  aprì.  Benton fissò  il  contenuto.  Al  centro  c'era  un piccolo
macchinario molto complesso. Sotto,  uno spesso mucchio di fogli  di  metallo sui quali
erano incisi schemi.

— Posso prenderla? — chiese Benton.

— Se lei è il proprietario — rispose l'impiegato. Benton gli mostrò la tessera d'identità.
L'impiegato la studiò e la controllò coi dati riportati sull'invenzione. Alla fine annuì, in
segno  d'approvazione,  e  Benton  chiuse  la  scatola,  la  raccolse,  e  lasciò  in  fretta



l'edificio da un'uscita laterale.

Dall'uscita laterale sboccò in una delle vie sotterranee più ampie, un turbinio di luci e
veicoli.  Individuata  la  propria  direzione,  si  mise  a  cercare  un'auto  pubblica  che  lo
riportasse a  casa.  Ne arrivò  una,  e  lui  salì  a  bordo.  Dopo qualche minuto di  viaggio,
cominciò a sollevare con cautela il coperchio della scatola, e guardò dentro. Guardò lo
strano modellino.

— Cosa ha con sé, signore? — chiese l'autista robot.

— Mi  piacerebbe  saperlo  — rispose  Benton,  meditabondo.  Due  volatori  apparvero  al
suo  fianco  e  gli  fecero  cenni  di  saluto.  Danzarono  nell'aria  per  un  secondo,  poi
svanirono.

— Per tutti i voli — mormorò Benton. — Ho dimenticato le mie ali.

Era troppo tardi per tornare a prenderle.  L'automobile aveva cominciato a rallentare
davanti a casa sua. Pagato l'autista, Benton entrò e chiuse a chiave, cosa che faceva di
rado.  Il  posto  migliore  per  studiare  il  contenuto  della  scatola  era  la  sua  stanza  "da
riflessione", dove trascorreva il tempo libero quando non volava. Lì, fra i suoi libri e le
sue riviste, avrebbe potuto osservare con comodo l'invenzione.

La  serie  di  schemi  fu  per  lui  un  completo  enigma,  e  il  modellino  ancora  di  più.  Lo
scrutò da ogni angolo, da sotto, da sopra. Tentò di interpretare i simboli tecnici degli
schemi, ma inutilmente. Non gli restava che una via. Trovò l'interruttore di accensione
e lo premette.

Non  accadde  nulla  per  quasi  un  minuto.  Poi  la  stanza  attorno  a  lui  cominciò  a
ondeggiare  e  scomparire.  Per  un  attimo,  tremolò  come  una  gigantesca  massa  di
gelatina. Tornò solida per un istante, poi svanì.

Stava cadendo nello spazio come se si  fosse trovato in un tunnel sterminato. Prese a
contorcersi freneticamente, agitando le mani nelle tenebre in cerca di qualcosa a cui
aggrapparsi. Precipitò per un tempo interminabile, impotente, spaventato. Poi atterrò,
completamente  incolume.  Nonostante  ciò  che  era  parso  a  lui,  la  caduta  non  poteva
essere  stata  troppo  lunga.  I  suoi  abiti  di  metallo  non  avevano  una  sola  piega  fuori
posto. Si tirò su e si guardò attorno.

Il  luogo  dove  era  arrivato  gli  era  sconosciuto.  Era  un  campo…  Non  credeva  che  ne
esistessero ancora. Acri di  grano ondeggiavano, smossi dal vento, a perdita d'occhio.
Eppure,  Benton  era  certo  che  in  nessun  luogo  di  Terra  crescesse  ancora  grano
naturale. Sì, ne era sicurissimo. Si schermò gli occhi e guardò il sole, che però aveva lo
stesso aspetto di sempre. Si incamminò.



Dopo  un'ora,  i  campi  di  grano  terminarono,  ma  al  loro  posto  subentrò  un'ampia
foresta. Dai suoi studi, Benton sapeva che su Terra non esistevano più foreste. Erano
morte anni prima. Dove si trovava, allora?

Riprese a camminare, questa volta più in fretta. Poi si mise a correre. Davanti a lui si
alzava  una  piccola  collina.  Vi  arrivò  in  cima.  Guardò  giù  sul  lato  opposto  e  rimase
esterrefatto.  Non  c'era  nulla,  soltanto  una  grande  desolazione.  Il  terreno  era
completamente pianeggiante e spoglio.  Non c'erano alberi  o altri  segni di  vita sino a
dove arrivava il suo sguardo; solo quella terra di morte, inaridita.

Si  avviò sul  fianco della collina,  verso la pianura.  Il  terreno era secco e caldo sotto i
suoi  piedi,  ma  continuò  ad  avanzare  lo  stesso.  Gradualmente,  il  terreno  cominciò  a
dargli fastidio ai piedi, perché non era abituato alle lunghe camminate, e si stancò. Ma
era deciso a continuare.  Un sussurro esile  nella mente lo costringeva a mantenere il
passo senza rallentare.

— Non raccoglierlo — disse una voce.

— Invece lo raccoglierò — mormorò Benton, come fra sé e sé, e si chinò. Una voce! Da
dove giungeva? Si guardò attorno, ma non c'era niente da vedere. Eppure la voce gii
aveva parlato, e per un attimo lui aveva avuto l'impressione che le voci uscite dal nulla
fossero una cosa perfettamente naturale. Esaminò l'oggetto che stava per raccogliere.
Era un globo di vetro, grande all'incirca quanto il suo pugno.

— Distruggerai la tua preziosa Stabilità — disse la voce.

— Niente può distruggere la Stabilità — rispose automaticamente lui. Il globo di vetro
era  fresco  e  gradevole  nella  palma  della  mano.  Conteneva  qualcosa,  ma  il  calore
emanato dall'astro in cielo traeva riflessi danzanti dal globo, e Benton non era in grado
di capire esattamente cosa ci fosse all'interno.

— Stai  lasciando  che  la  tua  mente  venga  controllata  da  cose  malvage  — gli  disse  la
voce. — Rimetti giù il globo e vattene.

— Cose  malvage?  —  chiese  lui,  sorpreso.  Faceva  caldo,  e  cominciava  ad  avere  sete.
Fece per infilare il globo in una tasca della giacca.

— Non farlo — ordinò la voce. — È proprio questo che vuole da te.

Appoggiato  contro  il  suo  petto,  il  globo  gli  dava  una  sensazione  gradevole.  Gli
trasmetteva un senso di frescura che lo proteggeva dal calore assillante del sole. Cosa
stava dicendo la voce?

—  Sei  stato  richiamato  nel  tempo  da  quella  cosa  —  spiegò  la  voce.  —  Adesso  le



obbedisci  senza porti  domande.  Io  sono il  suo guardiano.  La custodisco da quando è
stato creato questo tempo-mondo. Vattene, e lascia il globo come lo hai trovato.

Sì,  nella  pianura  faceva  davvero  troppo  caldo.  Benton  avrebbe  voluto  andarsene.
Adesso,  il  globo lo  stava  sollecitando a  ripartire,  ricordandogli  il  caldo  che scendeva
dall'alto, l'aridità della bocca, il formicolio alla testa. Si incamminò, stringendo a sé il
globo, e udì il gemito di disperazione e furia della voce fantasma.

Quello fu, più o meno, tutto ciò che ricordò. Rammentava di avere lasciato la pianura
per  tornare ai  campi  di  grano,  di  averli  attraversati  barcollando e  incespicando,  e  di
avere alla fine raggiunto il punto in cui era apparso. Il vetro di globo che teneva nella
giacca lo sollecitò a raccogliere da terra la piccola macchina del tempo. Gli  sussurrò
quali quadranti regolare, quale pulsante premere, quale interruttore predisporre. Poi
Benton cadde di nuovo, precipitò nei corridoi del tempo, tornò indietro, indietro verso
la nebbia grigia che aveva attraversato, indietro verso il suo mondo.

All'improvviso, il globo lo sollecitò a fermarsi. Il viaggio nel tempo non era completo;
c'era ancora qualcosa che lui doveva fare.

— Dice di  chiamarsi  Benton? Cosa posso fare per lei?  — chiese il  Controllore.  — Lei
non è mai stato qui, vero?

Benton  fissò  il  Controllore.  Cosa  stava  dicendo?  Era  appena  uscito  da  quell'ufficio!
Oppure no? Che giorno era? Dove era stato? Stordito, si passò una mano sulla testa e
si accomodò sulla grande sedia. Il Controllore lo scrutava ansioso.

— Sta bene? — chiese. — Posso aiutarla?

— Sto benissimo — rispose Benton. Aveva qualcosa fra le mani.

— Voglio brevettare questa invenzione e chiedere che venga approvata dal  Consiglio
della Stabilità — disse, e passò la macchina del tempo al Controllore.

— Ha gli schemi per costruirla? — chiese il Controllore.

Benton si frugò in tasca e tirò fuori gli schemi. Li mise sulla scrivania del Controllore,
e al loro fianco sistemò il modellino.

— Per il Consiglio non sarà un problema stabilire di cosa si tratta — disse Benton. Gli
faceva male la testa, e voleva andarsene da lì. Si alzò.

—  Me  ne  vado  —  disse,  e  uscì  dalla  porta  laterale  dalla  quale  era  entrato.  Il
Controllore restò a guardarlo.



— È ovvio — disse il Primo Membro del Consiglio di Controllo — che ha usato quella
cosa. Lei dice che la prima volta che si è presentato si è comportato come se fosse già
stato  nel  suo  ufficio,  mentre  alla  seconda  visita  non  ricordava  affatto  di  avere
brevettato un'invenzione o di essere mai stato da lei?

—  Esatto  —  rispose  il  Controllore.  —  II  suo  atteggiamento  mi  è  parso  sospetto
all'epoca  della  prima  visita,  ma  ho  capito  cosa  significasse  solo  al  nostro  secondo
incontro. Senza dubbio ha usato quella cosa.

— Il Grafico Centrale registra l'arrivo di un elemento destabilizzante — notò il Secondo
Membro. — Sono pronto a scommettere che si tratta del signor Benton.

—  Una  macchina  del  tempo!  —  disse  il  Primo  Membro.  —  Una  cosa  del  genere  può
essere pericolosa. Aveva qualcosa con sé quando si è presentato, ehm, la prima volta?

— Non ho visto niente, però ho notato che camminava come se tenesse qualcosa sotto
la giacca — ribatté il Controllore.

— Allora dobbiamo agire immediatamente. A questo punto, sarà già riuscito a dare il
via  a  una  catena  di  circostanze  che  per  i  nostri  Stabilizzatori  non  sarà  semplice
spezzare. Forse dovremmo fare una visita al signor Benton.

Benton  sedeva  in  soggiorno  con  lo  sguardo  fisso.  I  suoi  occhi  avevano  una  sorta  di
rigidità vitrea, e da un po' di tempo non si erano più mossi. Il globo gli aveva parlato,
raccontandogli i suoi piani, le sue speranze. All'improvviso, si interruppe.

— Stanno arrivando — disse. Il globo era posato sul divano a fianco di Benton, e il suo
fioco  sussurro  si  avvoltolava  attorno  al  cervello  dell'uomo  come  un  filo  di  fumo.
Ovviamente, non aveva parlato in senso stretto, perché il suo linguaggio era mentale.
Ma Benton lo aveva udito.

— Cosa devo fare? — chiese Benton.

— Non fare niente — rispose il globo. — Se ne andranno.

II campanello ronzò, e Benton rimase dov'era. Il campanello ronzò di nuovo, e Benton
si agitò, inquieto. Dopo un po', gli uomini ridiscesero la passerella. A quanto sembrava,
erano ripartiti.

— E adesso? — chiese Benton. Il globo restò muto per un attimo.

—  Sento  che  il  tempo  è  quasi  giunto  —  disse  alla  fine.  —  Sinora  non  ho  commesso
errori, e la parte più difficile è superata. La cosa più ardua è stata farti viaggiare nel
tempo.  Mi  sono  occorsi  anni.  Il  Custode  era  astuto.  Tu  non  rispondevi  quasi,  e  solo



quando ho escogitato il  metodo per mettere la macchina nelle tue mani il  successo è
stato certo. Presto ci libererai da questo globo. Dopo una tale eternità…

Dal retro della casa arrivarono un graffiare e un mormorio, e Benton sussultò.

— Stanno passando dalla porta sul retro! — disse. Il globo emise un fruscio d'ira.

Il  Controllore  e  i  Membri  del  Consiglio  entrarono,  lentamente  e  cautamente,  nella
stanza. Videro Benton e si fermarono.

— Pensavamo che non fosse in casa — disse il Primo Membro. Benton si girò verso lui.

—  Salve  —  disse.  —  Mi  spiace  di  non  avere  risposto  al  campanello.  Mi  ero
addormentato. Cosa posso fare per voi?

Cauta, la sua mano si protese verso il globo, e parve quasi che il globo rotolasse sotto
la protezione della palma.

—  Cosa  ha  lì?  —  chiese  all'improvviso  il  Controllore.  Benton  lo  fissò,  e  il  globo  gli
sussurrò nella mente.

—  Soltanto  un  fermacarte  —  sorrise  Benton.  —  Perché  non  vi  sedete?  Gli  uomini  si
accomodarono, e il Primo Membro cominciò a parlare.

— Lei si è presentato da noi due volte. La prima volta per brevettare un'invenzione, la
seconda perché l'avevamo convocata noi, dal momento che non potevamo permettere
la diffusione della sua invenzione.

— E allora? — chiese Benton. — C'è qualche irregolarità?

— Oh, no — disse il Membro — ma quella che per noi è stata la sua prima visita, per lei
era la seconda. Diverse cose stanno a dimostrarlo, ma per il momento non entrerò nei
dettagli.  Il  dato  importante  è  che  lei  ha  ancora  la  macchina.  Questo  è  un  problema
difficile.  Dov'è  la  macchina?  Dovrebbe  essere  in  suo  possesso.  E  anche  se  non
possiamo  costringerla  a  consegnarcela,  in  un  modo  o  nell'altro  finiremo  con
l'ottenerla.

—  Questo  è  vero  —  disse  Benton.  Ma  dov'era  la  macchina?  L'aveva  appena  lasciata
nell'Ufficio  Controllo.  Però se l'era anche fatta  riconsegnare e l'aveva portata con sé
nel tempo, dopo di che era tornato al presente e l'aveva restituita all'Ufficio Controllo!

— Ha  cessato  di  esistere.  È  diventata  una  non-entità  in  una  spirale  temporale  — gli
sussurrò  il  globo,  sintonizzato  sui  suoi  pensieri.  —  La  spirale  temporale  è  giunta  a
conclusione quando hai depositato la macchina all'Ufficio Controllo. Ora questi uomini



se ne devono andare, così noi potremo fare ciò che bisogna fare.

Benton si alzò, nascondendo il globo dietro la schiena.

—  Temo  di  non  avere  la  macchina  del  tempo  —  disse.  —  Non  so  nemmeno  dove  si
trovi, però potete cercarla, se volete.

— Infrangendo la legge, lei si è reso passibile del Carroccio — osservò il Controllore.
— Però  riteniamo che  lei  abbia  fatto  ciò  che  ha  fatto  senza  averne  l'intenzione.  Non
vogliamo punire qualcuno senza motivo. Vogliamo solo mantenere la Stabilità. Se essa
viene stravolta, niente ha più importanza.

— Potete  cercarla,  ma non la  troverete  — disse  Benton.  I  Membri  e  il  Controllore  si
misero  in  cerca.  Rovesciarono  sedie,  frugarono  sotto  i  tappeti,  dietro  i  quadri,  nelle
pareti, e non trovarono niente.

— Visto? Dicevo la verità — sorrise Benton, quando gli altri tornarono in soggiorno.

— Potrebbe averla nascosta fuori di qui, chissà dove. — Il Membro scrollò le spalle. —
Comunque, non importa.

Il Controllore si fece avanti.

—  La  Stabilità  è  come  un  giroscopio  —  disse.  —  È  difficile  farla  deviare  dalla  sua
traiettoria  normale,  ma  una  volta  che  il  processo  è  iniziato,  è  quasi  impossibile
fermarlo.  Noi  non  riteniamo  che  lei  abbia  la  forza  per  deviare  quel  giroscopio,  però
potrebbero esserci altri che sono in grado di farlo. Questo resta da vedere. Adesso ce
ne  andremo,  e  lei  sarà  libero  di  mettere  fine  alla  sua  vita  con  le  sue  stesse  mani,
oppure  di  aspettare  qui  il  Carroccio.  Lasciamo  scegliere  a  lei.  Sarà  tenuto  sotto
controllo, è ovvio, e confido che non tenterà di fuggire. Se dovesse farlo, per lei sarà la
distruzione immediata. La Stabilità deve essere mantenuta, a qualunque costo.

Benton li scrutò, poi depositò il globo sul tavolo. I Membri lo osservarono, incuriositi.

— Un fermacarte — disse Benton. — Interessante, non vi sembra?

I  Membri  persero  ogni  interesse.  Si  prepararono  ad  andarsene.  Ma  il  Controllore
studiò il globo, alzandolo verso la luce.

— Una città in miniatura, eh? — disse. — Che dettagli minuziosi. Benton lo scrutò.

—  È  sorprendente  che  qualcuno  possa  scolpire  con  tanta  precisione  —  continuò  il
Controllore.  —  Che  città  è?  Sembrerebbe  una  città  antica,  come  Tiro  o  Babilonia,  o
forse una città del remoto futuro. Sa, mi ricorda un'antica leggenda.



Mentre proseguiva, puntò gli occhi su Benton.

— La leggenda dice che un tempo esisteva una città molto malvagia. Era così malvagia
che  Dio  la  rimpicciolì  e  la  chiuse  nel  vetro,  e  lasciò  un  guardiano  a  controllare  che
nessuno la trovasse e la liberasse rompendo il vetro. Dovrebbe esistere da un'eternità,
in attesa di poter fuggire.

"E forse questo è un modellino di quella città" proseguì il Controllore.

— Si sbrighi! — urlò il Primo Membro dalla porta. — Ce ne dobbiamo andare. Stasera
abbiamo molte altre cose da fare.

Il Controllore si girò immediatamente verso i Membri.

— Aspettate! — disse. — Non andatevene.

Attraversò la stanza e li raggiunse, col globo ancora stretto nella mano.

— Sarebbe il  momento peggiore per andarsene — disse. Benton vide che il  suo volto
era sbiancato, ma la bocca aveva assunto una piega decisa. Di scatto, il Controllore si
voltò di nuovo verso Benton.

— Un viaggio nel tempo. Una città in un globo di vetro! Non vi dice niente?

I due Membri del Consiglio erano perplessi. Non capivano.

— Un uomo ignaro attraversa il tempo e torna con uno strano globo di vetro — disse il
Controllore. — Un reperto bizzarro da riportare dai meandri del tempo, non vi pare?

All'improvviso, il primo Membro del Consiglio si fece pallidissimo.

— Buon Dio dei cieli! — sussurrò. — La città maledetta! Quel globo? Fissò, incredulo,
la sfera. Il Controllore scoccò a Benton un'occhiata divertita.

— Strano come si possa essere stupidi per un po', eh? — disse. — Ma prima o poi, tutti
si svegliano. Non lo tocchi!

Benton indietreggiò lentamente. Gli tremavano le mani.

— Allora? — chiese. Il globo era adirato, nel trovarsi fra le mani del Controllore. Prese
a  ronzare,  e  le  vibrazioni  corsero  lungo  il  braccio  del  Controllore.  Lui  le  sentì,  e
aumentò la stretta del pugno sul globo.



—  Vuole  spingermi  a  romperlo,  credo  —  disse.  —  Vuole  che  fracassi  il  vetro  sul
pavimento, per lasciar uscire la città. — Scrutò le minuscole guglie, i tetti degli edifici
immersi  nella cupa nebbia del  globo, così  piccoli  che le sue dita bastavano a coprirli
tutti.

Benton  si  lanciò.  Diritto  e  sicuro,  come  le  tante  volte  che  aveva  volato  nell'aria  del
pianeta.  Adesso,  ogni  minuto  trascorso  a  tuffarsi  nelle  calde  tenebre  dell'atmosfera
della Città della Lievità gli venne in aiuto. Il Controllore, che era sempre stato troppo
impegnato  dal  lavoro,  che  aveva  sempre  avuto  troppo  da  fare  per  godersi  gli  sport
aerei dei quali la Città andava così fiera, cadde immediatamente.

Il  globo si  staccò  dalle  sue  mani,  rimbalzò  e  rotolò  nella  stanza.  Benton si  districò  e
balzò  in  piedi.  Mentre  correva  verso  la  minuscola  sfera,  intravvide  con  la  coda
dell'occhio  le  facce  stupefatte  e  spaventate  dei  Membri,  del  Controllore  che  stava
tentando di rialzarsi, il viso stravolto da dolore e orrore.

Il  globo  lo  chiamava,  lanciava  sussurri.  Benton  lo  raggiunse  di  corsa,  e  udì  un
mormorio di vittoria sempre più alto, poi un urlo di gioia quando il suo piede frantumò
il vetro che imprigionava la città.

Il globo si spezzò con un sonoro pop. Per qualche istante, nulla si mosse, poi dal vetro
cominciò  ad  alzarsi  una  sottile  nebbia.  Benton  tornò  al  divano  e  sedette.  La  nebbia
prese a riempire la stanza. Crebbe e crebbe. Sembrava quasi una cosa viva, talmente
era strano il contorcersi delle sue spirali, delle sue volute.

Benton scivolò lentamente nel sonno. La nebbia lo circondò, si raggomitolò attorno alle
sue  gambe,  al  suo  petto,  e  finalmente  si  addensò  attorno  al  suo  viso.  Lui  rimase  lì,
riverso  sul  divano,  a  occhi  chiusi.  Si  lasciò  avviluppare  da  quella  strana,  antica
fragranza.

Poi udì le voci. Dapprima fioche e remote, il sussurro del globo moltiplicato all'infinito.
Un concerto di voci sussurranti si alzò dal globo infranto, in un crescendo straripante
di  esultanza.  La  gioia  della  vittoria!  Vide  la  città  in  miniatura  contenuta  nel  globo
ondeggiare e svanire, poi cambiare di dimensioni e di forma. Adesso poteva vederla e
sentirla: il pulsare continuo della macchina, come un gigantesco tamburo; i tremiti e i
fremiti di tozzi esseri di metallo.

Qualcuno  si  prendeva  cura  di  quegli  esseri.  Vide  gli  schiavi,  uomini  sudati,  curvi,
esangui, disfatti dallo sforzo di soddisfare la brama delle ruggenti fornaci di acciaio ed
energia. La scena parve gonfiarsi davanti ai suoi occhi sino a riempire l'intera stanza,
e  la  massa  di  uomini  coperti  di  sudore  cominciò  a  sfiorarlo,  a  vorticargli  attorno.
Venne  assordato  dall'urlo  dell'energia,  dallo  stridio  di  ruote  e  meccanismi  e  valvole.
Qualcosa lo spingeva, lo costringeva a muoversi in avanti, avanti verso la Città, mentre
dalla nebbia si alzava l'eco gioiosa dei nuovi, vittoriosi suoni degli esseri liberati.



Quando si levò il sole, lui era già in piedi. La sveglia squillò, ma Benton aveva lasciato
il suo cubicolo del sonno già da un po' di tempo. Mentre si univa alle schiere in marcia
dei  suoi  compagni,  gli  parve  per  un  istante  di  riconoscere  volti  familiari,  uomini  che
aveva  conosciuto  in  passato,  chissà  dove.  Ma  il  ricordo  svanì  immediatamente.
Marciarono verso le macchine in attesa, intonando i motivi informi che i loro antenati
avevano  cantato  per  secoli;  e  intanto,  col  peso  degli  attrezzi  che  gli  premeva  sulla
schiena,  lui  fece  il  conto  del  tempo che  mancava  al  suo  giorno  di  riposo.  Si  trattava
soltanto  di  tre  settimane,  e  comunque,  poteva  anche  darsi  che  gli  regalassero  una
pausa premio, se le Macchine lo avessero ritenuto giusto… Lui si era preso la massima
cura della sua macchina, no?


