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Robert Benton apri lentamente le ali, le batté diverse volte, e decollo maestosamente
dal tetto, verso le tenebre.

Venne immediatamente inghiottito dalla sera. Sotto di lui, centinaia di minuscoli
puntini di luce si accesero su altri tetti, dai quali altre persone si stavano levando in
volo. Un bagliore viola lo sfioro, poi svani nel nero. Ma Benton era in preda a uno stato
d'animo diverso, e l'idea delle corse notturne non lo attraeva.

I1 bagliore viola si avvicino di nuovo, lancio richiami invitanti. Benton rifiuto, si tuffo
verso strati piu alti dell'atmosfera.

Dopo un po' interruppe l'ascesa e si lascio andare alla deriva sulle correnti d'aria che
salivano dalla citta che aveva sotto, la Citta della Lievita. Fu invaso da un senso di
ebbra meraviglia. Ripiego le grandi ali bianche, si tuffo in mezzo alle piccole nubi che
gli veleggiavano attorno in preda a una gioia frenetica, si lancio verso l'invisibile fondo
dell'immenso bacino nero nel quale volava, e alla fine scese verso le luci della citta. Il
suo tempo libero era quasi terminato.

Molto piu sotto, una luce piu brillante delle altre lampeggio un richiamo: 1'Ufficio
Controllo. Il corpo puntato all'ingit come una freccia, avvolto nel guscio delle ali
bianche, Benton parti in quella direzione. E scese, diritto e perfetto.

Una trentina di metri al di sopra della luce, riapri le ali, riprese controllo dell'aria, e
atterro dolcemente su un tetto.

Si incammind finché non si accese una luce-guida. Raggiunse la porta d'ingresso
seguendo il raggio di luce. La porta scivolo di lato alla pressione delle sue dita, e lui la
supero. Prese immediatamente a scendere, schizzando verso il basso a velocita
crescente. Il piccolo ascensore si fermo di colpo e lui entro nell'Ufficio Centrale del
Controllore.

— Salve — disse il Controllore. — Si tolga le ali e si accomodi.

Benton obbedi. Ripiegd accuratamente le ali e le appese a uno dei ganci allineati in fila
lungo la parete. Scelse la sedia migliore e si diresse verso quella.



— Ah — sorrise il Controllore. — Le piacciono le comodita.
— Non voglio che vadano sprecate — ribatté Benton.

I1 Controllore guardo alle spalle del suo ospite, punto lo sguardo sulle pareti di plastica
trasparente. Dietro le pareti c'erano i monolocali piu grandi della Citta della Lievita. Si
estendevano a perdita d'occhio. Ognuno era...

— Per cosa voleva vedermi? — Benton interruppe le sue riflessioni. I1 Controllore
tossicchio e smosse con le dita alcune graffette di metallo.

— Come sa — comincio — Stabilita e la parola d'ordine. La civilta ha fatto continui
progressi da secoli, soprattutto dal venticinquesimo secolo in poi. Pero € una legge di
natura che la civilta debba progredire, oppure regredire. Non puo fermarsi.

— Questo lo so — disse Benton, perplesso. — Conosco anche la tavola pitagorica.
Vuole recitarmi anche quella?

I1 Controllore lo ignoro.
— Pero noi abbiamo infranto quella legge. Cento anni fa...

Cento anni prima! Davvero non sembrava fosse passato cosi tanto tempo da quando
Eric Freidenburg, degli Stati della Germania Libera, si era alzato nella sala del
Consiglio Internazionale e aveva annunciato ai delegati raccolti li che la specie umana
aveva raggiunto il proprio apice. Ulteriori progressi erano impossibili. Negli anni
precedenti, soltanto due grandi invenzioni erano state brevettate. Dopo di che, tutti
quanti erano rimasti a guardare grafici e tabelle, avevano visto le linee scendere
sempre piu, in base a un fattore pari al loro quadrato, per poi svanire nel nulla. Il
grande pozzo dell'ingegno umano si era inaridito, e a quel punto Eric si era alzato e
aveva detto cio che tutti sapevano, ma avevano paura di dire. Naturalmente, dopo che
il problema era stato esposto in maniera formale, il Consiglio era tenuto a mettersi al
lavoro per risolverlo.

Si erano presentate tre idee per una soluzione. Una delle tre sembrava piu umana
delle altre due. E alla fine, proprio quella soluzione venne adottata. Era...

La Stabilizzazione!

Dapprima, non appena i popoli vennero informati, ci furono grossi guai, e in molte
delle maggiori citta scoppiarono rivolte di massa. Il mercato azionario crollo, e
l'economia di numerosi paesi sfuggi a ogni controllo. I prezzi dei generi alimentari
salirono, e ci furono carestie. Scoppio la guerra... per la prima volta in trecento anni!
Ma la Stabilizzazione era iniziata. I dissenzienti vennero distrutti, i radicali furono



messi a! bando, portati via dal Carroccio. Fu un atto duro e crudele, ma sembrava
l'unica risposta possibile. E finalmente, il mondo assunse uno stato rigido, uno stato
controllato nel quale non potevano esserci cambiamenti, né in avanti né all'indietro.

Ogni anno, ogni abitante del globo si sottoponeva a un difficile esame che durava
un'intera settimana, per stabilire se stesse o no deviando. Tutti i giovani ricevevano
un'istruzione intensiva di quindici anni. Chi non riusciva a stare alla pari con gli altri
semplicemente scompariva. Le invenzioni venivano studiate dagli Uffici Controllo per
accertarsi che non potessero alterare la Stabilita. Se si scopriva che avrebbero potuto
alterarla...

— Ed e per questo che non possiamo permettere 1'uso della sua invenzione — spiego il
Controllore a Benton. — Mi spiace.

Osservo Benton, lo vide sussultare, impallidire; vide che gli tremavano le mani.

— Andiamo — disse dolcemente — non la prenda cosi. Ci sono sempre altre cose da
fare. Dopo tutto, lei non corre il rischio di finire sul Carroccio!

Ma Benton fissava il vuoto a occhi sgranati. Alla fine disse: — Ma lei non capisce. lo
non ho inventato niente. Non so di cosa stia parlando.

— Non ha inventato niente! — esclamo il Controllore. — Ma io ero qui il giorno che lei
stesso ha chiesto il brevetto! L'ho vista firmare la dichiarazione di proprieta! Ha dato a
me il modellino!

Fisso Benton. Poi premette un pulsante della scrivania e disse, parlando in un piccolo
cerchio di luce: — Mandatemi le informazioni sul numero 34500-D, per favore.

Passd0 un momento, poi nel cerchio di luce apparve un tubo. Il Controllore afferro
l'oggetto cilindrico e lo passo a Benton. — Trovera qui la sua dichiarazione firmata —
disse — e in uno dei riquadri ci sono le sue impronte digitali. Puo averle lasciate
soltanto lei.

Stordito, Benton apri il cilindro ed estrasse i documenti che conteneva. Li studio per
qualche attimo, poi li rimise lentamente nel cilindro, che restitui al Controllore.

— Si — disse — e la mia grafia, e quelle sono senza dubbio le mie impronte. Pero non
capisco. Non ho mai inventato qualcosa in vita mia, e non sono mai stato qui in
passato! Cos'e questa invenzione?

— Cos'e? — fece eco il Controllore, stupefatto. — Non lo sa? Benton scosse la testa. —
No, non lo so — disse lentamente.



— Se vuole scoprire di cosa si tratta, dovra scendere agli Uffici. Io posso solo dirle che
il Consiglio di Controllo ha negato l'autorizzazione ai progetti che ci ha mandato. Sono
semplicemente un portavoce. Dovra discuterne con loro.

Benton si alzo e raggiunse la porta. Come tutte le altre, anche quella si spalanco al suo
tocco, e lui passo negli Uffici Controllo. Mentre la porta si chiudeva alle sue spalle, il
Controllore urlo piuttosto rabbiosamente: — Non so cosa lei stia combinando, ma sa
qual e la pena per chi altera la Stabilita!

— Temo che la Stabilita sia gia alterata — rispose Benton, e prosegui.

Gli Uffici erano giganteschi. Guardo giu dalla passerella su cui si trovava: sotto di lui,
mille uomini e donne si affaccendavano attorno a macchine sibilanti, efficienti.
Inserivano nelle macchine risme di schede. Molti lavoravano alle scrivanie; battevano
a macchina fogli di informazione, compilavano grafici, sistemavano schede,
decodificavano messaggi. Sulle pareti, grafici stupendi venivano modificati in
continuazione. L'aria stessa vibrava della vitalita del lavoro che veniva condotto li, del
ronzio delle macchine, del ticchettare delle macchine per scrivere, e il mormorio delle
voci si fondeva in un suono tranquillo, soddisfatto. E quell'enorme macchina, il cui
funzionamento quotidiano costava innumerevoli dollari, aveva una sola parola
d'ordine: Stabilita!

Li, la cosa che teneva assieme il loro mondo viveva. Quella stanza, quelle persone che
lavoravano sodo, gli uomini infaticabili che riordinavano le schede nel mucchio
contrassegnato dall'etichetta "da esaminare", funzionavano tutti assieme, come una
grande orchestra sinfonica. Una sola persona stonata, una sola persona fuori tempo, e
l'intera struttura avrebbe tremato. Ma nessuno incespicava. Nessuno si fermava o
commetteva errori. Benton scese una rampa di scale, fino alla scrivania dell'addetto
alle informazioni.

— Mi dia tutte le informazioni disponibili su un'invenzione brevettata da Robert
Benton, 34500-D — disse. L'impiegato annui e lascio la scrivania. Torno pochi minuti
dopo con una scatola di metallo.

— Contiene i progetti e un modellino funzionante dell'invenzione — disse. Mise la
scatola sulla scrivania e la apri. Benton fisso il contenuto. Al centro c'era un piccolo
macchinario molto complesso. Sotto, uno spesso mucchio di fogli di metallo sui quali
erano incisi schemi.

— Posso prenderla? — chiese Benton.
— Se lei e il proprietario — rispose l'impiegato. Benton gli mostro la tessera d'identita.

L'impiegato la studio e la controllo coi dati riportati sull'invenzione. Alla fine annui, in
segno d'approvazione, e Benton chiuse la scatola, la raccolse, e lascio in fretta



I'edificio da un'uscita laterale.

Dall'uscita laterale sbocco in una delle vie sotterranee piu ampie, un turbinio di luci e
veicoli. Individuata la propria direzione, si mise a cercare un'auto pubblica che lo
riportasse a casa. Ne arrivo una, e lui sali a bordo. Dopo qualche minuto di viaggio,
comincio a sollevare con cautela il coperchio della scatola, e guardo dentro. Guardo lo
strano modellino.

— Cosa ha con sé, signore? — chiese l'autista robot.

— Mi piacerebbe saperlo — rispose Benton, meditabondo. Due volatori apparvero al
suo fianco e gli fecero cenni di saluto. Danzarono nell'aria per un secondo, poi
svanirono.

— Per tutti i voli — mormoro Benton. — Ho dimenticato le mie ali.

Era troppo tardi per tornare a prenderle. L'automobile aveva cominciato a rallentare
davanti a casa sua. Pagato l'autista, Benton entro e chiuse a chiave, cosa che faceva di
rado. Il posto migliore per studiare il contenuto della scatola era la sua stanza "da
riflessione", dove trascorreva il tempo libero quando non volava. Li, fra i suoi libri e le
sue riviste, avrebbe potuto osservare con comodo l'invenzione.

La serie di schemi fu per lui un completo enigma, e il modellino ancora di piu. Lo
scrutd da ogni angolo, da sotto, da sopra. Tento di interpretare i simboli tecnici degli
schemi, ma inutilmente. Non gli restava che una via. Trovo l'interruttore di accensione
e lo premette.

Non accadde nulla per quasi un minuto. Poi la stanza attorno a lui comincio a
ondeggiare e scomparire. Per un attimo, tremolo come una gigantesca massa di
gelatina. Torno solida per un istante, poi svani.

Stava cadendo nello spazio come se si fosse trovato in un tunnel sterminato. Prese a
contorcersi freneticamente, agitando le mani nelle tenebre in cerca di qualcosa a cui
aggrapparsi. Precipito per un tempo interminabile, impotente, spaventato. Poi atterro,
completamente incolume. Nonostante cio che era parso a lui, la caduta non poteva
essere stata troppo lunga. I suoi abiti di metallo non avevano una sola piega fuori
posto. Si tiro su e si guardo attorno.

Il1 luogo dove era arrivato gli era sconosciuto. Era un campo... Non credeva che ne
esistessero ancora. Acri di grano ondeggiavano, smossi dal vento, a perdita d'occhio.
Eppure, Benton era certo che in nessun luogo di Terra crescesse ancora grano
naturale. Si, ne era sicurissimo. Si schermo gli occhi e guardo il sole, che pero aveva lo
stesso aspetto di sempre. Si incammino.



Dopo un'ora, i campi di grano terminarono, ma al loro posto subentro un'ampia
foresta. Dai suoi studi, Benton sapeva che su Terra non esistevano piu foreste. Erano
morte anni prima. Dove si trovava, allora?

Riprese a camminare, questa volta piu in fretta. Poi si mise a correre. Davanti a lui si
alzava una piccola collina. Vi arrivo in cima. Guardo giu sul lato opposto e rimase
esterrefatto. Non c'era nulla, soltanto una grande desolazione. Il terreno era
completamente pianeggiante e spoglio. Non c'erano alberi o altri segni di vita sino a
dove arrivava il suo sguardo; solo quella terra di morte, inaridita.

Si avvio sul fianco della collina, verso la pianura. Il terreno era secco e caldo sotto i
suoi piedi, ma continuo ad avanzare lo stesso. Gradualmente, il terreno comincio a
dargli fastidio ai piedi, perché non era abituato alle lunghe camminate, e si stanco. Ma
era deciso a continuare. Un sussurro esile nella mente lo costringeva a mantenere il
passo senza rallentare.

— Non raccoglierlo — disse una voce.

— Invece lo raccogliero — mormoro Benton, come fra sé e sé, e si chino. Una voce! Da
dove giungeva? Si guardo attorno, ma non c'era niente da vedere. Eppure la voce gii
aveva parlato, e per un attimo lui aveva avuto l'impressione che le voci uscite dal nulla
fossero una cosa perfettamente naturale. Esamino 1'oggetto che stava per raccogliere.
Era un globo di vetro, grande all'incirca quanto il suo pugno.

— Distruggerai la tua preziosa Stabilita — disse la voce.

— Niente puo distruggere la Stabilita — rispose automaticamente lui. Il globo di vetro
era fresco e gradevole nella palma della mano. Conteneva qualcosa, ma il calore
emanato dall'astro in cielo traeva riflessi danzanti dal globo, e Benton non era in grado

di capire esattamente cosa ci fosse all'interno.

— Stai lasciando che la tua mente venga controllata da cose malvage — gli disse la
voce. — Rimetti giu il globo e vattene.

— Cose malvage? — chiese lui, sorpreso. Faceva caldo, e cominciava ad avere sete.
Fece per infilare il globo in una tasca della giacca.

— Non farlo — ordino la voce. — E proprio questo che vuole da te.
Appoggiato contro il suo petto, il globo gli dava una sensazione gradevole. Gli
trasmetteva un senso di frescura che lo proteggeva dal calore assillante del sole. Cosa

stava dicendo la voce?

— Sei stato richiamato nel tempo da quella cosa — spiego la voce. — Adesso le



obbedisci senza porti domande. Io sono il suo guardiano. La custodisco da quando e
stato creato questo tempo-mondo. Vattene, e lascia il globo come lo hai trovato.

Si, nella pianura faceva davvero troppo caldo. Benton avrebbe voluto andarsene.
Adesso, il globo lo stava sollecitando a ripartire, ricordandogli il caldo che scendeva
dall'alto, l'aridita della bocca, il formicolio alla testa. Si incammino, stringendo a sé il
globo, e udi il gemito di disperazione e furia della voce fantasma.

Quello fu, pit 0 meno, tutto cio che ricordo. Rammentava di avere lasciato la pianura
per tornare ai campi di grano, di averli attraversati barcollando e incespicando, e di
avere alla fine raggiunto il punto in cui era apparso. Il vetro di globo che teneva nella
giacca lo sollecito a raccogliere da terra la piccola macchina del tempo. Gli sussurro
quali quadranti regolare, quale pulsante premere, quale interruttore predisporre. Poi
Benton cadde di nuovo, precipito nei corridoi del tempo, torno indietro, indietro verso
la nebbia grigia che aveva attraversato, indietro verso il suo mondo.

All'improvviso, il globo lo sollecito a fermarsi. Il viaggio nel tempo non era completo;
c'era ancora qualcosa che lui doveva fare.

— Dice di chiamarsi Benton? Cosa posso fare per lei? — chiese il Controllore. — Lei
non € mai stato qui, vero?

Benton fisso il Controllore. Cosa stava dicendo? Era appena uscito da quell'ufficio!
Oppure no? Che giorno era? Dove era stato? Stordito, si passo una mano sulla testa e
si accomodo sulla grande sedia. Il Controllore lo scrutava ansioso.

— Sta bene? — chiese. — Posso aiutarla?

— Sto benissimo — rispose Benton. Aveva qualcosa fra le mani.

— Voglio brevettare questa invenzione e chiedere che venga approvata dal Consiglio
della Stabilita — disse, e passo la macchina del tempo al Controllore.

— Ha gli schemi per costruirla? — chiese il Controllore.

Benton si frugo in tasca e tiro fuori gli schemi. Li mise sulla scrivania del Controllore,
e al loro fianco sistemo il modellino.

— Per il Consiglio non sara un problema stabilire di cosa si tratta — disse Benton. Gli
faceva male la testa, e voleva andarsene da li. Si alzo.

— Me ne vado — disse, e usci dalla porta laterale dalla quale era entrato. Il
Controllore resto a guardarlo.



— E ovvio — disse il Primo Membro del Consiglio di Controllo — che ha usato quella
cosa. Lei dice che la prima volta che si & presentato si € comportato come se fosse gia
stato nel suo ufficio, mentre alla seconda visita non ricordava affatto di avere
brevettato un'invenzione o di essere mai stato da lei?

— Esatto — rispose il Controllore. — II suo atteggiamento mi e parso sospetto
all'epoca della prima visita, ma ho capito cosa significasse solo al nostro secondo
incontro. Senza dubbio ha usato quella cosa.

— Il Grafico Centrale registra l'arrivo di un elemento destabilizzante — noto il Secondo
Membro. — Sono pronto a scommettere che si tratta del signor Benton.

— Una macchina del tempo! — disse il Primo Membro. — Una cosa del genere puo
essere pericolosa. Aveva qualcosa con sé quando si e presentato, ehm, la prima volta?

— Non ho visto niente, pero ho notato che camminava come se tenesse qualcosa sotto
la giacca — ribatté il Controllore.

— Allora dobbiamo agire immediatamente. A questo punto, sara gia riuscito a dare il
via a una catena di circostanze che per i nostri Stabilizzatori non sara semplice
spezzare. Forse dovremmo fare una visita al signor Benton.

Benton sedeva in soggiorno con lo sguardo fisso. I suoi occhi avevano una sorta di
rigidita vitrea, e da un po' di tempo non si erano pit mossi. Il globo gli aveva parlato,
raccontandogli i suoi piani, le sue speranze. All'improvviso, si interruppe.

— Stanno arrivando — disse. Il globo era posato sul divano a fianco di Benton, e il suo
fioco sussurro si avvoltolava attorno al cervello dell'uvomo come un filo di fumo.
Ovviamente, non aveva parlato in senso stretto, perché il suo linguaggio era mentale.
Ma Benton lo aveva udito.

— Cosa devo fare? — chiese Benton.

— Non fare niente — rispose il globo. — Se ne andranno.

IT campanello ronzo, e Benton rimase dov'era. Il campanello ronzo di nuovo, e Benton
si agito, inquieto. Dopo un po', gli uomini ridiscesero la passerella. A quanto sembrava,
erano ripartiti.

— E adesso? — chiese Benton. Il globo restdo muto per un attimo.

— Sento che il tempo e quasi giunto — disse alla fine. — Sinora non ho commesso

errori, e la parte piu difficile & superata. La cosa piu ardua e stata farti viaggiare nel
tempo. Mi sono occorsi anni. Il Custode era astuto. Tu non rispondevi quasi, e solo



quando ho escogitato il metodo per mettere la macchina nelle tue mani il successo e
stato certo. Presto ci libererai da questo globo. Dopo una tale eternita...

Dal retro della casa arrivarono un graffiare e un mormorio, e Benton sussulto.
— Stanno passando dalla porta sul retro! — disse. Il globo emise un fruscio d'ira.

Il Controllore e i Membri del Consiglio entrarono, lentamente e cautamente, nella
stanza. Videro Benton e si fermarono.

— Pensavamo che non fosse in casa — disse il Primo Membro. Benton si giro verso lui.

— Salve — disse. — Mi spiace di non avere risposto al campanello. Mi ero
addormentato. Cosa posso fare per voi?

Cauta, la sua mano si protese verso il globo, e parve quasi che il globo rotolasse sotto
la protezione della palma.

— Cosa ha 1i? — chiese all'improvviso il Controllore. Benton lo fisso, e il globo gli
sussurro nella mente.

— Soltanto un fermacarte — sorrise Benton. — Perché non vi sedete? Gli uomini si
accomodarono, e il Primo Membro comincio a parlare.

— Lei si & presentato da noi due volte. La prima volta per brevettare un'invenzione, la
seconda perché l'avevamo convocata noi, dal momento che non potevamo permettere
la diffusione della sua invenzione.

— E allora? — chiese Benton. — C'e qualche irregolarita?

— Oh, no — disse il Membro — ma quella che per noi e stata la sua prima visita, per lei
era la seconda. Diverse cose stanno a dimostrarlo, ma per il momento non entrero nei
dettagli. I1 dato importante e che lei ha ancora la macchina. Questo € un problema
difficile. Dov'e la macchina? Dovrebbe essere in suo possesso. E anche se non
possiamo costringerla a consegnarcela, in un modo o nell'altro finiremo con
l'ottenerla.

— Questo e vero — disse Benton. Ma dov'era la macchina? L'aveva appena lasciata
nell'Ufficio Controllo. Pero se l'era anche fatta riconsegnare e l'aveva portata con sé
nel tempo, dopo di che era tornato al presente e 1'aveva restituita all'Ufficio Controllo!

— Ha cessato di esistere. E diventata una non-entita in una spirale temporale — gli
sussurro il globo, sintonizzato sui suoi pensieri. — La spirale temporale € giunta a
conclusione quando hai depositato la macchina all'Ufficio Controllo. Ora questi uomini



se ne devono andare, cosi noi potremo fare cio che bisogna fare.
Benton si alzo, nascondendo il globo dietro la schiena.

— Temo di non avere la macchina del tempo — disse. — Non so nemmeno dove si
trovi, pero potete cercarla, se volete.

— Infrangendo la legge, lei si e reso passibile del Carroccio — osservo il Controllore.
— Pero riteniamo che lei abbia fatto cio che ha fatto senza averne l'intenzione. Non
vogliamo punire qualcuno senza motivo. Vogliamo solo mantenere la Stabilita. Se essa
viene stravolta, niente ha piu importanza.

— Potete cercarla, ma non la troverete — disse Benton. I Membri e il Controllore si
misero in cerca. Rovesciarono sedie, frugarono sotto i tappeti, dietro i quadri, nelle
pareti, e non trovarono niente.

— Visto? Dicevo la verita — sorrise Benton, quando gli altri tornarono in soggiorno.

— Potrebbe averla nascosta fuori di qui, chissa dove. — Il Membro scrollo le spalle. —
Comunque, non importa.

I1 Controllore si fece avanti.

— La Stabilita & come un giroscopio — disse. — E difficile farla deviare dalla sua
traiettoria normale, ma una volta che il processo e iniziato, € quasi impossibile
fermarlo. Noi non riteniamo che lei abbia la forza per deviare quel giroscopio, pero
potrebbero esserci altri che sono in grado di farlo. Questo resta da vedere. Adesso ce
ne andremo, e lei sara libero di mettere fine alla sua vita con le sue stesse mani,
oppure di aspettare qui il Carroccio. Lasciamo scegliere a lei. Sara tenuto sotto
controllo, & ovvio, e confido che non tentera di fuggire. Se dovesse farlo, per lei sara la
distruzione immediata. La Stabilita deve essere mantenuta, a qualunque costo.

Benton li scruto, poi deposito il globo sul tavolo. I Membri lo osservarono, incuriositi.
— Un fermacarte — disse Benton. — Interessante, non vi sembra?

I Membri persero ogni interesse. Si prepararono ad andarsene. Ma il Controllore
studio il globo, alzandolo verso la luce.

— Una citta in miniatura, eh? — disse. — Che dettagli minuziosi. Benton lo scruto.
— E sorprendente che qualcuno possa scolpire con tanta precisione — continuo il

Controllore. — Che citta €? Sembrerebbe una citta antica, come Tiro o Babilonia, o
forse una citta del remoto futuro. Sa, mi ricorda un'antica leggenda.



Mentre proseguiva, punto gli occhi su Benton.

— La leggenda dice che un tempo esisteva una citta molto malvagia. Era cosi malvagia
che Dio la rimpiccioli e la chiuse nel vetro, e lascio un guardiano a controllare che
nessuno la trovasse e la liberasse rompendo il vetro. Dovrebbe esistere da un'eternita,
in attesa di poter fuggire.

"E forse questo e un modellino di quella citta" prosegui il Controllore.

— Si sbrighi! — urlo il Primo Membro dalla porta. — Ce ne dobbiamo andare. Stasera
abbiamo molte altre cose da fare.

I1 Controllore si giro immediatamente verso i Membri.

— Aspettate! — disse. — Non andatevene.

Attraverso la stanza e li raggiunse, col globo ancora stretto nella mano.

— Sarebbe il momento peggiore per andarsene — disse. Benton vide che il suo volto
era sbiancato, ma la bocca aveva assunto una piega decisa. Di scatto, il Controllore si
volto di nuovo verso Benton.

— Un viaggio nel tempo. Una citta in un globo di vetro! Non vi dice niente?

I due Membri del Consiglio erano perplessi. Non capivano.

— Un uvomo ignaro attraversa il tempo e torna con uno strano globo di vetro — disse il
Controllore. — Un reperto bizzarro da riportare dai meandri del tempo, non vi pare?

All'improvviso, il primo Membro del Consiglio si fece pallidissimo.

— Buon Dio dei cieli! — sussurro. — La citta maledetta! Quel globo? Fisso, incredulo,
la sfera. Il Controllore scocco a Benton un'occhiata divertita.

— Strano come si possa essere stupidi per un po', eh? — disse. — Ma prima o poi, tutti
si svegliano. Non lo tocchi!

Benton indietreggio lentamente. Gli tremavano le mani.
— Allora? — chiese. Il globo era adirato, nel trovarsi fra le mani del Controllore. Prese

a ronzare, e le vibrazioni corsero lungo il braccio del Controllore. Lui le senti, e
aumento la stretta del pugno sul globo.



— Vuole spingermi a romperlo, credo — disse. — Vuole che fracassi il vetro sul
pavimento, per lasciar uscire la citta. — Scruto le minuscole guglie, i tetti degli edifici
immersi nella cupa nebbia del globo, cosi piccoli che le sue dita bastavano a coprirli
tutti.

Benton si lancio. Diritto e sicuro, come le tante volte che aveva volato nell'aria del
pianeta. Adesso, ogni minuto trascorso a tuffarsi nelle calde tenebre dell'atmosfera
della Citta della Lievita gli venne in aiuto. Il Controllore, che era sempre stato troppo
impegnato dal lavoro, che aveva sempre avuto troppo da fare per godersi gli sport
aerei dei quali la Citta andava cosi fiera, cadde immediatamente.

I1 globo si stacco dalle sue mani, rimbalzo e rotolo nella stanza. Benton si districo e
balzo in piedi. Mentre correva verso la minuscola sfera, intravvide con la coda
dell'occhio le facce stupefatte e spaventate dei Membri, del Controllore che stava
tentando di rialzarsi, il viso stravolto da dolore e orrore.

Il globo lo chiamava, lanciava sussurri. Benton lo raggiunse di corsa, e udi un
mormorio di vittoria sempre piu alto, poi un urlo di gioia quando il suo piede frantumo
il vetro che imprigionava la citta.

I1 globo si spezzd con un sonoro pop. Per qualche istante, nulla si mosse, poi dal vetro
comincio ad alzarsi una sottile nebbia. Benton torno al divano e sedette. La nebbia
prese a riempire la stanza. Crebbe e crebbe. Sembrava quasi una cosa viva, talmente
era strano il contorcersi delle sue spirali, delle sue volute.

Benton scivolo lentamente nel sonno. La nebbia lo circondo, si raggomitolo attorno alle
sue gambe, al suo petto, e finalmente si addenso attorno al suo viso. Lui rimase 1j,
riverso sul divano, a occhi chiusi. Si lascio avviluppare da quella strana, antica
fragranza.

Poi udi le voci. Dapprima fioche e remote, il sussurro del globo moltiplicato all'infinito.
Un concerto di voci sussurranti si alzo dal globo infranto, in un crescendo straripante
di esultanza. La gioia della vittoria! Vide la citta in miniatura contenuta nel globo
ondeggiare e svanire, poi cambiare di dimensioni e di forma. Adesso poteva vederla e
sentirla: il pulsare continuo della macchina, come un gigantesco tamburo; i tremiti e i
fremiti di tozzi esseri di metallo.

Qualcuno si prendeva cura di quegli esseri. Vide gli schiavi, uomini sudati, curvi,
esangui, disfatti dallo sforzo di soddisfare la brama delle ruggenti fornaci di acciaio ed
energia. La scena parve gonfiarsi davanti ai suoi occhi sino a riempire l'intera stanza,
e la massa di uomini coperti di sudore comincio a sfiorarlo, a vorticargli attorno.
Venne assordato dall'urlo dell'energia, dallo stridio di ruote e meccanismi e valvole.
Qualcosa lo spingeva, lo costringeva a muoversi in avanti, avanti verso la Citta, mentre
dalla nebbia si alzava 1'eco gioiosa dei nuovi, vittoriosi suoni degli esseri liberati.



Quando si levo il sole, lui era gia in piedi. La sveglia squillo, ma Benton aveva lasciato
il suo cubicolo del sonno gia da un po' di tempo. Mentre si univa alle schiere in marcia
dei suoi compagni, gli parve per un istante di riconoscere volti familiari, uomini che
aveva conosciuto in passato, chissa dove. Ma il ricordo svani immediatamente.
Marciarono verso le macchine in attesa, intonando i motivi informi che i loro antenati
avevano cantato per secoli; e intanto, col peso degli attrezzi che gli premeva sulla
schiena, lui fece il conto del tempo che mancava al suo giorno di riposo. Si trattava
soltanto di tre settimane, e comunque, poteva anche darsi che gli regalassero una
pausa premio, se le Macchine lo avessero ritenuto giusto... Lui si era preso la massima
cura della sua macchina, no?



