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IL RE DEGLI ELFI

Pioveva, ed era sempre piu buio. La pioggia sferzava la fila di pompe della stazione di
servizio, l'albero dall'altra parte della strada era piegato dal vento. Shadrach Jones era
in piedi sulla soglia della piccola costruzione, appoggiato a un bidone. La porta era
aperta e la pioggia ogni tanto bagnava il pavimento di legno. Era tardi, il sole era
calato e l'aria si faceva fredda. Shadrach s'infilo una mano nella tasca della giacca e
prese un sigaro. Ne stacco l'estremita con un morso e lo accese, girando le spalle alla
porta. Nella penombra, la punta del sigaro splendeva di un colore caldo. Shadrach tiro
una boccata profonda, si abbottono bene la giacca, e usci.

— Accidenti — disse. — Che tempo! — La pioggia gli batteva sulla faccia con forza.
Guardo la strada, a destra e a sinistra, socchiudendo gli occhi. Non c'era nessuna
macchina in vista. Scosse la testa, e chiuse a chiave le pompe.

Torno alla stazione, e si chiuse la porta alle spalle. Apri il registratore di cassa e conto
i soldi che aveva guadagnato quel giorno. Non era molto.

Non molto, ma abbastanza per un vecchio come lui. Abbastanza per comprarsi il
tabacco, la legna da ardere e qualche rivista per passare il tempo piacevolmente in
attesa che si fermasse qualche macchina. Non ne passavano piu molte, su quella
strada, e la manutenzione era stata abbandonata: c'erano molte crepe, il fondo era
sconnesso, e in genere gli automobilisti preferivano prendere la superstrada a nord
delle colline. Non c'era niente a Derryville che potesse interessarli: era una piccola
citta, troppo piccola per attirare le industrie, troppo piccola per avere una qualsiasi
importanza. Certe volte passavano ore senza che...

Shadrach si irrigidi. La mano gli si strinse attorno ai soldi. Dal di fuori si sentiva un
suono, il trillare melodico del segnale che serviva ad avvisarlo dell'arrivo di una

macchina.

Shadrach rimise i soldi nel cassetto e lo chiuse. Si alzo e si avvicino alla porta,
tendendo 1' orecchio. Spense la luce e aspetto, scrutando il piazzale.

Non c'era nessuna macchina. La pioggia cadeva fitta, sferzata dal vento; sulla strada si
muovevano banchi di nebbia. E vicino alle pompe c'era qualcosa.

Shadrach apri la porta e usci. In un primo momento non riusci a distinguere niente di



preciso. Poi degluti, a disagio.

C'erano due piccole figure, nella pioggia, che reggevano una specie di piattaforma fra
di loro. Un tempo, i loro vestiti dovevano essere splendenti di vivaci colori, ma adesso
erano tutti bagnati e gocciolanti. I due guardavano Shadrach con aria affranta. Grosse
gocce d'acqua rigavano loro la faccia. I vestiti, gonfiati dal vento, sbattevano attorno ai
loro corpi.

Sulla piattaforma, qualcosa si mosse. Una piccola testa si volto a fatica, sbirciando
nella direzione di Shadrach. Nella penombra, un elmo metallico mando un debole
riflesso.

— Chi siete? — chiese Shadrach.

La figura sulla piattaforma si mise a sedere. — Sono il Re degli Elfi, e sono bagnato.
Shadrach lo guardo esterrefatto.

— Esatto — disse uno dei portatori. —Siamo tutti bagnati.

Un piccolo gruppo di Elfi arrivo con passo stanco, e si raccolse attorno al suo re. Si
strinsero 1'uno all'altro, con aria distrutta, senza una parola.

— Il Re degli Elfi — ripete Shadrach. — Be', che mi venga un accidente.

Poteva essere vero? Di sicuro erano piccoli, e i loro vestiti gocciolanti erano strani, con
colori bizzarri.

— Che mi venga un accidente. Be', qualunque cosa siate, non potete restare all'aperto
in una notte come questa.

— Certo che no — mormoro il re. — Non e colpa nostra, no di certo... — Venne
interrotto da un accesso di tosse. I soldati guardarono ansiosamente la piattaforma.

— Forse e meglio che lo portiate dentro — disse Shadrach.

— Io abito un po' piu avanti. Non dovreste andarvene in giro con questa pioggia.
— Credete che ci divertiamo?

— mormoro uno dei portatori.

— Da che parte si va? Shadrach indico con la mano.



— Da quella parte. Seguitemi. Accendero un bel fuoco.

Shadrach raggiunse la scala di pietra che lui e Phineas Judd avevano costruito 1'estate
prima. Arrivato in cima ai gradini, si volto. La piattaforma stava arrivando lentamente,
ondeggiando a destra e a sinistra. Dietro venivano i soldati, in una piccola colonna
gocciolante, triste e raffreddata.

— Adesso accendo il fuoco — disse Shadrach. Li fece entrare in casa.

Il Re degli Elfi era abbandonato sul cuscino. Dopo aver sorseggiato della cioccolata
calda, si era disteso, e il suo respiro pesante cominciava ad assomigliare
sospettosamente a un russare.

Shadrach si mosse, alquanto a disagio.

— Scusatemi — disse il Re degli Elfi all'improvviso, aprendo gli occhi. Si frego la
fronte.

— Devo essermi assopito. Dov' ero rimasto?

— Dovreste ritirarvi, Maesta — disse uno dei soldati con voce assonnata. — E tardi, e
questi sono tempi duri.

— Giusto — disse il Re con un cenno della testa. — Molto giusto. — Guardo la figura
gigantesca di Shadrach, seduto vicino al caminetto con un bicchiere di birra in mano.
— Vi ringraziamo per l'ospitalita, mortale. Di solito, non chiediamo favori agli esseri
umani.

— Tutta colpa di quegli Orchi — disse un altro soldato, raggomitolato su un cuscino del
divano.

— Giusto — disse un altro soldato. Si alzo, cercando con la mano la spada. — Quei
luridi Orchi che gracchiano come cornacchie e scavano...

— Vedete — disse il Re degli Elfi, — mentre attraversavamo i Grandi Gradini Inferiori
verso il Castello, che si trova in un anfratto della Montagna Alta...

— Volete dire Sugar Ridge — suggeri Shadrach.
— La Montagna Alta. Avanzavamo lentamente. Poi arrivo un temporale. Eravano in
difficolta. Improvvisamente, dal sottobosco, arrivdo con grande rumore un gruppo di

Orchi. Abbandonammo la foresta, cercando rifugio sul Sentiero Senza Fine.

— La statale numero venti.



— Ed ecco come siamo finiti qui. — Il Re degli Elfi fece una pausa. — La pioggia
cadeva sempre piu forte. Il vento ci soffiava addosso, freddo e sferzante. La nostra
marcia sembrava non dovesse finire mai. Non sapevamo dove stavamo andando, né
cosa ne sarebbe stato di noi.

I1 Re degli Elfi alzo gli occhi du Shadrach. — Solo questo sapevamo: alle nostre spalle
c'erano gli Orchi; avanzavano nella foresta, fra la pioggia, schiacciando tutto sul loro
cammino.

Si mise una mano davanti alla bocca e tossi, chinandosi in avanti. Gli Elfi lo
guardarono con ansia, finché non ebbe finito. Si raddrizzo.

— E stato gentile da parte vostra farci entrare. Non vi disturberemo a lungo. Non &
costume degli Elfi...

Di nuovo tossi, coprendosi la faccia con le mani. Gli Elfi gli si fecero piu vicino. Alla
fine il Re si scosse e sospiro.

— Che vi succede? — chiese Shadrach. Si chino e prese la tazza dalla fragile mano
dell'Elfo. Il Re si era adagiato, gli occhi chiusi.

— Deve riposare — disse uno dei soldati. — Dov'e la vostra stanza? Quella dove
dormite.

— Di sopra — disse Shadrach. — Vi faccio vedere.

A notte fonda, Shadrach sedeva nel soggiorno deserto, al buio, immerso nei suoi
pensieri. Gli Elfi dormivano nella sua camera: il Re nel letto, gli altri raggomitolati tutti
insieme sul tappeto.

La casa era silenziosa. Fuori, la pioggia cadeva senza interruzione, martellando contro
i vetri. Poteva sentire il rumore dei rami sbattuti dal vento. Non riusciva a star fermo
con le mani. Che strana faccenda! Tutti quegli Elfi, con il loro vecchio re ammalato, e
le loro voci acute. Com'erano preoccupati, e permalosi.

Ma anche patetici: cosi piccoli, tutti bagnati, con 1'acqua che gocciolava dai vestiti, che
avevano perso i loro colori sgargianti.

E chissa com'erano gli Orchi. Certo, non dovevano essere molto belli, né puliti. Cosa
avevano detto gli Elfi? Che scavavano, e avanzavano nei boschi spezzando tutto...

Improvvisamente Shadrach scoppio a ridere, imbarazzato. Come poteva credere a
tutte quelle sciocchezze? Spense il sigaro con una certa irritazione, le orecchie rosse.



Cosa diavolo stava succedendo? Che scherzo era quello?

Elfi? Shadrach grugni. Elfi a Derryville? In mezzo al Colorado? Forse c'erano Elfi in
Europa. Forse in Irlanda. Ne aveva sentito parlare. Ma qui, a dormire nella sua camera
da letto?

— Ne ho abbastanza di questa storia — disse. — Non sono mica rimbambito, io.

Si avvio verso la scala, con la mano tesa per trovare la ringhiera, nel buio. Comincio a
salire.

Sopra di lui, all'improvviso si accese una luce, una porta si apri.

Due Elfi uscirono adagio sul pianerottolo. Lo guardarono. Shadrach si fermo a meta
della scala. Qualcosa sulle loro facce lo indusse a fermarsi.

— Che succede? — chiese.

I due non risposero. La casa sembrava piu fredda, fredda e buia, con la pioggia che
continuava a cadere fuori, e l'ignoto dentro.

— Che c'e? — ripete. — Cosa avete?
— I1 Re & morto — disse uno degli Elfi. — E morto qualche momento fa.
Shadrach lo fisso, ad occhi spalancati. — Ma se...

— Era molto raffreddato e molto stanco. — Gli Elfi si voltarono e tornarono nella
stanza. Adagio, senza rumore, richiusero la porta.

Shadrach rimase 1i, con le dita appoggiate alla ringhiera: dita dure, magre e forti.
Mosse la testa in segno di assenso.
— Capisco — disse rivolto alla porta chiusa. — E morto.

Gli Elfi formavano un cerchio solenne attorno a lui. Il soggiorno era illuminato dal sole,
la luce fredda e bianca del primo mattino.

— Non potete aspettare? — disse Shadrach, passandosi un dito sotto il colletto. —
Devo andare al distributore. Non potete parlarmi quando torno?

Le facce degli Elfi erano serie, preoccupate.



— Ascoltate — disse uno di loro. — Vi prego, ascoltateci. E molto importante.

Shadrach guardo fuori della finestra. Dalla strada, sotto i raggi del sole, si sollevava
una leggera nebbiolina. Poco oltre, c'era la stazione di servizio, in piena luce. Mentre
guardava, arrivo una macchina. Si senti debolmente il clacson. Vedendo che nessuno
usciva, la macchina riparti.

— Per favore — disse uno dei soldati.

Shadrach abbasso gli occhi sul cerchio degli Elfi, sulle facce segnate dall'ansieta e dal
pericolo. Che strano: aveva sempre pensato che gli Elfi fossero creature allegre e
spensierate...

— Avanti — disse. — Vi ascolto. — Si sedette sulla poltrona. Gli Elfi gli si fecero
intorno. Conversarono fra loro per qualche momento, in un mormorio lontano. Poi si
rivolsero a lui.

Il vecchio attese, con le braccia incrociate.

— Non possiamo restare senza re — disse uno dei soldati. — Non ce la faremmo a
sopravvivere. Non di questi tempi.

— GIli Orchi — aggiunse un altro — si moltiplicano in fretta. Sono bestie terribili. Sono
grossi, pesanti, crudeli, puzzano...

— Hanno un odore spaventoso. Vengono fuori dai posti umidi e scuri, sotto terra, dove
le piante cieche si nutrono in silenzio, lontano dalla superficie, lontano dal sole.

— Be', dovete eleggervi un re, allora — suggeri Shadrach.

— Non vedo nessun problema.

— Noi Elfi non eleggiamo il Re. Il vecchio re sceglie il suo successore.
— Oh — disse Shadrach. — Mi sembra un buon metodo.

— Mentre il nostro re moriva, alcune deboli parole uscirono dalle sue labbra — disse
un soldato. — Ci accostammo tristi e spaventati, ascoltando.

— Certo erano importanti — disse Shadrach. — Non potevate lasciarvele sfuggire.
— Il Re pronuncio il nome di colui che dovra guidarci.

— Bene. Siete riusciti a sentirlo. E allora qual e il problema?



— Il nome che ha pronunciato... era il vostro.

Shadrach spalanco gli occhi.

— Il mio?

— Sul punto di morte, il Re ha detto: Fate Re il mortale torreggiante. Molte cose ne
verranno, se guidera gli Elfi in battaglia contro gli Orchi. Vedo risorgere I'Impero degli
Elfi, com'era nei giorni antichi, com'era prima...

— Io! — Shadrach balzo in piedi. — Io? Re degli Elfi?

Prese a camminare su e giu per la stanza, con le mani sprofondate nelle tasche. — Io,
Shadrach Jones, Re degli Elfi. — Abbozz0 un sorriso. — Di sicuro non mi era mai

venuto in mente prima.

Ando allo specchio appeso sopra il caminetto e si guardo. Vide i capelli grigi e radi, gli
occhi chiari, la pelle scura, il grosso pomo di Adamo.

— Re degli Elfi — disse. — Re degli Elfi. Aspettate che lo senta Phineas Judd. Aspettate
che glielo dica!

Phineas Judd di sicuro sarebbe rimasto sorpreso.

Al di sopra della stazione di servizio, il sole splendeva alto, nel cielo azzurro e pulito.
Phineas Judd era seduto nel suo camioncino, e giocherellava con l'acceleratore. Il
motore andava su di giri e scendeva. Phineas allungo una mano e giro la chiavetta, poi
abbasso il finestrino.

— Cos'hai detto? — chiese. Si levo gli occhiali e comincid a pulirli, tenendo la
montatura di metallo fra le dita sottili, pazienti per gli anni di pratica. Si rimise gli
occhiali sul naso e si liscio i pochi capelli che gli restavano.

— Non ho capito bene, Shadrach. Ripetimelo di nuovo.

— Sono il Re degli Elfi — ripete Shadrach. Cambio posizione, appoggiando 1'altro piede
al predellino. — Chi se lo sarebbe immaginato? Io, Shadrach Jones, Re degli Elfi.

Phineas lo fisso. — Da quanto tempo sei... Re degli Elfi, Shadrach?

— Dall'altro ieri notte.



— Capisco. L'altro ieri notte.
— Phineas annui. — Capisco. E potrei sapere cosa e successo 1' altro ieri notte?

— Sono venuti gli Elfi a casa mia. Quando il vecchio Re degli Elfi &€ morto, ha detto
loro...

Arrivdo un autocarro, e l'autista salto fuori. — Acqua! — grido. — Dove diavolo e il
tubo?

Shadrach si giro controvoglia.

— Ve lo porto io. — Si rivolse a Phineas. — Forse potro parlarti stasera, quando torni
dal lavoro. Voglio raccontarti il resto. E molto interessante.

— Certo — disse Phineas, avviando il motore. — Certo, Shadrach. Mi interessa molto.
Si allontano.

Piu tardi, arrivo Dan Green col suo trabiccolo.

— Ehi, Shadrach — chiamo. — Vieni qui! Voglio chiederti una cosa.

Shadrach usci dalla stazione, tenendo uno strofinaccio in mano.

— Cosa c'e?

— Vieni qui. — Dan si sporse dal finestrino, con un sorriso che gli andava da
un'orecchia all'altra. — Posso chiederti una cosa?

— Certo.
— E vero che sei diventato Re degli Elfi?

Shadrach arrossi un po'. — Credo proprio di si — disse, distogliendo lo sguardo. —
Sicuro, e cosi.

I1 sorriso di Dan svani. — Ehi, mi stai prendendo in giro? Che razza di scherzo e?

Shadrach si irrito. — Cosa vorresti dire? Sono proprio il Re degli Elfi. E chiunque dica
che non e vero...

— D'accordo, Shadrach — disse Dan, riavviando in fretta il motore. — Non arrabbiarti.
Chiedevo solo.



Shadrach aveva un'aria molto strana.

— Va bene — disse Dan. — Se lo dici tu.

Prima che la giornata finisse, tutti nei dintorni sapevano che Shadrach era diventato
Re degli Elfi. Pop Richey, il proprietario del Lucky Store a Derryville, era del parere

che Shadrach avesse messo in giro la voce per attirare clienti al suo distributore.

— E un vecchio furbacchione — disse Pop. — Ormai non passano pilt molte macchine.
Sa quello che sta facendo.

— Non ne sono sicuro — disse Dan Green. — Dovevi sentirlo. Sembra che ci creda
davvero.

— Re degli Elfi? — Si misero tutti a ridere. — Chissa cosa inventera ancora.
Phineas Judd era pensieroso.

— Conosco Shadrach da anni. Non riesco a capire. — Aggrotto la fronte, con aria di
disapprovazione. — Non mi piace.

Dan lo guardo. — Tu dici che ci crede?

— Sicuro — disse Phineas. — Magari mi sbaglio, ma sono convinto che sia cosi.

— Ma come puo crederci? — disse Pop. — Shadrach non & mica scemo. E negli affari
da un sacco di tempo. Secondo me, lo fa per ricavarci qualcosa. Ma che cosa, se non
vantaggi per il distributore?

— Come, non sai cosa ci ricava? — disse Dan con un sorriso, Il suo dente d'oro brillo.
— Cosa? — chiese Pop.

— Un regno intero, tutto per sé... puo farci quello che vuole. Cosa ne dici, Pop? Non ti
piacerebbe essere Re degli Elfi, e non avere piu da preoccuparti di questo negozio

decrepito?

— Il mio negozio non e decrepito — disse Pop. — E non mi vergogno del mio lavoro.
Meglio che fare il venditore ambulante di vestiti.

Dan arrossi. — Neanch'io mi vergogno. — Guardo Phineas. — Non ti pare? Cosa c'e di
male nel vendere vestiti, eh, Phineas?



Phineas fissava il pavimento. Alzo gli occhi. — Come?

— A cosa stavi pensando? — chiese Pop. — Sembri preoccupato.

— Sono preoccupato per Shadrach — disse Phineas. — Sta invecchiando. Sempre la
fuori tutto solo, al freddo, sotto l'acqua... tira un vento del diavolo certe volte,

d'inverno, su quella strada...

— Allora tu credi che lui ci creda? — ripeté Dan. — Non credi che lo faccia per
ricavarci qualcosa?

Phineas scosse la testa e non rispose.
Le risate svanirono. I tre si guardarono l'un l'altro.

Quella sera, mentre Shadrach stava chiudendo la stazione, una piccola figura sbuco
dall'oscurita e venne verso di lui.

— Ehi! — disse Shadrach. — Chi sei?

Un soldato Elfo entro nel cerchio di luce, sbattendo le palpebre. Indossava un abito
grigio, allacciato in vita da una cintura d'oro. Ai piedi portava stivali di pelle, e al
fianco una spada.

— Ho un messaggio importante per voi — disse 1'Elfo. — Dove 1'avro messo?

Si frugo nelle tasche, mentre Shadrach aspettava. Finalmente tiro fuori un piccolo
rotolo e lo svolse, rompendo con fare esperto il sigillo di cera. Lo porse a Shadrach.

— Cosa dice? — chiese Shadrach. Si chino, avvicinando gli occhi alla pergamena. —
Non ho qui gli occhiali. Queste lettere sono tanto piccole...

— Gli Orchi si sono mossi. Hanno sentito che il vecchio Re & morto, e si sono sollevati
in tutte le valli e le colline circostanti. Cercheranno di distruggere il Regno degli Elfi...

— Capisco — disse Shadrach. — Prima che il nuovo Re abbia preso il potere.

— Esatto. — L'Elfo fece un cenno di assenso. — Questo &€ un momento cruciale per gli
Elfi. Per secoli, la nostra esistenza e stata precaria. Ci sono troppi Orchi, e gli Elfi sono
molto fragili, spesso si ammalano...

— Va bene, cosa dovrei fare? Avete qualcosa da suggerirmi?

— Dovrete incontrarvi con noi sotto la Grande Quercia, questa notte. Vi porteremo nel



Regno degli Elfi e, insieme al vostro Stato Maggiore, preparerete i piani per la difesa
del Regno.

— Come? — disse Shadrach, a disagio. — Ma non ho ancora mangiato, e il
distributore... domani e sabato, e passano un sacco di macchine...

— Ma voi siete il Re degli Elfi — disse il soldato. Shadrach si frego lentamente il mento
con la mano.

— Giusto — disse. Il soldato si inchino.

— Non immaginavo una cosa del genere — disse Shadrach. — Se avessi saputo che a
fare il Re degli Elfi...

Si interruppe, sperando che il soldato parlasse. L'Elfo lo guardd con faccia
inespressiva.

— Forse dovreste eleggervi un altro Re — decise Shadrach.

— Non ne so molto di guerre e cose del genere, battaglie eccetera. — Fece una pausa
e si strinse nelle spalle. — Non me ne sono mai occupato. Non ci sono guerre qui nel
Colorado. Fra esseri umani, voglio dire.

L'Elfo continuava a guardarlo in silenzio.

— Perché sono stato scelto?

— continuo Shadrach, torcendosi le mani. — Io non ne sapevo niente. Perché ha scelto
me? Perché non qualcun altro?

— Aveva fiducia in voi — disse il soldato. — L'avete accolto in casa vostra, quando
pioveva. Sapeva che non vi aspettavate niente in cambio. Aveva conosciuto pochi che
dessero senza chiedere niente in cambio.

— Oh! — Shadrach ci penso sopra. Alla fine alzo gli occhi.

— Ma che ne sara del mio distributore? Della mia casa. E cosa diranno Dan Green, e
Pop...

L'Elfo si mosse fuori del cerchio di luce. — Devo andare. E tardi, e di notte escono gli
Orchi. Non voglio allontanarmi troppo dagli altri.

— Certo — disse Shadrach.



— GIli Orchi non hanno paura di niente, adesso che il vecchio Re € morto. Fanno razzie
ovunque. Nessuno si salva.

— Dove avete detto che avverra la riunione? E a che ora?
— Alla Grande Quercia. Questa notte, al calar della luna.

— Ci saro, credo — disse Shadrach. — Immagino che abbiate ragione. Il Re degli Elfi
non puo permettersi di abbandonare il suo regno quando piu c'e bisogno di lui.

Si guardo attorno, ma il soldato era gia sparito.

Shadrach si incammino lungo la strada, con la mente piena di dubbi e di perplessita.
Quando arrivo al primo gradino di pietra si fermo.

— La vecchia quercia e sul terreno di Phineas! Cosa dira lui?
Ma era il Re degli Elfi, e gli Orchi avanzavano fra le colline. Shadrach si fermo,
ascoltando il fruscio del vento fra gli alberi, dall'altra parte della strada e lungo i

fianchi delle colline.

Orchi? C'erano davvero Orchi laggiu, resi arditi dall'oscurita, che avanzavano senza
temere niente e nessuno?

E quella faccenda di essere Re degli Elfi...

Shadrach comincio a salire, con le labbra strette. Quando arrivo in cima, gli ultimi
raggi del sole erano scomparsi. Era notte.

Phineas Judd guardo fuori della finestra. Impreco e scosse la testa. Poi corse alla porta
e usci sulla veranda. Nella luce fredda della luna, una figura si muoveva nel campo,
lungo il sentiero per le mucche, verso la casa.

— Shadrach! — grido Phineas. — Che succede? Cosa fai in giro a quest'ora di notte?
Shadrach si fermo e appoggio i pugni alla vita, con aria di sfida.

— Torna a casa — disse Phineas. — Che cosa ti e preso?

— Mi dispiace, Phineas — disse Shadrach. — Mi dispiace di dover attraversare la tua
terra. Devo incontrare qualcuno alla vecchia quercia.

— A quest'ora? Shadrach chino la testa.



— Che cosa ti succede, Shadrach? Chi diavolo devi incontrare in piena notte, nella mia
fattoria?

— Devo incontrare gli Elfi. Dobbiamo fare i piani per la guerra contro gli Orchi.
— Che mi venga un accidente — disse Phineas Judd. Rientro in casa, sbattendo la
porta. Restd qualche secondo a pensare, poi torno sulla veranda. — Cosa hai detto che

devi fare? Non sei obbligato a dirmelo, si capisce, volevo solo...

— Devo incontrare gli Elfi alla vecchia quercia. Dobbiamo tenere il consiglio di guerra
contro gli Orchi.

— Ah, capisco. Gli Orchi. Bisogna sempre stare in guardia contro gli Orchi.

— GIli Orchi sono dappertutto — disse Shadrach, facendo un cenno con la testa. — Non
me n'ero mai accorto prima. Non ci si puo permettere di dimenticarli o di ignorarli.
Loro non si dimenticano mai di te. Ti spiano sempre, fanno piani...

Phineas lo guardava a bocca spalancata.

— Oh, a proposito — disse Shadrach. — Puo darsi che stia via per un po'. Dipende da
quanto tempo durera questa faccenda. Non ho molta esperienza in fatto di guerre con
gli Orchi, per cui non ne sono sicuro. Potresti darmi un'occhiata al distributore un paio
di volte al giorno? Magari alla mattina e alla sera, per vedere che nessuno sfondi la
porta, o qualcosa del genere.

— Te ne vai? — Phineas scese in fretta i gradini della veranda.

— Cos'e questa faccenda degli Orchi? Perché te ne vai?

Shadrach ripeté pazientemente quello che aveva gia detto.

— Ma perché?

— Perché io sono il Re degli Elfi. Devo guidarli.

Segui qualche secondo di silenzio. — Capisco — disse Phineas alla fine. — In effetti,
me l'avevi gia detto. Ma perché non entri un momento, e mi racconti tutto degli Orchi?

Ti faccio un caffe, e...

— Caffe? — Shadrach alzo gli occhi e guardo la pallida luna. Il mondo era silenzioso,
come morto; la notte era molto fredda, e la luna non sarebbe tramontata che fra un

po'.



Shadrach rabbrividi.
— Fa freddo — insistette Phineas. — E troppo freddo per stare fuori. Entra.

— Credo di avere qualche minuto — disse Shadrach. — Una tazza di caffé non mi
dispiacerebbe. Pero non posso fermarmi troppo...

Shadrach stese le gambe e sospiro. — Buono questo caffe, Phineas.

Phineas sorseggio un po' di caffe, e mise giu la tazza. Il salotto era silenzioso e caldo.
Era proprio un bel salotto, con quadri solenni appesi alle pareti, quadri grigi, banali,
che si occupavano dei fatti loro. In un angolo c'era un piccolo armonium, con sopra i
fogli di musica, bene in ordine.

Shadrach noto l'organo e sorrise. — Suoni ancora, Phineas?

— Non molto, adesso. I mantici non funzionano bene. Ce n'eé uno che non si solleva piu.
— Un giorno o l'altro provero a metterlo a posto. Se saro ancora da queste parti.

— Mi faresti proprio un favore — disse Phineas. — Pensavo di chiedertelo.

— Ti ricordi di quella volta che stavi suonando Vilia, ed & arrivato Dan Green con
quella signora che lavorava per Pop durante l'estate? Quella che voleva aprire un
negozio di stoviglie?

— Sicuro — disse Phineas. Shadrach mise giu la tazza di caffe e si mosse sulla sedia.

— Vuoi altro caffe? — chiese Phineas. Si alzo. — Un'altra tazza?

— Solo un goccio. Fra poco devo andare.

— E una brutta notte per andarsene in giro.

Shadrach guardo fuori della finestra. Si era fatto piu buio; la luna era quasi
tramontata. I campi apparivano desolati. Shadrach rabbrividi. — Hai proprio ragione
— disse.

Phineas si rivolse a lui con voce persuasiva. — Senti, Shadrach, perché non vai a casa,
al caldo? Puoi andare qualche altra notte a combattere contro gli Orchi. Ci saranno
sempre degli Orchi. L'hai detto tu stesso. Avrai un sacco di tempo per farlo, piu avanti,

quando il tempo sara migliore. Quando non fara piu cosi freddo.

Shadrach si strofino stancamente la fronte. — Sai, mi sembra tutto un sogno assurdo.



Quand'e che ho cominciato a parlare di Elfi e di Orchi? Quand'e che e cominciato? —
La voce gli svani. — Grazie per il caffe. — Si alzo adagio. — Mi ha scaldato. Sono stato
contento di parlare con te. Come ai vecchi tempi, tu ed io seduti qui, a parlare.

— Allora vai? — Phineas esitd. — A casa?

— Credo che sia meglio. E tardi.

Phineas si alzo in fretta. Accompagno Shadrach alla porta, tenendogli un braccio
attorno alle spalle.

— Bravo, Shadrach, va' a casa. Fatti un bel bagno caldo prima di andare a letto. Ti fara
bene. E magari anche un goccetto di brandy, per scaldarti.

Phineas apri la porta. Insieme scesero i gradini della veranda, fino alla terra fredda,
scura.

— Si, credo che andro — disse Shadrach. — Buona notte.

— Va' a casa. — Phineas gli diede una pacca sul braccio. — Fatti un bagno caldo, e poi
subito a letto.

— E una buona idea. Grazie, Phineas. Ti sono grato. — Shadrach guardo la mano di
Phineas, appoggiata al suo braccio. Erano anni che non si sentiva cosi vicino a
Phineas.

Shadrach guardo la mano. Inarco le sopracciglia, perplesso.

La mano di Phineas era grossa, ruvida. Le braccia erano molto corte. Aveva dita tozze,
con le unghie spezzate. Ed erano quasi nere. O almeno cosi sembrava alla luce della
luna.

Shadrach alzo gli occhi. — Che strano — mormoro.

— Cosa c'e di strano, Shadrach?

Alla luce della luna, la faccia di Phineas sembrava stranamente grossa, brutale.
Shadrach non aveva mai notato che avesse una mascella cosi prominente. La pelle era
gialla e grinzosa, come pergamena. Dietro le lenti, gli occhi erano simili a due pietre,

freddi e senza vita. Le orecchie erano gigantesche, i capelli unti e arruffati.

Strano che non l'avesse mai notato prima. Ma non aveva mai visto Phineas alla luce
della luna.



Shadrach fece un passo indietro studiando il suo vecchio amico. Visto da un metro di
distanza, Phineas Judd sembrava insolitamente basso e tozzo. Aveva le gambe
leggermente arcuate, e i piedi enormi. E c'era qualcos' altro...

— Che ti prende? — chiese Phineas, con aria sospettosa. — C'e qualcosa che non va?
C'era tutto che non andava. Non se n'era mai accorto, in tutti gli anni della loro
amicizia, ma Phineas Judd emanava un odore: una puzza leggera ma pungente di
muffa, di carne putrida, di umido.

Shadrach si guardo attorno.

— Qualcosa non va? — ripete.

— No. Direi di no.

A fianco della casa c'era una vecchia tinozza per raccogliere l'acqua piovana, mezza
rotta. Shadrach ando alla tinozza.

— No, Phineas, non direi proprio che ci sia qualcosa che non va.
— Cosa fai?

— Io? — Shadrach afferro una delle doghe e la levo. Torno verso Phineas, stringendo
la doga. — Io sono il Re degli Elfi. E tu chi sei? O cosa?

Phineas lancio un urlo e si getto su di lui, le grosse mani contratte ad artiglio.
Shadrach lo colpi con la doga sulla testa. Phineas urlo di rabbia e di dolore.

In risposta alle urla, si senti sbattere qualcosa, e dalla cantina della casa arrivo
un'orda di creature saltellanti, piegate in due, con corpi tozzi e pesanti, teste e piedi
giganteschi. Shadrach diede un'occhiata alla marea di creature nere che sgorgava
dalla cantina di Phineas. Le riconobbe subito.

— Aiuto! — grido. — GIli Orchi! Aiuto!

Gli Orchi lo circondavano, gli tiravano i vestiti, gli salivano addosso, lo prendevano a
pugni dappertutto.

Shadrach menava grandi colpi con la doga e li prendeva a calci. Sembrava ce ne
fossero a centinaia. Dalla casa di Phineas ne uscivano di continuo, come un fiume
nero: creature a forma di otre, con occhi e denti che brillavano alla luce della luna.



— Aiuto! — urlo ancora Shadrach, questa volta piu debolmente. Cominciava a
mancargli il fiato. Il cuore gli batteva forte. Un Orco gli si appese al braccio e gli
morse il polso. Shadrach lo scaglio lontano, liberandosi dall'orda che gli si era
attaccata ai calzoni, continuando a colpire con la doga.

Uno degli Orchi riusci ad afferrare la doga. Molti altri accorsero in suo aiuto, cercando
di strappargliela. Shadrach la strinse con la forza della disperazione. Gli Orchi lo
stavano sommergendo: gli erano saliti sulle spalle, gli si erano appesi alla giacca, alle
braccia, alle gambe, gli tiravano i capelli...

Senti squillare una tromba, in lontananza: un suono argenteo, che echeggiava fra le
colline.

Di colpo, gli Orchi interruppero 1'attacco. Uno si lascio cadere dal collo di Shadrach.
Un altro gli lascio il braccio.

Lo squillo si ripete, questa volta piu vicino.

— Elfi! — grugni un Orco. Si voltdo e comincio a muoversi in direzione degli squilli,
digrignando i denti e sputando, pieno di rabbia.

— Elfi!

Gli Orchi si lanciarono verso le colonne degli Elfi, in un'orda infuriata di denti e di
artigli. Gli Elfi ruppero la formazione di marcia e attaccarono battaglia, con urla acute
di gioia selvaggia. La marea degli Orchi si scontro con gli Elfi: artigli contro spade
d'oro, denti contro pugnali.

— Morte agli Elfi!

— Morte agli Orchi!

— Avanti!

— Forza!

Shadrach combatté disperatamente con gli Orchi che ancora gli stavano attorno. Era
esausto e ansimante. Menava colpi con la doga alla cieca, calciando e saltando,
gettando in aria e sbattendo a terra Orchi:

Shadrach non seppe mai quanto duro la battaglia. Gli sembrava di essere immerso in
un mare di corpi neri, tondi e puzzolenti, che gli si attaccavano addosso, graffiavano e

mordevano, cercavano di strappargli il naso e i capelli. Combatté in silenzio, con
determinazione.



Attorno a lui, le legioni degli Elfi erano mescolate in battaglia con le orde degli Orchi,
in gruppi sparsi dappertutto.

Improvvisamente, Shadrach smise di combattere. Alzo la testa, guardandosi intorno
incerto. Non si muoveva niente. Tutto era silenzio. Il combattimento era cessato.

Alcuni Orchi gli pendavano ancora dalle braccia e dalle gambe. Shadrach ne colpi uno
con la doga. Quello ululo e si lascido cadere a terra. Shadrach fece un passo indietro,
lottando per liberarsi dell'ultimo Orco, che gli si era avvinghiato tenacemente a un
braccio.

— Adesso ti faccio vedere io! — ansimo Shadrach. Se lo strappo di dosso e lo scaglio
lontano. L'Orco cadde a terra e sgattaiolo via nella notte.

Era finita. Nessun Orco si muoveva piu. Tutto era silenzio nei campi illuminati dalla
luna.

Shadrach si lascio cadere su una pietra. I petto si alzava e si abbassava
dolorosamente. Vedeva punti rossi davanti agli occhi. Tiro fuori il fazzoletto e si
asciugo il collo e la faccia. Chiuse gli occhi, scuotendo la testa.

Quando li riapri, gli Elfi venivano verso di lui, ricomponendo la formazione. Erano
scarmigliati e feriti. Le loro armature d'oro erano tutte bucate e strappate, gli elmi

ammaccati, con le poche penne rimaste piegate in giu e spezzate.

Ma la battaglia era finita. Avevano vinto la guerra. Le orde degli Orchi erano state
messe in fuga.

Shadrach si alzo in piedi adagio. I guerrieri lo avevano circondato, e lo fissavano con
silenzioso rispetto. Uno lo aiuto a reggersi, mentre metteva via il fazzoletto.

— Grazie — mormoro Shadrach. — Grazie mille.

— GIli Orchi sono stati sconfitti — disse un Elfo, ancora pieno di meraviglia per quello
che era successo.

Shadrach guardo gli Elfi. Erano in molti, piu di quanti ne avesse mai visti. Erano usciti
tutti per la battaglia. Avevano un'espressione seria, consapevole della gravita del
momento, ed erano stanchi.

— Si, sono proprio scappati.

— Shadrach aveva cominciato a riprendere fiato. — C'e€ mancato poco. Sono felice che



siate arrivati al momento giusto. Mi avevano quasi sopraffatto, a doverli combattere
tutti da solo.

— Tutto solo, il Re degli Elfi ha resistito all'intero esercito degli Orchi — annuncio un
Elfo con voce acuta.

— Eh? — disse Shadrach, preso di sorpresa. Poi sorrise. — E vero, ho combattuto da
solo per un po'. Ho resistito da solo all'armata degli Orchi. L'intera armata di quelle
bestiacce.

— E c'e di piu — disse un Elfo.

Shadrach sbatté le palpebre.

— Di piu?

— Guarda da questa parte, oh Re, grandissimo fra gli Elfi. Da questa parte. A destra.

Gli Elfi fecero strada a Shadrach.

— Cos'e? — mormoro Shadrach, che non vedeva niente. Scruto nel buio. — Potete
portare un torcia?

Arrivarono alcuni Elfi reggendo piccole torce di pino.

Sul terreno gelato, steso sulla schiena, giaceva Phineas Judd. Aveva gli occhi aperti,
fissi nel vuoto, la bocca semiaperta. Non si muoveva. Il suo corpo era freddo e rigido.

— E morto — disse solennemente uno degli Elfi.

Shadrach degluti, improvvisamente preoccupato. La fronte gli si copri di sudore
freddo. — Mio Dio! Il mio vecchio amico! Cosa ho fatto?

— Hai ucciso il Grande Orco. Shadrach ci mise un momento prima di rispondere.

— Cosa ho fatto?

— Hai ucciso il Grande Orco, il capo di tutti gli Orchi.

— Non era mai successo prima — esclamo un altro Elfo, eccitato. — Il Grande Orco era
vissuto per secoli. Nessuno immaginava che potesse morire. Questo € il momento piu

grande della nostra storia.

Tutti gli Elfi guardarono la figura stesa a terra con stupore e reverenza, mescolata a



paura.

— Oh, andiamo! — disse Shadrach. — Questo e solo Phineas Judd.

Ma mentre pronunciava quelle parole, un brivido gli corse lungo la schiena. Si ricordo
di quello che aveva visto qualche tempo prima, mentre stava vicino a Phineas e gli
ultimi raggi della luna illuminavano la faccia del suo vecchio amico.

— Guarda. — Uno degli Elfi si chino e sbottono il gile e la camicia di Phineas. — Vedi?
Shadrach si chino per guardare e spalanco la bocca per la sorpresa.

Sotto il gilé azzurro di Phineas c'era una cotta di maglie metalliche, arrugginite e
incrostate, che gli stringeva il corpo tozzo. Sulla cotta era dipinta un'insegna, scura e
consumata dal tempo, quasi cancellata dalla sporcizia e dalla ruggine. L' insegna della
zampa di gufo e del fungo.

L'insegna del Grande Orco.

— Perbacco — disse Shadrach. — E 1'ho ucciso io.

Per un po' lo guardo in silenzio. Poi, lentamente, la consapevolezza di quello che aveva
fatto si fece strada in lui. Si raddrizzo, con un sorriso sulle labbra.

— Cosa c'e, o Re? — pigolo un Elfo.

— Mi e venuta in mente una cosa — disse Shadrach. — Ho pensato che... dal momento
che il Grande Orco e morto e I'armata degli Orchi e stata messa in fuga...

Si interruppe. Gli Elfi aspettarono, in silenzio.

— Ho pensato che forse io... che forse non avete piu bisogno di me.

Gli Elfi aspettarono che continuasse. — Cosa succede, Grande Re? Andate avanti.

— Pensavo che forse adesso potrei tornare al mio distributore, e smetterla di fare il re.
— Shadrach si guardo attorno, speranzoso. — Non vi pare? Adesso che la guerra e

finita, e lui & morto... Cosa ne dite?

Per un po' gli Elfi non dissero niente. Guardavano a terra con aria infelice. Nessuno
apri bocca. Alla fine cominciarono a raccogliere stendardi e vessilli.

— Si, potete tornare a casa — disse un Elfo. — La guerra é finita. Gli Orchi sono stati
sconfitti. Potete tornare al vostro distributore, se € questo che volete.



Shadrach senti un'ondata di sollievo nel cuore. Fece un sorriso che gli andava da
un'orecchia all'altra. — Grazie! Sono contento. Sono proprio contento. E la pil bella
notizia che abbia mai sentito.

Si allontano dal gruppo degli Elfi, strofinandosi le mani e soffiandoci sopra.

— Grazie mille. — Rivolse un sorriso agli Elfi silenziosi. — Be', io allora scappo. E tardi.
E fa freddo. E stata una nottata faticosa. Ci... ci vediamo.

Gli Elfi annuirono, silenziosi.

Shadrach si voltd e si avvio lungo il sentiero. Si fermo e fece un cenno di saluto. — E
stata una bella battaglia, vero? Gliel' abbiamo fatta vedere! — Fece qualche altro
passo di fretta, poi si volto e agitd ancora la mano. — Felice di avervi aiutati. Be',
buona notte.

Uno o due Elfi risposero al saluto. Ma nessuno parlo.

Shadrach Jones camminava lentamente verso casa. Dalla cima della collinetta poteva
vedere sotto: la strada con poco traffico, il distributore che cadeva a pezzi, la casa che
sarebbe durata meno a lungo di lui, senza soldi per ripararla o per comprarsene una
nuova.

Si volto e torno indietro.

Gli Elfi erano ancora raccolti come prima, nel silenzio della notte. Non se n'erano
andati.

— Speravo che non ve ne foste andati — disse Shadrach con sollievo.
— E noi speravamo che sareste tornato — disse un soldato.

Shadrach diede un calcio a un sasso. Rotolo nel silenzio e si fermo. Gli Elfi lo
guardarono.

— Andarmene? — disse Shadrach. — Io, il Re degli Elfi?
— Allora resterete nostro Re?
— E difficile per un uomo della mia eta cambiare modo di vita. Smettere di vendere

benzina e mettersi di colpo a fare il re. Per un po' l'idea mi ha spaventato. Ma ora non
piu.



— Allora lo farete?

— Certo — disse Shadrach Jones.

Il piccolo cerchio di torce si chiuse gioiosamente attorno a lui. Alla loro luce, Shadrach
vide una piattaforma simile a quella che un tempo aveva portato il vecchio Re. Ma
questa era molto piu grande, abbastanza da portare un uomo, e c'erano decine di
soldati in attesa, orgogliosi, sotto le aste.

Un soldato si inchino. — Per voi, signore.

Shadrach sali. Era pit scomodo che camminare, ma lui sapeva che volevano che
arrivasse cosi nel Regno degli Elfi.



