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IL RE DEGLI ELFI

Pioveva, ed era sempre più buio. La pioggia sferzava la fila di pompe della stazione di
servizio, l'albero dall'altra parte della strada era piegato dal vento. Shadrach Jones era
in  piedi  sulla  soglia  della  piccola  costruzione,  appoggiato  a  un  bidone.  La  porta  era
aperta  e  la  pioggia  ogni  tanto  bagnava  il  pavimento  di  legno.  Era  tardi,  il  sole  era
calato e l'aria si  faceva fredda. Shadrach s'infilò una mano nella tasca della giacca e
prese un sigaro. Ne staccò l'estremità con un morso e lo accese, girando le spalle alla
porta. Nella penombra, la punta del sigaro splendeva di un colore caldo. Shadrach tirò
una boccata profonda, si abbottonò bene la giacca, e uscì.

— Accidenti  — disse.  — Che  tempo!  — La  pioggia  gli  batteva  sulla  faccia  con  forza.
Guardò  la  strada,  a  destra  e  a  sinistra,  socchiudendo  gli  occhi.  Non  c'era  nessuna
macchina in vista. Scosse la testa, e chiuse a chiave le pompe.

Tornò alla stazione, e si chiuse la porta alle spalle. Aprì il registratore di cassa e contò
i soldi che aveva guadagnato quel giorno. Non era molto.

Non  molto,  ma  abbastanza  per  un  vecchio  come  lui.  Abbastanza  per  comprarsi  il
tabacco,  la  legna  da  ardere  e  qualche  rivista  per  passare  il  tempo  piacevolmente  in
attesa  che  si  fermasse  qualche  macchina.  Non  ne  passavano  più  molte,  su  quella
strada,  e  la  manutenzione  era  stata  abbandonata:  c'erano  molte  crepe,  il  fondo  era
sconnesso,  e  in  genere  gli  automobilisti  preferivano  prendere  la  superstrada  a  nord
delle  colline.  Non  c'era  niente  a  Derryville  che  potesse  interessarli:  era  una  piccola
città,  troppo  piccola  per  attirare  le  industrie,  troppo  piccola  per  avere  una  qualsiasi
importanza. Certe volte passavano ore senza che…

Shadrach si  irrigidì.  La mano gli  si  strinse attorno ai  soldi.  Dal  di  fuori  si  sentiva un
suono,  il  trillare  melodico  del  segnale  che  serviva  ad  avvisarlo  dell'arrivo  di  una
macchina.

Shadrach  rimise  i  soldi  nel  cassetto  e  lo  chiuse.  Si  alzò  e  si  avvicinò  alla  porta,
tendendo 1' orecchio. Spense la luce e aspettò, scrutando il piazzale.

Non c'era nessuna macchina. La pioggia cadeva fitta, sferzata dal vento; sulla strada si
muovevano banchi di nebbia. E vicino alle pompe c'era qualcosa.

Shadrach aprì la porta e uscì. In un primo momento non riuscì a distinguere niente di



preciso. Poi deglutì, a disagio.

C'erano due piccole figure, nella pioggia, che reggevano una specie di piattaforma fra
di loro. Un tempo, i loro vestiti dovevano essere splendenti di vivaci colori, ma adesso
erano tutti bagnati e gocciolanti. I due guardavano Shadrach con aria affranta. Grosse
gocce d'acqua rigavano loro la faccia. I vestiti, gonfiati dal vento, sbattevano attorno ai
loro corpi.

Sulla  piattaforma,  qualcosa  si  mosse.  Una  piccola  testa  si  voltò  a  fatica,  sbirciando
nella  direzione  di  Shadrach.  Nella  penombra,  un  elmo  metallico  mandò  un  debole
riflesso.

— Chi siete? — chiese Shadrach.

La figura sulla piattaforma si mise a sedere. — Sono il Re degli Elfi, e sono bagnato.

Shadrach lo guardò esterrefatto.

— Esatto — disse uno dei portatori. —Siamo tutti bagnati.

Un piccolo  gruppo di  Elfi  arrivò  con passo stanco,  e  si  raccolse  attorno al  suo re.  Si
strinsero l'uno all'altro, con aria distrutta, senza una parola.

— Il Re degli Elfi — ripetè Shadrach. — Be', che mi venga un accidente.

Poteva essere vero? Di sicuro erano piccoli, e i loro vestiti gocciolanti erano strani, con
colori bizzarri.

— Che mi venga un accidente. Be', qualunque cosa siate, non potete restare all'aperto
in una notte come questa.

—  Certo  che  no  —  mormorò  il  re.  —  Non  è  colpa  nostra,  no  di  certo…  —  Venne
interrotto da un accesso di tosse. I soldati guardarono ansiosamente la piattaforma.

— Forse è meglio che lo portiate dentro — disse Shadrach.

— Io abito un po' più avanti. Non dovreste andarvene in giro con questa pioggia.

— Credete che ci divertiamo?

— mormorò uno dei portatori.

— Da che parte si va? Shadrach indicò con la mano.



— Da quella parte. Seguitemi. Accenderò un bel fuoco.

Shadrach raggiunse la scala di pietra che lui e Phineas Judd avevano costruito l'estate
prima. Arrivato in cima ai gradini, si voltò. La piattaforma stava arrivando lentamente,
ondeggiando  a  destra  e  a  sinistra.  Dietro  venivano  i  soldati,  in  una  piccola  colonna
gocciolante, triste e raffreddata.

— Adesso accendo il fuoco — disse Shadrach. Li fece entrare in casa.

Il  Re  degli  Elfi  era  abbandonato  sul  cuscino.  Dopo  aver  sorseggiato  della  cioccolata
calda,  si  era  disteso,  e  il  suo  respiro  pesante  cominciava  ad  assomigliare
sospettosamente a un russare.

Shadrach si mosse, alquanto a disagio.

—  Scusatemi  —  disse  il  Re  degli  Elfi  all'improvviso,  aprendo  gli  occhi.  Si  fregò  la
fronte.

— Devo essermi assopito. Dov' ero rimasto?

— Dovreste ritirarvi, Maestà — disse uno dei soldati con voce assonnata. — È tardi, e
questi sono tempi duri.

— Giusto — disse il Re con un cenno della testa. — Molto giusto. — Guardò la figura
gigantesca di Shadrach, seduto vicino al caminetto con un bicchiere di birra in mano.
— Vi  ringraziamo per  l'ospitalità,  mortale.  Di  solito,  non  chiediamo favori  agli  esseri
umani.

— Tutta colpa di quegli Orchi — disse un altro soldato, raggomitolato su un cuscino del
divano.

—  Giusto  —  disse  un  altro  soldato.  Si  alzò,  cercando  con  la  mano  la  spada.  —  Quei
luridi Orchi che gracchiano come cornacchie e scavano…

— Vedete — disse il Re degli Elfi, — mentre attraversavamo i Grandi Gradini Inferiori
verso il Castello, che si trova in un anfratto della Montagna Alta…

— Volete dire Sugar Ridge — suggerì Shadrach.

—  La  Montagna  Alta.  Avanzavamo  lentamente.  Poi  arrivò  un  temporale.  Eravano  in
difficoltà.  Improvvisamente,  dal  sottobosco,  arrivò  con  grande  rumore  un  gruppo  di
Orchi. Abbandonammo la foresta, cercando rifugio sul Sentiero Senza Fine.

— La statale numero venti.



—  Ed  ecco  come  siamo  finiti  qui.  —  Il  Re  degli  Elfi  fece  una  pausa.  —  La  pioggia
cadeva  sempre  più  forte.  Il  vento  ci  soffiava  addosso,  freddo  e  sferzante.  La  nostra
marcia  sembrava  non  dovesse  finire  mai.  Non  sapevamo  dove  stavamo  andando,  né
cosa ne sarebbe stato di noi.

Il Re degli Elfi alzò gli occhi du Shadrach. — Solo questo sapevamo: alle nostre spalle
c'erano gli Orchi; avanzavano nella foresta, fra la pioggia, schiacciando tutto sul loro
cammino.

Si  mise  una  mano  davanti  alla  bocca  e  tossì,  chinandosi  in  avanti.  Gli  Elfi  lo
guardarono con ansia, finché non ebbe finito. Si raddrizzò.

— È stato  gentile  da  parte  vostra  farci  entrare.  Non vi  disturberemo a  lungo.  Non è
costume degli Elfi…

Di nuovo tossì,  coprendosi  la  faccia  con le  mani.  Gli  Elfi  gli  si  fecero più vicino.  Alla
fine il Re si scosse e sospirò.

—  Che  vi  succede?  —  chiese  Shadrach.  Si  chinò  e  prese  la  tazza  dalla  fragile  mano
dell'Elfo. Il Re si era adagiato, gli occhi chiusi.

—  Deve  riposare  —  disse  uno  dei  soldati.  —  Dov'è  la  vostra  stanza?  Quella  dove
dormite.

— Di sopra — disse Shadrach. — Vi faccio vedere.

A  notte  fonda,  Shadrach  sedeva  nel  soggiorno  deserto,  al  buio,  immerso  nei  suoi
pensieri. Gli Elfi dormivano nella sua camera: il Re nel letto, gli altri raggomitolati tutti
insieme sul tappeto.

La casa era silenziosa. Fuori, la pioggia cadeva senza interruzione, martellando contro
i vetri. Poteva sentire il rumore dei rami sbattuti dal vento. Non riusciva a star fermo
con le mani. Che strana faccenda! Tutti quegli Elfi, con il loro vecchio re ammalato, e
le loro voci acute. Com'erano preoccupati, e permalosi.

Ma anche patetici: così piccoli, tutti bagnati, con l'acqua che gocciolava dai vestiti, che
avevano perso i loro colori sgargianti.

E chissà com'erano gli  Orchi.  Certo,  non dovevano essere molto belli,  né puliti.  Cosa
avevano detto gli Elfi? Che scavavano, e avanzavano nei boschi spezzando tutto…

Improvvisamente  Shadrach  scoppiò  a  ridere,  imbarazzato.  Come  poteva  credere  a
tutte quelle sciocchezze? Spense il sigaro con una certa irritazione, le orecchie rosse.



Cosa diavolo stava succedendo? Che scherzo era quello?

Elfi?  Shadrach  grugnì.  Elfi  a  Derryville?  In  mezzo  al  Colorado?  Forse  c'erano  Elfi  in
Europa. Forse in Irlanda. Ne aveva sentito parlare. Ma qui, a dormire nella sua camera
da letto?

— Ne ho abbastanza di questa storia — disse. — Non sono mica rimbambito, io.

Si avviò verso la scala, con la mano tesa per trovare la ringhiera, nel buio. Cominciò a
salire.

Sopra di lui, all'improvviso si accese una luce, una porta si aprì.

Due  Elfi  uscirono  adagio  sul  pianerottolo.  Lo  guardarono.  Shadrach  si  fermò a  metà
della scala. Qualcosa sulle loro facce lo indusse a fermarsi.

— Che succede? — chiese.

I  due non risposero.  La  casa  sembrava più  fredda,  fredda e  buia,  con la  pioggia  che
continuava a cadere fuori, e l'ignoto dentro.

— Che c'è? — ripetè. — Cosa avete?

— Il Re è morto — disse uno degli Elfi. — È morto qualche momento fa.

Shadrach lo fissò, ad occhi spalancati. — Ma se…

—  Era  molto  raffreddato  e  molto  stanco.  —  Gli  Elfi  si  voltarono  e  tornarono  nella
stanza. Adagio, senza rumore, richiusero la porta.

Shadrach rimase lì, con le dita appoggiate alla ringhiera: dita dure, magre e forti.

Mosse la testa in segno di assenso.

— Capisco — disse rivolto alla porta chiusa. — È morto.

Gli Elfi formavano un cerchio solenne attorno a lui. Il soggiorno era illuminato dal sole,
la luce fredda e bianca del primo mattino.

—  Non  potete  aspettare?  —  disse  Shadrach,  passandosi  un  dito  sotto  il  colletto.  —
Devo andare al distributore. Non potete parlarmi quando torno?

Le facce degli Elfi erano serie, preoccupate.



— Ascoltate — disse uno di loro. — Vi prego, ascoltateci. È molto importante.

Shadrach guardò fuori  della  finestra.  Dalla  strada,  sotto i  raggi  del  sole,  si  sollevava
una leggera nebbiolina. Poco oltre, c'era la stazione di servizio, in piena luce. Mentre
guardava, arrivò una macchina. Si sentì debolmente il  clacson. Vedendo che nessuno
usciva, la macchina ripartì.

— Per favore — disse uno dei soldati.

Shadrach abbassò gli occhi sul cerchio degli Elfi, sulle facce segnate dall'ansietà e dal
pericolo.  Che  strano:  aveva  sempre  pensato  che  gli  Elfi  fossero  creature  allegre  e
spensierate…

—  Avanti  —  disse.  —  Vi  ascolto.  —  Si  sedette  sulla  poltrona.  Gli  Elfi  gli  si  fecero
intorno.  Conversarono fra loro per qualche momento,  in  un mormorio lontano.  Poi  si
rivolsero a lui.

Il vecchio attese, con le braccia incrociate.

—  Non  possiamo  restare  senza  re  —  disse  uno  dei  soldati.  —  Non  ce  la  faremmo  a
sopravvivere. Non di questi tempi.

— Gli Orchi — aggiunse un altro — si moltiplicano in fretta. Sono bestie terribili. Sono
grossi, pesanti, crudeli, puzzano…

— Hanno un odore spaventoso. Vengono fuori dai posti umidi e scuri, sotto terra, dove
le piante cieche si nutrono in silenzio, lontano dalla superficie, lontano dal sole.

— Be', dovete eleggervi un re, allora — suggerì Shadrach.

— Non vedo nessun problema.

— Noi Elfi non eleggiamo il Re. Il vecchio re sceglie il suo successore.

— Oh — disse Shadrach. — Mi sembra un buon metodo.

— Mentre il nostro re moriva, alcune deboli parole uscirono dalle sue labbra — disse
un soldato. — Ci accostammo tristi e spaventati, ascoltando.

— Certo erano importanti — disse Shadrach. — Non potevate lasciarvele sfuggire.

— Il Re pronunciò il nome di colui che dovrà guidarci.

— Bene. Siete riusciti a sentirlo. E allora qual è il problema?



— Il nome che ha pronunciato… era il vostro.

Shadrach spalancò gli occhi.

— Il mio?

— Sul punto di  morte,  il  Re ha detto:  Fate Re il  mortale torreggiante.  Molte cose ne
verranno, se guiderà gli Elfi in battaglia contro gli Orchi. Vedo risorgere l'Impero degli
Elfi, com'era nei giorni antichi, com'era prima…

— Io! — Shadrach balzò in piedi. — Io? Re degli Elfi?

Prese a camminare su e giù per la stanza, con le mani sprofondate nelle tasche. — Io,
Shadrach  Jones,  Re  degli  Elfi.  —  Abbozzò  un  sorriso.  —  Di  sicuro  non  mi  era  mai
venuto in mente prima.

Andò allo specchio appeso sopra il caminetto e si guardò. Vide i capelli grigi e radi, gli
occhi chiari, la pelle scura, il grosso pomo di Adamo.

— Re degli Elfi — disse. — Re degli Elfi. Aspettate che lo senta Phineas Judd. Aspettate
che glielo dica!

Phineas Judd di sicuro sarebbe rimasto sorpreso.

Al di sopra della stazione di servizio, il sole splendeva alto, nel cielo azzurro e pulito.

Phineas  Judd  era  seduto  nel  suo  camioncino,  e  giocherellava  con  l'acceleratore.  Il
motore andava su di giri e scendeva. Phineas allungò una mano e girò la chiavetta, poi
abbassò il finestrino.

—  Cos'hai  detto?  —  chiese.  Si  levò  gli  occhiali  e  cominciò  a  pulirli,  tenendo  la
montatura  di  metallo  fra  le  dita  sottili,  pazienti  per  gli  anni  di  pratica.  Si  rimise  gli
occhiali sul naso e si lisciò i pochi capelli che gli restavano.

— Non ho capito bene, Shadrach. Ripetimelo di nuovo.

— Sono il Re degli Elfi — ripetè Shadrach. Cambiò posizione, appoggiando l'altro piede
al predellino. — Chi se lo sarebbe immaginato? Io, Shadrach Jones, Re degli Elfi.

Phineas lo fissò. — Da quanto tempo sei… Re degli Elfi, Shadrach?

— Dall'altro ieri notte.



— Capisco. L'altro ieri notte.

— Phineas annuì. — Capisco. E potrei sapere cosa è successo 1' altro ieri notte?

— Sono  venuti  gli  Elfi  a  casa  mia.  Quando il  vecchio  Re  degli  Elfi  è  morto,  ha  detto
loro…

Arrivò  un  autocarro,  e  l'autista  saltò  fuori.  —  Acqua!  —  gridò.  —  Dove  diavolo  è  il
tubo?

Shadrach si girò controvoglia.

— Ve lo porto io. — Si rivolse a Phineas. — Forse potrò parlarti stasera, quando torni
dal lavoro. Voglio raccontarti il resto. È molto interessante.

— Certo — disse Phineas, avviando il motore. — Certo, Shadrach. Mi interessa molto.

Si allontanò.

Più tardi, arrivò Dan Green col suo trabiccolo.

— Ehi, Shadrach — chiamò. — Vieni qui! Voglio chiederti una cosa.

Shadrach uscì dalla stazione, tenendo uno strofinaccio in mano.

— Cosa c'è?

—  Vieni  qui.  —  Dan  si  sporse  dal  finestrino,  con  un  sorriso  che  gli  andava  da
un'orecchia all'altra. — Posso chiederti una cosa?

— Certo.

— È vero che sei diventato Re degli Elfi?

Shadrach  arrossì  un  po'.  —  Credo  proprio  di  sì  —  disse,  distogliendo  lo  sguardo.  —
Sicuro, è così.

Il sorriso di Dan svanì. — Ehi, mi stai prendendo in giro? Che razza di scherzo è?

Shadrach si irritò. — Cosa vorresti dire? Sono proprio il Re degli Elfi. E chiunque dica
che non è vero…

— D'accordo, Shadrach — disse Dan, riavviando in fretta il motore. — Non arrabbiarti.
Chiedevo solo.



Shadrach aveva un'aria molto strana.

— Va bene — disse Dan. — Se lo dici tu.

Prima che la giornata finisse,  tutti  nei  dintorni  sapevano che Shadrach era diventato
Re degli  Elfi.  Pop Richey,  il  proprietario del  Lucky Store a Derryville,  era del  parere
che Shadrach avesse messo in giro la voce per attirare clienti al suo distributore.

— È un vecchio furbacchione — disse Pop. — Ormai non passano più molte macchine.
Sa quello che sta facendo.

—  Non  ne  sono  sicuro  —  disse  Dan  Green.  —  Dovevi  sentirlo.  Sembra  che  ci  creda
davvero.

— Re degli Elfi? — Si misero tutti a ridere. — Chissà cosa inventerà ancora.

Phineas Judd era pensieroso.

— Conosco Shadrach da anni.  Non riesco a  capire.  — Aggrottò la  fronte,  con aria  di
disapprovazione. — Non mi piace.

Dan lo guardò. — Tu dici che ci crede?

— Sicuro — disse Phineas. — Magari mi sbaglio, ma sono convinto che sia così.

— Ma come può crederci? — disse Pop. — Shadrach non è mica scemo. È negli affari
da un sacco di tempo. Secondo me, lo fa per ricavarci qualcosa. Ma che cosa, se non
vantaggi per il distributore?

— Come, non sai cosa ci ricava? — disse Dan con un sorriso, Il suo dente d'oro brillò.

— Cosa? — chiese Pop.

— Un regno intero, tutto per sé… può farci quello che vuole. Cosa ne dici, Pop? Non ti
piacerebbe  essere  Re  degli  Elfi,  e  non  avere  più  da  preoccuparti  di  questo  negozio
decrepito?

— Il mio negozio non è decrepito — disse Pop. — E non mi vergogno del mio lavoro.
Meglio che fare il venditore ambulante di vestiti.

Dan arrossì. — Neanch'io mi vergogno. — Guardò Phineas. — Non ti pare? Cosa c'è di
male nel vendere vestiti, eh, Phineas?



Phineas fissava il pavimento. Alzò gli occhi. — Come?

— A cosa stavi pensando? — chiese Pop. — Sembri preoccupato.

— Sono  preoccupato  per  Shadrach  — disse  Phineas.  — Sta  invecchiando.  Sempre  là
fuori  tutto  solo,  al  freddo,  sotto  l'acqua…  tira  un  vento  del  diavolo  certe  volte,
d'inverno, su quella strada…

—  Allora  tu  credi  che  lui  ci  creda?  —  ripetè  Dan.  —  Non  credi  che  lo  faccia  per
ricavarci qualcosa?

Phineas scosse la testa e non rispose.

Le risate svanirono. I tre si guardarono l'un l'altro.

Quella  sera,  mentre  Shadrach  stava  chiudendo  la  stazione,  una  piccola  figura  sbucò
dall'oscurità e venne verso di lui.

— Ehi! — disse Shadrach. — Chi sei?

Un  soldato  Elfo  entrò  nel  cerchio  di  luce,  sbattendo  le  palpebre.  Indossava  un  abito
grigio,  allacciato  in  vita  da  una  cintura  d'oro.  Ai  piedi  portava  stivali  di  pelle,  e  al
fianco una spada.

— Ho un messaggio importante per voi — disse l'Elfo. — Dove l'avrò messo?

Si  frugò  nelle  tasche,  mentre  Shadrach  aspettava.  Finalmente  tirò  fuori  un  piccolo
rotolo e lo svòlse, rompendo con fare esperto il sigillo di cera. Lo porse a Shadrach.

— Cosa  dice?  — chiese  Shadrach.  Si  chinò,  avvicinando gli  occhi  alla  pergamena.  —
Non ho qui gli occhiali. Queste lettere sono tanto piccole…

— Gli Orchi si sono mossi. Hanno sentito che il vecchio Re è morto, e si sono sollevati
in tutte le valli e le colline circostanti. Cercheranno di distruggere il Regno degli Elfi…

— Capisco — disse Shadrach. — Prima che il nuovo Re abbia preso il potere.

— Esatto. — L'Elfo fece un cenno di assenso. — Questo è un momento cruciale per gli
Elfi. Per secoli, la nostra esistenza è stata precaria. Ci sono troppi Orchi, e gli Elfi sono
molto fragili, spesso si ammalano…

— Va bene, cosa dovrei fare? Avete qualcosa da suggerirmi?

— Dovrete incontrarvi con noi sotto la Grande Quercia, questa notte. Vi porteremo nel



Regno degli Elfi e, insieme al vostro Stato Maggiore, preparerete i piani per la difesa
del Regno.

—  Come?  —  disse  Shadrach,  a  disagio.  —  Ma  non  ho  ancora  mangiato,  e  il
distributore… domani è sabato, e passano un sacco di macchine…

— Ma voi siete il Re degli Elfi — disse il soldato. Shadrach si fregò lentamente il mento
con la mano.

— Giusto — disse. Il soldato si inchinò.

— Non immaginavo una cosa del genere — disse Shadrach. — Se avessi saputo che a
fare il Re degli Elfi…

Si  interruppe,  sperando  che  il  soldato  parlasse.  L'Elfo  lo  guardò  con  faccia
inespressiva.

— Forse dovreste eleggervi un altro Re — decise Shadrach.

— Non ne so molto di guerre e cose del genere, battaglie eccetera. — Fece una pausa
e si strinse nelle spalle. — Non me ne sono mai occupato. Non ci sono guerre qui nel
Colorado. Fra esseri umani, voglio dire.

L'Elfo continuava a guardarlo in silenzio.

— Perché sono stato scelto?

— continuò Shadrach, torcendosi le mani. — Io non ne sapevo niente. Perché ha scelto
me? Perché non qualcun altro?

—  Aveva  fiducia  in  voi  —  disse  il  soldato.  —  L'avete  accolto  in  casa  vostra,  quando
pioveva. Sapeva che non vi aspettavate niente in cambio. Aveva conosciuto pochi che
dessero senza chiedere niente in cambio.

— Oh! — Shadrach ci pensò sopra. Alla fine alzò gli occhi.

— Ma che ne sarà del mio distributore? Della mia casa. E cosa diranno Dan Green, e
Pop…

L'Elfo si mosse fuori del cerchio di luce. — Devo andare. È tardi, e di notte escono gli
Orchi. Non voglio allontanarmi troppo dagli altri.

— Certo — disse Shadrach.



— Gli Orchi non hanno paura di niente, adesso che il vecchio Re è morto. Fanno razzie
ovunque. Nessuno si salva.

— Dove avete detto che avverrà la riunione? E a che ora?

— Alla Grande Quercia. Questa notte, al calar della luna.

— Ci sarò, credo — disse Shadrach. — Immagino che abbiate ragione. Il Re degli Elfi
non può permettersi di abbandonare il suo regno quando più c'è bisogno di lui.

Si guardò attorno, ma il soldato era già sparito.

Shadrach si incamminò lungo la strada, con la mente piena di dubbi e di perplessità.
Quando arrivò al primo gradino di pietra si fermò.

— La vecchia quercia è sul terreno di Phineas! Cosa dirà lui?

Ma  era  il  Re  degli  Elfi,  e  gli  Orchi  avanzavano  fra  le  colline.  Shadrach  si  fermò,
ascoltando  il  fruscio  del  vento  fra  gli  alberi,  dall'altra  parte  della  strada  e  lungo  i
fianchi delle colline.

Orchi?  C'erano  davvero  Orchi  laggiù,  resi  arditi  dall'oscurità,  che  avanzavano  senza
temere niente e nessuno?

E quella faccenda di essere Re degli Elfi…

Shadrach  cominciò  a  salire,  con  le  labbra  strette.  Quando  arrivò  in  cima,  gli  ultimi
raggi del sole erano scomparsi. Era notte.

Phineas Judd guardò fuori della finestra. Imprecò e scosse la testa. Poi corse alla porta
e  uscì  sulla  veranda.  Nella  luce  fredda della  luna,  una figura  si  muoveva nel  campo,
lungo il sentiero per le mucche, verso la casa.

— Shadrach! — gridò Phineas. — Che succede? Cosa fai in giro a quest'ora di notte?

Shadrach si fermò e appoggiò i pugni alla vita, con aria di sfida.

— Torna a casa — disse Phineas. — Che cosa ti è preso?

— Mi dispiace, Phineas — disse Shadrach. — Mi dispiace di dover attraversare la tua
terra. Devo incontrare qualcuno alla vecchia quercia.

— A quest'ora? Shadrach chinò la testa.



— Che cosa ti succede, Shadrach? Chi diavolo devi incontrare in piena notte, nella mia
fattoria?

— Devo incontrare gli Elfi. Dobbiamo fare i piani per la guerra contro gli Orchi.

—  Che  mi  venga  un  accidente  —  disse  Phineas  Judd.  Rientrò  in  casa,  sbattendo  la
porta. Restò qualche secondo a pensare, poi tornò sulla veranda. — Cosa hai detto che
devi fare? Non sei obbligato a dirmelo, si capisce, volevo solo…

— Devo incontrare gli Elfi alla vecchia quercia. Dobbiamo tenere il consiglio di guerra
contro gli Orchi.

— Ah, capisco. Gli Orchi. Bisogna sempre stare in guardia contro gli Orchi.

— Gli Orchi sono dappertutto — disse Shadrach, facendo un cenno con la testa. — Non
me n'ero  mai  accorto  prima.  Non  ci  si  può  permettere  di  dimenticarli  o  di  ignorarli.
Loro non si dimenticano mai di te. Ti spiano sempre, fanno piani…

Phineas lo guardava a bocca spalancata.

— Oh, a proposito — disse Shadrach. — Può darsi che stia via per un po'. Dipende da
quanto tempo durerà questa faccenda. Non ho molta esperienza in fatto di guerre con
gli Orchi, per cui non ne sono sicuro. Potresti darmi un'occhiata al distributore un paio
di  volte  al  giorno?  Magari  alla  mattina  e  alla  sera,  per  vedere  che nessuno sfondi  la
porta, o qualcosa del genere.

— Te ne vai? — Phineas scese in fretta i gradini della veranda.

— Cos'è questa faccenda degli Orchi? Perché te ne vai?

Shadrach ripetè pazientemente quello che aveva già detto.

— Ma perché?

— Perché io sono il Re degli Elfi. Devo guidarli.

Seguì  qualche secondo di  silenzio.  — Capisco — disse Phineas alla  fine.  — In effetti,
me l'avevi già detto. Ma perché non entri un momento, e mi racconti tutto degli Orchi?
Ti faccio un caffè, e…

— Caffè? — Shadrach alzò gli occhi e guardò la pallida luna. Il mondo era silenzioso,
come morto;  la  notte  era  molto  fredda,  e  la  luna non sarebbe tramontata  che fra  un
po'.



Shadrach rabbrividì.

— Fa freddo — insistette Phineas. — È troppo freddo per stare fuori. Entra.

—  Credo  di  avere  qualche  minuto  —  disse  Shadrach.  —  Una  tazza  di  caffè  non  mi
dispiacerebbe. Però non posso fermarmi troppo…

Shadrach stese le gambe e sospirò. — Buono questo caffè, Phineas.

Phineas sorseggiò un po' di caffè, e mise giù la tazza. Il salotto era silenzioso e caldo.
Era proprio un bel salotto, con quadri solenni appesi alle pareti,  quadri grigi,  banali,
che si occupavano dei fatti loro. In un angolo c'era un piccolo armonium, con sopra i
fogli di musica, bene in ordine.

Shadrach notò l'organo e sorrise. — Suoni ancora, Phineas?

— Non molto, adesso. I mantici non funzionano bene. Ce n'è uno che non si solleva più.

— Un giorno o l'altro proverò a metterlo a posto. Se sarò ancora da queste parti.

— Mi faresti proprio un favore — disse Phineas. — Pensavo di chiedertelo.

—  Ti  ricordi  di  quella  volta  che  stavi  suonando  Vilia,  ed  è  arrivato  Dan  Green  con
quella  signora  che  lavorava  per  Pop  durante  l'estate?  Quella  che  voleva  aprire  un
negozio di stoviglie?

— Sicuro — disse Phineas. Shadrach mise giù la tazza di caffè e si mosse sulla sedia.

— Vuoi altro caffè? — chiese Phineas. Si alzò. — Un'altra tazza?

— Solo un goccio. Fra poco devo andare.

— È una brutta notte per andarsene in giro.

Shadrach  guardò  fuori  della  finestra.  Si  era  fatto  più  buio;  la  luna  era  quasi
tramontata.  I  campi apparivano desolati.  Shadrach rabbrividì.  — Hai  proprio ragione
— disse.

Phineas si rivolse a lui con voce persuasiva. — Senti, Shadrach, perché non vai a casa,
al  caldo?  Puoi  andare  qualche  altra  notte  a  combattere  contro  gli  Orchi.  Ci  saranno
sempre degli Orchi. L'hai detto tu stesso. Avrai un sacco di tempo per farlo, più avanti,
quando il tempo sarà migliore. Quando non farà più così freddo.

Shadrach si strofinò stancamente la fronte. — Sai, mi sembra tutto un sogno assurdo.



Quand'è che ho cominciato a parlare di Elfi e di Orchi? Quand'è che è cominciato? —
La voce gli svanì. — Grazie per il caffè. — Si alzò adagio. — Mi ha scaldato. Sono stato
contento di parlare con te. Come ai vecchi tempi, tu ed io seduti qui, a parlare.

— Allora vai? — Phineas esitò. — A casa?

— Credo che sia meglio. È tardi.

Phineas  si  alzò  in  fretta.  Accompagnò  Shadrach  alla  porta,  tenendogli  un  braccio
attorno alle spalle.

— Bravo, Shadrach, va' a casa. Fatti un bel bagno caldo prima di andare a letto. Ti farà
bene. E magari anche un goccetto di brandy, per scaldarti.

Phineas aprì  la  porta.  Insieme scesero i  gradini  della  veranda,  fino alla  terra fredda,
scura.

— Sì, credo che andrò — disse Shadrach. — Buona notte.

— Va' a casa. — Phineas gli diede una pacca sul braccio. — Fatti un bagno caldo, e poi
subito a letto.

— È una buona idea.  Grazie,  Phineas.  Ti  sono grato.  — Shadrach guardò la  mano di
Phineas,  appoggiata  al  suo  braccio.  Erano  anni  che  non  si  sentiva  così  vicino  a
Phineas.

Shadrach guardò la mano. Inarcò le sopracciglia, perplesso.

La mano di Phineas era grossa, ruvida. Le braccia erano molto corte. Aveva dita tozze,
con le unghie spezzate.  Ed erano quasi nere. O almeno così  sembrava alla luce della
luna.

Shadrach alzò gli occhi. — Che strano — mormorò.

— Cosa c'è di strano, Shadrach?

Alla  luce  della  luna,  la  faccia  di  Phineas  sembrava  stranamente  grossa,  brutale.
Shadrach non aveva mai notato che avesse una mascella così prominente. La pelle era
gialla e grinzosa, come pergamena. Dietro le lenti, gli occhi erano simili a due pietre,
freddi e senza vita. Le orecchie erano gigantesche, i capelli unti e arruffati.

Strano che non l'avesse  mai  notato  prima.  Ma non aveva mai  visto  Phineas  alla  luce
della luna.



Shadrach fece un passo indietro studiando il suo vecchio amico. Visto da un metro di
distanza,  Phineas  Judd  sembrava  insolitamente  basso  e  tozzo.  Aveva  le  gambe
leggermente arcuate, e i piedi enormi. E c'era qualcos' altro…

— Che ti prende? — chiese Phineas, con aria sospettosa. — C'è qualcosa che non va?

C'era  tutto  che  non  andava.  Non  se  n'era  mai  accorto,  in  tutti  gli  anni  della  loro
amicizia,  ma  Phineas  Judd  emanava  un  odore:  una  puzza  leggera  ma  pungente  di
muffa, di carne putrida, di umido.

Shadrach si guardò attorno.

— Qualcosa non va? — ripetè.

— No. Direi di no.

A  fianco  della  casa  c'era  una  vecchia  tinozza  per  raccogliere  l'acqua piovana,  mezza
rotta. Shadrach andò alla tinozza.

— No, Phineas, non direi proprio che ci sia qualcosa che non va.

— Cosa fai?

— Io? — Shadrach afferrò una delle doghe e la levò. Tornò verso Phineas, stringendo
la doga. — Io sono il Re degli Elfi. E tu chi sei? O cosa?

Phineas lanciò un urlo e si gettò su di lui, le grosse mani contratte ad artiglio.

Shadrach lo colpì con la doga sulla testa. Phineas urlò di rabbia e di dolore.

In  risposta  alle  urla,  si  sentì  sbattere  qualcosa,  e  dalla  cantina  della  casa  arrivò
un'orda di creature saltellanti,  piegate in due, con corpi tozzi e pesanti,  teste e piedi
giganteschi.  Shadrach  diede  un'occhiata  alla  marea  di  creature  nere  che  sgorgava
dalla cantina di Phineas. Le riconobbe subito.

— Aiuto! — gridò. — Gli Orchi! Aiuto!

Gli Orchi lo circondavano, gli  tiravano i vestiti,  gli  salivano addosso, lo prendevano a
pugni dappertutto.

Shadrach  menava  grandi  colpi  con  la  doga  e  li  prendeva  a  calci.  Sembrava  ce  ne
fossero  a  centinaia.  Dalla  casa  di  Phineas  ne  uscivano  di  continuo,  come  un  fiume
nero: creature a forma di otre, con occhi e denti che brillavano alla luce della luna.



—  Aiuto!  —  urlò  ancora  Shadrach,  questa  volta  più  debolmente.  Cominciava  a
mancargli  il  fiato.  Il  cuore  gli  batteva  forte.  Un  Orco  gli  si  appese  al  braccio  e  gli
morse  il  polso.  Shadrach  lo  scagliò  lontano,  liberandosi  dall'orda  che  gli  si  era
attaccata ai calzoni, continuando a colpire con la doga.

Uno degli Orchi riuscì ad afferrare la doga. Molti altri accorsero in suo aiuto, cercando
di  strappargliela.  Shadrach  la  strinse  con  la  forza  della  disperazione.  Gli  Orchi  lo
stavano sommergendo: gli erano saliti sulle spalle, gli si erano appesi alla giacca, alle
braccia, alle gambe, gli tiravano i capelli…

Sentì  squillare  una  tromba,  in  lontananza:  un  suono  argenteo,  che  echeggiava  fra  le
colline.

Di colpo,  gli  Orchi interruppero l'attacco.  Uno si  lasciò cadere dal  collo di  Shadrach.
Un altro gli lasciò il braccio.

Lo squillo si ripetè, questa volta più vicino.

—  Elfi!  —  grugnì  un  Orco.  Si  voltò  e  cominciò  a  muoversi  in  direzione  degli  squilli,
digrignando i denti e sputando, pieno di rabbia.

— Elfi!

Gli  Orchi  si  lanciarono  verso  le  colonne  degli  Elfi,  in  un'orda  infuriata  di  denti  e  di
artigli. Gli Elfi ruppero la formazione di marcia e attaccarono battaglia, con urla acute
di  gioia  selvaggia.  La  marea  degli  Orchi  si  scontrò  con  gli  Elfi:  artigli  contro  spade
d'oro, denti contro pugnali.

— Morte agli Elfi!

— Morte agli Orchi!

— Avanti!

— Forza!

Shadrach combatté disperatamente con gli Orchi che ancora gli  stavano attorno. Era
esausto  e  ansimante.  Menava  colpi  con  la  doga  alla  cieca,  calciando  e  saltando,
gettando in aria e sbattendo a terra Orchi:

Shadrach non seppe mai quanto durò la battaglia. Gli sembrava di essere immerso in
un mare di corpi neri, tondi e puzzolenti, che gli si attaccavano addosso, graffiavano e
mordevano,  cercavano  di  strappargli  il  naso  e  i  capelli.  Combatté  in  silenzio,  con
determinazione.



Attorno a lui, le legioni degli Elfi erano mescolate in battaglia con le orde degli Orchi,
in gruppi sparsi dappertutto.

Improvvisamente,  Shadrach  smise  di  combattere.  Alzò  la  testa,  guardandosi  intorno
incerto. Non si muoveva niente. Tutto era silenzio. Il combattimento era cessato.

Alcuni Orchi gli pendavano ancora dalle braccia e dalle gambe. Shadrach ne colpì uno
con la doga. Quello ululò e si  lasciò cadere a terra. Shadrach fece un passo indietro,
lottando  per  liberarsi  dell'ultimo  Orco,  che  gli  si  era  avvinghiato  tenacemente  a  un
braccio.

— Adesso ti faccio vedere io! — ansimò Shadrach. Se lo strappò di dosso e lo scagliò
lontano. L'Orco cadde a terra e sgattaiolò via nella notte.

Era  finita.  Nessun  Orco  si  muoveva  più.  Tutto  era  silenzio  nei  campi  illuminati  dalla
luna.

Shadrach  si  lasciò  cadere  su  una  pietra.  Il  petto  si  alzava  e  si  abbassava
dolorosamente.  Vedeva  punti  rossi  davanti  agli  occhi.  Tirò  fuori  il  fazzoletto  e  si
asciugò il collo e la faccia. Chiuse gli occhi, scuotendo la testa.

Quando  li  riaprì,  gli  Elfi  venivano  verso  di  lui,  ricomponendo  la  formazione.  Erano
scarmigliati  e  feriti.  Le  loro  armature  d'oro  erano  tutte  bucate  e  strappate,  gli  elmi
ammaccati, con le poche penne rimaste piegate in giù e spezzate.

Ma  la  battaglia  era  finita.  Avevano  vinto  la  guerra.  Le  orde  degli  Orchi  erano  state
messe in fuga.

Shadrach si alzò in piedi adagio. I guerrieri lo avevano circondato, e lo fissavano con
silenzioso rispetto. Uno lo aiutò a reggersi, mentre metteva via il fazzoletto.

— Grazie — mormorò Shadrach. — Grazie mille.

— Gli Orchi sono stati sconfitti — disse un Elfo, ancora pieno di meraviglia per quello
che era successo.

Shadrach guardò gli Elfi. Erano in molti, più di quanti ne avesse mai visti. Erano usciti
tutti  per  la  battaglia.  Avevano  un'espressione  seria,  consapevole  della  gravità  del
momento, ed erano stanchi.

— Sì, sono proprio scappati.

— Shadrach aveva cominciato a riprendere fiato. — C'è mancato poco. Sono felice che



siate  arrivati  al  momento  giusto.  Mi  avevano  quasi  sopraffatto,  a  doverli  combattere
tutti da solo.

— Tutto solo, il Re degli Elfi ha resistito all'intero esercito degli Orchi — annunciò un
Elfo con voce acuta.

— Eh? — disse Shadrach, preso di sorpresa. Poi sorrise. — E vero, ho combattuto da
solo per  un po'.  Ho resistito  da solo  all'armata degli  Orchi.  L'intera armata di  quelle
bestiacce.

— E c'è di più — disse un Elfo.

Shadrach sbatté le palpebre.

— Di più?

— Guarda da questa parte, oh Re, grandissimo fra gli Elfi. Da questa parte. A destra.

Gli Elfi fecero strada a Shadrach.

—  Cos'è?  —  mormorò  Shadrach,  che  non  vedeva  niente.  Scrutò  nel  buio.  —  Potete
portare un torcia?

Arrivarono alcuni Elfi reggendo piccole torce di pino.

Sul  terreno gelato,  steso  sulla  schiena,  giaceva  Phineas  Judd.  Aveva  gli  occhi  aperti,
fissi nel vuoto, la bocca semiaperta. Non si muoveva. Il suo corpo era freddo e rigido.

— È morto — disse solennemente uno degli Elfi.

Shadrach  deglutì,  improvvisamente  preoccupato.  La  fronte  gli  si  coprì  di  sudore
freddo. — Mio Dio! Il mio vecchio amico! Cosa ho fatto?

— Hai ucciso il Grande Orco. Shadrach ci mise un momento prima di rispondere.

— Cosa ho fatto?

— Hai ucciso il Grande Orco, il capo di tutti gli Orchi.

— Non era mai successo prima — esclamò un altro Elfo, eccitato. — Il Grande Orco era
vissuto per secoli. Nessuno immaginava che potesse morire. Questo è il momento più
grande della nostra storia.

Tutti  gli  Elfi  guardarono la figura stesa a terra con stupore e reverenza, mescolata a



paura.

— Oh, andiamo! — disse Shadrach. — Questo è solo Phineas Judd.

Ma mentre pronunciava quelle parole, un brivido gli corse lungo la schiena. Si ricordò
di  quello  che  aveva  visto  qualche  tempo  prima,  mentre  stava  vicino  a  Phineas  e  gli
ultimi raggi della luna illuminavano la faccia del suo vecchio amico.

— Guarda. — Uno degli Elfi si chinò e sbottonò il gilè e la camicia di Phineas. — Vedi?

Shadrach si chinò per guardare e spalancò la bocca per la sorpresa.

Sotto  il  gilè  azzurro  di  Phineas  c'era  una  cotta  di  maglie  metalliche,  arrugginite  e
incrostate, che gli stringeva il corpo tozzo. Sulla cotta era dipinta un'insegna, scura e
consumata dal tempo, quasi cancellata dalla sporcizia e dalla ruggine. L' insegna della
zampa di gufo e del fungo.

L'insegna del Grande Orco.

— Perbacco — disse Shadrach. — E l'ho ucciso io.

Per un po' lo guardò in silenzio. Poi, lentamente, la consapevolezza di quello che aveva
fatto si fece strada in lui. Si raddrizzò, con un sorriso sulle labbra.

— Cosa c'è, o Re? — pigolò un Elfo.

— Mi è venuta in mente una cosa — disse Shadrach. — Ho pensato che… dal momento
che il Grande Orco è morto e l'armata degli Orchi è stata messa in fuga…

Si interruppe. Gli Elfi aspettarono, in silenzio.

— Ho pensato che forse io… che forse non avete più bisogno di me.

Gli Elfi aspettarono che continuasse. — Cosa succede, Grande Re? Andate avanti.

— Pensavo che forse adesso potrei tornare al mio distributore, e smetterla di fare il re.
—  Shadrach  si  guardò  attorno,  speranzoso.  —  Non  vi  pare?  Adesso  che  la  guerra  è
finita, e lui è morto… Cosa ne dite?

Per  un po'  gli  Elfi  non dissero niente.  Guardavano a  terra  con aria  infelice.  Nessuno
aprì bocca. Alla fine cominciarono a raccogliere stendardi e vessilli.

— Sì, potete tornare a casa — disse un Elfo. — La guerra è finita. Gli Orchi sono stati
sconfitti. Potete tornare al vostro distributore, se è questo che volete.



Shadrach  sentì  un'ondata  di  sollievo  nel  cuore.  Fece  un  sorriso  che  gli  andava  da
un'orecchia  all'altra.  — Grazie!  Sono contento.  Sono proprio  contento.  È  la  più  bella
notizia che abbia mai sentito.

Si allontanò dal gruppo degli Elfi, strofinandosi le mani e soffiandoci sopra.

— Grazie mille. — Rivolse un sorriso agli Elfi silenziosi. — Be', io allora scappo. È tardi.
E fa freddo. È stata una nottata faticosa. Ci… ci vediamo.

Gli Elfi annuirono, silenziosi.

Shadrach si voltò e si avviò lungo il sentiero. Si fermò e fece un cenno di saluto. — È
stata  una  bella  battaglia,  vero?  Gliel'  abbiamo  fatta  vedere!  —  Fece  qualche  altro
passo  di  fretta,  poi  si  voltò  e  agitò  ancora  la  mano.  —  Felice  di  avervi  aiutati.  Be',
buona notte.

Uno o due Elfi risposero al saluto. Ma nessuno parlò.

Shadrach Jones camminava lentamente verso casa. Dalla cima della collinetta poteva
vedere sotto: la strada con poco traffico, il distributore che cadeva a pezzi, la casa che
sarebbe durata meno a lungo di lui, senza soldi per ripararla o per comprarsene una
nuova.

Si voltò e tornò indietro.

Gli  Elfi  erano  ancora  raccolti  come  prima,  nel  silenzio  della  notte.  Non  se  n'erano
andati.

— Speravo che non ve ne foste andati — disse Shadrach con sollievo.

— E noi speravamo che sareste tornato — disse un soldato.

Shadrach  diede  un  calcio  a  un  sasso.  Rotolò  nel  silenzio  e  si  fermò.  Gli  Elfi  lo
guardarono.

— Andarmene? — disse Shadrach. — Io, il Re degli Elfi?

— Allora resterete nostro Re?

— È difficile  per  un uomo della  mia età  cambiare modo di  vita.  Smettere di  vendere
benzina e mettersi di colpo a fare il re. Per un po' l'idea mi ha spaventato. Ma ora non
più.



— Allora lo farete?

— Certo — disse Shadrach Jones.

Il piccolo cerchio di torce si chiuse gioiosamente attorno a lui. Alla loro luce, Shadrach
vide  una  piattaforma  simile  a  quella  che  un  tempo  aveva  portato  il  vecchio  Re.  Ma
questa  era  molto  più  grande,  abbastanza  da  portare  un  uomo,  e  c'erano  decine  di
soldati in attesa, orgogliosi, sotto le aste.

Un soldato si inchinò. — Per voi, signore.

Shadrach  salì.  Era  più  scomodo  che  camminare,  ma  lui  sapeva  che  volevano  che
arrivasse così nel Regno degli Elfi.


