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I DIFENSORI DELLA TERRA

Taylor  se  ne  stava  comodamente  appoggiato  allo  schienale  della  sedia,  intento  a
leggere  il  giornale  del  mattino.  Il  calore  della  cucina,  il  buon  odore  del  caffè,  si
fondevano piacevolmente con l'idea di non dover recarsi al lavoro. Era il suo Periodo di
Riposo,  il  primo  da  lungo  tempo,  e  ne  era  veramente  contento.  Ripiegò  la  seconda
pagina sospirando di piacere.

«Che cosa dice?» chiese Mary davanti ai fornelli.

«Hanno  bombardato  di  nuovo  Mosca  la  notte  passata»  Taylor  annuì  in  tono
d'approvazione. «L'hanno polverizzata. Una di quelle bombe R-H. Era proprio ora.»

Annuì  ancora,  assaporando  appieno  il  comfort  della  cucina,  la  presenza  della  moglie
pienotta ed attraente, i piatti delle colazione ed il caffè. Questo sì che era rilassarsi. E
le notizie di guerra erano buone, buone e soddisfacenti. Era giustificato che provasse
una sensazione di calore nel leggere quelle notizie, un senso di orgoglio e di personale
soddisfazione.  Dopotutto,  lui  era  una  parte  integrante  del  programma  bellico,  non
certo  uno dei  tanti  operai  giù  nelle  fabbriche,  che  spingevano i  carrelli  dei  minerali.
Era un tecnico, uno di quelli che progettavano e pianificavano il sistema nervoso della
guerra.

«Dice che hanno quasi perfezionato i nuovi sottomarinari. Aspetta che abbiamo messo
a  punto  quelli!»  Fece  schioccare  le  labbra,  quasi  pregustasse  la  cosa.  «Quando
cominceranno  a  bombardarli  da  sott'acqua,  i  sovietici  riceveranno  proprio  una  bella
sorpresa!»

«Stanno facendo un magnifico lavoro,» mormorò distrattamente Mary.  «Sai  che cosa
abbiamo visto oggi? Il nostro gruppo ha ottenuto un plumbeo da mostrare ai bambini
della  scuola.  L'ho  visto  anch'io,  ma  solo  per  un  istante.  È  bene  che  i  bambini
apprendano a cosa serve il loro contributo, non credi?»

Mary voltò il capo verso di lui.

«Un plumbeo,» mormorò Taylor. Posò lentamente il giornale. «Beh, accertatevi che sia
stato decontaminato a dovere. Non vogliamo correre rischi.»

«Oh,  vengono  fatti  passare  attraverso  un  attento  lavaggio  quando  li  conducono  giù



dalla  superficie,»  ribatté  Mary.  «Non  ce  li  porterebbero  mai  senza  fare  il  lavaggio,
no?» Esitò, ripensandoci su. «Don, sai, mi fa venire in mente…»

Taylor fece di sì col capo. «Lo so.»

Sapeva a cosa lei stava pensando. Una volta, durante le prime settimane della guerra,
prima che tutti fossero stati evacuati dalla superficie, avevano visto un treno-ospedale
che  scaricava  dei  feriti,  gente  che  era  stata  annaffiata  dal  fallout.  Ricordava  il  loro
aspetto, l'espressione sui loro volti, o meglio su ciò che rimaneva ancora dei loro volti.
Non era certo stato un bello spettacolo.

Se  n'erano  ripetuti  molti  di  casi  del  genere,  in  quei  giorni,  prima  che  venisse
completato  il  trasferimento  nei  sotterranei.  Ce  ne  erano  stati  molti,  e  non  era  stato
difficile imbattersi in uno di essi.

Taylor alzò lo sguardo verso la moglie. Mary pensava troppo a quei fatti da un po' di
tempo. Ci pensavano tutti.

«Non badarci,» disse. «Far parte del passato. Non ci sono rimasti che i plumbei lassù,
ora, ed a loro le radiazioni non fanno né caldo né freddo.»

«Comunque  sia,  spero  che  facciano  attenzione  quando  permettono  ad  uno  di  loro  di
scendere quaggiù. Se fosse ancora caldo…»

Don  scoppiò  a  ridere  scostandosi  dal  tavolo.  «Scordatelo.  Questo  è  un  momento
meraviglioso; potrò starmene a casa per i prossimi due turni. Non avrò nient'altro da
fare che starmene seduto in santa pace e prendermela con comodo. Potremmo andare
a vedere uno spettacolo; ti va?»

«Uno spettacolo? Sul serio ti va? Non mi piace vedere tutta quella distruzione, quelle
rovine.  Certe  volte  mostrano  l'immagine  di  qualche  posto  che  ricordo,  come  San
Francisco.  Hanno  fatto  vedere  una  foto  di  San  Francisco,  col  ponte  rotto  e  caduto
nell'acqua, e mi ha rattristato. Non mi piace guardare quelle cose.»

«Ma non ti interessa sapere che cosa sta succedendo? Non rimane ferito neppure un
essere umano, sai!»

«Ma è così terribile!» Aveva il volto tirato e nervoso. «Ti prego, Don. Lascia perdere.»

Don  Taylor  raccolse  il  giornale  con  risentimento.  «E  va  bene… ma non  c'è  gran  che
d'altro da fare. E non dimenticare che le loro città sono conciate ancora peggio!»

Lei annuì stancamente. Taylor voltò le pagine di carta sottile e ruvida del giornale. Il
suo  buon  umore  era  andato  a  farsi  friggere.  Perché  Mary  doveva  tormentarsi  in



continuazione  a  quel  modo?  Erano  ben  sistemati,  considerando  come  andavano  le
cose. Non ci si poteva aspettare di avere tutto, quando si viveva sottoterra, con sole e
cibo artificiali.  Naturalmente era un trauma, un sacrificio, non vedere mai il  Sole, né
poter  mai  andare  in  nessun  posto  e  non  vedere  altro  che  pareti  metalliche,  grandi
fabbriche rumorose,  impianti  e caserme. Ma era pur sempre meglio che trovarsi  alla
superficie. E poi,  un giorno o l'altro, sarebbe finita, e sarebbero potuti tornare lassù.
Nessuno voleva vivere in quel modo, ma era necessario.

Voltò rabbiosamente il foglio del giornale, e quello si strappò. Maledizione, pensò. La
qualità  della  carta  peggiora  di  giorno  in  giorno;  la  stampa  è  pessima  ed  il  colore
giallognolo…

Beh,  c'era bisogno di  tutte  le  risorse per  il  programma bellico.  Lo sapeva bene.  Non
era forse lui, uno dei pianificatori?

Si  scusò  e  andò  nell'altra  stanza.  Il  letto  era  ancora  sfatto.  Sarebbe  stato  meglio
rimetterlo  a  posto  prima  dell'ispezione  della  settima  ora.  Era  prevista  una  multa  di
un'unità…

Il  videofono  squillò.  Si  arrestò.  Chi  mai  poteva  essere?  Si  avvicinò  all'apparecchio  e
l'accese.

«Taylor?»  domandò  il  volto  che  andava  prendendo  forma  sullo  schermo.  Era  il  volto
grigio e accigliato di una persona anziana. «Parla Moss. Mi dispiace seccarti durante il
tuo Periodo di Riposo, ma è venuta fuori questa faccenda.» Si udirono frusciare delle
carte. «Vorrei che tu venissi subito qui.»

Taylor s'irrigidì.  «Di  che si  tratta? Non può aspettare?» chiese.  I  calmi occhi  grigi  lo
studiarono,  senza  traccia  di  espressione  o  di  giudizio.  «Se  vuoi  che  venga  al
laboratorio,» grugnì Taylor, «suppongo di poter venire. Indosso l'uniforme…»

«No. Vieni vestito come sei. E non al laboratorio. Raggiungimi al secondo stadio al più
presto  possibile.  Ti  ci  vorrà  circa  mezz'ora  per  venire  su,  servendoti  della  cabina
veloce. Ci vediamo là.»

La comunicazione s'interruppe e Moss scomparve dal video.

«Chi era?» chiese Mary, sulla soglia della porta.

«Moss. Vuole vedermi per una faccenda urgente.»

«Lo sapevo, che sarebbe successo qualcosa.»

«Beh,  tanto  non  ti  andava  di  fare  nulla.  Che  cosa  importa?»  La  sua  voce  era  piena



d'amarezza. «È sempre la stessa storia, tutti  i  giorni.  Ti porterò qualcosa. Vado su al
secondo stadio. Forse arriverò abbastanza vicino alla superficie da…»

«No. Non portarmi niente! Non voglio nulla che venga dalla superficie!»

«Va bene, non ti porterò niente. Ma di tutte le sciocchezze irrazionali…»

Mary rimase a guardarlo senza rispondergli, mentre s'infilava gli stivali.

Moss lo salutò con un cenno del capo e Taylor si mise al passo con lui mentre l'uomo
più  anziano  si  avviava.  Una  serie  di  carichi  andavano  verso  la  superficie,  vetture
cieche  che  salivano  per  la  rampa  con  rumori  metallici,  simili  a  carrelli  pieni  di
minerale, scomparendo attraverso la botola dello stadio sopra di loro. Taylor osservava
le  carrozze  appesantite  da  indistinti  macchinari  tubolari,  armi  a  lui  sconosciute.  Gli
operai  erano  un  po'  dappertutto,  con  le  loro  uniformi  grigio  scuro  del  Corpo  dei
Lavoratori, intenti a caricare, a sollevare, gridando a destra e a manca. Il piano era un
insieme di rumori assordanti.

«Andremo su per un pezzo,» disse Moss,  «in un luogo dove potremo parlare.  Questo
non è il posto adatto per metterti al corrente e spiegarti tutti i dettagli.»

Presero  un  ascensore  che  saliva.  Le  carrozze  dell'ascensore  commerciale  rimasero
indietro, e con esse la maggior parte dei tonfi e dei rimbombi. Emersero ben presto in
una  piattaforma  d'osservazione,  sospesa  a  fianco  del  Tubo,  il  grande  tunnel  che
conduceva alla superficie, che ora si trovava a non più di mezzo chilometro da loro.

«Dio  mio!»  esclamò  Taylor  guardando  involontariamente  in  basso  per  il  Tubo.  «È
lungo, fino in fondo.»

Moss scoppiò a ridere. «Non guardare.»

Aprirono  una  porta  ed  entrarono  in  un  ufficio.  Dietro  una  scrivania  era  seduto  un
ufficiale della Sicurezza Interna. Al loro entrare, alzò gli occhi.

«Sono  subito  da  te,  Moss.»  Diede  un'occhiata  a  Taylor  studiandolo.  «Sei  un  po'  in
anticipo.»

«Questo  è  il  comandante  Franks,»  disse  Moss  a  Taylor.  «È  stato  il  primo  a  fare  la
scoperta. Io ne sono stato messo al corrente ieri sera.» Toccò un pacchetto che aveva
con sé. «Sono stato messo al corrente a causa di questo.»

Franks aggrottò le sopracciglia e si  alzò.  «Saliremo al  primo stadio.  Potremo parlare
là.»



«Al  primo  stadio?»  ripeté  nervosamente  Taylor.  I  tre  uomini  scesero  attraverso  un
passaggio laterale che portava in un piccolo ascensore. «Non sono mai stato lassù. È
sicuro, vero? Non è radioattivo?»

«Lei è come tutti gli altri,» sbottò Franks. «Tutte vecchiette timorose dei ladri. Non c'è
nessun  periodo  che  le  radiazioni  filtrino  fino  al  primo  stadio.  C'è  di  mezzo  roccia  e
piombo, e tutto ciò che passa attraverso il Tubo viene lavato.»

«Qual  è  la  natura  del  problema?»  domandò  Taylor.  «Mi  farebbe  piacere  saperne
qualcosa.»

«Fra un attimo.»

Entrarono nell'ascensore e salirono. Quando uscirono, si trovarono in una sala piena di
soldati da tutte le parti, con tanto di armi e uniformi. Taylor sbatté le palpebre per la
sorpresa.  Così  questo  era  il  primo  stadio,  il  livello  sotterraneo  più  vicino  alla
superficie! Dopo quello stadio vi  era soltanto roccia,  piombo e roccia,  e i  grandi tubi
che portavano su, simili ai cunicoli dei lombrichi. Piombo e roccia e, al di sopra, dove
si aprivano i tubi, la grande distesa che nessun essere vivente vedeva da otto anni; la
vasta,  infinita  rovina  che  un  tempo  era  stata  la  dimora  dell'Uomo,  il  luogo  dove  era
vissuto, otto anni prima.

Adesso  la  superficie  era  un  deserto  velenoso,  coperto  di  rovine  e  oscurato  da  dense
nebbie  radioattive.  Nuvole  senza  fine  si  agitavano  in  tutte  le  direzioni  nascondendo
completamente  il  sole  rossastro.  Occasionalmente,  qualcosa  di  metallico  si  agitava,
muovendosi  tra  i  resti  di  una  città  o  aprendosi  la  strada  sul  suolo  torturato  delle
campagne: si trattava di un plumbeo, un robot della superficie, immune alle radiazioni,
costruito  con  fretta  febbrile  negli  ultimi  mesi  prima  che  la  guerra  fredda  diventasse
calda, troppo calda.

Plumbei  striscianti  sul  suolo,  o in azione sugli  oceani  e nei  cieli  in scafi  affusolati  ed
anneriti,  creature  cui  era  consentito  sopravvivere  là  dove  la  vita  non  poteva  più
sussistere o attecchire, figure di metallo e di plastica che conducevano una guerra che
l'Uomo  aveva  concepito,  ma  che  non  poteva  combattere  di  persona.  Erano  stati  gli
esseri  umani  ad  inventare  la  guerra,  a  inventare  e  fabbricare  le  armi;  poi,  avevano
inventato anche i giocatori, i combattenti, gli attori della guerra. Ma loro non potevano
avventurarsi  oltre,  non  potevano  combattere  la  propria  guerra.  In  tutto  il  mondo,
Russia,  Europa,  America,  Africa…  non  rimaneva  un  solo  essere  umano.  Erano  tutti
rintanati  sottoterra,  nei  profondi  rifugi  progettati  e  realizzati  con  gran  cura  fin  dal
lancio delle prime bombe.

Era  stata  un'idea  brillante,  e  l'unica  che  avrebbe  potuto  funzionare.  Lassù,  sulla
tartassata superficie in rovina che un tempo era stata un pianeta vivente, il  plumbeo
strisciava e si  muoveva combattendo la guerra dell'Uomo. E sotto la superficie,  nelle



profondità  del  pianeta,  gli  esseri  umani  lavoravano  indefessamente  per  produrre  le
armi atte alla continuazione della guerra, mese dopo mese, anno dopo anno.

«Primo  stadio,»  disse  Taylor.  Uno  strano  dolore  gli  attraversò  il  corpo.  «Quasi  alla
superficie.»

«Ma non proprio,» precisò Moss.

Franks li guidò in mezzo ai soldati, verso un lato vicino al bordo dei Tubo.

«Tra  pochi  minuti  un  ascensore  ci  porterà  giù  qualcosa  dalla  superficie,»  spiegò
Franks. «Vede, Taylor, di tanto in tanto la Sicurezza esamina ed interroga un plumbeo
della superficie, uno che è stato su per un certo tempo, allo scopo di apprendere certe
cose.  Una  chiamata  video  viene  mandata  su,  e  viene  stabilito  il  contatto  con  un
Quartier  Generale  di  Campo.  Abbiamo  bisogno  di  queste  interviste  dirette;  non
possiamo  basarci  soltanto  su  dei  contatti  video.  I  plumbei  stanno  facendo  un  ottimo
lavoro, ma noi vogliamo essere sicuri che le cose vadano come desideriamo.»

Franks si portò di fronte a Taylor e Moss, poi continuò: «Adesso l'ascensore ci porterà
giù un plumbeo dalla superficie, un plumbeo di Classe A. C'è una camera di controllo
nel  vano  qui  a  fianco,  con  un  muro  di  piombo  al  centro  in  modo  da  evitare  che  gli
ufficiali  vengano esposti  alle radiazioni.  Riteniamo che sia più comodo fare in questo
modo  invece  di  fare  il  lavaggio  al  plumbeo,  che  subito  dopo  deve  ritornare  in
superficie, dove l'attende il suo lavoro.

«Due  giorni  fa,  un  plumbeo  di  Classe  A  è  stato  portato  giù  e  quindi  interrogato.  Ho
condotto  io  stesso  l'interrogatorio.  Eravamo  interessati  ad  una  nuova  arma  che  i
sovietici hanno in uso, una mina automatica che segue qualsiasi oggetto in movimento.
Ci  sono  pervenute  istruzioni  dai  militari  affinché  la  mina  venga  osservata  e  venga
riferito dettagliatamente in merito.

«Questo  plumbeo  di  Classe  A  scendeva  appunto  con  le  informazioni.  Da  lui  abbiamo
appreso  alcune  cose,  abbiamo  ricevuto  la  solita  pizza  di  pellicola  e  le  registrazioni;
dopodiché  l'abbiamo  rimandato  su.  Stava  uscendo  dalla  camera  per  montare
sull'ascensore, quando è accaduto un fatto curioso. Sul momento pensai…»

Franks s'interruppe. Una luce rossa stava lampeggiando.

«L'ascensore  sta  scendendo.»  Fece  un  cenno  col  capo  ad  alcuni  soldati.  «Entriamo
nella camera. Il plumbeo sarà qui tra pochi minuti.»

«Un  plumbeo  di  Classe  A,»  disse  Taylor.  «Ne  ho  visti  alcuni,  negli  spettacoli
cinematografici, mentre facevano i loro rapporti.»



«È una grossa esperienza,» commentò Moss. «Sono quasi umani.»

Entrarono nella camera e si sedettero dietro il muro di piombo. Non passò molto che
un segnale iniziò a lampeggiare e Franks fece un movimento con le mani.

La  porta  al  di  là  del  muro  si  aprì.  Taylor  si  mise  a  guardare  attraverso  l'apposita
fessura.  Scorse qualcosa che avanzava lentamente,  una snella figura metallica che si
muoveva  su  dei  cursori,  con  le  braccia  immobili  lungo  i  fianchi.  La  figura  si  fermò,
osservò attentamente la parete di piombo e attese, immobile.

«Siamo  interessati  a  conoscere  alcuni  fatti,»  esordì  Franks.  «Prima  che  ti  faccia  le
domande, hai qualcosa da riferire riguardo le condizioni della superficie?»

«No. La guerra continua.» La voce del bambino era metallica e priva di tono. «Siamo
un  po'  a  corto  di  aerei  monoposto  da  inseguimento  veloce.  Ci  farebbero  comodo
anche…»

«Di  tutto  ciò  è  già  stato  preso  nota.  Quello  che  voglio  chiederti  è  questo.  Il  nostro
contatto  con voi  si  è  tenuto  soltanto  attraverso  il  video.  Ci  dobbiamo fidare  di  prove
indirette,  dal  momento  che  nessuno  di  noi  può  salire  alla  superficie.  Possiamo  solo
dedurre  quello  che  avviene.  Non  vediamo  mai  nulla  di  persona.  Dobbiamo  accettare
ogni dato ed informazione di seconda mano. Alcuni degli ufficiali di grado più elevato
cominciano a credere che vi sia troppo margine per degli errori.»

«Errori?»  domandò  il  plumbeo.  «Che  genere  di  errori?  Tutti  i  nostri  resoconti  sono
controllati  minuziosamente  prima  di  essere  inviati  giù.  Ci  manteniamo  in  costante
contatto con voi;  tutte le  informazioni  di  qualche importanza vengono subito riferite.
Qualsiasi nuova arma vista in dotazione al nemico…»

«Mi  rendo  conto  di  tutto  ciò,»  borbottò  Franks  da  dietro  la  sua  fessura.  «Ma  forse
dovremmo vedere con i nostri occhi. C'è la possibilità che in superficie ci sia un'area
libera  da  radiazioni  abbastanza  grande  per  permettere  ad  una  squadra  umana  di
uscire all'aperto? Se alcuni di noi dovessero salir su con delle tute rivestite di piombo,
saremmo  in  grado  di  sopravvivere  tanto  a  lungo  da  poter  osservare  le  condizioni
effettive e guardare come stanno le cose?»

La  macchina  esitò  prima  di  rispondere.  «Ne  dubito.  Potrete  controllare  i  campioni
dell'area,  naturalmente,  e  decidere  da  voi.  Ma,  negli  otto  anni  durante  i  quali  avete
totalmente abbandonato la superficie, le cose sono peggiorate sempre più. Non potete
davvero  farvi  un'idea  di  come  siano  realmente  le  cose  lassù.  È  diventato  difficile
sopravvivere  a  lungo  per  qualsiasi  oggetto  capace  di  muoversi.  Vi  sono  molti  tipi  di
proiettili sensibili al movimento. Le nuove mine non solo reagiscono a tutto ciò che si
muove, ma inseguono indefinitamente l'oggetto fino a che non l'hanno raggiunto. E le
radiazioni sono dappertutto.»



«Capisco.»  Franks  si  girò  verso  Moss,  gli  occhi  stranamente  socchiusi.  «Bene,  è
quanto volevo sapere. Puoi andare.»

La  macchina  indietreggiò  verso  l'uscita.  Poi  si  fermò  e  disse:  «La  quantità  delle
particelle  letali  nell'atmosfera  aumenta  di  mese  in  mese.  Il  ritmo  della  guerra  sta
gradualmente…»

«Capisco.» Franks si alzò. Allungò la mano verso Moss, il quale si affrettò a passargli il
pacchetto  che aveva con sé.  «Un'ultima cosa  prima che tu  te  ne  vada.  Vorrei  che  tu
esaminassi questo nuovo tipo di materiale, un nuovo metallo per gli schermi protettivi
anti-radiazioni. Te ne passo un campione con la pinza.»

Franks pose il pacchetto nella pinza dentata e fece ruotare lo strumento in maniera da
trovarsi a stringere l'altra estremità. Il pacchetto arrivò fino al plumbeo, che l'afferrò.
Rimasero  ad  osservarlo  mentre  apriva  il  pacchetto  e  prendeva  in  mano  la  piastra
metallica. Il plumbeo girò e rigirò tra le pinze il pezzo di metallo.

Improvvisamente s'immobilizzò.

«Bene,» disse Franks.

Appoggiò una spalla contro il muro ed una sezione scivolò di lato. Taylor rimase senza
fiato… Franks e Moss stavano avanzando per raggiungere il plumbeo!

«Santi numi!» esclamò Taylor. «Ma è radioattivo!»

Il  plumbeo  se  ne  stava  immobile,  il  pezzo  di  metallo  sempre  stretto  in  mano.  Alcuni
soldati fecero la loro comparsa nella stanza. Circondarono il plumbeo e fecero passare
un contatore Geiger su tutto il suo corpo.

«A posto, signore,» disse a Franks uno di loro. «È freddo come una notte d'inverno.»

«Bene. Ne ero certo, ma non volevo correre rischi.»

«Vedi,»  disse  Moss  e  Taylor,  «questo  plumbeo  non  è  affatto  caldo.  Ciononostante,  è
appena sceso dalla superficie e non ha subito il lavaggio.»

«Ma che cosa significa questo?» domandò perplesso Taylor.

«Può darsi che sia soltanto un caso,» rispose Franks. «C'è sempre la possibilità che un
determinato  oggetto  sfugga  alle  radiazioni  che  sono  lassù.  Ma  questa  è  la  seconda
volta, per quanto ci consta, che succede questo fatto. E può darsi che sia già successo
altre volte.»



«La seconda volta?»

«È  stato  nel  corso  del  colloquio  precedente  a  questo  che  ce  ne  siamo  accorti.  Il
plumbeo  non  era  caldo,  non  era  contaminato.  Anche  quello  era  freddo,  come questo
qui.»

Moss tolse la piastra metallica dalle mani del plumbeo. Ne premette con attenzione la
superficie e la ripose quindi nelle dita rigide, passive, del robot.

«Perciò,  abbiamo  deciso  d'immobilizzarlo  con  questo  neutralizzatore,  in  modo  da
poterci avvicinare per controllarlo più accuratamente. Riprenderà a funzionare da un
momento all'altro, ormai. Sarà meglio tornare dietro la parete.»

Ripresero  posto  dietro  la  parete  di  piombo  e  la  porta  scivolò  di  nuovo  a  chiudere
l'apertura. I soldati lasciarono la camera.

«Tra due periodi a partire da adesso,» disse Franks a bassa voce, «una prima squadra
d'esplorazione sarà pronta per salire alla superficie ad investigare. Andremo in cima al
Tubo  con  vestiti  protettivi.  La  prima  squadra  umana  a  lasciare  il  sottosuolo  in  otto
anni.»

«Può  darsi  che  non  si  tratti  di  nulla,»  disse  Moss,  «ma  ne  dubito.  Sta  succedendo
qualcosa,  qualcosa  di  strano.  Il  plumbeo  ha  riferito  che  lassù  non  può  vivere  nulla
senza finire arrostito. La storia non quadra.»

Taylor  assentì  col  capo.  Fissò  attraverso  la  fessura  la  figura  metallica  immobile.  Il
plumbeo stava già iniziando a riprendersi. Era piegato in parecchi punti, ammaccato e
contorto, e le sue finiture erano annerite e carbonizzate. Era uno di quelli rimasti lassù
veramente a lungo. Aveva visto la guerra e la distruzione, ed una tale distesa di rovine
che nessun essere umano avrebbe potuto immaginare. Aveva strisciato, si era mosso in
un  mondo  di  radiazioni  e  di  morte,  un  mondo  in  cui  la  vita  non  poteva  esistere  o
attecchire.

E Taylor l'aveva toccato!

«Lei  verrà  con  noi,»  disse  Franks  improvvisamente.  «La  voglio  nel  gruppo;  andremo
noi tre.»

Mary gli stava di fronte con un'espressione tesa e impaurita sul volto pallido. «Lo so.
Vai alla superficie. Non è così?»

Lei  lo  seguì  in  cucina.  Taylor  si  sedette  evitando  di  guardarla.  «È  un  progetto
segreto,» tentò lui per evitare il discorso. «Non te ne posso parlare.»



«Non c'è bisogno che tu mi dica niente. Lo so già da me. Me ne sono accorta appena
sei  entrato.  C'era sul  tuo viso qualcosa,  qualcosa che non vedevo più da tanto,  tanto
tempo. Era un'espressione vecchia.»

Lei gli si avvicinò. «Ma come possono inviarti alla superficie?» Gli prese il volto fra le
mani  tremanti  e  lo  costrinse  a  guardarla.  C'era  una  strana  bramosia  nei  suoi  occhi.
«Nessuno può sopravvivere lassù. Guarda, guarda questo!»

Afferrò un giornale e glielo sbatté davanti agli occhi.

«Guarda queste foto.  America,  Europa,  Asia,  Africa… rovine,  niente altro che rovine.
Giorno dopo giorno abbiamo visto sempre le stesse cose sugli schermi. Tutto distrutto,
avvelenato.  E  quelli  ti  mandano  su.  Perché?  Nessun  essere  vivente  può  resistere,  là
fuori,  neppure  un filo  d'erba.  Hanno completamente  rovinato  tutto  il  suolo  terrestre,
non è forse vero? Non è così?»

Taylor  si  alzò.  «È  un  ordine.  Non  ne  so  niente.  Mi  è  stato  detto  di  presentarmi  per
unirmi ad una squadra di ricognizione. È tutto quello che so.»

Rimase  in  piedi  per  un  attimo  che  si  protrasse  a  lungo,  fissando  davanti  a  sé.  Poi
allungò lentamente una mano e afferrò il giornale; lo mise alla luce.

«Sembra proprio  vero,»  mormorò.  «Rovine,  morte,  polvere  radioattiva.  È  tutto  molto
convincente.  Tutti  i  rapporti,  le  fotografie,  i  film…  persino  i  campioni  dell'aria.  Ma,
nonostante tutto ciò,  non abbiamo più veduto nulla con i  nostri  occhi,  almeno dopo i
primi mesi…»

«Di che cosa stai parlando?»

«Niente,»  rispose  Taylor  posando  il  giornale.  «Parto  presto,  subito  dopo  il  prossimo
Periodo di Sonno. Andiamo a riposare.»

Mary  si  voltò,  il  volto  duro  e  grave.  «Fa'  quello  che  vuoi.  Potremmo pure  andare  su
tutti e morire subito, invece che aspettare di morire qui sotto, lentamente come tanti
topi in trappola.»

Non si era mai reso conto di quanta amarezza e di quanto risentimento covasse dentro
di  lei.  Erano  tutti  così?  Anche  gli  operai  impegnati  giorno  e  notte,  in  continuazione,
nelle  fabbriche?  Quegli  esseri  pallidi,  uomini  e  donne  che  si  trascinavano  avanti  e
indietro al lavoro, sbattendo le palpebre in quella luce priva di colore, mangiando roba
sintetica…

«Non dovresti essere così amara,» le disse.



Mary abbozzò un sorriso.

«Sono  così  amara  perché  so  che  non  tornerai.»  Mary  volse  il  capo  e  disse:  «Non  ti
rivedrò mai più, se salirai alla superficie.»

Taylor rimase un po' scosso da questa affermazione. «Come? Ma come puoi dire una
cosa simile?»

Mary non gli ripose.

Si  svegliò  con  la  voce  del  giornale  radio  che  gli  strillava  nelle  orecchie  dagli
altoparlanti posti al di fuori del palazzo.

«Emissione  straordinaria!  Le  forze  della  superficie  ci  informano  di  un  massiccio
attacco sovietico con nuove armi! Ritirata dei gruppi chiave! Tutte le unità lavorative
sono subito convocate alle loro fabbriche!»

Taylor  sbatté  le  palpebre  e  si  strofinò  gli  occhi.  Saltò  giù  dal  letto  e  si  affrettò  al
videofono. Un attimo dopo veniva messo in contatto con Moss.

«Senti,»  disse.  «Che  cosa  ne  pensi  di  questo  nuovo  attacco?  Il  progetto  è  stato
annullato?» Poteva scorgere la scrivania di Moss coperta di rapporti e di carte.

«No,» rispose Moss. «Andremo senza indugi. Affrettati a raggiungermi.»

«Ma…»

«Non  discutere.»  Moss  raccolse  una  manciata  di  bollettini  dalla  superficie  e  li
appallottolò con rabbia. «E una finta. Vieni subito!» E interruppe la comunicazione.

Taylor si vestì in tutta fretta e con la mente in subbuglio.

Mezz'ora più tardi scendeva da una vettura veloce e saliva i gradini del Palazzo della
Sintetica. I corridoi erano pieni di uomini e donne che si muovevano di corsa in tutte le
direzioni. Entrò nell'ufficio di Moss.

«Eccoti qui,» disse Moss alzandosi. «Franks ci aspetta alla stazione di uscita.»

Lasciarono il  palazzo su di una vettura della Sintetica con la sirena a tutto volume. I
lavoratori si affrettavano a togliersi di mezzo.

«Che cosa mi dici dell'attacco?» domandò Taylor.



Moss si strinse nelle spalle. «Siamo certi di aver forzato loro la mano. La situazione è
giunta al suo momento cruciale.»

Raggiunsero la stazione di raccordo con il  Tubo e scesero dalla macchina. Un attimo
più tardi stavano salendo ad altissima velocità verso il primo stadio.

Emersero  nel  bel  mezzo  di  una  scena  di  frenetica  attività.  Dei  soldati  stavano
indossando  delle  tute  di  piombo  parlandosi  in  tono  eccitato,  gridando  a  dritta  e  a
manca. Venivano passate armi ed impartite istruzioni.

Taylor studiò uno dei soldati. Era armato con la temibile pistola Bender, la nuova arma
manuale  a  canna  corta,  che  cominciava  ad  uscire  soltanto  allora  dalle  catene  di
montaggio. Alcuni soldati avevano un'aria un po' impaurita.

«Spero  proprio  che  non  stiamo commettendo  un  errore,»  disse  Moss,  notando  il  suo
sguardo.

Franks venne verso di loro. «Ecco il nostro piano. Noi tre saliremo per primi e da soli.
I soldati ci seguiranno quindici minuti più tardi».

«Che  cosa  diremo  ai  plumbei?»  chiese  Taylor  preoccupato.  «Dovremo  ben  dire  loro
qualcosa, no?»

«Vogliamo poter osservare il nuovo attacco dei sovietici.» Franks sorrise ironicamente.
«Visto  che  sembra  essere  così  serio,  vorremmo  essere  presenti  di  persona  per
rendercene conto.»

«E poi?» chiese ancora Taylor.

«E poi toccherà a loro. Andiamo.»

Salirono rapidamente per il Tubo dentro una piccola cabina, spinti dal basso da raggi
antigravitazionali.  Taylor,  di  tanto  in  tanto,  lanciava  un'occhiata  in  giù.  Era  una
distanza assai lunga, e si faceva sempre più lunga ogni momento che passava. Sudava
dentro la tuta a causa del  nervosismo, mentre stringeva con dita inesperte la pistola
Bender.

Perché avevano scelto lui? Un caso, un puro e semplice caso. Moss gli aveva chiesto di
andare  con  lui  nella  sua  qualità  di  membro  del  Dipartimento.  Quindi  Franks  aveva
deciso  sul  momento  che  anche  lui  avrebbe  partecipato  alla  spedizione.  E  adesso
stavano salendo sempre più veloci in direzione della superficie.

Una  profonda  paura,  inculcata  dentro  di  lui  per  otto  anni,  gli  turbava  la  mente  e
l'animo. Radiazioni, morte certa, un mondo sconvolto e letale…



La cabina saliva sempre più in alto.  Taylor si  teneva stretto ai  lati  e teneva gli  occhi
chiusi.  Si  avvicinavano  sempre  più  con  il  passare  di  ogni  istante;  erano  le  prime
creature  viventi  ad  oltrepassare  il  primo  stadio,  su  per  il  Tubo,  oltre  il  piombo  e  la
roccia,  su  alla  superficie.  Ondate  di  fobia,  di  terrore  gli  percorsero  il  corpo.  Era  la
morte; tutti lo sapevano. Non l'avevano forse visto migliaia di volte nei documentari?
Le città, il pulviscolo radioattivo che calava giù, le grandi nuvole fluttuanti…

«Non manca più  molto,»  disse  Franks.  «Siamo quasi  arrivati.  Alla  torre  in  superficie
non ci stanno aspettando. Ho dato ordini precisi di non trasmettere nessun segnale.»

La cabina continuava a salire vertiginosamente. A Taylor girava la testa; continuò ad
aggrapparsi ai lati, con gli occhi chiusi. Su e su…

La cabina si arrestò. Aprì gli occhi.

Si  trovavano in una grande stanza dall'illuminazione fluorescente,  una caverna piena
di  equipaggiamenti  e  macchinari,  mucchi  sterminati  di  materiali  ammassati  in  varie
file.  Fra  le  cataste,  i  plumbei  lavoravano  in  silenzio  assoluto,  spingendo  veicoli  e
carrelli.

«Plumbei,» disse Moss. Aveva il viso pallido. «Allora siamo proprio alla superficie.»

I  plumbei  si  muovevano  avanti  e  indietro,  da  una  parte  all'altra,  spostando  il  vasto
deposito di armi e di parti di ricambio, di munizioni e provviste che erano state portate
alla  superficie.  E  questa  era  la  stazione di  raccolta  soltanto  di  un Tubo;  ce  ne erano
parecchie altre sparse per tutto il continente.

Taylor  si  guardò  attorno  nervosamente.  Si  trovavano  veramente  là,  sul  suolo,  alla
superficie. Era là che la guerra era in corso.

«Forza,» disse Franks. «Una guardia di Classe B si sta avvicinando.»

Scesero  dalla  cabina.  Un  plumbeo  si  stava  avvicinando  in  tutta  fretta.  Avanzò  nella
loro direzione; poi si fermò e li studiò con un'arma alzata contro di loro.

«Siamo della Sicurezza,» si affrettò a dire Franks. «Fa venire subito da me un Classe
A.»

Il  plumbeo  esitava.  Altre  guardie  di  Classe  B  si  stavano  avvicinando,  correndo  sul
pavimento, in pieno allarme. Moss si guardò attorno.

«Obbedisci!» ordinò con voce forte e imperiosa Franks. «Ti è stato ordinato.»



Il  plumbeo  si  allontanò  da  loro  ancora  incerto  sul  da  farsi.  In  fondo  all'edificio  una
porta scivolò all'indietro. Due plumbei di Classe A fecero la loro comparsa procedendo
lentamente verso di loro. Avevano entrambi una striscia verde sul davanti.

«Sono  del  Consiglio  di  Superficie,»  mormorò  Franks  con  aria  tesa.  «Non  c'è  dubbio
che ci troviamo proprio al livello del suolo. Tenetevi pronti.»

I  due plumbei  si  avvicinarono cautamente.  Si  fermarono accanto  ai  tre  uomini  senza
parlare e presero a studiarli dalla punta dei piedi fino alla cima dei capelli.

«Sono Franks della Sicurezza. Siamo venuti dal sottosuolo al fine di…»

«È incredibile,» l'interruppe con freddezza uno dei due plumbei. «Sapete bene che non
potete  sopravvivere  quassù.  L'intera  superficie  è  letale  per  voi.  Non  potete  affatto
rimanere alla superficie.»

«Queste tute ci proteggeranno,» rispose Franks. «In ogni caso la responsabilità non è
vostra.  Ciò che voglio è una riunione immediata del  Consiglio in maniera da potermi
rendere conto di persona delle condizioni effettive quassù. È possibile?»

«Voi esseri umani non potete sopravvivere in superficie. E il nuovo attacco sovietico è
diretto proprio contro questa area. È un pericolo considerevole.»

«Ce ne rendiamo conto. Vi prego di riunire il Consiglio.» Franks si guardò attorno nel
vasto  locale  illuminato  da  lampade  nascoste  nel  soffitto.  La  sua  voce  si  fece  un  po'
strana mentre chiedeva. «È notte o giorno adesso?»

«Notte,»  rispose  uno  dei  due  classe  A  dopo  una  breve  pausa;  poi  aggiunse:  «L'alba
sorgerà tra un paio d'ore.»

Franks annuì con il capo.

«Rimarremo  almeno  due  ore,  allora.  Quale  concessione  al  nostro  sentimentalismo,
volete  mostrarci  un  posto  da  dove  sia  possibile  osservare  il  sorgere  del  Sole?  Ve  ne
saremo davvero molto grati.»

Tra i plumbei apparve una certa agitazione.

«È una veduta spiacevole,» ribatté uno di essi. «Avete visto le foto: sapete già che cosa
vi  troverete  davanti.  Nuvole  di  particelle  volanti  oscurano  l'aria,  montagne  di  scorie
accumulate dovunque, l'intero paese distrutto. Sarà una vista tremenda per voi, assai
più brutta di quanto passa apparire nelle foto e nei documentari.»

«Comunque sia, ci fermeremo il tempo necessario per vedere. Volete dare l'ordine al



Consiglio?»

«Da questa parte.» Con una certa riluttanza i  due plumbei si  diressero verso il  muro
del magazzino. I tre uomini si trascinavano dietro di loro, le pesanti scarpe risuonanti
sul pavimento di cemento armato. Giunti vicino al muro, i due plumbei si fermarono.

«Questo  è  l'ingresso  della  Camera  del  Consiglio.  Ci  sono  delle  finestre,  ma è  ancora
buio fuori, naturalmente. Non vedrete nulla adesso, ma fra due ore…»

«Aprite la porta,» ordinò Franks.

La porta scivolò all'indietro. Entrarono lentamente. La stanza era piccola, in ordine, e
al centro si trovava un tavolo rotondo circondato da sedie. I tre uomini si sedettero in
silenzio, e i due plumbei li seguirono prendendo anch'essi posto attorno al tavolo.

«Gli  altri  Membri del Consiglio stanno arrivando. Sono già stati  avvertiti  e faranno il
più  presto  possibile  per  venire.  Di  nuovo  insisto  che  torniate  nel  sottosuolo.»  Il
plumbeo  fissò  i  tre  esseri  umani.  «Non c'è  nessun  modo  per  affrontare  le  condizioni
che troverete quassù. Persino noi sopravviviamo con molte difficoltà.

Il plumbeo si rivolse a Franks.

«Tutto ciò ci sorprende e ci lascia perplessi,» disse. «Certo noi dobbiamo obbedire ai
vostri ordini, ma permettetemi di farvi notare che se voi resterete qui…»

«Lo  sappiamo,»  l'interruppe  con  impazienza  Franks.  «Comunque  noi  abbiamo
intenzione di rimanere, almeno fino al levar del Sole.»

«Se proprio insiste.»

Si  fece  silenzio.  Sembrava  che  i  plumbei  stessero  conferendo  fra  loro  benché  i  tre
uomini non riuscissero ad udire nessun suono.

«Per il vostro bene,» disse infine quello che dei due sembrava il capo, «dovete tornare
indietro.  Abbiamo  discusso  la  cosa  tra  di  noi  e  ci  pare  che  vi  stiate  comportando  in
maniera assai dannosa per la vostra incolumità.»

«Siamo  esseri  umani,»  ribatté  bruscamente  Franks.  «Non  capite?  Noi  siamo  uomini,
non macchine.»

«E  proprio  per  tale  motivo  che  dovete  tornare  indietro.  Questa  stanza  è  radioattiva:
tutte le aree in superficie lo sono. Abbiamo calcolato che le vostre tute non potranno
proteggervi per più di altri cinquanta minuti. Perciò…»



I plumbei si mossero rapidi verso gli uomini, spostandosi sulle ruote, per formare una
barriera. Gli  uomini si  alzarono. Taylor allungò le dita un po' irrigidite dalla tensione
verso la pistola. Gli uomini rimasero immobili di fronte alle silenti figure metalliche.

«Dobbiamo  insistere,»  disse  il  capo,  con  la  voce  priva  di  ogni  emozione.  «Dobbiamo
riaccompagnarvi  al  Tubo  e  mandarvi  giù  con  la  prima  cabina.  Mi  dispiace,  ma  è
necessario.»

«Che cosa facciamo?» domandò nervosamente Moss a Franks. Poi toccò la pistola. «Li
disintegriamo?»

Franks scosse il capo. «Bene», disse rivolto al capo del plumbei. «Torneremo indietro.»

Si  diresse  verso  la  porta  facendo  segno  a  Taylor  e  Moss  di  seguirlo.  I  due  lo
guardarono  sorpresi  ma  vennero  dietro  di  lui.  I  plumbei  si  spostarono  anch'essi  e  li
seguirono all'interno dell'enorme magazzino. Lentamente si avviarono verso l'ingresso
del Tubo senza che nessuno aprisse bocca.

Giunti  al  bordo,  Franks  si  voltò.  «Torniamo  indietro  perché  non  abbiamo  scelta.  Noi
siamo soltanto tre mentre voi siete circa una dozzina. Comunque se…»

«Arriva la cabina», disse Taylor.

Giunse un rumore stridente dal  Tubo.  Plumbei  di  Classe D si  mossero verso il  bordo
per accoglierla.

«Mi  dispiace,»  disse  il  loro  capo.  «Ma  è  per  il  vostro  bene.  Noi  dobbiamo  prenderci
cura  di  voi,  nel  senso  più  letterale  della  parola.  Dovete  restarvene  al  sicuro  nel
sottosuolo e lasciare che alla guerra pensiamo noi. In un certo qual senso, è diventata
la nostra guerra. Dobbiamo combatterla come riteniamo giusto.»

La cabina emerse alla superficie.

Dodici  soldati  armati  di  pistole  Bender  ne  scesero  prontamente  e  circondarono  i  tre
uomini.

Moss  tirò  un  sospiro  di  sollievo.  «Beh,  questo  cambia  le  cose.  Proprio  al  momento
giusto.»

Il  capo  dei  plumbei  indietreggiò,  allontanandosi  dai  soldati.  Li  studiò  intensamente,
muovendo lo sguardo dall'uno all'altro; apparentemente sembrava che stesse cercando
di  decidersi.  Infine  fece  un  segno  agli  altri  plumbei  che  si  mossero  di  lato,  ed  un
corridoio venne aperto verso il magazzino.



«Anche ora,» disse il capo, «potremmo mandarvi indietro con la forza, ma è evidente
che la vostra non è affatto una squadra di osservatori. La presenza dei soldati dimostra
in modo chiaro che avete ben altro in mente; tutto ciò è stato accuratamente preparato
da parte vostra.»

«Molto accuratamente,» rispose Franks.

I robot si avvicinarono.

«Quanto,  noi  possiamo soltanto  indovinarlo.  Devo  ammettere  che  siamo stati  colti  di
sorpresa.  Non  siamo  stati  affatto  all'altezza  della  situazione.  Ormai,  usare  la  forza
sarebbe  assurdo,  perché  nessuna  delle  due  parti  può  permettersi  di  fare  del  male
all'altra; noi a causa delle restrizioni posteci al riguardo della vita umana, voi perché la
guerra richiede…»

I soldati aprirono improvvisamente il fuoco, rapidi e spaventati. Moss s'inginocchiò per
sparare meglio. Il capo dei plumbei si dissolse in una nuvola di particelle. Da tutte le
parti  sopraggiungevano  plumbei  di  Classe  B  e  D,  alcuni  stringendo  armi  e  altri
brandendo  delle  sbarre  metalliche.  Nella  stanza  regnava  la  confusione  più  totale.  In
distanza si udiva il suono di una sirena. Franks e Taylor erano stati tagliati fuori dagli
altri, separati dai soldati da un muro di corpi melaniti.

«Non possono rispondere al fuoco,» disse con calma Franks. «Questo è un altro bluff.
Hanno  tentato  d'ingannarci  in  tutti  i  modi  possibili.»  Sparò  in  faccia  ad  un  altro
plumbeo che  si  disintegrò.  «Possono soltanto  cercare  di  farci  spavento.  Non bisogna
dimenticarlo.»

Continuarono a sparare e, uno dopo l'altro, i plumbei si disintegrarono. La stanza era
completamente  impregnata  dell'odore  del  metallo  carbonizzato  e  del  lezzo  della
plastica e dell'acciaio fusi.  Taylor era finito a terra.  Stava lottando per recuperare la
propria  arma  annaspando  freneticamente  tra  i  rottami  metallici,  cercando
disperatamente in mezzo ad una selva di gambe di plumbei. Le sue dita si tesero, un
manico ondeggiò  di  fronte  a  lui.  Qualcosa calò  improvvisamente sul  suo braccio;  era
un piede metallico. Lanciò un urlo.

Poi  tutto  finì.  I  plumbei  si  stavano  ritirando,  riunendosi  assieme  da  un  lato.  Ne
rimanevano  soltanto  quattro  del  Consiglio  di  Superficie.  Tutti  gli  altri  erano  ormai
particelle  radioattive  nell'aria.  Plumbei  di  classe  D erano già  al  lavoro per  ristabilire
l'ordine,  radunando figure metalliche in parte distrutte,  raccogliendo pezzi,  portando
via tutto.

Franks emise un sospiro di sollievo, ancora tremante per la tensione.

«Va bene,» disse poi. «Potete riaccompagnarci alle finestre. Non ci sarà più molto da



attendere ormai.»

I plumbei aprirono le fila, ed il drappello degli umani, Moss, Franks, Taylor e i soldati,
attraversò  lentamente  il  magazzino  verso  la  porta.  Entrarono  nella  stanza  del
Consiglio. Un pallido tocco di grigio mitigava già l'oscurità delle finestre.

«Portateci fuori,» disse con impazienza Franks. «Vedremo direttamente, non da qui.»

Una  porta  si  aprì.  Una  ventata  di  fresca  aria  mattutina  entrò,  facendoli  rabbrividire
nonostante  la  protezione  delle  pesanti  tute  di  piombo.  Gli  uomini  si  guardarono  l'un
l'altro; erano un poco a disagio.

«Forza,» disse Franks. «Usciamo.»

Attraversò la porta seguito dagli altri.

Si trovavano su di un colle sovrastante l'ampio bacino di una valle. Debolmente, sullo
sfondo  del  cielo  che  andava  facendosi  grigio,  il  profilo  delle  montagne  si  stava
formando e diventava tangibile.

«In pochi minuti ci sarà abbastanza luce da poter veder chiaramente,» disse Moss. Fu
scosso da un tremito quando un soffio di aria gelida lo investì e gli passò intorno. «Ne
vale proprio pena, ve l'assicuro, vedere tutto questo di nuovo dopo otto anni. Anche se
fosse l'ultima cosa che vedremo…»

«Guardate!» l'interruppe Franks.

Obbedirono,  sottomessi,  e  nessuno  ruppe  più  il  silenzio.  Il  cielo  si  stava  facendo
sempre più chiaro e luminoso, secondo per secondo. In qualche posto in distanza, un
galletto cantò, ed il suo canto echeggiò per la vallata.

«Un gallo!» mormorò Taylor. «Avete sentito?»

I  plumbei,  che  li  avevano  seguiti  all'aperto,  si  erano  radunati  alle  loro  spalle  e
osservavano  anch'essi.  Il  cielo  da  grigio  si  fece  bianco  ed  i  colli  apparvero  più
chiaramente.  La  luce  si  diffuse  attraverso  il  fondo  della  Valle,  muovendosi  verso  di
loro.

«Dio santissimo!» esclamò Franks.

Alberi, alberi e foreste. Una vallata di piante ed alberi, con alcune strade serpeggianti.
Fattorie. Un mulino. Un granaio, proprio sotto di loro.

«Guardate!» mormorò Moss.



Il  cielo  cominciò  a  colorirsi.  Il  Sole  si  stava alzando.  Degli  uccelli  presero  a  cantare.
Non molto lontano da dove si trovavano, le foglie di un albero danzavano al vento.

Franks si voltò verso il gruppetto di plumbei radunati dietro di loro.

«Per  otto  lunghi  anni  siamo stati  ingannati.  Non c'era  nessuna guerra  in  corso.  Non
appena abbiamo abbandonato la superficie…»

«Sì,»  ammise  un  plumbeo  di  Classe  A.  «Non  appena  abbandonaste  la  superficie,  la
guerra cessò. Avete ragione, siete stati ingannati. Avete lavorato duro nel sottosuolo,
mandando su cannoni ed armi, e noi li distruggevamo non appena arrivavano.»

«Ma perché?» domandò attonito Taylor. Osservò la valle che si stendeva ai loro piedi.
«Perché?» ripeté.

«Voi  ci  avete  creati,»  rispose  il  plumbeo,  «per  continuare  al  vostro  posto  la  guerra
mentre voi esseri umani vi rifugiavate nel sottosuolo per sopravvivere. Ma prima che
noi  potessimo continuare la  guerra,  era necessario  analizzarla  per  determinare quali
ne  fossero  gli  scopi.  L'abbiamo  fatto  ed  abbiamo  scoperto  che  non  aveva  nessuno
scopo, se non, forse in termini di necessità psicologiche umane. Ma anche questo era
discutibile.

«Investigammo  ulteriormente.  Scoprimmo  che  le  culture  umane  passano  attraverso
delle fasi, ciascuna culturale nel proprio tempo. Come la cultura invecchia e comincia
a perdere i suoi obiettivi, in lei sorge un conflitto tra coloro che vorrebbero eliminarla
per  stabilire  dei  nuovi  modelli  culturali  e  coloro  che  vorrebbero  invece  mantenere  il
vecchio modello con il minor numero possibile di cambiamenti.

«A questo punto sorge un grande pericolo. Il conflitto interno minaccia di coinvolgere
la  società  in  una  guerra  contro  sé  stessa,  gruppo  contro  gruppo.  Le  tradizioni  vitali
possono  andare  perdute…  non  soltanto  alterate  e  riformate,  ma  distrutte
completamente  in  questo  periodo  di  caos  e  di  anarchia.  Abbiamo  scoperto  molti
esempi del genere nella storia dell'umanità.

«È necessario perciò che questo odio all'interno della cultura venga incanalato verso
l'esterno, verso un gruppo esterno, in maniera che la cultura stessa possa sopravvivere
alla sua crisi. La guerra ne è il logico risultato. La guerra, per una mente razionale, è
assurda.  Ma, in termini  di  bisogni  umani,  svolge una funzione d'importanza vitale ed
insostituibile. E continuerà a svolgerla finché l'Uomo non sia cresciuto fino al punto da
avere eliminato totalmente l'odio che riposa dentro di lui.»

Taylor aveva seguito con molta attenzione le parole della macchina. «Credi che questo
giorno verrà?»



«Certo. È quasi arrivato, adesso. Questa è l'ultima guerra. L'Uomo è quasi unito in una
cultura  definitiva,  ultima…  una  cultura  mondiale.  Al  punto  attuale  siamo  continente
contro continente, una metà del mondo contro l'altra metà. Rimane soltanto un passo
conclusivo,  il  salto  ad  una  cultura  unificata.  L'Uomo  è  salito  lentamente  in  alto,
tendendo sempre all'unificazione della sua cultura. Non passerà molto…

«Ma  il  momento  non  è  ancora  giunto  e  così  la  guerra  è  dovuta  continuare  per
soddisfare l'ultimo violento impulso di odio rimasto nell'Uomo. Otto anni sono passati
dall'inizio  della  Guerra.  In  questi  otto  anni  abbiamo  osservato  e  notato  importanti
mutamenti  avvenire  nella  mente  degli  uomini.  Abbiamo  notato  che  la  fatica  ed  il
disinteresse stanno gradatamente prendendo il posto dell'odio e della paura. L'odio si
è gradualmente esaurito. Ma, per il  momento, l'inganno deve continuare, almeno per
un  altro  po'  di  tempo.  Non  siete  ancora  pronti  ad  attendere  la  verità.  Vorreste
continuare la guerra.»

«Ma  come  avete  fatto?»  domandò  Moss.  «Tutte  le  fotografie,  i  campioni,  gli
equipaggiamenti danneggiati…»

«Venite qui.» Il plumbeo li guidò verso un caseggiato lungo e basso. «Il lavoro procede
senza sosta; intere squadre sono all'opera in continuazione per mantenere un quadro
coerente e convincente di una guerra totale.»

Entrarono  nel  palazzo.  Dappertutto  si  vedevano  plumbei  all'opera  piegati  su  tavoli  e
scrivanie.

«Esaminate questo schema,» disse il plumbeo di Classe A. Due plumbei erano intenti a
fotografare con cura un complicato plastico su di un tavolo. «È un buon esempio.»

Gli uomini vi si affollarono intorno cercando di vedere. Era la ricostruzione di una città
distrutta.

Taylor studiò a lungo in silenzio il modellino. Infine alzò il volto.

«È San Francisco,» disse a bassa voce. «È un modello di San Francisco distrutta dalle
bombe. L'ho visto sui teleschermi, in una trasmissione che ci hanno mandato. I ponti
erano colpiti…»

«Sì, osservate i ponti.» Il plumbeo indicò le tracce delle arcate distrutte con il suo dito
metallico, percorrendone la piccola, quasi invisibile ragnatela. «Avete certamente visto
molte  volte  delle  fotografie  di  questo  plastico  e  di  molti  altri  contenuti  in  questo
edificio.

«San  Francisco  è  completamente  intatta.  L'abbiamo  ricostruita  subito  dopo  il  vostro



abbandono, restaurando le parti che erano state danneggiate all'inizio della guerra. Il
lavoro  di  elaborazione  delle  notizie  procede  senza  sosta  in  questo  stesso  edificio.
Facciamo parecchia attenzione che ogni particolare concordi con gli altri. Molto tempo
e molti sforzi vengono devoluti a tale importante compito.»

Franks toccò uno dei piccoli palazzi che giaceva semidistrutto tra le macerie. «È così
che passate il vostro tempo… costruendo modellini di città e poi distruggendoli…»

«No,  facciamo  assai  di  più.  Noi  siamo  dei  guardiani,  che  hanno  il  compito  di
sorvegliare  il  mondo  intero.  I  proprietari  si  sono  assentati  per  qualche  tempo  e  noi
dobbiamo  provvedere  affinché  le  città  rimangano  pulite,  affinché  la  decadenza  non
prenda il sopravvento ed ogni cosa sia mantenuta ben oleata ed in piena efficienza. I
giardini, le strade, gli acquedotti, tutto deve essere mantenuto come era otto anni fa,
cosicché  quando  i  proprietari  torneranno,  non  saranno  insoddisfatti  o  dispiaciuti.
Vogliamo essere completamente sicuri che essi saranno del tutto soddisfatti.»

Franks toccò il braccio di Moss.

«Vieni con me,» gli disse a bassa voce. «Devo parlarti.»

Guidò Moss e Taylor all'esterno dell'edificio, lontani dai plumbei, sul colle all'aperto. I
soldati li seguirono. Il Sole era alto ed il cielo stava diventando azzurro chiaro. L'aria
era salubre e profumata, del profumo delle cose che crescono.

Taylor si tolse il casco ed aspirò una lunga boccata d'aria.

«Era tanto che non sentivo più questo odore,» mormorò.

«Statemi  a  sentire,»  ordinò  Franks  con  voce  bassa  e  dura.  «Dobbiamo  scendere  giù
subito.  Ci  sono  molte  cose  da  mettere  in  moto.  Tutta  questa  faccenda  può  essere
rivolta a nostro vantaggio.»

«Che cosa intendi dire?» gli domandò Moss.

«È  certo  che  i  sovietici  sono  stati  ingannati  nello  stesso  modo  in  cui  siamo  stati
ingannati noi. Ma noi l'abbiamo scoperto. Il che ci dà un grosso vantaggio su di loro.»

«Capisco,» disse Moss annuendo col capo. «Noi lo sappiamo e loro no. Il loro Consiglio
di Superficie gli ha venduto le stesse panzane che i nostri hanno dato da bere a noi. Ha
funzionato contro di loro allo stesso modo. Ma se noi potessimo…»

«Con un centinaio di uomini in gamba potremmo riprendere di nuovo il  sopravvento,
far tornare le cose come dovrebbero essere. Sarebbe facile!»



Moss  gli  toccò  un  braccio.  Un  plumbeo  di  Classe  A  stava  sopraggiungendo  verso  di
loro dall'edificio.

«Abbiamo visto  a  sufficienza.» disse Franks alzando la  voce.  «Si  tratta  di  cose molte
serie.  Bisognerà  riferire  giù  e  poi  si  dovrà  compiere  uno  studio  per  determinare  la
nostra politica.»

Il plumbeo rimase silenzioso.

Franks  fece  un  segno  ai  soldati.  «Andiamo,»  ordinò,  muovendosi  in  direzione  del
magazzino.

La maggior parte dei soldati si era tolta il casco. Alcuni si erano perfino spogliati della
tuta  di  piombo e  stavano comodamente  rilassandosi  nelle  loro  uniformi  di  cotone.  Si
guardavano attorno, osservando il  colle,  gli  alberi,  ed i  cespugli,  la grande distesa di
verde, le montagne e il cielo.

«Guardate il Sole!», mormorò uno di essi.

«Sembra proprio una palla di fuoco,» aggiunse un altro.

«Torniamo giù adesso,» ordinò Franks. «Mettetevi in fila per due e seguiteci.»

Con  una  certa  riluttanza  i  soldati  obbedirono.  I  plumbei  li  guardavano  senza  dare
nessun  segno  di  emozione  mentre  gli  uomini  marciavano  lentamente  verso  il
magazzino. Franks, Moss e Taylor li guidavano, senza però perdere di vista i plumbei.

Entrarono nel magazzino. Alcuni Classe D stavano caricando materiale ed armi su dei
carrelli  da  superficie.  Gru  ed  argani  lavoravano a  tutto  spiano  un  po'  dappertutto.  Il
lavoro veniva svolto con efficienza, ma senza fretta né eccitazione.

Gli  uomini  si  fermarono  ad  osservare.  Plumbei  alla  guida  di  piccoli  carrelli  li
oltrepassavano, segnalando silenziosamente tra di loro. Cannoni e altri pezzi venivano
sollevati da gru magnetiche ed abbassati sui carrelli in attesa.

«Andiamo,» disse Franks deciso.

Si volse verso il bordo del Tubo. Una fila di plumbei di Classe D vi stava davanti: erano
immobili  e  silenziosi.  Franks  si  arrestò.  Si  guardò  intorno.  Un  plumbeo  di  Classe  A
stava dirigendosi verso di lui.

«Di'  a  quelli  di  togliersi  di  torno,»  ordinò  Franks.  Portò  la  mano  alla  pistola.  «Sarà
meglio che tu li faccia muovere.»



Il  tempo  passò:  un  momento  senza  fine,  senza  misura.  Gli  uomini  stavano  immobili,
nervosi e pronti, tesi, mentre scrutavano le file di plumbei di fronte a loro.

«Come desiderate,» disse il plumbeo di Classe A.

Fece un segnale e i plumbei di Classe D tornarono in vita. Lentamente si spostarono di
lato.

Un lungo sospiro di sollievo uscì dalle labbra di Moss.

«Sono lieto che abbiano ubbidito,» disse rivolto a Franks. «Guardali un po'. Perché non
cercano di fermarci? Devono ben immaginare quello che abbiamo intenzione di fare.»

Franks  scoppiò  a  ridere.  «Fermarci?  Hai  visto  quello  che  è  successo  quando  hanno
cercato  di  fermarci  prima.  Non  possono;  sono  soltanto  delle  macchine.  Li  abbiamo
costruiti  in maniera che non è loro permesso di  sfiorarci  neppure con la punta di  un
dito, ed essi lo sanno bene.»

La sua voce di spense.

Gli uomini fissavano l'imbocco del Tubo. Attorno a loro i plumbei guardavano silenti ed
impassibili, i loro volti metallici privi di qualsiasi espressione.

Per un lungo momento gli uomini restarono immobili. Infine Taylor volse la testa.

«Santo Dio!» mormorò. Era come intontito, privo di ogni sensazione.

Il  Tubo  era  scomparso.  Era  stato  sigillato,  il  suo  imbocco  era  stato  fuso  e  chiuso.  Li
accolse soltanto una superficie di metallo caldo che stava ancora raffreddandosi.

Il Tubo era stato chiuso.

Franks si volse, con il viso pallido e lo sguardo assente.

Il plumbeo di Classe A si mosse. «Come potete vedere, il Tubo è stato chiuso. Eravamo
preparati  a  questa  evenienza.  Non  appena  voi  tutti  siete  giunti  in  superficie  è  stato
dato  l'ordine.  Se  foste  tornati  indietro  quando  ve  l'abbiamo  chiesto,  ora  sareste
tranquillamente nel sottosuolo. Abbiamo dovuto lavorare in fretta perché si è trattato
di un lavoro immenso.»

«Ma perché?» chiese rabbiosamente Moss.

«Perché è impensabile che vi venga permesso di riprendere la guerra. Con tutti i Tubi
sigillati,  ci  vorranno  parecchi  mesi  prima  che  le  forze  del  sottosuolo  riescano  a



raggiungere  la  superficie.  Non  parliamo  poi  della  possibilità  di  organizzare  un
programma  militare.  Nel  frattempo  il  ciclo  culturale  sarà  nelle  ultime  fasi.  Non
rimarrete così turbati nel trovare il vostro mondo intatto.

«Avevamo sperato che vi sareste trovati nel sottosuolo quando fosse giunto il momento
del sigillo del Tubo. La vostra presenza qui è un intralcio. Quando i sovietici vennero
alla superficie fummo in grado di procedere al sigillo senza…»

«I sovietici? Sono venuti su?»

«Parecchi  mesi  fa;  vennero  su  inaspettatamente  per  vedere  come mai  la  guerra  non
era  stata  ancora  vinta.  Fummo  costretti  ad  agire  con  grande  celerità.  In  questo
momento stanno disperatamente cercando di aprire nuovi Tubi verso la superficie allo
scopo  di  riprendere  la  guerra.  Siamo  riusciti,  comunque,  a  sigillare  ogni  loro  nuova
apertura non appena compariva fuori.»

Il plumbeo osservava i tre uomini con la massima calma.

«Siamo  tagliati  fuori,»  disse  Moss  tremando.  «Non  possiamo  tornare  indietro.  Che
cosa si fa?»

«Come avete fatto a sigillare il Tubo con tanta rapidità?» domandò Franks. «Non sono
passate più di un paio d'ore da che stiamo quassù.»

«Avevamo  sistemato  delle  bombe  sopra  il  primo  stadio  di  ciascun  Tubo  proprio  per
fronteggiare tale emergenza. Sono bombe termiche. Fondono il piombo e la roccia.»

Impugnando la pistola, Franks si mosse verso Moss e Taylor.

«Che  cosa  ne  dite?  Non  possiamo  tornare  indietro,  ma  possiamo  dare  del  filo  da
torcere a queste macchine, noi quindici. Abbiamo le nostre Bender. Che ne pensate?»

Si guardò intorno. I soldati si erano sparpagliati indietreggiando verso l'uscita ed ora
se  ne  stavano  all'aperto  ad  osservare  il  cielo  e  la  vallata.  Alcuni  di  essi  stavano
scendendo con cautela il pendio.

«Vi  dispiacerebbe consegnarci  le  vostre tute e le  vostre armi?» chiese gentilmente il
plumbeo  di  Classe  A.  «Le  tute  sono  scomode,  e,  in  quanto  alle  armi,  non  ne  avrete
bisogno. I russi hanno consegnato le loro, come potete vedere voi stessi.»

Le  loro  dita  s'irrigidirono  sui  grilletti.  Quattro  uomini  in  uniforme  russa  stavano
venendo  nella  loro  direzione  provenendo  da  un  aereo  che,  se  ne  resero  conto
all'improvviso, era atterrato silenziosamente a poca distanza.



«Diamo loro ciò che si meritano!» urlò Franks.

«Sono disarmati,» gli fece osservare il plumbeo. «Li abbiamo fatti venire qui in modo
che poteste dare inizio alle trattative di pace.»

«Non  abbiamo  nessuna  autorità  per  parlare  a  nome  della  nostra  Nazione,»  replicò
freddamente Moss.

«Ma noi non intendevamo dire trattative diplomatiche,» spiegò il plumbeo. «Non ve ne
saranno più. La necessità di risolvere i problemi quotidiani dell'esistenza vi insegnerà
come tirare avanti nello stesso mondo. Non sarà facile, ma ce la farete.»

I russi si fermarono. Americani e russi rimasero a fissarsi tra loro con aperta ostilità.

«Sono  il  colonnello  Borodoy  e  rimpiango  di  aver  consegnato  le  nostre  armi,»  disse
l'ufficiale  più  anziano  del  gruppo.  «Avreste  potuto  essere  i  primi  americani  a  venire
uccisi in quasi otto anni.»

«O i primi americani ad uccidere,» lo corresse Franks.

«Nessuno ne avrebbe saputo nulla all'infuori di voi stessi,» fece loro notare il plumbeo.
«Sarebbe  stato  un  eroismo  inutile.  La  vostra  reale  preoccupazione  dovrebbe  essere
quella  di  riuscire  a  sopravvivere  qui  alla  superficie.  Non  abbiamo  cibo  per  voi,  lo
sapete, no?»

Taylor  infilò  la  pistola  nella  fondina.  «Hanno  fatto  proprio  un  bel  lavoro  di
neutralizzazione,  che  gli  venga  un  accidente!  Propongo  di  trasferirci  in  qualche
cittadina a coltivare del grano con l'aiuto di qualche plumbeo tentando di sistemarci il
più  comodamente  possibile.»  E,  con  le  labbra  strette  sui  denti,  fissò  il  plumbeo  di
Classe A.  Poi  aggiunse:  «Fino a  quando le  nostre  famiglie  non potranno venir  su dal
sottosuolo, sarà una vita piuttosto solitaria, ma dovremo farcela.»

«Se  posso  suggerire  una  cosa,»  disse,  un  po'  a  disagio,  un  altro  dei  russi,  «noi  ci
abbiamo provato a vivere in una cittadina.  Ma è troppo dura,  senza vita.  Ed è anche
una fatica troppo grande tentare di  mantenerla in  attività  per un numero di  persone
così  esiguo.  Perciò  ci  siamo  sistemati  nel  villaggio  più  moderno  che  siamo  riusciti  a
scovare.»

«In questo paese,» aggiunse un terzo russo, «abbiamo molto da imparare da voi.»

Gli americani si trovarono a ridere all'improvviso.

«Anche  voi,  molto  probabilmente,  avete  una  cosa  o  due  da  insegnarci,»  concesse
Taylor generoso, «sebbene non riesca ad immaginare che cosa.»



Il  colonnello  russo  si  permise  un  sorriso.  «Volete  unirvi  a  noi  e  venire  nel  nostro
villaggio? Ci renderebbe il lavoro più facile e ci darebbe compagnia.»

Il  plumbeo  s'interpose.  «Quando  i  nostri  piani  saranno  completati  il  termine  sarà
intercambiabile.  'Nostro'  significherà soltanto che è  di  proprietà  del  genere umano.»
Indicò il velivolo che si stava scaldando. «L'aereo vi attende. Volete unire i vostri sforzi
per costruirvi una nuova dimora?»

I russi attesero che gli americani prendessero una decisione.

«Capisco cosa intendono dire i  plumbei riguardo al  fatto che la diplomazia diventerà
fuori  moda,»  disse  infine  Franks.  «La  gente  che  lavora  assieme  non  ha  bisogno  di
diplomatici.  Risolve  i  propri  problemi  a  livello  operativo  invece  che  a  un  tavolo  di
conferenza.»

Il  plumbeo  li  guidò  verso  l'aereo.  «È  il  fine  della  storia  quello  di  unificare  il  mondo.
Dalla  famiglia  alla  tribù,  alla  città-stato,  alla  nazione  ed  all'emisfero,  la  direzione  è
sempre stata verso l'unificazione. Ora gli emisferi saranno uniti e…»

Taylor  smise  di  ascoltare  e  si  volse  a  guardare  in  direzione  dell'ingresso  del  Tubo,
adesso sigillato. Mary si  trovava là sotto. Non avrebbe voluto lasciarla, anche se non
avrebbe  avuto  più  la  possibilità  di  vederla  fino  al  giorno  in  cui  il  Tubo  fosse  stato
riaperto. Ma poi scrollò le spalle e seguì gli altri.

Se  quel  piccolo  amalgama  di  uomini  precedentemente  nemici  era  un  esempio
probante,  allora  non  sarebbe  passato  molto  tempo  prima  che  lui,  Mary  ed  il  resto
dell'umanità riprendessero a vivere sulla superficie come esseri razionali e non invece
come individui singoli accecati dall'odio.

«Ci  sono  volute  migliaia  di  generazioni  per  arrivare  a  questo  punto,»  concluse  il
plumbeo di Classe A. «Centinaia di secoli di spargimenti di sangue e di distruzioni. Ma
ogni guerra è stata un passo verso l'unificazione del genere umano. Ed ora la meta è
prossima: un mondo senza più guerra. Ma anche questo è soltanto l'inizio di un nuovo
stadio della storia.»

«La conquista dello spazio,» sussurrò il colonnello Borodoy.

«Il significato della vita,» aggiunse Moss.

«Eliminare la fame e la povertà,» disse Franks.

Il plumbeo aprì il portello dell'aereo. «Tutto ciò ed altro ancora. Quanto altro ancora?
Non possiamo prevederlo,  più di  quanto i  primi uomini che formarono la prima tribù



potessero prevedere questo giorno. Ma sarà grande al di là di ogni immaginazione.»

Il portello si chiuse e l'aereo si alzò in volo verso la nuova dimora.


