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«... Las novedades, como siempre, son muchas... A Shabsévich lo premiaron por lo del
craqueo, viste solo del “extranjero”, ascendieron al jefe. Al conocer el ascenso a todos
se les abrieron los ojos: el muchacho se habia superado... Por tal razéon dejé de salir
con él. El chico “superado” se percatdé de que conocia una verdad oculta a nosotros, a
los mortales, y se las da de tan pro y de tan ortodoxo (ortoboxo, segun dice Jarchenko),
que ahi es nada... Nos vimos hace un par de dias y me preguntd por qué no le
felicitaba. Le respondi que a quién tenia que felicitar: ¢a él o al poder soviético...? Lo
entendio, trago la pildora y dijo: “Telefonéeme...”. Su mujer se enteré inmediatamente.
Ayer llama: “Claudita, ahora estamos inscritos al GORT, asi que si necesitas algo de
ropa...”. Le respondi que confiaba en aguantar hasta el comunismo con mi propia
cartilla de racionamiento...».

Ahora, de mi. Vete enterandote: soy gerente del Sindicato del petréleo. Me lo
propusieron hace tiempo, pero no lo aceptaba. Mis razones: ineptitud para el trabajo
de oficina y deseo de matricularme en la Academia industrial... El asunto se planteé
cuatro veces en el Buro, tuve que acceder y ahora no me pesa... Desde aqui se ve bien
la empresa, pude hacer algo, organicé una expedicién a nuestra parte de Sajalin,
aceleré la prospeccién, me dedico mucho al Instituto del petréleo. Zinaida esta
conmigo. Estd sana, pronto parird, pasé muchas peripecias... Zinaida a su Max
Alexandrovich (yo le llamo Max y Morice) le cont6 lo del embarazo demasiado tarde, a
los tres meses y pico. El puso cara de entusiasmo, estamp6 en la frente de Zinaida un
besico y a continuacidn le insinud que a él le esperaba una gran carrera cientifica, sus
ideas discurren por caminos muy apartados de lo cotidiano, imposible imaginar cosa
mas inepta para la vida familiar que ¢él, Max Alexdndrovich Sholomévich, pero, no
obstante, él, por supuesto, no titubeard en sacrificarlo todo, etcétera, etcétera,
etcétera... Zinaida, que es mujer del siglo XIX, llord, pero le eché caracter a la cosa...
Pas6é la noche sin dormir, se ahogaba, estiraba el cuello. Apenas amanecio,
despeinada, hecha un esperpento, con una falda raida se fue al Gipromez, le dijo que
le rogaba olvidar lo de ayer, que eliminaria al crio, aunque jamas se lo perdonaria a la
humanidad... Todo eso ocurria en el pasillo del Gipromez, en medio del gentio. Max y
Morice, rojo, palido, balbuceaba:

—Tendriamos que hablar por teléfono, vernos...

Zinaida le dejo con la palabra en la boca, llegé corriendo y me anuncio:



—Manana no salgo al trabajo.

—No estimé oportuno contenerme y reventé; la puse de vuelta y media... Imaginate
—la nina va para los cuarenta, no es una beldad, el hombre que se precie le saca la
lengua y, mira por dénde, aparece Max y Morice (que si se subid no fue por ella, sino
por lo de la otra raza, por los antepasados aristocratas)—; pues bien, si te entré un
bicho de él, aguantalo y déjalo que crezca...

De los judios salen muy buenos mestizos —fijate en el ejemplar de Ania—, pero
¢icuando va a parir si no es ahora, que aun le funcionan los musculos de la barriga?,
¢cuando va a alimentar a ese feto? Para todo tiene la misma respuesta: «No consiento
gque mi hijo crezca sin padre», en fin, igual que en el siglo diecinueve, que papa
general salga del despacho con una imagen para maldecirla (o sin imagen) —no sé
cémo se maldecia entonces—, las criadas meten al nifilo en un orfanato o lo dejan en la
aldea a una nodriza...

—Déjate de bobadas, Zinaida —le digo—, cada cosa a su tiempo; maldita falta nos hace
Max y Morice...

Apenas terminé de decirlo, me llaman a la reunién. El problema de Victor Andréyevich
ya se habia enconado mucho. Y en esto estuvo muy oportuna la decision del CC de
sobreseir la variante anterior del quinquenio y en 1932 elevar a 40 millones la
produccién de petréleo. El estudio de los materiales fue encomendado a la gente de
planificacién, concretamente a Victor Andréyevich. El se trancé en el despacho,
después me llamo y me ensend la carta. Iba dirigida a la presidencia del CSEN. Decia:
declino toda responsabilidad por la seccion de planificacion. Estimo la cifra de 40
millones arbitraria. Estd previsto extraer mas del tercio en zonas sin prospeccionar,
que es lo mismo que repartir la piel de un oso que no estd muerto, ni siquiera
rastreado... Ademas, de las tres unidades de craqueo que hoy funcionan, segun el plan
nuevo saltamos a ciento viente en el ultimo ano del quinquenio. Habida cuenta de la
escasez de metal y de que ain no hemos empezado a fabricar unidades, cosa muy
complicada... La carta terminaba asi: como todo mortal, soy partidario de un alto
ritmo, pero el deber me impone..., etcétera, etcétera. La lei. Me pregunta:

—:¢Mandarla o no?
Digo:

—Victor Andréyevich, sus razones y toda su postura son inaceptables para mi, pero no
me considero con derecho a aconsejarle que oculte su punto de vista...

Envié la carta. En el CSEN se armo el follén. Convocaron una reunion. Del CSEN
estuvo Bagrinovski. Colgaron en la pared el mapa de la Union con los nuevos
yacimientos, las tuberias y los oleoductos; como se expreso Bagrinovski:



—EIl pais tiene una nueva circulacién de la sangre...

En la reuniéon jovenes ingenieros de los «omnivoros» querian humillar a Victor
Andréyevich. Yo hablé unos cuarenta y cinco minutos. «Aunque no ponemos en duda
los conocimientos y la buena voluntad del profesor Krasovski y nos descubrimos ante
¢él, rechazamos el fetichismo de las cifras, en cuyas redes quedé atrapado» —esa fue la
idea que sostuve.

—Rechacemos la tabla de multiplicar como modelo de sabiduria estatal... En base de
las cifras desnudas ¢podria asegurarse que cumpliriamos el quinquenio del petréleo en
dos afios y medio? En base de las cifras desnudas ¢podria afirmarse que desde 1931
ibamos a aumentar las exportaciones en nueve veces y a colocarnos en segundo lugar,
después de los Estados Unidos?

Después de mi hablé Muradian, criticando la orientacion del oleoducto Caspio-Moscu.
Victor Andréyevich tomaba nota callado. En sus mejillas se encendieron coloretes de
viejo, coloretes de sangre venosa... Me dio pena, no escuché hasta el final y me fui al
despacho. Zinaida seguia alli, con los dedos cruzados.

—¢Vas a parir —le pregunto—, o no?
Me mira sin verme, le tiembla la cabeza, dice palabras sin sonido.

—Somos dos, Claudita —me dice—, yo y mi pena, como si me hubiesen puesto una
joroba... Las cosas se olvidan pronto y ya no recordaba qué es vivir sin pena...

A la vez que me decia eso, se le iba alargando aun mas la nariz, se puso roja, los
pomulos de campesino (los nobles tenian esos pomulos), le abultaban... Max y Morice,
pensé, no se hubiera puesto muy cachondo viéndote con esas trazas... La pegué un
grito, la mandé a la cocina a pelar patatas... No te rias, ¢eh?, cuando vengas también
tendras que hacerlo. Para el disefio de la fabrica de Orsk pusieron tales plazos que la
seccion de proyectos y los dibujantes trabajan dia y noche, a la comida Vasiona les
monda unas patatas con arenques, les frie unos huevos y vuelta a apencar... Se fue a
la cocina. Al minuto oigo un grito. Llego y veo a mi Zinaida en el suelo, sin pulso, con
los ojos en blanco... jLo que sufrimos con ella, Victor Andréyevich, Vasiona y yo!
Llamamos al médico. De noche recupero el sentido, me tocé la mano; ti sabes qué
carifosa es Zinaida... Me di cuenta que en esas horas dentro se le habia quemado todo
y vuelto a nacer... No podiamos perder tiempo.

—Zinita —le digo—, llamamos a Rosa Mijdilovha —ésta sigue siendo nuestra dama
cortesana para tales asuntillos—, de que te has arrepentido, y que no irds... (Quieres
que llame yo?



Hizo una sefa de que si, que vete. En el divan estaba a su lado Victor Andréyevich, sin
parar de tomarle el pulso. Me aparté y me puse a escuchar. El le decfa:

—Tengo sesenta y cinco anos, Zinita, mi sombra en el suelo es cada vez méas débil. Soy
cientifico, un hombre viejo, y Dios —vuelta con Dios— dispuso que los cinco dltimos
anos de mi vida coincidieran con ese..., ya sabe usted con qué..., con el quinquenio...
Ya hasta que me muera no tendré tiempo de descansar, de pensar en mi... Si por las
tardes no viniera mi hija y no me pegase una palmadita en el hombro, si mis hijos no
me escribieran cartas, estaria tan triste que para qué hablar... Dé a luz, Zinita, Claudia
Pavlovna y yo lo apadrinaremos.

Mientras el viejo balbucea, yo llamo a Rosa Mijailovna de que, mire, encantadora Rosa
Mijailovna, que Murashova prometio ir manana, pues bien, lo pensdé mejor... En el
teléfono una voz animosa:

—Estupendo que lo haya pensado mejor, excelente...

Nuestra dama cortesana sigue igual: blusa de seda rosa, falda inglesa, permanente,
ducha, gimnasia, cachirulos...

Llevamos a Zinaida a casa, la acosté bien arropada, le hice té. Dormimos juntas,
lloramos, recordamos lo que no debiamos, tratamos de todo y, mezclando las lagrimas,
nos dormimos... Mi «demonio» estaba calladito, trabajaba, traducia del aleman un
libro técnico. Tu, Dasha, no reconocerias al «demonio» —se ha apaciguado, se
acurruco, esta mas calladito. No me hace sufrir... Se pasa el dia entero dando el callo
en el Gosplan y de noche— traducciones.

—Zinaida parira —le dijo—. ¢Como llamar al nifio?
—A nadie se le ocurre que puede ser nina.

—Quedamos en que Ivan; de Yuris y Lednidas ya estamos hasta la coronilla... Sera un
chico canallete, casi seguro tendra dientes afilados, dientes para sesenta personas. Le
hemos preparado combustible para que lleve a las sefnoritas a Yalta, a Batum y no
como a nosotros, que nos llevaban a las colinas de Vorobiovo... Hasta luego, Dasha. El
«demonio» te escribird aparte. ;Qué tal tus cosas?

Claudia.

... Garrapateo en la oficina, estruendo sobre la cabeza, del techo se desprende cal.
Resulta que nuestra casa aun aguanta y a las cuatro plantas anteriores le aumentamos
otras cuatro. Moscu esta toda removida, con zanjas, atiborrada de tubos, ladrillos, las
lineas del tranvia enrevesadas, unas maquinas traidas del extranjero mueven la
trompa, apisonan, atronan, huele a alquitran, el humo parece un incendio... Ayer en la



plaza Varvarskaya vi a un chaval... La jeta ancha, la cabeza roja afeitada brilla, la
camisa campesina sin cordén, en los pies descalzos sandalias. Estuvimos saltando de
un monton a otro, de un mogote a otro, subiendo y volviendo a bajar...

—Ahora es cuando comienza la batalla —me dice—. Ahora, senorita, el frente de
verdad, lo que se dice guerra, estd en Moscu...

Tiene una jeta bonachona, sonrie como una criatura. Parece que lo estoy viendo...



