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UN AVAMPOSTO DEL PROGRESSO

A occuparsi della stazione commerciale erano due bianchi. Kayerts, il capo, era tozzo e
grasso; Carlier, l’aiuto, era alto, con la testa grossa e il tronco troppo largo piantato su
un paio di gambe lunghe e sottili. Il terzo uomo in servizio era un negro della Sierra
Leone, che sosteneva di chiamarsi Henry Price. Tuttavia, per una ragione o per l'altra,
gli indigeni lungo il fiume lo avevano ribattezzato Makola, e il nome gli era restato
appiccicato per tutti i suoi vagabondaggi nella regione. Parlava inglese e francese con
un accento canterellante, scriveva in bella calligrafia, si intendeva di contabilita e
coltivava nella parte piu riposta del cuore il culto degli spiriti maligni. Sua moglie era
una negra del Loanda, molto grassa e molto chiassosa. Tre mocciosi razzolavano al
sole davanti alla porta del suo basso tugurio. Makola, taciturno e impenetrabile,
disprezzava i due uomini bianchi. Gli era stato affidato un piccolo magazzino di argilla
con il tetto di erba secca, e lui pretendeva di tenere un conto esatto delle perline, del
panno di cotone, dei fazzolettoni rossi, del filo di ottone e delle altre merci li
contenute. Oltre il magazzino e la baracca di Makola, c’era solo una grande
costruzione nello spiazzo sgombro della stazione commerciale. Era abilmente fatta di
canne, con una veranda su tutti e quattro i lati. C’erano tre stanze. Quella di mezzo era
il soggiorno, e conteneva due tavoli grezzi e pochi sgabelli. Le altre due erano le
camere dove dormivano i due bianchi. Ognuna aveva come unico mobilio una lettiera e
una rete contro le zanzare. Il pavimento di tavole era ingombro degli oggetti dei
bianchi: casse aperte mezze vuote, vestiario sdrucito, vecchi stivali; tutte le cose
sporche e tutte le cose rotte che si accumulano misteriosamente attorno agli uomini
trasandati. C’era anche un’altra dimora a una certa distanza dai fabbricati. Li, sotto
una grande croce decisamente sbilenca, riposava 1'uomo che aveva visto l'inizio di
tutto questo; che aveva pianificato e aveva vigilato alla costruzione di questo
avamposto del progresso. Era stato, in patria, un pittore senza successo che, stanco di
perseguire la fama a stomaco vuoto, se ne era andato laggiu grazie a forti
raccomandazioni. Era stato il primo capo di quella stazione commerciale. Makola
aveva visto I’energico artista morire di febbri nella casa appena terminata, con la sua
solita indifferenza del tipo: “Te lo avevo detto”. Poi, per un certo periodo, era restato
solo con la sua famiglia, i suoi libri contabili, e lo Spirito Maligno a cui sono soggette
le terre sotto l’equatore. Andava molto d’accordo con il suo dio. Forse se lo era
propiziato con la promessa di altri uomini bianchi con cui divertirsi, di li a poco. In
ogni modo il direttore della Grande Compagnia Commerciale, risalendo il fiume in un
battello a vapore che sembrava un’enorme scatola di sardine con sopra eretta una



baracca dal tetto piatto, trovo la base in buon ordine, e Makola diligente e tranquillo
come di consueto. Il direttore fece sistemare la croce sulla tomba del primo agente, e
affido 'incarico a Kayerts. Carlier fu designato come secondo in carica. Il direttore era
un uomo spietato ed efficiente, il quale a volte indulgeva, ma molto
impercettibilmente, a un umore feroce. Fece un discorso a Kayerts e Carlier,
sottolineando gli appetti promettenti della loro stazione commerciale. La piu vicina
base commerciale era a circa trecento miglia. Era un’occasione eccezionale per loro di
distinguersi e guadagnare percentuali sul commercio. Questo incarico era un favore
fatto a dei principianti. Kayerts fu commosso fino alle lacrime dalla gentilezza del
direttore. Avrebbe cercato, disse, di fare del suo meglio, per giustificare quella fiducia
che lo lusingava, eccetera, eccetera. Kayerts era stato nell’Amministrazione dei
Telegrafi, e sapeva come esprimersi correttamente. Carlier, un ex ufficiale non
effettivo di cavalleria in un esercito ben garantito contro ogni pericolo da parecchie
potenze europee, fu meno colpito. Se c’era da ricavarci delle commissioni, tanto
meglio; e, lanciando un’occhiata arcigna sul fiume, sulle foreste, sul sottobosco
impenetrabile, che sembravano tagliar fuori la stazione dal resto del mondo, bofonchio
tra i denti: «Lo vedremo presto».

Il giorno seguente, dopo aver scaricato sull’argine delle balle di cotone e alcune casse
di provviste, la vaporiera a forma di scatola di sardine si dileguo, per non ritornare per
altri sei mesi. Sul ponte il direttore si tocco il cappello rivolto ai due agenti, ehe
stavano sulla riva agitando i cappelli, e voltandosi a un vecchio dipendente della
compagnia che tornava al quartier generale, disse: «Guarda quei due imbecilli. Devono
essere matti giu alla base per mandarmi simili elementi. Ho detto a quei due di
piantare un orto, tirar su nuovi magazzini e staccionate, e costruire un approdo.
Scommetto che non verra fatto nulla! Non avranno idea di dove cominciare. Ho
sempre pensato che la stazione su questo fiume era inutile, e quelli vanno benissimo
per la stazione!».

«Si faranno le ossa laggiu», disse la vecchia volpe con un sorriso pacato.
«In ogni modo, me ne sono liberato per sei mesi», ribatté il direttore.

I due uomini osservarono il piroscafo sparire dopo la curva, poi, risalendo sotto
braccio il pendio della riva, ritornarono alla stazione. Erano in questo paese vasto e
oscuro solo da pochissimo tempo, e fino a quel momento sempre fra altri uomini
bianchi, sotto gli occhi e la guida dei superiori. E ora, sordi com’erano alle sottili
influenze dell’ambiente circostante, si sentirono molto soli, abbandonati senza
assistenza di fronte a quei luoghi selvaggi; luoghi resi piu strani, pit incomprensibili
dai segni misteriosi della vita vigorosa in essi contenuta. Erano due individui
perfettamente insignificanti e senza capacita, la cui esistenza e resa possibile solo
grazie alla elevata organizzazione delle moltitudini incivilite. Pochi uomini si rendono
conto che le loro vite, la vera essenza del loro carattere, le loro capacita e la loro
audacia, sono soltanto espressione della loro fede nella sicurezza del loro ambiente. Il



coraggio, la compostezza, la fiducia; le emozioni e i principi; ogni pensiero grande o
insignificante appartiene non all’individuo ma alla massa: alla massa che crede
ciecamente nella irresistibile forza delle sue istituzioni e dei suoi principi morali, nel
potere della sua polizia e delle sue convinzioni. Ma il contatto con lo stato selvaggio
puro e non mitigato, con la natura primitiva e 1'uomo primitivo, porta scompiglio
improvviso e profondo nel cuore. Al sentimento di essere 1'unico della propria specie,
alla chiara percezione della solitudine dei propri pensieri, delle proprie sensazioni -
alla negazione dell’abituale, che & privo di rischi, si aggiunge l’affermazione
dell’insolito, che e pericoloso; una suggestione di cose vaghe, incontrollabili e ostili, la
cui perturbante intrusione eccita I'immaginazione e mette alla prova i nervi civilizzati
sia dello sciocco che del saggio.

Kayerts e Carlier camminarono sotto braccio, tenendosi l'uno vicino all’altro come
fanno i bambini nel buio; e avevano la stessa, non del tutto spiacevole, sensazione di
pericolo che si sospetta essere in parte immaginario. Chiacchieravano
persistentemente in toni familiari. «La nostra stazione e situata in buona posizione»,
disse uno. L’altro assenti con entusiasmo, dilungandosi volubilmente sulle bonta della
situazione. Quindi passarono vicino alla tomba. «Povero diavolo!», disse Kayerts. «E
morto di febbri, vero?», mormoro Carlier, fermandosi su due piedi. «Ma si», replico
Kayerts, quasi indignato, «mi hanno detto che si era esposto avventatamente al sole. Il
clima qui, lo dicono tutti, non e affatto peggiore che a casa, a patto che ti tenga
lontano dal sole. Hai capito, Carlier? Qui sono il capo e ti ordino di non esporti al
sole!». Assunse un’aria di scherzosa superiorita, ma lo pensava per davvero. L’idea di
dover, magari, seppellire Carlier e rimanere solo, gli diede un brivido dentro. Senti
improvvisamente che questo Carlier era per lui piu prezioso qui, nel cuore dell’Africa,
di quanto lo potesse essere un fratello in qualsiasi altra parte del mondo. Carlier,
entrando nello spirito della cosa, fece un saluto militare e rispose in tono vivace! «I
vostri ordini saranno rispettati, capo!». Quindi esplose in una risata, allento a Kayerts
una pacca sulle spalle e vocio: «Faremo in modo che la vita scorra tranquilla, qui! Devi
solo star seduto a raccogliere ’avorio che porteranno quei selvaggi. Questo paese ha i
suoi vantaggi, dopotutto!». Risero forte entrambi mentre Carlier pensava: «Questo
povero Kayerts; & cosi grasso e malaticcio. Sarebbe brutto se dovessi seppellirlo qui. E
un uomo di cui ho rispetto». Prima di raggiungere la veranda della loro casa si
chiamavano l'un ’altro «mio caro amico».

Il primo giorno si diedero molto da fare, gingillandosi con martelli e chiodi e calico
rosso, a mettere su tendine, a rendere la casa abitabile e bella; risoluti ad applicarsi
alla loro nuova vita con tutte le comodita. Un'impresa impossibile per loro. Venire
efficacemente alle prese con problemi anche semplicemente materiali richiede
maggiore serenita mentale e coraggio piu elevato di quanto la gente si immagini
generalmente. Non si sarebbero potute trovare altre due persone piu inadatte per una
simile lotta. La societa, non per compassione, ma a causa delle proprie strane
necessita, si era occupata di quei due wuomini, vietando loro ogni pensiero
indipendente, qualsiasi iniziativa, qualsiasi allontanamento dalla routine; e



vietandoglielo pena la morte. Potevano vivere solo a condizione di essere macchine. E
ora, sciolti dalla materna protezione di uomini con la penna dietro l'orecchio, o di
uomini con galloni dorati sulle maniche, erano come quegli ergastolani che, liberati
dopo molti anni, non sanno che farsene della liberta. I due non sapevano che farsene
delle loro facolta, essendo entrambi, per mancanza di pratica, incapaci di pensiero
indipendente.

Alla fine del secondo mese Kayerts diceva spesso: «Se non fosse per la mia Melie, non
mi ci pescheresti, qui». Melie era sua figlia. Lui aveva rinunciato al posto
nell’Amministrazione dei Telegrafi, sebbene vi fosse stato perfettamente felice per
diciassette anni, per accumulare una dote per la figlia. La moglie era morta, e la
bambina veniva allevata dalle sorelle di lui. Rimpiangeva le strade, i marciapiedi, i
caffe, gli amici di tanti anni; tutte le cose che era abituato a vedere, giorno dopo
giorno; tutti i pensieri suggeritigli dalle cose familiari - i pensieri senza sforzo,
monotoni, e blandi di un impiegato governativo; rimpiangeva tutti i pettegolezzi, le
piccole inimicizie, il veleno lieve, e i piccoli scherzi degli uffici governativi. «Se avessi
avuto un cognato degno di questo nome», commentava Carlier, «un uomo di cuore,
non sarei qui». Aveva lasciato l’esercito e si era reso talmente inviso alla sua famiglia
per la propria pigrizia e impudenza, che un cognato esasperato aveva fatto sforzi
sovrumani per procurargli un incarico come agente di seconda classe nella
Compagnia. Non avendo un soldo al mondo fu costretto ad accettare questo mezzo di
sussistenza non appena gli fu chiaro che non c’era null’altro da spremere dai suoi
parenti. Rimpiangeva, come Kayerts, la vecchia vita. Rimpiangeva il tintinnio di
sciabola e speroni nei pomeriggi sereni, le arguzie della caserma, le ragazze delle citta
di presidio; ma, in piu, coltivava anche un certo risentimento. Era evidentemente un
uomo molto bistrattato. Cio lo rendeva di cattivo umore, alle volte. Ma i due uomini
andavano bene d’accordo, accomunati dalla loro stupidita e dalla loro pigrizia. Insieme
non facevano nulla, assolutamente nulla, e si godevano la sensazione di
scioperataggine per cui venivano pagati. E col tempo arrivarono a provare 1'uno per
I’altro qualcosa di simile all’affetto.

Vivevano come ciechi in una grande stanza, consapevoli unicamente di quel che veniva
in contatto con loro (e anche di quello solo in modo imperfetto), ma incapaci di vedere
I’aspetto generale delle cose. Il fiume, la foresta, tutta la vasta distesa di terra
palpitante di vita, erano come un grande vuoto. Persino la vivida luce del sole non
rivelava nulla di intellegibile. Le cose apparivano e sparivano davanti ai loro occhi in
maniera distaccata e senza scopo. Il fiume non sembrava provenire da alcun luogo e
né scorrere verso alcun luogo. Fluiva attraverso uno spazio vuoto. Da quel vuoto, a
volte, giungevano canoe, e uomini con in mano lance affollavano improvvisamente il
piazzale della base commerciale. Erano nudi, di un nero lucente, ornati con conchiglie
candide e fili d’ottone luccicanti, avevano membra perfette. Emettevano un suono
goffo e balbettante quando parlavano, si muovevano in modo solenne, e mandavano
rapidi, selvatici sguardi dagli occhi allarmati, sempre in movimento. Quei guerrieri si
accoccolavano in lunghe file, di quattro o piu uomini, davanti alla veranda, mentre i



loro capi mercanteggiavano per ore con Makola per una zanna di elefante. Kayerts
sedeva sulla sedia e guardava con disprezzo le trattative, non capendoci niente. Li
fissava con i rotondi occhi azzurri, si rivolgeva a Carlier: «Ecco, guarda un po’! Guarda
quel tipo 1i - e quell’altro, a sinistra. Hai mai visto una faccia cosi? Ah, che bestione
ridicolo!».

Carlier, fumando tabacco locale in una corta pipa di legno, faceva lo spavaldo
arricciandosi i baffi ed esaminando i guerrieri con sprezzante indulgenza, diceva:

«Belle bestie. Portato qualche osso? Si? Era anche ora. Guarda i muscoli di quel tipo -
il terzo dal fondo. Non mi andrebbe di prendere un pugno sul naso da lui. Belle
braccia, ma gambe scarsucce sotto il ginocchio. Non ne tireresti fuori buoni
cavalleggeri». E dopo essersi dato un’occhiata compiacente ai propri stinchi,
concludeva immancabilmente: «Uhf! Se puzzano! Ehi, Makola! Porta quella mandria
verso il feticcio» (in ogni stazione commerciale il magazzino era chiamato feticcio,
forse perché conteneva gli spiriti della civilta), «e dagli un po’ di quella spazzatura che
ci tieni. Lo preferisco pieno di ossa che di stracci».

Kayerts approvava.

«Si, si! Va’ a finire quel conciliabolo laggiu, Signor Makola. Verro in zona quando sei
pronto, a pesare la zanna. Bisogna fare attenzione». Quindi voltandosi verso il suo
compagno: «Questa € la tribu che vive lungo il fiume; sono piuttosto aromatici. Mi
ricordo, erano gia stati qui una volta. Lo senti quel chiasso? Che cosa non deve
sopportare un povero cristo in questo schifoso paese! Mi scoppia la testa!».

Queste visite fruttuose erano rare. Per giorni e giorni i due pionieri del commercio e
del progresso restavano in osservazione sul piazzale vuoto, nel vibrante luccichio del
sole a perpendicolo. Al di sotto dell’alto argine, il fiume silenzioso continuava a
scorrere scintillante e inesorabile. Sui banchi di sabbia nel centro della corrente,
ippopotami e alligatori si crogiolavano al sole gli uni accanto agli altri. E tutto
all’intorno in ogni direzione, a circondare l'insignificante spiazzo disboscato della base
commerciale, foreste immense, che celavano fatali complicazioni di vita fantastica, si
stendevano nell’eloquente silenzio della muta grandiosita. I due wuomini non
comprendevano niente, non si curavano di nulla tranne che del passaggio dei giorni
che li separavano dal ritorno del piroscafo. Il loro predecessore aveva lasciato dei libri
sdruciti. Presero quei rottami di romanzi e, non avendo mai letto niente del genere
prima d’allora, furono molto sorpresi e divertiti. Poi per lunghi giorni ci furono
interminabili e sciocche discussioni sulle trame e sui personaggi. Nell’Africa centrale
fecero la conoscenza di Richelieu e d’Artagnan, di Occhio di Falco e papa Goriot, e di
molta altra gente. Tutti questi personaggi immaginari divennero argomento di
pettegolezzo come se fossero stati amici viventi. Diminuivano le loro virtu, diffidavano
delle loro motivazioni, denigravano i loro successi; erano scandalizzati dalla loro
duplicita o dubitavano del loro coraggio. Le storie di crimini li riempivano di



indignazione, mentre i brani teneri e patetici li commuovevano profondamente. Carlier
si schiariva la gola e diceva con voce militaresca: «Che scemenze!». Kayerts, gli occhi
rotondi bagnati di lacrime, le gote grasse tremolanti, si strofinava la testa calva e
dichiarava: «Questo libro e splendido. Non avevo idea che ci fossero dei tipi cosi in
gamba nel mondo». Trovarono anche delle vecchie copie di un giornale del loro paese.
La stampa parlava in un linguaggio ampolloso di cio che si compiaceva di chiamare
“La nostra espansione coloniale”. Discettava molto dei diritti e doveri della civilta,
della sacralita dell’opera di civilizzazione, ed esaltava i meriti di coloro che si
spingevano a portare luce, fede e commercio nei luoghi bui della terra. Carlier e
Kayerts lessero, si meravigliarono e cominciarono ad avere una migliore
considerazione di se stessi. Carlier una sera, agitando la mano tutt’intorno, disse: «Tra
cent’anni, forse ci sara una citta qui. Moli, e magazzini, e caserme, e - e - sale da
biliardo. La civilta, ragazzo mio, e la virtu - e tutto il resto. E allora, brava gente
leggera che due uomini dabbene, Kayerts e Carlier, furono i primi uomini civili a
vivere proprio in questo posto!». Kayerts annui: «Si, consola pensare a una cosa
simile». Sembrarono dimenticare il loro predecessore morto; ma, una mattina presto,
Carlier usci e ripianto la croce saldamente. «Mi sguerciava ogni volta che ci passavo
davanti», spiego a Kayerts sorseggiando il caffé d’inizio giornata. «Mi sguerciava, cosi
tutta storta. E allora I’ho giusto rimessa in piedi. E con forza, te lo garantisco! Mi sono
attaccato io stesso alla traversa con tutt’e due le mani. Non s’e mossa. Oh, I'ho fatto a
regola d’arte».

Alle volte Gobila veniva a visitarli. Gobila era il capo dei villaggi vicini. Era un
selvaggio dalla testa grigia, magro e nero, con un panno bianco attorno ai lombi e una
pelle rognosa di pantera che gli pendeva sulla schiena. Arrivava con lunghe falcate
delle sue gambe da scheletro, dondolando un bastone alto quanto lui e, entrando nella
stanza comune della stazione commerciale, si accoccolava sui talloni a sinistra della
porta. Restava li seduto, guardando Kayerts, e di quando in quando faceva un discorso
che l'altro non comprendeva. Kayerts, senza interrompere la propria occupazione, di
tanto in tanto diceva in maniera amichevole: «Come vanno le cose, vecchio idolo?» e si
sorridevano 1'un I’altro. I due bianchi provavano simpatia per quella creatura vecchia e
incomprensibile, e lo chiamavano Papa Gobila. I modi di Gobila erano paterni, e
sembrava veramente volere bene a tutti gli uomini bianchi. Gli apparivano tutti molto
giovani, tutti uguali senza distinzioni (eccetto per la statura), e sapeva che erano tutti
fratelli, e pure immortali. La morte dell’artista, che era il primo uomo bianco che
aveva conosciuto da vicino, non aveva incrinato questa fede, perché era fermamente
convinto che lo straniero bianco avesse fatto finta di morire e si fosse fatto seppellire
per qualche sua misteriosa legione, sulla quale era inutile indagare. Forse era la sua
maniera di tornare a casa al suo paese? In ogni modo, questi erano i suoi fratelli, e lui
aveva trasferito il suo affetto assurdo su di loro. E quelli in un certo senso lo
ricambiavano. Carlier gli dava pacche sulle spalle, e accendeva fiammiferi
sconsideratamente per farlo divertire. Kayerts era sempre disponibile a fargli
annusare la bottiglia di ammoniaca. Insomma, si comportavano esattamente come
quell’altro bianco che si era nascosto in un buco nel terreno. Gobila li studiava



attentamente. Forse quei due e l'altro erano un essere solo - o forse uno dei due lo
era. Non riusciva a decidere - a chiarire quel mistero; ma rimaneva sempre molto
amichevole. In conseguenza di quell’amicizia le donne del villaggio di Gobila
arrivavano camminando in fila indiana attraverso i canneti, portando alla base ogni
mattina cacciagione, patate dolci, vino di palma, e alle volte una capra. La Compagnia
non approvvigiona mai del tutto le basi commerciali, e gli agenti avevano bisogno di
quelle provviste sul posto. Le dovevano alla benevolenza di Gobila, e se la passavano
bene. Ogni tanto uno di loro aveva un attacco di febbre, e 1’altro lo curava con tenera
devozione. Non ci facevano troppo caso. Si ritrovavano piu deboli, e il loro aspetto
cambiava in peggio. Carlier aveva gli occhi infossati e era irritabile. Kayerts mostrava
una faccia flaccida ed emaciata sopra la rotondita dello stomaco, cosa che gli dava
un’aria strana. Ma stando costantemente insieme, non notavano i cambiamenti che
gradualmente si verificavano nel loro aspetto, e anche nel loro stato d’animo.

In quel modo passarono cinque mesi.

Poi, un mattino, mentre Kayerts e Carlier, oziando sulle sedie sotto la veranda,
parlavano dell’imminente visita del piroscafo, un gruppo di uomini armati spunto dalla
foresta e avanzo verso la base. Non era gente di quella regione del paese. Erano alti,
snelli, avvolti classicamente dal collo ai talloni in panni orlati di blu, e portavano
moschetti a percussione sulla spalla destra scoperta. Makola diede segni di
eccitazione, e si precipito fuori dal magazzino (dove passava le sue giornate) incontro
a questi visitatori. Giunsero nel piazzale e li squadrarono con sguardi fermi e
sprezzanti. Il capo, un negro possente e dall’aspetto deciso, con gli occhi iniettati di
sangue, si piazzo davanti alla veranda e fece un lungo discorso. Gesticolava alquanto,
e si interrompeva del tutto inaspettatamente.

C’era qualcosa nel tono di lui, nel suono delle lunghe frasi che usava, che faceva
trasalire i due bianchi. Era come una reminiscenza di qualcosa di non esattamente
familiare, e che tuttavia rassomigliava alla parola degli uomini civilizzati. Suonava
come uno di quei linguaggi impossibili che a volte si ascoltano in sogno.

«Che gergo e quello?», disse lo stupito Carlier. «In un primo momento credevo che
I’amico stesse parlando francese. Comunque, € un modo di blaterare diverso da ogni
altro che abbiamo mai sentito».

«Si», replico Kayerts. «Ehi, Makola, che sta dicendo? Da dove vengono? Chi sono?».

Ma Makola, che sembrava sui carboni ardenti, rispose in fretta: «Io non lo so. Vengono
da molto lontano. Forse la Signora Price li capira. Forse sono uomini cattivi».

Il capo, dopo aver aspettato per un po’, disse con asprezza qualcosa a Makola, che
scosse la testa. Quindi I'uomo, dopo essersi guardato in giro, noto la baracca di
Makola e vi si diresse. Un momento dopo si senti la moglie di Makola parlare con lui



con grande volubilita. Gli altri stranieri - erano sei in tutto - se ne andarono attorno
con fare disinvolto, infilarono la testa nella porta del magazzino, si raccolsero intorno
alla tomba, indicarono la croce con aria d’intesa, e comunque si comportarono come
fossero a casa loro.

«Non mi piacciono questi tipi - e, ti dico, Kayerts, debbono venire dal litorale; hanno
armi da fuoco», osservo il sagace Carlier.

Anche a Kayerts quei tipi non piacevano. Entrambi, per la prima volta, furono
consapevoli di vivere in condizioni in cui il consueto puo essere pericoloso, e che non
c’era potere al mondo altro che loro stessi a difenderli dal desueto. Ne furono turbati,
rientrarono e caricarono le pistole. Kayerts disse: «Dobbiamo ordinare a Makola di
dirgli che devono andarsene prima del buio».

Gli stranieri ripartirono nel pomeriggio, dopo aver mangiato un pasto preparatogli
dalla moglie di Makola. L’enorme donnone era in agitazione, e parlo molto con i
visitatori. Cicalava stridulamente, puntando il dito qua e la verso la foresta e il fiume.
Makola sedeva in disparte osservando. A volte si alzava e sussurrava qualcosa alla
moglie. Accompagno gli stranieri attraverso il dirupo dietro il terreno della stazione
commerciale, e ritorno lentamente con aria molto pensierosa. Quando i bianchi lo
interrogarono si comportdo molto stranamente, sembrd non capire, sembro aver
dimenticato il francese - sembro aver dimenticato del tutto come si fa a parlare.
Kayerts e Carlier convennero che il negro aveva bevuto troppo vino di palma. Si
discusse un po’ se mantenere un turno di guardia, ma a sera tutto sembrava cosi
tranquillo e pacifico che si ritirarono come al solito. Per tutta la notte furono disturbati
da un continuo rullar di tamburi nei villaggi. Un cupo, rapido rullo nelle vicinanze era
seguito da un altro lontano - quindi cessava tutto. Subito dopo brevi richiami
risuonavano qua e la, poi tutti confluivano insieme, aumentavano, si facevano vigorosi
e sostenuti, si propagavano all’intera foresta, rullavano attraverso la notte, ininterrotti,
incessanti, vicini e lontani, come se l’'intero territorio fosse stato un immenso tamburo
ossessivamente rimbombante un appello per il Cielo. E attraverso il cupo e tremendo
rumore, urla repentine, che somigliavano a frammenti di canzoni provenienti da un
manicomio, dardeggiavano stridule e acute in getti di suono discordanti che
sembravano slanciarsi ben sopra la terra a cacciare ogni pace da sotto le stelle.

Carlier e Kayerts dormirono male. Entrambi pensavano di aver udito spari durante la
notte - ma non si trovarono d’accordo sulla direzione. Al mattino Makola era sparito da
qualche parte. Ritorno verso mezzogiorno con uno degli stranieri del giorno prima, ed
eluse ogni tentativo di avvicinarglisi da parte di Kayerts: era diventato
apparentemente sordo. Kayerts si meraviglio. Carlier, che era stato a pescare
sull’argine, ritorno e mostrando la preda commento: «I negri sembrano essere in
un’agitazione del diavolo; mi chiedo che stia succedendo. Ho visto circa quindici canoe
attraversare il fiume durante le due ore che sono stato li a pescare». Kayerts,
preoccupato, disse: «Non ti pare che questo Makola sia molto sospetto oggi?». Carlier



consiglio: «Teniamo tutti gli uomini vicino in caso di guai».
I1.

Il Direttore aveva lasciato dieci uomini nella stazione commerciale. Quegli uomini, che
si erano impegnati con la Compagnia per sei mesi (senza aver in particolare la piu
pallida idea di cosa fosse un mese e avendo in generale solo una vaghissima nozione
del tempo), servivano la causa del progresso da piu di due anni. Poiché appartenevano
a una tribu di una zona molto distante di quella terra di tenebre e dolore, non
scappavano, ritenendo naturalmente che in qualita di stranieri errabondi sarebbero
stati uccisi dagli abitanti della regione; cosa in cui avevano ragione. Vivevano in
capanne di paglia sul pendio di un dirupo ricoperto di canneti, appena dietro le
costruzioni della base. Non erano felici, rimpiangevano i festosi incantesimi, le
stregonerie, i sacrifici umani della loro terra; dove avevano anche genitori, fratelli,
sorelle, capi ammirati, stregoni rispettati, amici cari, e altri legami che in generale si
ritengono umani. Inoltre, le razioni di riso fornite dalla Compagnia non andavano loro
a genio, essendo un tipo di cibo sconosciuto nella loro terra, e al quale non riuscivano
ad abituarsi. Di conseguenza erano malaticci e tristi. Se fossero stati di un’altra tribu
qualsiasi si sarebbero risolti a morire - dal momento che per certi selvaggi niente e piu
facile del suicidio - e a sfuggire cosi alle sconcertanti difficolta dell’esistenza. Ma
appartenendo, come era il loro caso, a una tribu guerriera con i denti limati, avevano
piu forza di carattere, e persistevano stupidamente a vivere nella malattia e
nell’afflizione. Lavoravano molto poco, e avevano perso la loro splendida prestanza
fisica. Carlier e Kayerts li curavano assiduamente senza riuscire a riportarli di nuovo
in forma. Venivano adunati ogni mattina e gli venivano assegnati compiti diversi -
tagliare l’erba, costruire una staccionata, abbattere alberi, eccetera, eccetera, cose
che nessuna forza al mondo poteva indurli ad eseguire con efficienza. I due bianchi
avevano in pratica ben poco controllo su di loro.

Nel pomeriggio Makola venne verso la grande casa e trovo Kayerts che osservava tre
dense colonne di fumo che si levavano sopra la foresta. «Di che si tratta?», domando
Kayerts. «Bruciano dei villaggi», rispose Makola, che sembrava aver ripreso la
padronanza di sé. Poi disse all’improvviso: «Abbiamo veramente poco avorio; cattivo
commercio semestrale. Ti va di procurarti un poco piu d’avorio?»

«Si», disse Kayerts, avidamente. Pensava alle percentuali che erano basse.

«Quegli uomini venuti ieri sono mercanti del Loanda che possiedono piu avorio di
quanto possono trasportare a casa. Devo comprare? So dove loro campo».

«Sicuro», disse Kayerts. «Chi sono quei mercanti?»

«Brutti tipi», disse Makola, con indifferenza. «Combattono la gente, e catturano donne
e bambini. Sono uomini cattivi, e hanno armi. C’e un grande scompiglio nella regione.



Vuoi avorio?»

«Si», disse Kayerts. Makola non disse niente per un pezzo. Poi: «Quei nostri lavoranti
non valgono nulla», mormoro, guardandosi attorno. «Base ridotta molto male, signore.
Direttore brontolera. Meglio procurarsi un bel mucchio d’avorio, allora lui dice
niente».

«Non posso farci niente; gli uomini non lavorano», disse Kayerts. «Quando ti procuri
quell’avorio?»

«Molto presto», disse Makola. «Stanotte forse. Lascia fare me, e restate in casa,
signore. Penso fai bene a dare del vino di palma ai nostri uomini per fare una danza
stasera. Farli divertire. Lavorano meglio domani. C’é vino di palma in abbondanza -
diventato un po’ aspro».

Kayerts disse: «Si», e Makola, porto lui stesso grandi fiaschi di zucca accanto alla
porta della sua baracca. Restarono li fino a sera, e la moglie di Makola ci guardo
dentro uno per uno. Gli uomini li ricevettero al tramonto. Quando Kayerts e Carlier si
ritirarono, un grande falo fiammeggiava davanti alle capanne dei lavoranti. Sentivano i
loro gridi e il suono dei tamburi. Degli uomini del villaggio di Gobila si erano aggiunti
ai lavoranti, e il trattenimento fu un grande successo.

Nel cuore della notte, Carlier, svegliandosi improvvisamente, udi qualcuno urlare
forte; poi ci fu uno sparo. Solo uno. Carlier corse fuori e incontro Kayerts sulla
veranda. Erano entrambi stupefatti. Mentre attraversavano il piazzale per chiamare
Makola, videro ombre che si muovevano nella notte. Una di loro grido: «Non sparate!
Sono io, Price». Allora apparve vicino Makola. «Rientrate, rientrate, prego», li esorto,
«rovinate tutto». «Ci sono strani individui in giro», disse Carlier. «Non vi preoccupate;
lo so», disse Makola. Poi sussurro: «Tutto bene. Porto avorio. Non dite niente! So cosa
faccio». I due bianchi tornarono alla casa riluttanti, ma non dormirono. Sentirono
passi, sussurri, dei lamenti. Sembrava che molti uomini si avvicinassero, gettassero
per terra oggetti pesanti, altercassero a lungo, poi se ne andassero. Giacevano sui letti
duri e pensavano: «Questo Makola ¢ impagabile». Al mattino Carlier usci, pieno di
sonno, e tiro la corda della grande campana. I lavoranti della base si adunavano ogni
mattina al suono della campana. Quella mattina non venne nessuno. Apparve anche
Kayerts, sbadigliando. Al di la del piazzale videro Makola uscire dalla sua baracca, con
in mano un piccolo catino d’acqua saponata. Makola, un negro incivilito, era molto
pulito nella persona. Buttd con abilita 1’acqua saponata sopra un misero e piccolo
cagnaccio giallo che aveva, poi voltandosi verso la casa degli agenti, grido da lontano:
«Tutti i lavoranti spariti ieri notte!».

Lo sentirono perfettamente, ma per la sorpresa gridarono entrambi all’unisono:
«Che!». Poi si fissarono 1'un l’altro. «Siamo ben messi adesso», ringhid Carlier. «E
incredibile!», borbottd Kayerts. «Vado alle capanne a vedere», disse Carlier,



avviandosi a gran passi. Makola sopraggiungendo trovo Kayerts da solo.

«Non ci posso credere», disse Kayerts, in lacrime. «Ci prendevamo cura di loro come
fossero stati figli nostri».

«Sono andati con gli uomini del litorale», disse Makola dopo un momento di esitazione.

«Che me ne importa con chi se ne sono andati - bruti ingrati!», esclamo 1’altro. Poi con
improvviso sospetto, e guardando Makola con durezza, aggiunse: «Ne sai qualcosa?».

Makola scosse le spalle, tenendo gli occhi bassi a terra. «Che ne so io? Penso
solamente. Vieni a vedere ’avorio che ho laggiu? E una bella partita. Non ne hai mai
visto tanto».

Si mosse verso il magazzino. Kayerts lo segui meccanicamente, pensando
all’incredibile diserzione dei lavoranti. A terra davanti alla porta del feticcio giacevano
sei splendide zanne.

«Che cosa hai dato in cambio?», chiese Kayerts, dopo aver esaminato la partita con
soddisfazione.

«Non solito scambio», disse Makola. «Loro portato 1’avorio e me 1’hanno dato. Gli ho
detto di prendere quello che gli piaceva di pill nella base. E una bella partita. Nessuna
stazione commerciale puo vantare zanne cosi. Quei mercanti volevano assolutamente
portatori, e 1 nostri uomini non servivano a niente qui. Niente commercio, niente
entrate nei libri; tutto a posto».

Kayerts quasi esplose d’indignazione. «Cribbio!», grido. «Ora so che hai venduto i
nostri uomini per queste zanne!». Makola restd impassibile e silenzioso. «Io - io - ti -
io», balbetto Kayerts. «Diavolo di un...!», grido.

«Ho fatto quel ch’era meglio per voi e per la Compagnia», disse Makola,
imperturbabile. «Perché gridi cosi tanto? Guarda questa zanna».

«Ti licenzio! Ti faccio rapporto - Non voglio guardare le zanne. Ti proibisco di toccarle.
Ti ordino di gettarle nel fiume. Tu - tul!».

«Tu molto rosso, Signor Kayerts. Se il sole ti irrita cosi, ti verra la febbre e morirai -
come il primo capo!», pronuncio Makola solennemente.

Restarono fermi 'uno di fronte all’altro, contemplandosi con occhi intensi, come se
stessero guardando con sforzo al di la di immense distanze. Kayerts rabbrividi. Makola
non aveva voluto dire piu di quello che aveva detto, ma le sue parole sembrarono a
Kayerts dense di sinistre minacce! Si volto bruscamente e si diresse verso ’abitazione.



Makola si ritiro in seno alla propria famiglia; e le zanne, lasciate a terra davanti al
magazzino, apparivano sotto la luce del sole di grande misura e valore.

Carlier ritorno sulla veranda. «Sono andati via tutti, eh?», domando Kayerts con la
voce smorzata dal fondo della stanza comune. «Non hai trovato nessuno?»

«Oh, si», disse Carlier. «Ho trovato uno del villaggio di Gobila steso morto davanti alle
capanne - gli hanno sparato in pieno petto. Abbiamo sentito lo sparo ieri notte».

Kayerts usci a precipizio. Trovo il compagno che fissava torvo le zanne nel piazzale,
accanto al magazzino. Sedettero per un poco in silenzio. Quindi Kayerts riferi la sua
conversazione con Makola. Carlier non disse niente. Al pasto di mezzogiorno
toccarono appena il cibo. Quasi non si scambiarono parola quel giorno. Un grande
silenzio sembrava gravare sopra la stazione commerciale e comprimere le loro labbra.
Makola non apri il magazzino; passo la giornata giocando con i bambini. Era steso in
tutta la sua lunghezza su un materasso fuori della porta, e i ragazzetti gli si sedevano
sul petto e gli si arrampicavano addosso dappertutto. Era una vista commovente. La
moglie di Makola fu occupata a cucinare tutto il giorno come di consueto. I bianchi
ebbero un pasto in qualche modo migliore a sera. Dopodiché, Carlier cammino fino al
magazzino fumando la pipa; restdo a lungo presso le zanne, ne tocco una o due con il
piede, cerco persino di sollevarne la piu grossa prendendola dalla punta. Torno dal suo
capo, che non si era mosso dalla veranda, si sprofondo nella sedia, e disse:

«Me lo immagino! Gli sono piombati addosso mentre dormivano della grossa dopo aver
bevuto tutto quel vino di palma che hai permesso a Makola di dar loro. Un colpo ben
preparato! Capisci? E quel che e peggio, c’era gente di Gobila, e sono stati portati via
anch’essi, senza dubbio. Il meno ubriaco si & svegliato, e gli hanno sparato perché
sobrio. Questo € uno strano paese. Che farai adesso?»

«Non possiamo toccarlo, naturalmente», disse Kayerts.

«Certo che no», assenti Carlier.

«Lo schiavismo e una cosa orribile», bofonchio Kayerts con voce malferma.
«Spaventoso - le sofferenze», grugni Carlier con convinzione.

Credevano a quanto dicevano. Ogni uomo mostra una rispettosa deferenza a certi
suoni che lui e i suoi consimili riescono ad emettere. Ma per quanto riguarda i
sentimenti gli uomini non sanno in realta niente. Parliamo con indignazione o
entusiasmo; parliamo di oppressione, crudelta, crimine, devozione, sacrificio di sé,
virtu, e non conosciamo nulla di concreto dietro le parole. Nessuno sa che cosa
significhi la sofferenza e il sacrificio - eccetto, forse, le vittime dello scopo misterioso
di queste illusioni.



La mattina dopo videro Makola molto occupato a sistemare nel piazzale la grande
bilancia usata per pesare l’avorio. Subito Carlier disse: «Che ha intenzione di fare
quello sporco mascalzone?» e si diresse lentamente verso il piazzale. Kayerts gli ando
dietro. Stettero a guardare. Makola non diede segno di averli notati. Quando il
contrappeso fu sospeso correttamente, cerco di alzare una zanna per metterla sul
piatto. Era troppo pesante. Guardo in su impotente senza una parola, e per un minuto
stettero tutti intorno a quella bilancia muti e immobili come tre statue.
Improvvisamente Carlier disse: «Agguantala dall’altro capo, Makola - bestia che sei!»
e insieme sollevarono la zanna. Kayerts tremava dalla testa ai piedi. Borbotto: «Dico!
Oh! Dico!» e mettendosi la mano in tasca ci trovo un pezzetto sporco di carta e il
mozzicone di una matita. Volse la schiena agli altri, come architettando un tiro
mancino, e annoto furtivamente i pesi che Carlier gli gridava a voce inutilmente alta.
Quando fu tutto finito Makola sussurro fra sé: «Il sole qui € molto forte per le zanne».
Carlier disse a Kayerts con noncuranza: «Dico, capo, potrei magari dargli una mano a
trasportare la partita dentro il magazzino».

Nel ritornare verso 1’abitazione Kayerts osservo con un sospiro: «Bisognava farlo». E
Carlier disse: «E deplorevole, ma, siccome gli uomini erano uomini della Compagnia,
I’avorio e avorio della Compagnia. Dobbiamo occuparcene». «Faro rapporto al
Direttore, naturalmente», disse Kayerts. «Naturalmente; che decida lui», approvo
Carlier.

A meta giornata fecero un pasto abbondante. Kayerts sospirava di tanto in tanto.
Ogniqualvolta menzionavano il nome di Makola ci aggiungevano sempre un epiteto
insultante. Gli alleggeriva la coscienza. Makola si prese una mezza vacanza, e fece il
bagno ai suoi bambini nel fiume. Nessuno dai villaggi di Gobila si avvicino alla base
per quel giorno. Nessuno venne il giorno dopo, e il successivo, né per un’intera
settimana. Gli indigeni di Gobila avrebbero potuto essere tutti morti e sepolti a
giudicare dai segni di vita che davano. Ma stavano solo piangendo per coloro che
avevano perduto a causa della stregoneria degli uomini bianchi, i quali avevano
portato gente malvagia nella loro terra. La gente malvagia se ne era andata, ma la
paura rimaneva. La paura rimane sempre. Un uomo distrugge tutto dentro se stesso,
amore e odio e fedi, e perfino il dubbio; ma finché si aggrappa alla vita non puo
distruggere la paura: la paura, sottile, indistruttibile e terribile, che pervade il suo
essere; che permea i suoi pensieri; che sta in agguato nel suo cuore; che spia sulle sue
labbra la lotta del suo ultimo respiro. Per paura, il mite vecchio Gobila offri ulteriori
sacrifici umani a tutti gli Spiriti del Male che si erano impossessati dei suoi amici
bianchi. Il suo cuore era triste. Alcuni guerrieri parlavano di bruciare e uccidere, ma il
cauto vecchio selvaggio li dissuase. Chi poteva prevedere i guai che quelle misteriose
creature, se irritate, potevano portare?

Dovevano essere lasciati in pace. Forse col tempo sarebbero scomparsi nella terra
come era scomparso il primo. La sua gente si doveva tenere alla larga da loro, e



sperare in meglio.

Kayerts e Carlier non scomparirono, ma restarono in questo mondo, che, in qualche
modo, si persuasero fosse diventato piu grande e molto vuoto. Non era tanto 1’assoluta
e taciturna solitudine dell’avamposto a colpirli quanto una sensazione inarticolata che
qualcosa se ne fosse andato da dentro di loro, qualcosa che serviva a mantenere la
loro sicurezza, e aveva impedito allo stato selvaggio di interferire con i loro cuori. Le
immagini di casa; il ricordo di persone come loro, di uomini che pensavano e sentivano
nel modo in cui erano abituati a pensare e sentire, si ritrassero verso lontananze rese
indistinte dal bagliore di un sole senza nuvole. E dal grande silenzio dei luoghi
selvaggi che li circondavano, la profonda assenza di speranza e la selvatica ferocia
sembravano farsi piu vicine a loro, attirarli gentilmente, considerarli, avvilupparli con
una sollecitudine irresistibile, familiare, e disgustosa. I giorni si allungarono in
settimane, poi in mesi. La gente di Gobila faceva rullare i tamburi e urlava ad ogni
luna nuova, come un tempo, ma si manteneva lontano dalla stazione commerciale.
Makola e Carlier tentarono una volta in canoa di aprire una via di comunicazione, ma
furono accolti da una pioggia di frecce, e dovettero rientrare precipitosamente alla
base, per salvare la pelle. Quel tentativo mise l'intera regione a monte e a valle del
fiume in un tumulto che poté sentirsi molto distintamente per giorni. Il piroscafo era in
ritardo. Dapprima discussero del ritardo gaiamente, poi ansiosamente, poi
malinconicamente. La faccenda si stava facendo seria. Le riserve si stavano
assottigliando. Carlier getto le sue lenze dall’argine, ma il livello del fiume era basso e
i pesci si mantenevano al centro della corrente. Non osarono allontanarsi troppo dalla
base per cacciare. Per di piu, non c’era selvaggina nella foresta impenetrabile. Una
volta Carlier sparo a un ippopotamo nel fiume. Non avevano barca per prenderlo, e se
ne ando a fondo. Quando rivenne a galla fu trascinato dalla corrente, e la gente di
Gobila si assicuro la carcassa. Fu lo spunto per una festa generale, ma Carlier ebbe
per quello un attacco di rabbia e parlo della necessita di sterminare tutti i negri prima
di poter rendere il paese abitabile. Kayerts bighellonava silenziosamente; passava ore
a guardare il ritratto della sua Melie, I'immagine di una ragazzina con delle lunghe
trecce sbiadite e dalla faccia piuttosto scontrosa. Le gambe gli si erano gonfiate molto,
e camminava a stento. Carlier, minato dalla febbre, aveva perso la sua spavalderia, ma
continuava a girellare intorno, sempre con l’aria incurante dell’'uomo che ricorda di
aver appartenuto a un reggimento scelto. Si era fatto rauco, sarcastico e incline a dire
cose spiacevoli. Lo chiamava “essere franco con te”. Da gran tempo avevano calcolato
le loro percentuali sui commerci, includendo l'ultimo affare di «quello scellerato
Makola». Erano anche arrivati alla conclusione di non dirne nulla al Direttore. Kayerts
fu il primo a esitare - aveva paura del Direttore.

«Ne ha viste di peggio, fatte di straforo», sosteneva Carlier, con una risata rauca.
«Fidati di lui! Non ti ringraziera se glielo spifferi. Non e certo migliore di te o me. Chi

parlera se ce lo teniamo per noi? Qui non ¢’e nessuno».

Quello era il punto di tutto il guaio! Li non c’era nessuno; ed essendo rimasti li soli con



la loro debolezza, diventavano giorno dopo giorno piu come una coppia di complici che
come una coppia di amici affezionati. Erano senza notizie da casa da otto mesi. Ogni
sera dicevano: «Domani vedremo il piroscafo». Ma uno dei battelli a vapore della
Compagnia era naufragato, e il Direttore si serviva dell’altro, per portare i cambi a
basi lontane e importanti sul ramo principale del fiume. Riteneva che la base inutile, e
gli uomini inutili, potessero aspettare. Nel frattempo Kayerts e Carlier vivevano di riso
bollito senza sale, e maledicevano la Compagnia, l'intera Africa, e il giorno in cui erano
nati. Bisogna aver vissuto di una dieta simile per scoprire che orribile problema possa
diventare la necessita di inghiottire il proprio cibo. Nella base non c’era letteralmente
nient’altro che riso e caffe; bevevano il caffé senza zucchero. Le ultime quindici
zollette erano state solennemente chiuse a chiave da Kayerts nella sua scatola,
insieme a una mezza bottiglia di cognac, «in caso di malattia», spiego. Carlier approvo.
«Quando si & malati», disse, «ogni piccolo extra di quel tipo € consolante».

Aspettarono. L’erba comincido a spuntare rigogliosa nel piazzale. La campana adesso
non suonava mai. I giorni passavano, silenziosi, esasperanti, e lenti. Quando i due
parlavano, ringhiavano; e i loro silenzi erano ancora pil amari, come permeati
dall’amarezza dei loro pensieri.

Un giorno dopo un pranzo a base di riso bollito, Carlier mise giu la tazza senza averne
assaggiato un sorso, e disse: «Alla malora tutto! Beviamoci per una volta una tazza
decente di caffe. Tira fuori quello zucchero, Kayerts!».

«Per chi sta male», mormoro Kayerts, senza alzare lo sguardo.

«Per chi sta male», fece il verso Carlier. «Balle!... Be’! Io sto male».

«Tu non stai piu male di me, e io ne faccio a meno», disse Kayerts in tono pacato.

«Dai! Fuori quello zucchero, vecchio spilorcio schiavista».

Kayerts alzo subito lo sguardo. Carlier sorrideva con manifesta insolenza. E
all’'improvviso a Kayerts sembro di non aver mai visto prima quell’'uomo. Chi era? Non
sapeva niente di lui. Di che cosa era capace? Provo un lampo sorprendente di violenta
emozione dentro di sé, come in presenza di qualcosa di inaspettato, di pericoloso e
definitivo. Ma fece in modo di pronunciare compostamente:

«Questo scherzo e di cattivo gusto. Non lo ripetere».

«Scherzo!», disse Carlier, spingendosi in avanti sulla sedia. «<Ho fame - sono malato -
non sto scherzando! Odio gli ipocriti. Sei un ipocrita. Un negriero. Io sono un negriero.

Non c’e altro che negrieri in questo maledetto paese. Ho intenzione di mettere
zucchero nel mio caffé oggi, a ogni costo!».



«Ti proibisco di parlarmi in quel modo», disse Kayerts mostrandosi risoluto.
«Tu! - Che?», grido Carlier, saltando in piedi.

Anche Kayerts si alzo. «Sono il tuo capo», comincio, cercando di padroneggiare il
tremito della voce.

«Cosa?», grido I'altro. «Chi e capo? Non ci sono capi qui. Non c’e niente qui: non c’e
niente tranne tu e io. Caccia quello zucchero - asino panciuto».

«Tieni a freno la lingua. Esci da questa stanza», strillo Kayerts. «Ti licenzio -
brigante!».

Carlier fece roteare uno sgabello. Tutto d'un tratto apparve seriamente pericoloso.
«Flaccido borghese buono a nulla - piglia questo!», ululo.

Kayerts si butto sotto il tavolo, e lo sgabello colpi la paglia che copriva il muro interno
della stanza. Poi, mentre Carlier cercava di rovesciare il tavolo, Kayerts si getto
disperatamente in una corsa cieca, a testa bassa, come farebbe un maiale stretto
all’angolo e, mandando a gambe all’aria I’amico, fuggi lungo la veranda e nella sua
stanza. Chiuse a chiave la porta, afferro il revolver, e si fermo li ansimando. Dopo
neanche un minuto Carlier stava scalciando furiosamente alla porta, ululando: «Se non
tiri fuori quello zucchero, ti sparo a vista, come a un cane. Dunque ora - uno - due -
tre. No? Ti faccio vedere io chi comanda».

Kayerts penso che la porta avrebbe ceduto, e sguscio fuori attraverso il buco quadrato
che serviva da finestra della sua stanza. Li divideva a quel punto l'intera larghezza
della casa. Ma l'altro apparentemente non era forte abbastanza da sfondare la porta, e
Kayerts lo senti correre per fare il giro. Quindi anche lui comincio a correre
faticosamente sulle gambe gonfie. Correva il piu velocemente possibile, impugnando il
revolver, e ancora senza capire che cosa gli stava accadendo. Vide in successione
I’abitazione di Makola, il magazzino, il fiume, il dirupo, e i bassi cespugli; e rivide tutte
quelle cose mentre rifaceva di corsa per la seconda volta il giro della casa. Gli
passarono di nuovo in un lampo davanti agli occhi. Quella stessa mattina non avrebbe
potuto percorrere un metro senza gemere dal dolore.

E adesso stava correndo. Correva abbastanza veloce da mantenersi fuori vista
dall’altro.

Poi mentre, debole e disperato, pensava: “Prima di finire il prossimo giro saro morto”,
senti l'altro inciampare pesantemente, e poi fermarsi. Si fermo anche lui. Era dietro la
casa e Carlier di fronte, come all’inizio. Lo senti buttarsi su una sedia bestemmiando, e
all’improvviso le gambe gli cedettero, e scivolo a sedere con la schiena contro il muro.
La bocca era asciutta come cenere, e la faccia era bagnata di sudore - e lacrime. Che



storia era quella? Penso che dovesse trattarsi di un orribile incubo; penso di star
sognando; penso di star diventando pazzo! Dopo un po’ torno in sé. Per che cosa
stavano litigando? Quello zucchero! Che cosa assurda! Glielo avrebbe dato - lui non lo
voleva. E comincio a tirarsi in piedi con un improvviso senso di sicurezza. Ma prima
che si fosse rialzato bene del tutto, un semplice pensiero lo fece riflettere e lo
ricondusse alla disperazione. Penso: “Se adesso cedo a quel bruto di un soldato,
domani ricomincera quest’orrore - e il giorno successivo - ogni giorno - accampera
altre pretese, mi mettera sotto i piedi, mi torturera, fara di me il suo schiavo - e saro
perduto! Perduto! Il piroscafo potrebbe non arrivare per giorni - potrebbe non
arrivare mai”. Fu talmente scosso che dovette di nuovo sedersi per terra. Rabbrividi
sconsolato. Senti di non potere, di non volere piu muoversi. Era assolutamente
sconvolto nel rendersi inaspettatamente conto che la situazione era senza vie d’uscita
- che la morte e la vita erano in un momento divenute ugualmente difficili e terribili.

Tutto d’un tratto udi l'altro spingere indietro la sedia; e balzo in piedi con estrema
facilita. Ascolto e rimase perplesso. Doveva ancora correre! A destra o a sinistra? Senti
dei passi. Si precipito a sinistra, impugnando il revolver, e proprio nello stesso istante,
cosi gli sembro, si scontrarono violentemente. Entrambi urlarono dalla sorpresa. Ci fu
una forte esplosione tra di loro; uno scoppio di fuoco rosso, fumo denso; e Kayerts,
assordato e accecato, si slancio all’indietro pensando: “Mi ha colpito - e finita”. Si
aspetto che l'altro gli venisse addosso - a gongolare della sua agonia. Si afferro a un
palo di sostegno del soffitto - “Finita!”. Poi senti qualcosa cadere rumorosamente
dall’altro lato della casa, come se qualcuno avesse inciampato a capofitto sopra una
sedia - poi silenzio. Non accadde piu nulla. Non mori. Solo la spalla gli doleva come se
si fosse slogata, e aveva perso il revolver. Era disarmato e indifeso! Aspetto il suo
destino. L’altro non faceva alcun rumore. Era uno stratagemma, adesso lo stava
aspettando in agguato! Da dquale lato? Forse in quello stesso momento stava
prendendo la mira!

Dopo pochi momenti d’agonia spaventosa e assurda, decise di andare incontro al suo
destino. Era pronto alla resa incondizionata. Svoltdo 1’angolo, sorreggendosi con una
mano al muro; fece pochi passi, e quasi svenne. Aveva visto per terra, sporgenti
dall’altro angolo, un paio di piedi rivolti all’instu. Un paio di piedi nudi bianchi in
pantofole rosse. Provo una nausea terribile, e rimase per un certo tempo in un buio
profondo. Poi Makola apparve di fronte a lui, dicendo tranquillo: «Vieni pure, Signor
Kayerts. E morto». Scoppio in lacrime di gratitudine; un forte, singhiozzante attacco di
pianto. Dopo un po’ si ritrovo seduto su una sedia a guardare Carlier, il quale giaceva
allungato supino. Makola era inginocchiato accanto al corpo.

«Questo e il tuo revolver?», domando Makola rialzandosi.

«Si», disse Kayerts; poi aggiunse frettolosamente: «Mi correva dietro per spararmi - lo
hai visto!».



«S1, ho visto», disse Makola. «C’e solo un revolver; dov’e il suo?»
«Non lo so», bisbiglio Kayerts con una voce diventata improvvisamente debolissima.

«Andro a cercarlo», disse gentilmente 1’altro. Fece il giro attorno alla veranda, mentre
Kayerts sedeva immobile a guardare il cadavere. Makola ritorno a mani vuote, resto
assorto a pensare, poi si introdusse con calma nella camera del morto, e ne usci subito
con un revolver, che tenne davanti a Kayerts. Kayerts chiuse gli occhi. Tutto gli girava
intorno. Trovava la vita piu terribile e difficile della morte. Aveva sparato a un uomo
disarmato.

Dopo aver rimuginato per un po’, Makola, indicando il morto che giaceva li, con
I’occhio destro saltato, disse piano:

«E morto di febbre». Kayerts lo fisso con gli occhi impietriti. «Si», ripeté Makola,
sollecito, scavalcando il cadavere. «Penso sia morto di febbre. Seppelliscilo domani».

E se ne ando lentamente dalla moglie che lo aspettava, lasciando i due bianchi soli
sulla veranda. Scese la notte, e Kayerts stava seduto immoto sulla sua sedia. Sedeva
quieto come se avesse preso una dose di oppio. La violenza delle emozioni attraverso
cui era passato produceva in lui un sentimento di esausta serenita. In un breve
pomeriggio aveva scandagliato gli abissi dell’orrore e della disperazione, e ora trovava
riposo nel convincimento che la vita non aveva piu segreti per lui: e cosi la morte!
Sedeva accanto al cadavere pensando; pensando molto attivamente, pensando pensieri
del tutto nuovi. Sembrava essersi completamente distaccato da se stesso. I suoi vecchi
pensieri, le convinzioni, gli odi e gli amori, le cose che rispettava e quelle che aborriva,
gli apparivano finalmente nella loro vera luce! Apparivano spregevoli e puerili, false e
ridicole. Gioi della sua nuova saggezza mentre sedeva accanto all’'uomo che aveva
ucciso. Discuteva tra sé di tutte le cose create sotto il cielo con quella sorta di ostinata
lucidita che si osserva in certi folli. Incidentalmente rifletteva che quel tizio morto era
stato ad ogni modo un nocivo bestione; che di uomini ne morivano ogni giorno a
migliaia; forse a centinaia di migliaia - chi poteva dirlo? - e che, nel numero, quella
sola morte non poteva certo fare nessuna differenza; non poteva avere alcuna
importanza, almeno per una creatura capace di pensare. Lui, Kayerts, era una
creatura capace di pensare. Per tutta la vita, fino a quel momento, aveva prestato fede
a un mucchio di frottole come il resto del genere umano - un branco di sciocchi; ma
ora pensava! Sapeva! Era in pace; si era reso intimo della piu alta saggezza! Poi provo
ad immaginarsi morto, con Carlier seduto nella sua sedia a guardarlo; e il tentativo
ebbe un successo talmente inaspettato che nel volgere di pochissimi istanti non fu piu
affatto sicuro su chi fosse morto e chi vivo. Questo straordinario risultato della sua
fantasia lo strabilio, comunque, e con un abile e tempestivo sforzo mentale si salvo
appena in tempo dal diventare Carlier. Il cuore gli tumultuava, e si senti avvampare al
pensiero di quel pericolo. Carlier! Che schifo! Per ricomporre i nervi scossi - e con
ragione! - cerco di fischiettare un poco. Poi, inaspettatamente, si addormento, o penso



di aver dormito, ma in ogni caso c’era nebbia, e qualcuno aveva fischiato nella nebbia.

Si alzo in piedi. Si era fatto giorno, e una densa caligine era calata sulla zona; una
caligine penetrante, avvolgente e silenziosa; la nebbia mattutina delle terre tropicali;
la nebbia che stringe e uccide; la nebbia bianca e mortale, immacolata e velenosa. Si
alzo, vide il corpo, e getto le braccia al cielo con un grido simile a quello di un uomo
che, risvegliatosi da un’ipnosi, si trovi per sempre imprigionato in una tomba.
«Aiuto!... Dio mio!».

Uno strillo inumano, vibrante e improvviso, perforo come un dardo acuminato il bianco
sudario di quella terra di dolore. Seguirono tre brevi strida impazienti, e poi, per un
tratto, le nubi di nebbia continuarono a ondeggiare, indisturbate, in un silenzio
formidabile. Poi molte altre strida, rapide e perforanti, come le urla di qualche
creatura esasperata e implacabile, lacerarono 1'aria. Il progresso mandava dal fiume i
suoi richiami a Kayerts. Il progresso e la civilta e ogni virtu. La societa richiamava il
suo compito figlio perché ritornasse, perché si lasciasse accudire, ricevesse istruzioni,
si facesse giudicare, condannare; lo chiamava per tornare al mucchio di spazzatura da
cui si era allontanato, cosi che potesse essere fatta giustizia.

Kayerts senti e comprese. Usci incespicando dalla veranda, lasciando 1’altro tutto solo
per la prima volta da quando erano stati catapultati insieme. Si fece strada a tastoni
attraverso la nebbia, invocando nella sua ignoranza che il cielo invisibile annullasse la
sua opera. Makola passo rapido nella foschia, gridando mentre correva:

«Piroscafo! Il piroscafo! Non riescono a vedere. Fischiano cercando la base. Vado a
suonare la campana. Vai giu all’approdo, Signore. Io suono».

Scomparve. Kayerts resto immobile. Guardo in su; la nebbia gli ondeggiava bassa sulla
testa. Si guardo in giro come uno che abbia perso la strada; e vide una macchia scura,
una chiazza a forma di croce sulla mutevole purezza della caligine. Mentre cominciava
a muoverglisi incontro incespicando, la campana della stazione commerciale rispose
con il suo tumultuoso scampanio all’impaziente clamore del piroscafo.

Il Direttore Delegato della Grande Compagnia Civilizzatrice (dal momento che si sa
che la civilizzazione segue il commercio) sbarco per primo, e immediatamente perse di
vista il piroscafo. La nebbia lungo il fiume era estremamente fitta; piu in alto, alla
base, la campana suonava incessante e sfrontata.

I1 Direttore grido forte verso la vaporiera:

«Non c’e nessuno quaggiu a incontrarci; puo darsi che qualcosa non vada, anche se
stanno suonando la campana. E meglio che veniate anche voi!».

E prese ad arrancare su per la riva ripida. Il capitano e il macchinista del battello gli



andarono dietro. Mentre si inerpicavano la nebbia si assottiglio, e i due poterono
vedere il Direttore un buon pezzo piu in la. Tutto ad un tratto lo videro slanciarsi in
avanti, chiamandoli con la testa voltata sopra la spalla: «Correte! Correte alla casa! Ne
ho trovato uno. Correte, cercate 1’altro!».

Ne aveva trovato uno! E perfino lui, 'uomo dalle svariate e sorprendenti esperienze, fu
in qualche misura turbato dalle circostanze di quella scoperta. Si arresto e si frugo
nelle tasche (cercando un coltello) mentre fronteggiava Kayerts, che pendeva da una
cinghia di cuoio attaccata alla croce. Evidentemente si era arrampicato sulla tomba,
che era alta e stretta, e dopo aver legato un capo della cinghia al braccio della croce,
si era lasciato cadere penzoloni. Le punte dei piedi erano soltanto un paio di pollici
sopra il terreno; le braccia gli pendevano rigide lungo i fianchi; sembrava stare
impietrito sull’attenti, ma con una guancia color porpora scherzosamente poggiata
sulla spalla. E, con irriverenza, mostrava la lingua rigonfia al suo Direttore Delegato.



