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IL CORVO DI MÌZZARO

Pastori  sfaccendati,  arrampicandosi  un giorno su per  le  balze di  Mìzzaro,  sorpresero
nel nido un grosso corvo, che se ne stava pacificamente a covar le uova.

«O  babbaccio,  e  che  fai?  Ma  guardate  un  po’!  Le  uova  cova!  Servizio  di  tua  moglie,
babbaccio!»

Non  è  da  credere  che  il  corvo  non  gridasse  le  sue  ragioni:  le  gridò,  ma  da  corvo;  e
naturalmente  non  fu  inteso.  Quei  pastori  si  spassarono  a  tormentarlo  un’intera
giornata; poi uno di loro se lo portò con sé al paese; ma il  giorno dopo, non sapendo
che  farsene,  gli  legò  per  ricordo  una  campanellina  di  bronzo  al  collo  e  lo  rimise  in
libertà:

«Godi!».

Che  impressione  facesse  al  corvo  quel  ciondolo  sonoro,  lo  avrà  saputo  lui  che  se  lo
portava  al  collo  su  per  il  cielo.  A  giudicare  dalle  ampie  volate  a  cui  s’abbandonava,
pareva se ne beasse, dimentico ormai del nido e della moglie.

«Din dindin din dindin…»

I contadini, che attendevano curvi a lavorare la terra, udendo quello scampanellio, si
rizzavano  sulla  vita;  guardavano  di  qua,  di  là,  per  i  piani  sterminati  sotto  la  gran
vampa del sole:

«Dove suonano?»

Non  spirava  alito  di  vento;  da  qual  mai  chiesa  lontana  dunque  poteva  arrivar  loro
quello scampanio festivo?

Tutto potevano immaginarsi, tranne che un corvo sonasse così, per aria.

«Spiriti!» pensò Ciche, che lavorava solo solo in un podere a scavar conche attorno ad
alcuni  frutici  di  mandorlo  per  riempirli  di  concime.  E  si  fece  il  segno  della  croce.
Perché  ci  credeva,  lui,  e  come!  agli  Spiriti.  Perfino  chiamare  s’era  sentito  qualche
sera, ritornando tardi dalla campagna, lungo lo stradone, presso alle Fornaci spente,
dove,  a  detta  di  tutti,  ci  stavano  di  casa.  Chiamare?  E  come?  Chiamare:  «Ciche!



Ciche!» così. E i capelli gli s’erano rizzati sotto la berretta.

Ora quello scampanellio lo aveva udito prima da lontano, poi da vicino, poi da lontano
ancora;  e  tutt’intorno  non  c’era  anima  viva:  campagna,  alberi  e  piante,  che  non
parlavano  e  non  sentivano,  e  che  con  la  loro  impassibilità  gli  avevano  accresciuto  lo
sgomento.  Poi,  andato  per  la  colazione,  che  la  mattina  s’era  portata  da  casa,  mezza
pagnotta  e  una  cipolla  dentro  al  tascapane  lasciato  insieme  con  la  giacca  un  buon
tratto più là appeso a un ramo d’olivo, sissignori, la cipolla sì, dentro al tascapane, ma
la mezza pagnotta non ce l’aveva più trovata. E in pochi giorni, tre volte, così.

Non  ne  disse  niente  a  nessuno,  perché  sapeva  che  quando  gli  Spiriti  prendono  a
bersagliare uno, guaj a lamentarsene: ti ripigliano a comodo e te ne fanno di peggio.

«Non mi sento bene» rispondeva Ciche, la sera ritornando dal lavoro, alla moglie che
gli domandava perché avesse quell’aria da intronato.

«Mangi però!» gli faceva osservare, poco dopo, la moglie, vedendogli ingollare due e
tre scodelle di minestra, una dopo l’altra.

«Mangio,  già!» masticava Ciche, digiuno dalla mattina e con la rabbia di  non potersi
confidare.

Finché  per  le  campagne  non  si  sparse  la  notizia  di  quel  corvo  ladro  che  andava
sonando la campanella per il cielo.

Ciche ebbe il torto di non saperne ridere come tutti gli altri contadini, che se n’erano
messi in apprensione.

«Prometto e giuro» disse «che gliela farò pagare!»

E che fece? Si portò nel tascapane, insieme con la mezza pagnotta e la cipolla, quattro
fave secche e  quattro  gugliate  di  spago.  Appena arrivato  al  podere,  tolse  all’asino la
bardella e lo avviò alla costa a mangiar le stoppie rimaste. Col suo asino Ciche parlava,
come sogliono i contadini; e l’asino, rizzando ora questa ora quell’orecchia, di tanto in
tanto sbruffava, come per rispondergli in qualche modo.

«Va’, Ciccio, va’» gli disse, quel giorno, Ciche. «E sta’ a vedere, che ci divertiremo!»

Forò le fave; le legò alle quattro gugliate di spago attaccate alla bardella, e le dispose
sul tascapane per terra. Poi s’allontanò per mettersi a zappare.

Passò  un’ora;  ne  passarono  due.  Di  tratto  in  tratto  Ciche  interrompeva  il  lavoro,
credendo sempre di udire il  suono della campanella per aria; ritto sulla vita, tendeva
l’orecchio. Niente. E si rimetteva a zappare.



Si fece l’ora della colazione. Perplesso se andare per il pane o attendere ancora un po’,
Ciche alla fine si mosse; ma poi, vedendo così ben disposta l’insidia sul tascapane, non
volle guastarla: in quella, intese chiaramente un tintinnio lontano; levò il capo.

«Eccolo!»

E, cheto e chinato, col cuore in gola, lasciò il posto e si nascose lontano.

Il  corvo però, come se godesse del suono della sua campanella,  s’aggirava in alto,  in
alto, e non calava.

«Forse mi vede» pensò Ciche; e si alzò per nascondersi più lontano.

Ma il corvo seguitò a volare in alto, senza dar segno di voler calare. Ciche aveva fame;
ma  pur  non  voleva  dargliela  vinta.  Si  rimise  a  zappare.  Aspetta,  aspetta;  il  corvo,
sempre lassù, come se glielo facesse apposta. Affamato, col pane lì a due passi, signori
miei, senza poterlo toccare! Si rodeva dentro, Ciche, ma resisteva, stizzito, ostinato.

«Calerai! Calerai! Devi aver fame anche tu!»

Il  corvo,  intanto,  dal  cielo,  col  suono  della  campanella,  pareva  gli  rispondesse,
dispettoso:

«Né tu né io! Né tu né io!»

Passò  così  la  giornata.  Ciche,  esasperato,  si  sfogò  con  l’asino,  rimettendogli  la
bardella,  da  cui  pendevano,  come  un  festello  di  nuovo  genere,  le  quattro  fave.  E,
strada facendo, morsi da arrabbiato a quel pane, ch’era stato per tutto il giorno il suo
supplizio.  A  ogni  boccone,  una  mala  parola  all’indirizzo  del  corvo:  –  boja,  ladro,
traditore – perché non s’era lasciato prendere da lui.

Ma il giorno dopo, gli venne bene.

Preparata l’insidia delle fave con la stessa cura, s’era messo da poco al lavoro, allorché
intese uno scampanellio  scomposto lì  presso e un gracchiar disperato,  tra un furioso
sbattito d’ali. Accorse. Il corvo era lì, tenuto per lo spago che gli usciva dal becco e lo
strozzava.

«Ah, ci  sei caduto?» gli  gridò, afferrandolo per le alacce. «Buona, la fava? Ora a me,
brutta bestiaccia! Sentirai.»

Tagliò lo spago; e, tanto per cominciare, assestò al corvo due pugni in testa.



«Questo per la paura, e questo per i digiuni!»

L’asino  che  se  ne  stava  poco  discosto  a  strappar  le  stoppie  dalla  costa,  sentendo
gracchiare  il  corvo,  aveva  preso  intanto  la  fuga,  spaventato.  Ciche  lo  arrestò  con  la
voce; poi da lontano gli mostrò la bestiaccia nera:

«Eccolo qua, Ciccio! Lo abbiamo! Lo abbiamo!».

Lo legò per i piedi; lo appese all’albero e tornò al lavoro. Zappando, si mise a pensare
alla rivincita che doveva prendersi. Gli avrebbe spuntate le ali, perché non potesse più
volare; poi lo avrebbe dato in mano ai figliuoli e agli altri ragazzi del vicinato, perché
ne facessero scempio. E tra sé rideva.

Venuta la sera, aggiustò la bardella sul dorso dell’asino; tolse il corvo e lo appese per i
piedi  al  posolino  della  groppiera;  cavalcò,  e  via.  La  campanella,  legata  al  collo  del
corvo, si mise allora a tintinnire. L’asino drizzò le orecchie e s’impuntò.

«Arri!» gli gridò Ciche, dando uno strattone alla cavezza.

E  l’asino  riprese  ad  andare,  non  ben  persuaso  però  di  quel  suono  insolito  che
accompagnava il suo lento zoccolare sulla polvere dello stradone.

Ciche,  andando,  pensava  che  da  quel  giorno  per  le  campagne  nessuno  più  avrebbe
udito scampanellare in cielo il corvo di Mìzzaro. Lo aveva lì,  e non dava più segno di
vita, ora, la mala bestia.

«Che  fai?»  gli  domandò,  voltandosi  e  dandogli  in  testa  con  la  cavezza.  «Ti  sei
addormentato?»

Il corvo, alla botta:

«Cràh!»

Di botto, a quella vociacela inaspettata, l’asino si fermò, il collo ritto, le orecchie tese.
Ciche scoppiò in una risata.

«Arri, Ciccio! Che ti spaventi?»

E picchiò  con la  corda  l’asino  sulle  orecchie.  Poco  dopo,  di  nuovo,  ripeté  al  corvo  la
domanda:

«Ti sei addormentato?»

E un’altra botta, più forte. Più forte, allora, il corvo:



«Cràh!»

Ma, questa volta, l’asino spiccò un salto da montone e prese la fuga. Invano Ciche, con
tutta  la  forza  delle  braccia  e  delle  gambe,  cercò  di  trattenerlo.  Il  corvo,  sbattuto  in
quella  corsa  furiosa,  si  diede  a  gracchiare  per  disperato;  ma  più  gracchiava  e  più
correva l’asino spaventato.

«Cràh! Cràh! Cràh!»

Ciche  urlava  a  sua  volta,  tirava,  tirava  la  cavezza;  ma  ormai  le  due  bestie  parevano
impazzite  dal  terrore  che  s’incutevano a  vicenda,  l’una  berciando e  l’altra  fuggendo.
Sonò per un tratto nella notte la furia di  quella corsa disperata;  poi  s’intese un gran
tonfo, e più nulla.

Il  giorno  dopo,  Ciche  fu  trovato  in  fondo  a  un  burrone,  sfracellato,  sotto  l’asino
anch’esso sfracellato: un carnajo che fumava sotto il sole tra un nugolo di mosche.

Il corvo di Mìzzaro, nero nell’azzurro della bella mattinata, sonava di nuovo pei cieli la
sua campanella, libero e beato.


