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AVENTURE DU PÊCHEUR NOIR

Tout le monde connaît Sam le noir, (Black-Sam,) le vieux nègre pêcheur, ou comme on
l’appelle  ordinairement  Sam  le  limoneux,  qui  a  pêché  dans  le  détroit  pendant  la
dernière moitié du siècle passé. Il y a bien des années que Sam, qui était alors un des
jeunes nègres les plus actifs  du pays,  et  qui  travaillait  à la ferme de Killian Suydam,
sur Long-Island, après avoir fini de bonne heure sa journée, était allé pêcher près de
Hell-Gate, pendant une belle-soirée d’été.

Il montait un esquif léger ; et comme il était familiarisé avec les courants et les bancs
de sable, il changeait de position d’après les variations de la marée, de la poule et les
poussins jusqu’au dos du cochon, du dos du cochon à la marmite, et de la marmite à la
poêle à frire ; mais emporté par l’ardeur de la pêche, il ne s’aperçut pas que la marée
descendait  rapidement,  jusqu’à  ce  que  le  bruit  des  tourbillons  et  des  courants
l’avertissent  du  danger  ;  il  eut  de  la  peine  à  retirer  son  esquif  des  rochers  et  des
brisants,  et  d’arriver à Blackwell’s-Island.  Là,  il  se mit  à l’ancre,  et  il  attendit  que le
flux  lui  permît  de  retourner  à  la  maison.  À  mesure  que  la  nuit  s’approchait  la  mer
devenait  plus  bruyante  et  plus  houleuse.  De  noirs  et  épais  nuages  s’amoncelaient  à
l’occident,  et  par  intervalles  un  roulement  de  tonnerre  ou  bien  un  long  éclair
donnaient tous les indices d’un orage d’été. Sam se dirigea vers l’île de Manhatta, et,
longeant la côte,  il  parvint  à un petit  recoin sous une roche escarpée et  saillante ;  il
attacha son esquif à un arbre qui sortait à travers une fente du rocher, et qui, de ses
branches étendues au dessus de l’eau, formait une espèce de dais. L’orage continuait
à  mugir  ;  le  vent  couvrait  le  fleuve  d’écume  blanchissante  ;  la  pluie  frappait  le
feuillage, le tonnerre grondait encore, plus fort qu’il ne gronde à présent ; les éclairs
semblaient vouloir dévorer les lames irritées ; mais Sam, abrité sous le rocher et sous
l’arbre, tapi dans le fond de son esquif, fut doucement balancé par les vagues jusqu’à
ce qu’il s’endormît.

Quand  il  se  réveilla,  le  calme  se  trouvait  rétabli.  L’orage  s’était  dissipé  ;  seulement,
par intervalle, la faible lueur d’un éclair à l’est montrait quelle route il avait prise. La
nuit était sombre ; il n’y avait pas de lune ; à l’état de la marée, Sam jugea qu’il était
minuit.  Il  allait  détacher  sa  nacelle  pour  retourner  chez  lui  quand  il  aperçut  une
lumière  qui  brillait  sur  l’eau  à  quelque  distance,  et  qui  semblait  s’approcher,
rapidement. Bientôt il vit qu’elle partait d’une lanterne posée au fond d’une chaloupe
qui glissait le long de la côte, abritée par la terre. Elle s’arrêta dans une petite crique
près de l’endroit  où se trouvait  Sam. Un homme s’élança sur le  rivage,  et  cherchant
autour  de  lui  avec  la  lanterne,  il  s’écria  :  «  Voici  la  place…  voici  l’anneau  de  fer.



Aussitôt  on  amarra  le  petit  bateau,  et  l’homme,  de  retour  à  la  chaloupe,  aida  ses
camarades à transporter sur le rivage quelque chose de pesant. Comme la lumière les
éclairait, Sam vit qu’ils étaient cinq gaillards à mine rébarbative et déterminée, coiffés
de  bonnets  de  laine  rouge  ;  leur  chef  portait  un  chapeau  à  trois  cornes,  et
quelques-uns étaient  armés de poignards ou de longs couteaux et  de pistolets.  Ils  se
parlaient à voix basse, et souvent dans une langue étrangère que Sam ne comprenait
pas.

Après  avoir,  débarqué,  ils  prirent  leur  route  à  travers  les  buissons,  en  se  relayant
tour-à-tour pour porter leur fardeau sur le banc de rochers. La curiosité de Sam était
vivement excitée ;  aussi,  laissant  là  son esquif,  il  grimpa doucement sur un récif  qui
dominait le sentier. Ils s’arrêtèrent un moment pour se reposer ; et le chef examina les
buissons  avec  sa  lanterne.  «  Avez-vous  apporté  les  bêches  ?  »  demanda  l’un  d’entre
eux. « Les voilà », répondit un autre qui les portait sur l’épaule.

«  Il  nous  faudra  creuser  profondément,  afin  de  ne  pas  être  découverts  »,  dit  un
troisième.

Un froid mortel circula dans les veines de Sam : il s’imagina voir devant lui une troupe
d’assassins  occupés  à  enterrer  leur  victime.  Ses  genoux  tremblaient.  Dans  son
agitation, il remua la branche de l’arbre auquel il se tenait, en regardant par-dessus le
bord du rocher.

«  Qu’est-ce  que  cela  ?  s’écria  un  homme  de  la  troupe  :  quelqu’un  remue  dans  les
buissons ! »

On  éleva  la  lanterne  et  on  la  dirigea  du  côté  d’où  le  bruit  partait.  Un  des  bonnets
rouges arma son pistolet et le pointa sur l’endroit  même où se tenait  Sam : le nègre
resta  immobile,  sans  haleine,  croyant  toucher  à  son  heure  dernière  :  heureusement,
son teint noir le favorisa, et on ne put le distinguer entre les feuilles.

« Il n’y a personne, dit l’homme à la lanterne, que diable ! Vous n’auriez pas pu tirer
votre coup de pistolet sans donner l’alarme à tout le pays ! »

Le  pistolet  fut  désarmé  ;  on  reprit  le  fardeau,  et  la  troupe  continua  lentement  le
sentier le long des rochers. Sam les suivit des yeux ; la lumière paraissait de temps en
temps  à  travers  les  buissons  dont  l’eau  tombait  goutte  à  goutte  ;  et  ce  ne  fut  que
lorsqu’ils  se  trouvèrent  entièrement  hors  de  vue,  que  Sam osa  respirer  librement.  Il
songea  d’abord  à  regagner  son  bateau  et  à  fuir  un  si  dangereux  voisinage  ;  mais  la
curiosité  l’emporta  sur  la  crainte.  Il  hésitait,  il  s’arrêtait,  il  écoutait  :  il  entendit  par
intervalle  les  coups de bêche.  «  Ils  creusent le  tombeau !  »  se disait-il,  et  une sueur
froide  coulait  de  son  front.  Chaque  coup  de  pioche  qui  retentissait  dans  le  bois
silencieux,  lui  allait  au  cœur.  Il  était  évident  que  ces  hommes  cherchaient  à  faire  le
moins de bruit possible ; tout avait un air effrayant de secret et de mystère. Sam était



passionné pour tout ce qui portait un caractère horrible ; le récit d’un meurtre était un
régal  pour  lui,  et  il  ne  manquait  jamais  une  exécution.  Malgré  le  danger,  il  ne  put
résister au désir d’approcher de la scène mystérieuse, et il  alla regarder les bonnets
rouges occupés de leurs travaux nocturnes. Il se glissa donc : avec précaution, pas à
pas  ;  marchant  avec  le  plus  grand  soin  sur  les  feuilles  sèches,  dont  le  bruissement
aurait  pu  le  trahir.  Il  arriva  bientôt  à  un  endroit  où  une  roche  escarpée  se  trouvait
entre la bande et lui ;  car, il  voyait la lumière de leur lanterne éclairer les arbres du
côté opposé. Sam gravit le rocher doucement et en silence ; il passa la tête par-dessus
la cime dépouillée ;  il  vit  les coquins si  directement au-dessous de lui,  et à si  peu de
distance,  que,  quoiqu’il  redoutât  d’être  découvert,  il  n’osa  se  retirer,  de  peur  que  le
moindre  mouvement  ne  fût  entendu.  Il  resta  dans  cette  position,  sa  face  ronde  et
noire, passant au-dessus du bord de la roche comme le soleil, au moment de son lever,
paraît à l’horizon, ou comme la pleine lune qui figure sur le cadran d’une horloge.

Les bonnets rouges terminèrent bientôt leur ouvrage ; l’ouverture fut remplie de terre
et ils replacèrent soigneusement le gazon. Quand cela fut fini, ils couvrirent l’endroit
de feuilles sèches :  « Et maintenant,  dit  le chef,  je défierais le diable lui-même de le
trouver. »

«  Les  assassins  !  s’écrie  Sam  involontairement.  La  troupe  entière  tressaillit,  et
regardant en l’air, ils aperçurent la tête noire et ronde de Sam précisément au-dessus
d’eux ; ses yeux blancs sortaient de leur orbite ; ses dents blanches claquaient et tout
son visage reluisait d’une sueur froide.

— « Nous sommes découverts ! s’écria l’un. »

— « Jette-le à bas ! s’écria un second. »

Le nègre entendit armer un pistolet, mais il ne s’arrêta point pour savoir le résultat. Il
franchit roches et pierres, ronces et buissons ; roulant d’un rocher comme le hérisson,
grimpant  sur  d’autres  comme  un  chat-pard.  Dans  toutes  les  directions,  il  entendait
quelqu’un  de  la  troupe  qui  le  poursuivait.  Enfin,  il  atteignit  le  bord  escarpé  de  la
rivière  :  un  des  bonnets  rouges  était  tout  près  de  lui.  Un  rocher  à  pic  lui  barrait  le
chemin comme un mur, et semblait lui couper toute retraite, quand heureusement le
nègre  aperçut  une  forte  branche  de  vigne  semblable  à  une  corde  qui  retombait
jusqu’au milieu du roc. Il s’élança vers cette branche avec la vigueur d’un homme au
désespoir : il la saisit des deux mains, et, jeune et agile comme il l’était, il réussit à se
hisser sur la sommité du rocher. Là il  s’arrêta, se croyant en pleine sûreté, quand le
bonnet  rouge  arma  son  pistolet  et  fit  feu.  La  balle  rasa  l’oreille  de  Sam.  Par  une
heureuse inspiration du moment, il poussa un cri, se jeta par terre, et au même instant
détacha un fragment de rocher qui tomba dans l’eau avec un grand fracas.

« Je lui ai donné son compte », dit le bonnet rouge à un ou deux de ses camarades qui
arrivaient tout haletants. « Il ne racontera rien si ce n’est aux poissons. »



Ceux  qui  l’avaient  poursuivi  retournèrent  ensuite  auprès  de  leurs  compagnons.  Sam
glissa  légèrement  sur  la  surface  du  rocher  et  se  rendit  près  de  son  esquif  :  il  le
détacha, et s’abandonna au rapide courant qui, dans cet endroit, a toute la force d’une
chute d’eau des moulins, et qui l’éloigna bientôt de ces dangereux parages. Ce ne fut
cependant que lorsqu’il  fut déjà loin qu’il  osa faire usage de ses rames :  il  mena son
esquif  avec  la  rapidité  de  la  flèche  au  travers  de  l’étroit  passage  de  Hell-Gate,  sans
faire la moindre attention au danger de la marmite, de la poêle à frire, ni même du dos
de cochon ; et il ne se sentit parfaitement tranquille que lorsqu’il se fut mis au lit sain
et sauf, dans le grenier de la vieille ferme des Suydams.

Ici le brave Pietje Prauw s’arrêta pour reprendre haleine et pour boire une gorgée de
la cruche, placée près de lui : les auditeurs restèrent la bouche béante et, le col tendu,
comme autant de jeunes hirondelles qui demandent un supplément de becquée.

— « Est-ce là tout ? » s’écria l’officier à la demi-solde.

— « C’est tout ce qui a rapport à ce fait », dit Pietje Prauw.

— « Et Sam ne découvrit-il jamais ce qui avait été enfoui par les bonnets rouges ? » dit
vivement Wolfert, dont l’esprit ne rêvait que lingots et doublons.

— « Pas que je sache, reprit Pietje ; il n’avait pas le temps de quitter son ouvrage, et à
dire  vrai,  il  ne  se  souciait  pas  de  risquer  encore  une  course  dans  les  rochers.
D’ailleurs,  comment  reconnaître  l’endroit  où  la  fosse  avait  été  creusée,  l’aspect  des
choses étant tout autre le jour que la nuit ? Et puis, à quoi bon aller à la découverte
d’un corps mort, quand il n’y avait aucune apparence de faire pendre les meurtriers ?
»

—  «  Mais  êtes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  un  corps  mort  qu’ils  enterraient  ?  »  dit
Wolfert.

—  «  Sans  aucun  doute  !  »  s’écria  Pietje  Prauw,  d’un  air  triomphant.  «  L’esprit  ne
revient-il pas dans les environs, même de nos jours ? »

— « Son esprit  revient  ?  »  s’écrièrent  plusieurs  personnes  de  la  compagnie,  ouvrant
les yeux encore davantage, et rapprochant leurs chaises avec vivacité.

— « Oui, son esprit revient ! » répéta Pietje : « Personne de vous n’a-t-il entendu parler
du père au bonnet rouge qui revient à l’endroit où se trouvait la vieille ferme brûlée,
dans les bois, sur le rivage du détroit, près de Hell-Gate ? »

— « Oh ! oui ! j’ai bien entendu raconter quelque chose de semblable ; mais j’ai pris
cela pour des contes de vieilles femmes. »



— « Contes de vieilles femmes ou non, reprit Pietje Prauw, cette ferme était bien près
de l’endroit. Elle a été inhabitée de temps immémorial, et elle est située sur un point
isolé de la côte : mais ceux qui vont pêcher dans les environs y ont entendu d’étranges
bruits ; ils ont aperçu des lumières la nuit, au milieu du bois ; et plus d’une fois ils ont
vu un vieillard à bonnet rouge à une fenêtre, d’où l’on a conclu que c’était l’esprit du
mort,  enterré  à  cette  place.  Une  fois  trois  soldats  cherchèrent  dans  ce  bâtiment  un
asile  pour  la  nuit  ;  ils  furetèrent  du  haut  en  bas  et  trouvèrent  le  vieux  papa
Bonnet-Rouge à califourchon sur un baril de cidre dans la cave, tenant d’une main une
cruche, et de l’autre un verre. Il leur offrit à boire de son gobelet ; mais précisément à
l’instant  où  l’un  des  soldats  allait  le  porter  à  sa  bouche… prrr… une  bouffée  de  feu
souffla  par  toute  la  cave  ;  elle  rendit  ces  braves  gens  aveugles  pendant  quelques
minutes,  et quand ils recouvrèrent la vue, cruche, gobelet,  bonnet rouge, tout s’était
évanoui, il ne restait plus que le baril de cidre, vide ! »

Ici l’officier à demi-solde, qui était de mauvaise humeur, et qui, à moitié endormi, se
penchait sur son verre de liqueur, l’œil presque fermé, se réveilla subitement, comme
la dernière  lueur,  que jette  la  chandelle  qui  s’éteint.  «  Contes  que tout  cela  »,  dit-il,
quand Pietje Prauw eut fini sa dernière histoire.

— « Parbleu ! je ne réponds pas de la vérité de l’affaire, sur ma tête, répondit Pietje
Prauw, quoique tout le monde sache qu’il y a quelque chose d’étrange sur ce terrain et
près de cette maison ; mais quant à l’aventure de Sam, je la crois tout aussi bien que si
elle m’était arrivée à moi-même. »

Le  vif  intérêt  que  la  compagnie  prenait  à  la  conversation  l’avait  empêchée  de
s’apercevoir  du  combat  que se  livraient  les  éléments,  lorsque tout  à  coup l’auditoire
fut  comme  électrisé  par  un  violent  coup  de  tonnerre  ;  un  épouvantable  craquement
suivit aussitôt, qui ébranla l’auberge jusque dans ses fondements… Tous frémirent sur
leur  chaise,  croyant  que  c’était  une  secousse  de  tremblement  de  terre,  ou  bien  que
papa Bonnet-Rouge apparaissait au milieu d’eux, environné de toutes ses horreurs. Ils
écoutèrent pendant quelque temps, mais ils n’entendirent que la pluie qui battait les
vitres  et  le  vent  qui  mugissait  dans  les  arbres.  L’explosion  fut  bientôt  expliquée  par
l’apparition d’un vieux nègre qui présenta sa tête chauve à la porte, et dont les yeux
louches et blancs contrastaient avec son visage noir comme le jais, trempé de pluie, et
luisant  comme  une  bouteille.  Dans  un  jargon  à  peine  intelligible,  il  annonça  que  la
cheminée de la cuisine venait d’être abattue par la foudre.

Un sombre intervalle de l’ouragan qui s’élevait et s’abaissait par bouffées, produisit un
calme momentané. On entendit bientôt un coup de mousquet ; et un cri prolongé, ou
plutôt  une  sorte  de  hurlement,  retentit  sur  le  rivage.  Tout  le  monde  courut  à  la
fenêtre. On entendit un second coup, et un nouveau cri,  qui se mêlait d’une manière
lugubre  avec  le  sifflement  du vent,  devenu plus  fort.  Il  semblait  que le  cri  venait  du
fond de la mer ; car, quoique des éclairs répétés jetassent de la lumière sur le rivage,



on n’y voyait personne.

Tout  à  coup  la  croisée  au-dessus  de  la  chambre  du  club  s’ouvrit,  et  l’étranger
mystérieux poussa un grand cri en réponse aux cris venus de la mer ; on se héla ainsi
plusieurs fois de part et d’autres ; mais dans une langue que personne de la société ne
comprenait  ;  aussitôt  ils  s’entendirent  fermer la  fenêtre ;  ce qui  fut  suivi  d’un grand
bruit au-dessus de leurs têtes, comme si l’on remuait et si l’on jetait tous les meubles
dans la chambre. Le domestique nègre fut appelé,  et immédiatement après,  on le vit
aider le vétéran à descendre de l’escalier la lourde caisse de mer.

L’aubergiste était stupéfait. « Quoi ! Vous allez vous embarquer par un tel ouragan ?

—  «  Ouragan  !  dit  l’autre,  d’un  air  de  mépris  :  appelez-vous  ouragan  une  si  légère
altération du temps ? »

—  «  Vous  serez  submergé…  vous  trouverez  la  mort  !  »  dit  affectueusement  Pietje
Prauw.

— « Tonnerre et éclairs ! s’écria l’homme-poisson, ne venez pas faire un sermon sur le
temps à un homme qui a croisé au milieu des tournants et des gouffres ! »

L’officieux Pietje redevint encore une fois muet. La voix qui venait du côté de l’eau se
fit entendre de nouveau, sur un ton d’impatience. Les spectateurs fixaient les regards
avec un redoublement de crainte sur cet homme des tempêtes, qui semblait être sorti
du fond de la mer et qu’on appelait pour y rentrer. Comme, par le secours du nègre, il
transportait  lentement sa lourde caisse vers le rivage ;  ils  le suivaient des yeux avec
des sensations superstitieuses, doutant à demi s’il n’allait pas réellement s’embarquer
sur ce coffre, et se lancer ainsi sur les vagues agitées. Ils l’accompagnèrent à quelque
distance avec une lanterne.

— «  Éteignez  la  lumière,  hurla  cette  voix  rauque  sortie  de  la  mer  :  personne  ici  n’a
besoin de lumière ! »

Tonnerre  et  éclairs  !  s’écria  le  vieux  marin,  se  tournant  brusquement  de  leur  côté  :
qu’on retourne à l’auberge ! »

Wolfert  et  ses  compagnons  reculèrent  épouvantés.  Cependant  leur  curiosité  ne  leur
permit pas de se retirer entièrement : à la lueur d’un long éclair qui vint sillonner les
flots, ils découvrirent une chaloupe, remplie de marins, près de la pointe du rocher ;
elle  se  soulevait  et  s’abaissait  au  gré  des  vagues  et  faisait  jaillir  l’eau  à  chaque
secousse. On avait de la peine à la tenir le long des rochers au moyen de la gaffe, car
le courant battait avec fureur la pointe du roc. Le vieux marin hissa une des extrémités
du  coffre  pesant  sur  le  plat-bord  de  la  chaloupe  ;  il  saisit  la  poignée  de  l’autre
extrémité pour achever de l’enlever, quand le mouvement qu’il fit éloigna le bateau du



rivage ; le coffre glissa du plat-bord et tomba dans les flots, entraînant le vieux marin
dans sa chute. Tous ceux qui étaient sur le rivage jetèrent un grand cri ; on entendit
partir de la chaloupe une bordée d’imprécations…. Mais l’homme et la chaloupe furent
entraînés par la rapidité toujours croissante du flux. D’épaisses ténèbres succédèrent
à cette catastrophe. Wolfert Webber se figura cependant qu’il avait distingué un cri de
détresse, et qu’il avait vu le noyé demander par signes qu’on le secourût : mais quand
un  nouvel  éclair  découvrit  la  surface  de  l’eau,  tout  avait  disparu  ;  on  ne  voyait  ni
homme ni bateau ; on ne voyait que les vagues qui écumaient et qui se brisaient en se
heurtant.

La compagnie rentra dans l’auberge, pour attendre la fin de l’orage ; ils reprirent leurs
places  et  se  regardèrent  les  uns  et  les  autres  d’un  air  d’effroi.  Toute  cette  affaire
n’avait pas duré cinq minutes, et il ne s’était pas dit douze paroles. Quand ils jetèrent
les  yeux  sur  le  fauteuil  de  chêne,  ils  avaient  peine  à  se  persuader  que  cet  être  si
étrange, qui l’occupait il y a un moment, plein de vie et d’une force athlétique, n’était
plus qu’un cadavre. Le verre où il venait de boire était encore là ; on voyait encore les
cendres  de  la  pipe  dont  la  fumée  s’était  exhalée,  pour  ainsi  dire,  avec  son  dernier
souffle.  En  pesant  bien  tout  cela,  nos  bons  bourgeois  sentirent  vivement  la  terrible
conviction  de  l’incertitude  de  l’existence  ;  et  chacun,  d’après  cet  épouvantable
exemple,  semblait  croire  que  le  plancher  sur  lequel  il  marchait  était  devenu  moins
solide.

Comme, cependant, la plupart des membres de la société possédaient cette précieuse
philosophie  qui  apprend  à  l’homme  à  supporter  avec  courage  les  malheurs  de  son
voisin, ils furent bientôt consolés de la fin tragique du vieux marin. L’aubergiste était
surtout bien aise que le pauvre cher homme eût payé sa dépense avant de partir, et il
lui fit à cette occasion une espèce d’oraison funèbre. « Il vint, dit-il, par une tempête et
il  s’en est  allé  par  une tempête.  –  Il  vint  pendant  la  nuit,  et  il  est  reparti  pendant  la
nuit. – Il vint, personne ne sait d’où, il s’en va, personne ne sait où. Et puis, qui sait s’il
n’a  pas  plus  d’une  fois  navigué  sur  son  coffre,  et  s’il  n’abordera  point  chez  quelque
peuple de l’autre côté du monde. Mais c’est bien dommage, ajouta-t-il, s’il est allé au
fond du coffre de Davy Jones, qu’il n’ait pas laissé son propre coffre ici. »

— « Son coffre ! Saint-Nicolas nous en préserve ! s’écria Pietje Prauw. Je ne voudrais
pas pour beaucoup que cette caisse fût dans la maison : je parie que l’esprit du marin
viendrait  faire  du  tapage  toutes  les  nuits,  et  qu’il  ferait  de  l’auberge  une  maison  de
revenants. Quant à ce qui est de voyager sur mer avec le coffre, je me rappelle ce qui
arriva au vaisseau du patron Onderdonk, lors de sa traversée d’Amsterdam. Le maître
d’équipage mourut pendant une tempête ; ils l’enveloppèrent d’un linceul, ils le mirent
dans son coffre de voyage et le jetèrent par dessus bord :  mais,  dans leur trouble et
leur précipitation, ils oublièrent de dire des prières pour lui ; la tempête mugit bientôt,
plus furieuse que jamais : ils virent le défunt, assis dans son coffre, se servant de son
linceul en guise de voile ; il suivait de près le vaisseau, précédé de grosses vagues qui
écumaient  en  torrents  de  feu.  Ils  furent  ainsi  poursuivis  deux  jours  et  deux  nuits,



s’attendant à toute minute, à faire naufrage. Chaque nuit, ils voyaient le défunt maître
d’équipage,  dans  son coffre,  qui  tâchait  de  les  rejoindre  ;  ils  entendaient  son souffle
plus  fort  que  les  vents  ;  le  mort  semblait  envoyer  à  leur  poursuite  d’énormes  lames
d’eau,  aussi  hautes  que  des  montagnes,  qui  n’auraient  pas  manqué  d’engloutir  le
vaisseau, si l’équipage n’eût allumé les cierges de mort : ils restèrent ainsi jusqu’à ce
qu’ils le perdissent de vue au milieu des brumes près de Terre-Neuve ; ils supposèrent
qu’il avait abandonné le vaisseau, et qu’il s’était arrêté à l’île de l’Homme-Mort. Voilà
ce que c’est de jeter un homme à la mer sans dire les prières.

Les  bouffées  d’orage qui,  jusqu’alors,  avaient  retenu la  société  à  l’auberge,  venaient
de cesser.  L’horloge à coucou dans le  vestibule marquait  minuit  :  chacun se hâta de
partir ; car il était rare que ces paisibles bourgeois restassent à une heure si avancée.
Comme ils sortaient, ils trouvèrent le ciel tout à fait serein. L’orage qui l’avait obscurci
s’était  dissipé,  et  s’était  amoncelé  à  l’horizon  en  masses  flottantes,  éclairées  par  le
brillant  croissant  de  la  lune,  qui  semblait  une petite  lampe d’argent  suspendue dans
un palais de nuages.

La lugubre catastrophe de la nuit, et les narrations lugubres que l’on avait entendues,
avaient  laissé  dans  tous  les  esprits  une  impression  superstitieuse.  Ils  jetèrent  un
regard d’effroi vers le point où le flibustier avait disparu, et ils s’attendaient presque à
le voir flotter sur son coffre, à la pâle clarté de la lune, dont les rayons tremblants se
reflétaient  sur  les  eaux  ;  tout  était  calme,  et  le  courant  continuait  à  tournoyer  sur
l’endroit qui avait vu le vieillard s’enfoncer. Les habitués de l’auberge se resserrèrent
en  un  petit  peloton,  en  retournant  chez  eux,  surtout  lorsqu’ils  passèrent  près  d’un
champ solitaire, où il s’était jadis commis un meurtre. Le sacristain lui-même, qui avait
à terminer seul sa route,  et qui,  à ce que l’on croirait,  aurait  dû être accoutumé aux
esprits  et  aux  fantômes,  aima  mieux  faire  un  grand  détour  que  de  passer  par  le
cimetière de son église.

Wolfert  emportait  chez lui  une nouvelle  provision d’histoires  et  de renseignements  à
ruminer.  Ces récits  de caisses  d’argent  et  de trésors  espagnols,  enterrés  çà et  là,  et
qui  se  trouvaient,  tout  près  des  rochers  et  des  anses  de  ces  rivages  déserts,  le
faisaient presque devenir fou. « Bienheureux Saint-Nicolas ! s’écria-t-il à demi-voix, ne
me sera-t-il pas possible de tomber sur un de ces amas d’or et de m’enrichir en un clin
d’œil  ?  Quel  travail  pénible  remplit  mes  journées  !  Creuser,  piocher,  un  jour  après
l’autre, pour gagner un pauvre morceau de pain, tandis qu’un heureux coup de bêche
pourrait me mettre en état de rouler carrosse le reste de ma vie ! »

Comme il repassait dans son esprit tout ce que l’on avait dit de la singulière aventure
du pêcheur nègre, son imagination lui présenta ce récit sous un aspect tout différent.
Il vit dans la troupe de bonnets rouges une bande de pirates qui cachaient leur butin,
et  sa  cupidité  fut  encore  une  fois  réveillée  par  la  possibilité  de  venir  enfin  sur  les
traces  de  quelques  richesses  enfouies.  En effet,  son  esprit  malade changeait  tout  en
or. Webber était comme cet avide habitant de Bagdad, dont les yeux, dès qu’ils avaient



été frottés de l’onguent magique du Derviche, lui montraient toutes les richesses de la
terre. De même des cassettes de bijoux enfouis, des coffres remplis des lingots, et de
barils de monnaies étrangères semblaient sourire à Wolfert du fond de leurs cachettes,
et le supplier de les retirer des tombeaux où ils étaient descendus.

Il prit des informations particulières sur les lieux où l’on disait que l’esprit du père au
bonnet rouge revenait, et il  fut de plus en plus confirmé dans ses soupçons. Il  apprit
que cet endroit avait été souvent visité par des détenteurs d’argent expérimentés, qui
avaient  entendu  l’histoire  de  Black-Sam  ;  mais  aucun  d’eux  n’avait  réussi.  Au
contraire,  ils  avaient  toujours  éprouvé  quelque  contretemps  d’une  espèce  ou  d’une
autre,  parce  que,  d’après  l’opinion  de  Wolfert,  ils  ne  s’y  étaient  pas  pris  au  moment
convenable, ou qu’ils avaient négligé les cérémonies nécessaires. La dernière tentative
était celle de Cobus Quackenbos, qui creusa pendant une nuit entière et qui rencontra
un incroyable  obstacle  ;  car,  à  mesure  qu’il  tirait  une pelletée  de  la  fosse,  une main
invisible en remettait  deux.  Il  était  parvenu cependant,  enfin,  à  découvrir  une caisse
de  fer,  lorsque  tout  à  coup  d’étranges  figures  se  montrèrent  en  faisant  d’horribles
contorsions autour de la fosse, et bientôt une grêle de coups, distribuée par des bâtons
invisibles,  l’étrilla  de  manière  à  le  chasser  du  terrain  défendu.  Cobus  Quackenbos
l’avait  déclaré ainsi,  à son lit  de mort ;  on ne pouvait  donc pas en douter.  C’était  un
homme qui avait consacré maintes années de sa vie à chercher l’argent caché, et qui
aurait fini par réussir, à ce que l’on croyait, s’il n’était pas mort d’une fièvre cérébrale
à l’hôpital.

Wolfert  était  maintenant  dévoré  d’inquiétude  et  d’impatience  ;  car  il  craignait  que
quelque rival n’eût déjà trouvé l’or enterré.

Il résolut de se rendre secrètement près du pêcheur noir, et de le prendre pour guide
vers l’endroit où s’était passée la scène du mystérieux enterrement. Sam était facile à
trouver ; c’était un de ces vieillards qui tiennent à leurs habitudes et qui restent dans
le même lieu jusqu’à ce qu’ils  obtiennent une place dans l’esprit  du peuple,  et  qu’ils
soient devenus, en quelque sorte, des personnages publics. Il  n’y avait point de petit
garnement dans la ville qui ne connût Sam le pêcheur, et qui ne crût avoir le droit de
jouer des tours au vieux nègre.  Sam avait  mené une vie amphibie pendant plus d’un
demi-siècle,  tantôt sur les rivages du bras de mer,  tantôt sur les eaux poissonneuses
du détroit, il passait la plus grande partie de ses journées sur l’eau, spécialement près
de Hell-Gate  ;  et,  quand la  mer  était  mauvaise,  on  aurait  pu  le  prendre  pour  un des
fantômes qui fréquentaient les lieux. On le voyait là quelque temps qu’il fit, et à toute
heure ; souvent dans son esquif mis à l’ancre au milieu des tourments, où bien rôdant
comme un requin autour de quelques débris de vaisseau, où il supposait que le poisson
serait  en  plus  grande  abondance.  Souvent  il  était  assis  sur  un  rocher,  des  heures
entières,  et  il  regardait  au  travers  des  brouillards  et  de  la  brume,  comme  le  héron
solitaire  qui  guette  sa  proie.  Il  connaissait  chaque  trou,  chaque  recoin  du  détroit  de
Wall-About à Hell-Gate,  et  de Hell-Gate aux Pierres du Diable,  et  l’on assurait  même
qu’il connaissait chaque poisson par son nom de baptême.



Wolfert le trouva près de sa cabane, qui n’était pas beaucoup plus grande que la loge
d’un chien de belle taille. Elle était grossièrement construite de débris de vaisseaux et
de bois jeté sur le gravier du rivage, au pied du vieux fort, bien près de l’endroit qui
forme à présent la pointe de la batterie. « Une ancienne odeur poissonneuse » régnait
dans ce lieu .  »  Des rames,  des pagaies,  et  des lignes pour la  pêche étaient  rangées
contre le mur du fort ; un filet étendu séchait sur le sable. Une chaloupe était tirée sur
le rivage, et à la porte de la cabane on voyait Sam le limoneux, lui-même, se délectant
de la plus grande volupté des nègres, le plaisir de dormir au soleil.

Bien des années s’étaient écoulées depuis l’aventure de la jeunesse de Sam, et la neige
de  plus  d’un  hiver  avait  fait  grisonner  la  laine  noueuse  qui  couvrait  sa  tête.  Il  se
rappelait cependant très bien les circonstances, car on l’avait prié souvent de raconter
cette  histoire  ;  mais  il  s’écartait,  en  quelques  points,  de  la  relation  de  Pietje  Prauw,
chose  assez  ordinaire  chez  les  historiens  authentiques.  Quant  aux  recherches
subséquentes des déterreurs d’argent, Sam n’en savait absolument rien ; c’étaient des
matières  tout  à  fait  hors  de  sa  portée  ;  le  prudent  Wolfert  eut  soin  de  ne  pas  lui
troubler l’esprit, en lui parlant sur ce point. Son seul désir était de s’assurer du vieux
pêcheur comme d’un pilote qui pût le conduire au lieu de la scène ; et cela réussit. Le
long espace de temps qui s’était passé depuis cette aventure nocturne avait fait perdre
à  Sam  la  crainte  que  l’endroit  lui  inspirait  jadis,  et  la  promesse  d’une  modique
récompense l’arracha sur-le-champ à son doux repos sous les rayons du soleil.

La marée s’opposait  à ce qu’on fît  le voyage par mer,  et  Wolfert  était  trop impatient
d’arriver à la terre promise, pour attendre le reflux : ils s’y rendirent donc à pied. Une
marche de quatre ou cinq milles les conduisit à l’entrée d’un bois qui, à cette époque,
couvrait la majeure partie de la côte orientale de l’île. C’était précisément derrière la
charmante  contrée  de  Bloemen-Daal.  Là,  ils  s’enfoncèrent  dans  un  long  défilé  qui
serpentait  entre  les  arbres  et  les  buissons,  tout  couvert  de  broussailles  et  de
mauvaises  herbes,  comme  si  c’eût  été  un  chemin  peu  fréquenté  ;  il  était  tellement
ombragé,  qu’on  y  jouissait  à  peine  d’une  clarté  de  crépuscule.  Des  vignes  sauvages
entouraient  les  arbres,  et  les  branches  détachées  se  jetaient  dans  le  visage  de  nos
deux  voyageurs  ;  les  ronces  et  les  églantiers  accrochaient  leurs  habits  ;  de  petits
serpents  glissaient  à  travers  le  chemin  ;  le  crapaud  tacheté  sautillait  et  se  roulait
devant eux, et la chouette, qui ne dormait pas, miaulait à chaque buisson. Si Wolfert
Webber  eût  été  profondément  versé  dans  la  lecture  des  légendes  romantiques,  il
aurait pu s’imaginer qu’il entrait sur une terre défendue et enchantée, ou bien que ces
animaux étaient les gardiens préposés à la surveillance du trésor enfoui. Quoi qu’il en
soit,  la  solitude  du  lieu  et  les  lugubres  histoires  qu’on  en  racontait  produisirent  une
forte impression sur son esprit.

Lorsqu’ils  atteignirent  l’extrémité  du  chemin,  ils  se  trouvèrent  près  du  rivage  du
Sound, sur une espèce d’amphithéâtre entouré d’arbres forestiers. La surface avait été
jadis une belle pelouse, mais alors elle était hérissée d’épines et de mauvaises herbes



touffues.  À  l’une  des  extrémités,  et  justement  sur  le  bord  de  l’eau,  il  y  avait  un
bâtiment  en  ruines,  et  qui  ne  valait  guère  mieux  qu’un  tas  de  décombres,  avec  une
cheminée  qui  s’élevait  au  milieu  comme  une  tour  isolée.  Le  courant  du  détroit  se
précipitait au bas, tandis que les branches des arbres sans culture se baignaient dans
les flots.

Wolfert ne douta point que ce ne fût la maison où revenait le père Bonnet-Rouge, et il
se  rappela l’histoire de Pietje  Prauw. La soirée s’approchait,  et  la  lumière incertaine
qui  éclairait  ces  lieux  boisés  répandait  sur  la  scène  une  teinte  mélancolique,  bien
propre  à  faire  naître  un  sentiment  secret  de  frayeur  ou  de  superstition.  Le  hibou,
voltigeant  au  plus  haut  des  airs,  poussait  son  cri  lugubre  et  de  mauvais  augure.  Le
pivert donnait de temps en temps un coup isolé sur quelqu’arbre creux, et l’oiseau de
feu déployait son plumage d’un rouge foncé. Wolfert et son guide vinrent à un enclos
qui avait été autrefois un jardin. Il s’étendait au pied d’une chaîne de rochers ; mais il
n’était maintenant qu’un champ inculte abandonné aux ronces, où l’on voyait çà et là
un rosier noueux, un pêcher ou un prunier sans culture, dont les branches sauvages et
le tronc étaient couverts de mousse. À l’extrémité du jardin, ils passèrent une espèce
de cave, construite dans la partie du rivage qui faisait face à la mer. Elle ressemblait à
une  serre.  La  porte,  quoique  en  ruines,  était  encore  forte  ;  elle  paraissait  avoir  été
raccommodée depuis peu. Wolfert la poussa pour l’ouvrir :  elle tourna sur ses gonds
qui  crièrent  aigrement,  et  elle  toucha  quelque  chose  de  semblable  à  une  boîte  :  un
bruit vif se fit entendre et un crâne roula par terre. Wolfert épouvanté recula, mais il
fut rassuré quand le nègre lui eut appris que c’était un caveau de famille appartenant
à une maison hollandaise qui avait possédé ces terres ; cette assertion fut corroborée
par  l’aspect  de  plusieurs  cercueils  de  différentes  dimensions  entassés  dans  ce  lieu.
Sam  avait  fréquenté  tous  ces  endroits  lorsqu’il  était  jeune,  et  il  reconnut  qu’ils  ne
pouvaient plus être loin de la place qu’ils cherchaient.

Ils  continuèrent  à  s’avancer  sur  le  bord de  l’eau ;  ils  grimpaient  le  long des  rochers
suspendus  au-dessus  des  flots,  et  ils  étaient  souvent  obligés  de  s’accrocher  à  des
arbustes ou à des ceps de vigne, pour éviter de tomber dans l’eau rapide et profonde.
Enfin ils arrivèrent à une petite crique, ou plutôt à une dentelure du rivage. Elle était
protégée par des roches escarpées, et par l’ombrage d’un épais bouquet de chênes et
de  châtaigniers,  qui  semblaient  l’abriter  et  pour  ainsi  dire  la  cacher.  Le  rivage
descendait  par  degrés  jusqu’à  la  crique  ;  mais  le  courant  noir  et  rapide  enlevait  les
extrémités saillantes.

Le  nègre  s’arrêta  ;  il  souleva  ce  qui  lui  restait  d’un  chapeau,  se  gratta  pendant  un
moment sa tête grise, et se mit à examiner l’enfoncement ;  tout à coup il  frappa des
mains,  il  s’avança  d’un  air  joyeux  et  montra  un  gros  anneau  de  fer  fixé  solidement
dans  le  roc,  précisément  au  point  où  un  large  amas  de  pierres  offrait  un  endroit
commode pour débarquer. C’était là même que les bonnets rouges avaient mis pied à
terre. Le temps avait altéré quelques traits de la physionomie de la scène ; mais le roc
et le fer avaient résisté à son influence. En regardant de plus près, Wolfert remarqua



trois  croix  taillées  dans  le  roc  au-dessus  de  l’anneau  ;  ce  qui,  sans  doute,  avait  une
signification mystérieuse.

Le vieux Sam reconnut bientôt le rocher suspendu en saillie, sous lequel il avait caché
son  esquif  pendant  l’orage.  Suivre  de  là  le  chemin  qu’avait  pris  la  troupe  nocturne,
était  une  tâche  plus  difficile.  Son  esprit  avait  été  trop  occupé  des  personnages  de
l’action,  pendant  cet  événement  extraordinaire,  pour  qu’il  eût  fait  beaucoup
d’attention au lieu de la scène : d’ailleurs cet endroit avait un tout autre aspect la nuit
que  le  jour.  Après  avoir  rôdé  quelque  temps,  ils  vinrent  cependant  à  une  éclaircie
entre les arbres, et Sam trouva qu’elle ressemblait à la place dont ils étaient en quête.
Il  y  avait  un rocher peu élevé,  offrant d’un côté une surface plane comme celle d’un
mur, et qui lui parut être le même du haut duquel il avait observé les bonnets rouges,
au  moment  où  ils  creusaient  la  fosse.  Wolfert  se  mit  à  l’examiner  avec  beaucoup
d’attention, et il  découvrit enfin trois croix taillées dans le roc et presqu’entièrement
recouvertes par la mousse, mais pareilles à celles qui étaient au dessus de l’anneau de
fer : son cœur tressaillit de joie, car il ne doutait pas que ce ne fussent des marques
particulières aux flibustiers. Tout ce qui restait à trouver c’était l’endroit précis où le
trésor  était  enfoui,  car  autrement  il  aurait  pu  creuser  tout  autour  des  croix  sans
rencontrer le riche butin, et il n’avait déjà que trop souvent travaillé ainsi sans utilité.
Mais ici le vieux nègre fut entièrement en défaut et le mit au supplice par la multitude
et la variété de ses opinions ; car tous ses souvenirs étaient confus. Tantôt il disait que
ce  devait  être  au  pied  d’un  mûrier  voisin,  tantôt  tout  à  côté  d’une  grande  pierre
blanche, puis sous un petit tertre de verdure, bien près du rocher ; si bien qu’à la fin
Wolfert fut tout aussi embarrassé que Sam lui-même.

Les  ombres  de  la  nuit  s’étendaient  sur  la  forêt  et  les  rochers,  et  les  arbres
commençaient  à  se  confondre.  Il  était  évidemment  trop  tard  pour  continuer  les
fouilles,  et  d’ailleurs  Wolfert  n’était  pas  muni  des  instruments  nécessaires  pour
achever ses recherches. Satisfait donc de s’être assuré de l’endroit, il prit note de tous
les  signes  qui  le  lui  feraient  reconnaître,  et  se  mit  en  route  pour  retourner  chez  lui,
résolu de poursuivre sans délai son entreprise brillante…

Comme  la  forte  anxiété,  qui,  jusqu’alors,  avait  absorbé  ses  sensations,  se  trouvait
maintenant  en  quelque  sorte  dissipée,  son  imagination  s’égara  de  nouveau  ;  elle
évoqua  des  chimères  de  tout  genre,  sous  mille  formes  différentes,  tandis  qu’il
parcourait  cette  contrée  de  revenants.  Il  lui  semblait  que  des  cadavres  de  pirates
enchaînés se balançaient dans les airs à chaque arbre, et il s’attendait presque à voir
l’ombre  de  quelque  Don  espagnol,  la  gorge  coupée  d’une  oreille  à  l’autre,  se  lever
lentement de dessous terre et secouer l’ombre d’un sac d’argent.

Le nègre et  Wolfert  avaient  à  traverser encore une fois  le  jardin ruiné ;  les  nerfs  de
Wolfert  étaient  devenus  si  irritables  que  le  vol  d’un  oiseau,  le  bruissement  d’une
feuille, la chute d’une noix, suffisaient pour le faire tressaillir. Comme il entrait dans le
jardin, il lui sembla voir de loin une personne qui s’avançait lentement dans une allée,



courbée sous le poids d’un fardeau. Webber et son guide s’arrêtèrent et la regardèrent
avec  attention.  Elle  portait  ce  qui  leur  parut  être  un  bonnet  de  laine,  et,  ce  qui
devenait  plus  alarmant,  ce  bonnet  était  d’un  rouge  foncé  couleur  de  sang.  La  figure
s’approcha  doucement,  monta  sur  la  digue,  et  s’arrêta  contre  la  porte  du  caveau
sépulcral. Avant d’y entrer elle regarda autour d’elle. Quelle fut la frayeur de Wolfert
quand  il  reconnut  l’horrible  visage  du  flibustier  noyé  !  Il  jeta  un  cri  d’effroi  ;  le
fantôme leva pesamment son poing de fer et l’agita d’un air de menace.

Wolfert ne chercha point à en voir davantage, mais il s’enfuit aussi vite que ses jambes
purent  le  porter.  Sam  n’hésita  pas  à  le  suivre,  tout  aussi  vite,  car  ses  anciennes
terreurs  étaient  revenues  dans  toute  leur  force.  Ils  coururent  ainsi  à  travers  bois  et
buissons,  très  effrayés  chaque  fois  qu’une  ronce  accrochait  leurs  vêtements  ;  ils  ne
s’arrêtèrent même pas pour reprendre haleine, jusqu’à ce qu’ils eussent traversé cette
dangereuse forêt et qu’ils se vissent sains et saufs sur la grande route de la ville.

Plusieurs  jours  se  passèrent  avant  que  Wolfert  eût  retrouvé  assez  de  courage  pour
achever son entreprise, tant il  avait été effrayé par l’apparition du terrible flibustier,
qu’il fût mort ou vivant. Pendant ces longues journées, combien son esprit fut agité ! Il
négligeait  toutes  ses  occupations  ;  il  était  inquiet  et  sombre,  du  matin  au  soir  :  il
n’avait  point  d’appétit  ;  ses  pensées  et  ses  discours  n’avaient  point  de  suite,  et  il
commettait bévues sur bévues. Son repos était perdu : s’il s’endormait, le cauchemar,
sous  la  forme  d’un  gros  sac  d’argent,  écrasait  sa  poitrine  :  il  marmottait  entre  ses
dents et parlait de sommes incalculables ; il se croyait occupé à déterrer de l’argent ;
il  tirait sa couverture et ses draps de droite et de gauche, se figurant qu’il  jetait des
pelletées de terre ; il empoignait quelque chose sous son lit en cherchant des trésors,
et il s’imaginait en retirer un pot rempli d’or.

Dame Webber et sa fille se désespéraient de ce qu’elles regardaient comme un nouvel
accès  de  folie.  Il  y  a  deux  oracles  de  famille,  que  les  ménagères  hollandaises
consultent dans les cas de doute et d’inquiétude… le domine et le médecin. En cette
circonstance,  elles  s’adressèrent  au  médecin.  Il  y  avait  à  cette  époque  un  petit
docteur, bonhomme noir et vieux, très fameux parmi les vieilles femmes de Manhatta
pour ses connaissances, non seulement dans l’art de guérir, mais aussi dans toutes les
matières  d’une  nature  difficile  ou  mystérieuse.  Il  se  nommait  le  docteur
Knipperhausen, mais il  était plus connu sous le titre du grand docteur allemand . Ce
fut à lui que les pauvres femmes allèrent demander conseil et secours relativement à
l’affection mentale de Wolfert Webber.

Elles trouvèrent le docteur assis dans son petit cabinet d’étude et doctement revêtu de
sa  robe  de  camelot  noir  ;  il  avait  un  bonnet  de  velours  noir,  comme  celui  de
Boerhaave,  de  Van  Helmont  et  d’autres  médecins  érudits  ;  une  paire  de  lunettes
vertes, montées en corne noire, était placée sur son nez épaté, et il était penché sur un
in-folio allemand, qui semblait aussi sombre que la physionomie du grave médecin.



Le docteur écouta les détails de la maladie de Wolfert, avec une profonde attention :
mais lorsqu’elles en vinrent à parler de sa manie de chercher l’argent enfoui, le petit
homme  dressa  les  oreilles.  Hélas  !  les  pauvres  femmes,  elles  ne  connaissaient  pas
celui dont elles venaient demander le secours !

Le docteur Knipperhausen avait employé la moitié de sa vie à chercher les plus courts
moyens de faire fortune ; désir auquel tant de gens ont sacrifié inutilement leur longue
existence. Il avait passé quelques années de sa jeunesse au milieu des montagnes du
Harz,  en  Allemagne ;  et  il  avait  recueilli,  chez  les  ouvriers  des  mines,  de  précieuses
instructions  sur  la  manière  de  trouver  les  trésors  enfouis  dans  la  terre.  Il  avait
continué ses études sous un sage ambulant, qui réunissait les connaissances médicales
aux  mystères  de  l’escamotage  et  de  la  magie.  Son  esprit  fut  donc  initié  à  toutes  les
sciences  occultes  :  il  s’était  occupé  d’astrologie,  d’alchimie,  de  divination  :  il  savait
découvrir  l’argent  volé  ;  il  savait  indiquer  les  sources  cachées  :  en  un  mot,  par  la
sombre  nature  de  ses  connaissances,  il  s’était  acquis  le  nom  de  grand  docteur
allemand, qui équivaut presqu’à celui de magicien.

Le docteur avait entendu parler souvent de trésors enfouis dans plusieurs endroits de
l’île, et il avait été longtemps curieux d’en découvrir quelque trace. Dès qu’on lui eût
confié les rêveries de jour et de nuit de Wolfert Webber, il  y vit des symptômes d’un
cas très grave, d’argent à déterrer, et il ne perdit pas une minute pour l’approfondir.
Wolfert  avait  eu  longtemps  le  cœur  oppressé  par  son  riche  secret,  et  comme  un
médecin est en quelque sorte un confesseur, le malade saisit aussitôt l’occasion de se
délivrer de ce poids. Ainsi, loin de guérir son client, le docteur prit la même maladie.
Les circonstances qu’on lui révéla éveillèrent toute sa cupidité : il ne douta point qu’il
n’y eût de l’argent caché dans le voisinage des croix mystérieuses, et il offrit à Wolfert
de  l’aider  dans  ses  recherches.  Il  lui  apprit  qu’il  fallait  beaucoup  de  prudence  et  de
discrétion pour des entreprise de ce genre ;  qu’il  faut déterrer l’argent seulement la
nuit, et avec certaines formalités et cérémonies, telles que de brûler des drogues, de
répéter  des  paroles  mystiques  ;  qu’enfin,  et  par  dessus  tout,  les  déterreurs  devaient
être munis d’une baguette divinatoire qui a la merveilleuse propriété de désigner à la
surface de la terre l’endroit précis où les trésors sont cachés. Comme le docteur s’était
beaucoup adonné à ces matières, il se chargea des préparatifs nécessaires ; et comme
le quartier de la lune était propice, il se chargea de tenir prête la baguette divinatoire,
pour une nuit qu’il désigna .

Le  cœur  de  Wolfert  tressaillit  de  joie  d’avoir  rencontré  un  aide  si  savant  et  si
distingué. Tout se prépara dans le plus grand secret,  mais sans aucune difficulté.  Le
docteur  eut  plus  d’une  consultation  avec  son  malade,  et  la  bonne  ménagère
s’applaudissait  de l’effet  salutaire de ses visites.  Cependant la merveilleuse baguette
divinatoire, cette grande clef des secrets de la nature, était convenablement préparée ;
le  docteur  avait  feuilleté  à  cette  occasion  tous  ses  livres  de  science  ;  on  engagea  le
pêcheur  noir  à  le  mener  avec  Wolfert  dans  son  esquif  au  lieu  de  l’entreprise  ;  à
déterrer  le  trésor  au  moyen  de  la  bêche  et  de  la  pioche,  et  à  charger  ensuite  son



bateau du précieux butin qu’ils étaient sûrs de trouver.

Enfin  arriva  la  nuit  désignée  pour  l’entreprise  périlleuse.  Avant  de  sortir,  Wolfert
engagea sa femme et sa fille à s’aller coucher, et à ne point s’alarmer s’il ne rentrait
pas  de  la  nuit.  En  femmes  raisonnables,  du  moment  qu’on  leur  eut  dit  de  ne  pas
s’inquiéter,  elles  furent  saisies  d’une terreur  panique.  Elles  virent  aussitôt,  à  son air
qu’il  allait  se  passer  quelque  chose  d’extraordinaire  ;  toutes  leurs  craintes  sur  le
dérangement  de  son esprit  se  renouvelèrent  avec  dix  fois  plus  de  force  que jamais  :
elles s’attachèrent à lui, en le suppliant de ne pas s’exposer à l’air de la nuit ; mais ce
fut en vain. Quand une fois Wolfert était monté sur son dada, il n’était pas facile de lui
faire quitter la selle. La nuit était brillante d’étoiles, lorsqu’il passa sous le portail du
palais des Webber. Il portait un clape-oreille, attaché sous le menton avec un mouchoir
de sa fille, pour se préserver de l’humidité ; dame Webber lui jeta son propre manteau
rouge sur les épaules en l’assujettissant autour du cou.

Le  docteur  n’avait  pas  été  armé  et  équipé  avec  moins  de  soins  par  sa  femme  de
charge,  la  vigilante  dame  Ilsy  ;  il  avait  sa  robe  de  camelot  en  guise  de  surtout,  son
bonnet de velours noir sous son chapeau retroussé ; il tenait sous son bras un énorme
in-folio,  d’une  main  une  corbeille  de  drogues  et  d’herbes  sèches,  et  de  l’autre  la
merveilleuse baguette de divination.

L’horloge  de  la  grande  église  sonnait  dix  heures,  comme  Wolfert  et  le  Docteur
passaient près du cimetière, et le veilleur de nuit faisait entendre d’une voix rauque,
son cri  lugubre,  tout  est  bien  !  Un profond sommeil  enveloppait  déjà  la  petite  ville  ;
rien ne troublait cet imposant silence, si ce n’est l’aboiement de quelque mauvais sujet
de chien qui se promenait pendant la nuit, ou la sérénade de quelque chat romantique.

À  la  vérité,  Wolfert  s’imagina  plus  d’une  fois  qu’il  entendait  le  bruit  de  pas  furtifs  à
peu de distance derrière eux ; mais ce pouvait être le bruit de leurs propres pas répété
par l’écho de ces rues tranquilles. C’est ainsi qu’il crut voir une fois une grande figure
qui  les  suivait  de  près,  qui  s’arrêtait  lorsqu’ils  cessaient  de  marcher,  et  qui  se
remettait en mouvement dès qu’ils avançaient ; mais la lumière pâle et incertaine de la
lune produit des rayons et des ombres si vagues, que tout cela n’était peut-être que de
pures visions.

Ils trouvèrent le vieux pêcheur qui les attendait  ;  il  fumait sa pipe sur le derrière de
son bateau, amarré en face de sa cabane. Dans le fond de l’esquif il y avait une bêche,
une  pioche,  une  lanterne  sourde  et  une  cruche  de  véritable  courage,  dans  laquelle
sans doute l’honnête Sam mettait  autant de confiance que le docteur Knipperhausen
en avait en ses drogues .

Ainsi  nos  trois  preux  s’embarquèrent  sur  leur  nacelle  en  coquille  de  noix,  pour  se
rendre à leur expédition nocturne, avec une sagesse et une vaillance égalée seulement
par celle des trois sages, de Gotham, qui s’aventurèrent sur mer dans une grande jatte



. La marée montait et se précipitait rapidement dans le détroit. Le courant les entraîna
presque sans le secours d’une rame. Déjà la ville. se perdait dans les ombres. De loin à
loin une faible lueur brillait à une chambre de malade, ou à la fenêtre de la cabine de
quelque vaisseau à l’ancre dans le fleuve. Pas un nuage n’obscurcissait  le firmament
parsemé d’étoiles dont l’éclat se réfléchissait sur la surface unie de l’eau ; tandis qu’un
léger  météore  qui  se  montrait  dans  la  même  direction  que  prenaient  nos  héros,  fut
regardé par le docteur comme un signe d’heureux augure.

En peu de temps, ils doublèrent la pointe de Corleer’s Hoek, et l’auberge qui avait été
le théâtre de si épouvantables aventures nocturnes. Tout le monde était déjà retiré, et
la maison était sombre et silencieuse. Wolfert sentit un frisson dans les veines quand il
passa le  point  où le  flibustier  avait  disparu ;  il  le  montra au docteur Knipperhausen.
Tandis qu’ils regardaient ils crurent apercevoir une barque au même endroit ; mais le
rivage  répandait  une  ombre  si  forte  sur  le  bord  de  l’eau,  qu’ils  ne  purent  rien
distinguer. Ils n’avaient parcouru qu’une très petite distance, lorsqu’ils entendirent le
bruit  sourd,  de  rames  éloignées  qui  semblaient  agitées  avec  précaution  :  Sam  fit
mouvoir  les  siennes  en  redoublant  de  vigueur  ;  et  comme  il  connaissait  tous  les
courants  et  les  tournants  du  bras  de  mer,  il  devança  de  beaucoup  ceux  qui  le
poursuivaient, si réellement il y avait quelqu’un. Ils eurent bientôt traversé Turtle-bay
et Kip’s Bay : puis ils se mirent à l’abri des ombres épaisses de la côte de Manhatta, et
glissèrent  rapidement  le  long  du  rivage  sans  pouvoir  être  observés.  Enfin  le  nègre
poussa l’esquif dans une petite crique, et l’attacha tout de suite à l’anneau de fer qu’il
connaissait si bien.

Ils débarquèrent ensuite,  et après avoir allumé leur lanterne, ils  se munirent de leur
attirail et s’avancèrent lentement à travers les buissons. Le moindre bruit les effrayait,
même celui de leur marche sur les feuilles sèches ; le cri d’un chat-huant perché sur
les débris de la cheminée en ruine qui n’était pas loin de là, glaça le sang dans leurs
veines.

Malgré tout le soin que Wolfert avait mis à bien remarquer le site, ils furent quelque
temps avant de trouver l’éclaircie entre les arbres, où ils supposaient que les richesses
étaient  enfouies.  Enfin  ils  arrivèrent  à  la  chaîne  de  rochers,  et  en  examinant  leur
surface  au  moyen  de  la  lanterne,  Wolfert  reconnut  les  trois  croix  mystérieuses.  Le
cœur leur battait  vivement,  car ils  allaient tenter l’épreuve qui devait  réaliser toutes
leurs espérances.

Wolfert  Webber  s’empara  de  la  lanterne,  et  le  docteur  prit  la  baguette  divinatoire  :
c’était  une  branche  fourchue  ;  on  tenait  fortement  une  extrémité  à  chaque  main,
tandis  que  le  centre,  formant  la  tige,  s’élevait  en  ligne  perpendiculaire.  Le  docteur
promena  sa  baguette  partout,  à  une  certaine  distance  du  sol,  et  en  tous  sens,  mais
d’abord sans produire aucun effet ; Wolfert dirigeait constamment sur elle la lumière
de sa lanterne, et l’observait avec tant d’intérêt qu’il n’osait respirer. Enfin la baguette
se mit à tourner un peu. Le docteur la serra plus vivement de ses mains tremblantes



qui  se  ressentaient  de  l’agitation  de  son  esprit  :  la  baguette  continua  par  degrés  à
tourner  jusqu’à  ce  que  la  tige  eût  tout  à  fait  changé  de  position  ;  elle  s’abaissa
perpendiculairement, et elle resta fixée vers un point,  d’une manière aussi constante
que l’aiguille de la boussole vers le pôle du nord.

« Voilà l’endroit ! » dit le docteur d’une voix presqu’inintelligible.

Le cœur de Wolfert était gonflé et remonté jusque dans le gosier.

« Faut-il creuser ? demanda le nègre en prenant la bêche.

« Mille  diables !  non !  »  s’écria  le  petit  docteur.  Il  dit  à  ses deux compagnons de se
resserrer  près  de  lui  et  de  garder  le  plus  profond  silence,  qu’il  y  avait  certaines
précautions à prendre, et des cérémonies à remplir pour empêcher les malins esprits
qui gardent les trésors enfouis de porter quelque trouble dans leur opération.

Il décrivit alors sur l’endroit un cercle assez grand pour qu’il pût y entrer avec Sam et
Wolfert ; ensuite il rassembla des branches mortes et des feuilles sèches, et alluma un
feu sur lequel il jeta des drogues et des herbes, apportées dans sa corbeille. Il s’éleva
bientôt  une  épaisse  fumée,  qui  répandit  une  forte  odeur  saturée  de  souffre  et
d’assa-foetida ; quelqu’agréable qu’elle pût être aux nerfs olfactoires des esprits, elle
étouffa  presque  le  pauvre  Wolfert  et  produisit  une  longue  suite  de  toux  et
d’éternuements  qui  retentirent  par  toute  la  forêt  ;  alors  le  docteur  Knipperhausen
détacha les agrafes du volume qu’il avait apporté sous le bras, et qui était imprimé en
caractères allemands avec des lettres longues et noires ; tandis que Wolfert tenait la
lanterne,  le  docteur,  les  lunettes sur le  nez,  lut  plusieurs formules de conjuration en
latin  et  en  allemand.  Ensuite  il  donna  l’ordre  à  Sam  de  prendre  la  pioche  et  de
commencer à creuser. Le sol resserré donna des signes peu équivoques du repos non
interrompu dont il avait joui depuis plusieurs années. Après s’être frayé un chemin à la
surface,  Sam  parvint  à  une  couche  de  sable  et  de  gravier,  qu’il  jeta  à  droite  et  à
gauche avec sa bêche.

«  Écoutez  !  dit  Wolfert,  qui  s’imaginait  entendre  marcher  sur  les  feuilles  sèches  et
remuer les buissons. Sam s’arrêta. – Ils écoutèrent. –Aucun bruit de pas n’approchait.
La chauve-souris volait  autour d’eux en silence ;  un oiseau éveillé par la lumière qui
éclairait  les arbres,  quitta son juchoir et  vint voltiger en cercle autour de la flamme.
An  milieu  du  calme  profond  de  la  forêt,  ils  distinguaient  le  bruit  du  courant  qui  se
brisait sur les rochers de la côte, et dans le lointain le murmure et le mugissement de
Hell-Gate.

Le nègre continuait son travail ; il avait déjà creusé une fosse profonde. Le docteur se
tenait  sur le bord de l’ouverture, lisant par intervalles des formules de son volume à
lettres  gothiques,  ou  jetant  de  nouveau  des  herbes  et  des  drogues  sur  le  feu,  tandis
que  Wolfert  avait  les  yeux  fixés  sur  la  fosse,  et  suivait  avec  anxiété  chaque  coup  de



bêche. Quelqu’un qui aurait assisté à cette scène éclairée par le feu, par la lanterne, et
colorée par le reflet du manteau rouge de Wolfert, aurait pu prendre le petit docteur
pour  un  magicien,  occupé  de  ses  enchantements,  et  le  nègre  à  cheveux  gris  pour
quelque démon obéissant à la voix du sorcier.

Enfin la bêche du vieux pêcheur heurta quelque chose qui rendit un son : le son vibra
jusqu’au cœur de Wolfert. Sam frappa de nouveau avec la bêche.

« C’est une caisse », dit-il.

« Pleine d’or, je le parie ! » s’écria Wolfert, joignant les mains avec enthousiasme.

À peine eût il proféré ces paroles, qu’il entendit du bruit au-dessus de sa tête. Il leve
les  yeux,  et  voyez  !  À  la  lueur  expirante  du  brasier,  il  aperçoit,  juste  au-dessus  du
rocher, ce qui lui paraît être l’affreux visage du flibustier noyé, fixant sur lui un regard
hideux.

Wolfert  pousse  un  cri  perçant  et  laisse  tomber  la  lanterne.  Sa  terreur  panique  se
communique à ses compagnons.  Le nègre s’élance hors du trou ;  le  docteur lâche le
livre  et  la  corbeille,  et  il  se  met  à  prier  en  allemand.  Tout  devenait  horreur  et
confusion.  La  lanterne  était  éteinte,  le  brasier  dispersé.  Dans  leur  effroi,  ils  courent
l’un  contre  l’autre.  Ils  croyaient  voir  une  légion  de  diables  à  leur  poursuite,  et  aux
faibles étincelles qui s’élevaient des cendres, des figures étranges coiffées de bonnets
rouges  qui  baragouinaient  et  couraient  autour  d’eux.  Le  docteur  prit  une  route,  le
nègre en prit  une autre,  et Wolfert se dirigea du côté de l’eau. Comme il  s’enfonçait
dans le bois,  en se débattant au milieu des ronces et  des broussailles,  il  entendit  les
pas  de  quelqu’un  qui  le  poursuivait.  Il  redoubla  de  vitesse  et  courut  comme  un
désespéré. Les pas gagnèrent de l’avance sur lui. Il se sentit arrêté par son manteau,
quand tout à coup celui qui le poursuivait fut attaqué à son tour. Un combat terrible et
acharné s’ensuivit. Un coup de pistolet partit ; il éclaira pendant une seconde le bois
et le rocher, et fit voir deux figures aux prises ensemble… Tout devint plus sombre que
jamais. La lutte continua ; les deux combattants se serraient de près ; ils haletaient, ils
gémissaient,  ils  se  roulaient  sur  les  rochers  ;  on  entendait  des  grognements  et  des
hurlements  semblables  à  ceux  d’un  chien,  entremêlés  d’imprécations,  au  milieu
desquelles Wolfert cru reconnaître la voix du flibustier. Il aurait bien voulu fuir, mais il
était  sur  le  bord d’un précipice,  et  il  ne pouvait  aller  plus loin.  Les deux ennemis se
relevèrent  ;  ils  recommencèrent  à  lutter,  comme si  la  force  seule  pouvait  décider  le
combat, jusqu’à ce qu’enfin l’un des deux fut précipité du haut du rocher, et tomba la
tête  la  première  dans  le  torrent  profond  qui  mugissait  au  bas.  Wolfert  l’entendit
plonger ; il entendit encore un murmure sourd et étouffé ; mais l’obscurité de la nuit
lui cachait tous les objets, et la rapidité du courant éloigna le bruit à l’instant même.

L’un  des  combattants  était  vainqueur,  mais  Wolfert  ignorait  si  c’était  un  ami  ou  un
ennemi,  ou  si  peut-être  tous  deux  n’étaient  pas  dangereux  pour  lui.  Il  entendit  le



survivant  s’approcher,  et  sa  terreur  redoubla.  Il  vit,  à  l’endroit  où  le  roc  s’élevait  à
l’horizon, une figure humaine qui s’avançait. Il ne pouvait se tromper… ce devait être
le  flibustier…  où  fuir  ?  un  précipice  d’un  côté,  de  l’autre  un  assassin  !…  L’ennemi
approchait…  il  était  près  de  lui.  Wolfert  tâcha  de  se  laisser  couler  du  rocher.  Son
manteau s’accrocha aux épines qui croissaient sur le bord : il avait perdu terre et il se
trouvait  suspendu  en  l’air,  presqu’étranglé  par  le  cordon  au  moyen  duquel  sa
prévoyante  épouse  lui  avait  attaché  l’habillement  au  cou.  Wolfert  crut  toucher  à  sa
dernière heure ; il avait déjà recommandé son âme à Saint-Nicolas, quand le cordon se
rompit ; alors il tomba de rocher en rocher, de buisson en buisson, laissant flotter dans
les airs son manteau rouge, comme une bannière sanglante.

Wolfert  fut  longtemps  avant  de  revenir  à  lui.  Quand  il  ouvrit  les  yeux,  les  premiers
rayons rougeâtres du matin éclairaient le ciel. Il se trouva couché au fond d’un bateau,
dans un triste état d’abattement. Il essaya de se soulever ; mais il était trop malade et
trop éreinté pour faire  un mouvement.  Une voix  le  pria,  d’un ton amical,  de se tenir
tranquille. Il se retourna vers celui qui parlait… c’était Dirk Waldron. Il avait escorté
les héros à la pressante sollicitation de dame Webber et de sa fille, qui, avec la louable
curiosité de leur sexe, avaient épié les secrètes consultations de Wolfert et du docteur.
Dirk s’était trouvé hors d’état de suivre de près la barque légère du pêcheur, et il était
arrivé tout au plus à temps pour délivrer le pauvre déterreur de trésors des mains de
celui qui voulait l’assassiner.

Ainsi  se  termina  cette  entreprise  périlleuse.  Le  docteur  et  Black  Sam  retournèrent
séparément  à  Manhatta,  chacun  ayant  à  raconter  une  épouvantable  histoire  des
dangers qu’ils avaient courus. Quant au pauvre Wolfert, au lieu de rentrer chez lui en
triomphe,  chargé  de  sacs  d’or,  il  fut  porté  à  la  maison  sur  une  civière,  suivi  d’une
troupe d’indiscrets polissons.

Sa  femme  et  sa  fille  virent  arriver  de  loin  le  triste  cortège  ;  elles  mirent  tout  le
voisinage en alarme par leurs cris ; elles croyaient que le pauvre homme, dans un de
ses  accès  fantasques,  avait  subitement  acquitté  la  grande  dette  à  la  nature.  Le
trouvant cependant encore en vie, elles le transportèrent aussitôt dans son lit, et l’on
assembla  un  jury  des  vieilles  matrones  du  quartier  pour  décider  quel  traitement  il
subirait. Toute la ville était en émoi par l’aventure des déterreurs d’argent : plusieurs
personnes se rendirent au lieu de la scène qui s’était passée la nuit précédente ; mais
quoiqu’ils  eussent  trouvé  l’endroit  précis,  ils  ne  découvrirent  rien  qui  pût  les
dédommager  de  leurs  peines.  Quelques-uns  disent  qu’ils  virent  les  fragments  d’une
caisse  en  chêne,  et  un  couvercle  en  fer  qui  sentait  fortement  l’argent  caché,  et  que
dans l’ancien caveau de sépulture, il y avait des traces de ballots et de coffres ; mais
tout cela est très vague.

Au fait, le mystère de toute cette histoire n’a jamais été éclairci jusqu’à ce jour ; soit
que réellement un trésor ait été enfoui à cette place ; soit, s’il en était ainsi, qu’il ait
été enlevé la nuit par ceux qui l’avaient enterré là ; soit enfin qu’il y reste encore sous



la garde des gnomes et des démons, jusqu’à ce qu’on s’y prenne comme il faut pour le
trouver : voilà bien des matières à conjectures. Quant à moi, j’incline pour la dernière
opinion  ;  je  ne  doute  pas  que  d’immenses  trésors  ne  soient  enfouis,  tant  là  qu’en
d’autres parties de l’île et de ses environs, depuis le temps des flibustiers et des colons
hollandais,  et  j’en recommande sérieusement la  recherche à tels  de mes concitoyens
qui ne sont pas encore engagés dans quelqu’autre spéculation. On a formé aussi bien
des conjectures sur ce que pouvait être cet homme étrange des mers, qui avait régné
pendant  quelque  temps  sur  la  petite  réunion  de  Corleer’s  Hoek  ;  qui  avait  disparu
d’une manière si bizarre, et dont la réapparition avait été si effrayante.

Quelques-uns supposèrent  que c’était  un contrebandier,  stationné à  cet  endroit  pour
aider  ses  camarades  à  débarquer  leurs  marchandises,  à  la  faveur  des  criques  et  des
rochers  de  l’île  ;  d’autres,  que  c’était  un  de  ces  anciens  compagnons  de  Kidd  ou  de
Bradish, revenu pour emporter les trésors cachés autrefois dans les environs. La seule
circonstance qui jette comme une espèce de lueur vague sur ce mystérieux sujet, c’est
le bruit qui courut que l’on avait vu un bâtiment de forme étrangère et bizarre, assez
semblable  à  un  vaisseau  de  pirate,  qui  avait  paru  dans  le  détroit  pendant  quelques
jours, sans aborder, ni jamais avancer, tandis que des chaloupes allaient et venaient la
nuit, de ce bâtiment au rivage, et qu’on l’avait aperçu à l’entrée du port, au point du
jour, après la catastrophe des déterreurs d’argent.

Je ne dois pas omettre un autre récit qui, je l’avoue, me semble apocryphe : on disait
que ce même flibustier, que l’on avait cru noyé, avait été vu, avant l’aurore, assis sur
son grand coffre, une lanterne à la main, et qu’il se dirigeait vers Hell-Gate, dont les
eaux recommencèrent aussitôt à gronder et à mugir avec un redoublement de fureur.

Tandis  que  les  bavards  et  les  commères  remplissaient  la  ville  de  conjectures  et  de
rumeurs,  le  pauvre  Wolfert  était  malade  et  tristement  couché  dans  son  lit,  le  corps
meurtri,  l’esprit  chagrin  et  abattu.  Sa  femme  et  sa  fille  faisaient  tout  ce  qu’elles
pouvaient pour guérir  à la fois  ses blessures corporelles et  morales.  La bonne vieille
dame ne quittait pas son chevet ; elle y restait à tricoter du matin au soir ; et la jeune
Amy s’occupait  autour de lui  avec les  plus tendres soins.  Ils  ne manquèrent  pas non
plus de consolations du dehors. Quoi qu’on puisse dire de la désertion des amis dans la
détresse, on n’eut point à se plaindre d’un pareil abandon : pas de vieille femme dans
le quartier qui ne laissât son ouvrage pour courir chez Wolfert Webber s’informer de
sa  santé  et  surtout  des  détails  de  son  histoire  ;  toutes  venaient,  d’ailleurs,  avec  de
petits pots de pouliot, de sauge, de baume ou d’autres herbes à infuser, charmées de
trouver une occasion de montrer leur amitié et leurs connaissances en médecine.

Que de breuvages on fit avaler à ce pauvre Wolfert ! Mais tout fut en vain. C’était une
chose affligeante de le voir dépérir de jour en jour. Toujours de plus en plus maigre et
pâle,  il  sortait  son  visage  abattu  de  dessous  sa  belle  courtepointe  de  pièces
rapportées, et regardait tristement à la ronde le jury de matrones affectueuses réunies
pour soupirer et gémir.



Dirk  Waldron  était  le  seul  qui  semblât  faire  pénétrer  un  rayon  de  soleil  dans  cette
maison  de  deuil.  Il  apportait  un  visage  enjoué  et  un  courage  mâle,  et  il  tâchait  de
ranimer  le  cœur  flétri  du  pauvre  déterreur  de  trésors  ;  mais  c’était  vainement.  Tout
était fini pour Wolfert.  Si quelque chose pouvait encore augmenter son désespoir, ce
fut  la  nouvelle  qu’on  vint  lui  apprendre,  au  milieu  de  son  chagrin,  que  la  commune
allait faire percer une rue à travers son champ de choux. Il ne vit plus devant lui que
misère et ruine… Sa dernière espérance, le jardin de ses ancêtres allait être dévasté…
et que deviendraient alors sa pauvre femme et son enfant ? Ses yeux se remplirent de
larmes en suivant  un jour  l’obéissante  et  douce Amy qui  sortait  de  la  chambre.  Dirk
Waldron était assis à côté de son lit ; Wolfert lui saisit la main et lui montra sa fille ;
pour la première fois depuis sa maladie il rompit le silence.

«  Je  m’en  vais,  dit-il  en  secouant  faiblement  la  tête,  et  quand  je  n’y  serai  plus… ma
pauvre fille !… »

« Confiez-la moi, mon père ! s’écria Dirk avec force ; j’aurai soin d’elle ! »

Wolfert leva les yeux sur la figure ouverte du vigoureux jeune homme, et il  reconnut
qu’il n’y avait personne de plus propre à prendre soin d’une femme.

« Soit,  dit-il,  elle  est  à  vous… –  Appelez,  un homme de loi… que je  puisse  faire  mon
testament et mourir ! »

L’homme  de  loi  fut  amené  ;  c’était  un  petit  homme  vif,  égrillard,  à  tête  ronde…  Il
s’appelait Roorback (ou Rolleback, comme on le prononçait). À son aspect, les femmes
éclatèrent  en  sanglots,  car  elles  regardaient  un  testament  comme un  arrêt  de  mort.
Wolfert leur fit faiblement signe de garder le silence ; la pauvre Amy cacha son visage
et son chagrin dans les rideaux du lit ; dame Webber reprit son tricot, pour dissimuler
sa tristesse : mais elle se trahissait par une larme transparente qui roulait en silence
et restait enfin suspendue à l’extrémité de son nez pointu ; tandis que le chat, le seul
membre de la famille qui ne fût pas affligé, jouait avec la pelote de laine de la bonne
dame, et la faisait rouler sur le parquet.

Wolfert, couché sur le dos, avait son bonnet de nuit tiré sur son front, les yeux fermés ;
son visage représentait une image fidèle de la mort. Il pria l’homme de loi d’être bref,
car il sentait que sa fin s’approchait et qu’il n’y avait pas de temps à perdre : le notaire
tailla sa plume, étendit son papier et fut prêt à écrire.

« Je donne et lègue, dit Wolfert d’une voix affaiblie, ma petite ferme…

« Quoi ! toute entière, s’écria le notaire ».

Wolfert entrouvrit les yeux et regarda l’homme de loi.



— « Oui… toute entière, reprit-il. »

— « Quoi ! Cette grande pièce de terre couverte de choux et de tournesols, au travers
de laquelle la commune va faire passer une des plus belles rues ? »

— « La même », dit Wolfert avec un profond soupir, et il s’enfonça dans son oreiller.

— « Je  félicite  l’homme qui  hérite  de cette  propriété,  reprit  le  petit  notaire,  en riant
aux éclats et en se frottant les mains involontairement. »

— « Que voulez-vous dire ? demanda Wolfert, ouvrant encore une fois les yeux. »

— « Qu’il sera un des hommes les plus riches du pays ! s’écria le petit Rolleback. »

Le mourant Wolfert sembla revenir des portes de la mort ; ses yeux reprirent de l’éclat
; il se mit sur son séant, recula son bonnet de laine rouge et fixa d’avides regards sur
le notaire.

« Vous ne dites pas cela sérieusement ? s’écria-t-il. »

« Si fait, vraiment, répartit l’autre. Ce vaste champ et cette immense prairie vont être
changés  en  rues,  où  l’on  construira  de  nombreux  et  beaux  bâtiments,  et  chacun
s’empressera d’ôter son chapeau au propriétaire de tout cela.

« Cela est-il vrai ? s’écria Wolfert en sortant à demi-nu une jambe de son lit, eh ! bien,
alors, je pense que je ne ferai pas encore mon testament ».

À  la  surprise  générale,  le  moribond  était  guéri.  L’étincelle  vitale  qui  ne  brillait  plus
que  faiblement  dans  la  bobèche,  avait  reçu  des  forces  nouvelles  par  l’huile  que  le
notaire venait de verser dans l’âme de Wolfert. L’étincelle se changea bientôt en une
vive  flamme.  Donnez  des  secours  au  cœur,  vous  qui  voulez  ranimer  le  corps  d’un
homme dont l’esprit est affecté ! En peu de jours Wolfert quitta la chambre ; en peu de
jours  sa  table  fut  couverte  d’actes,  de  plans  de  rues,  et  de  lots  à  bâtir.  Le  petit
Rolleback ne le  quittait  pas  ;  c’était  sa  main droite  et  son conseil  ;  et,  au lieu de lui
faire son testament, il l’aida dans la tâche plus agréable de faire sa fortune.

En effet, Wolfert Webber fut un de ces bons bourgeois hollandais de Manhatta dont la
fortune fut faite pour ainsi dire en dépit d’eux-mêmes : qui avaient tenu opiniâtrement
à  leur  terrain  héréditaire  et  qui  cultivèrent  des  navets  et  des  choux  dans  les
faubourgs,  ayant  beaucoup  de  peine  à  nouer  ensemble  les  deux  bouts  de  l’année,
jusqu’à  ce  que  la  commune  donnât  l’ordre  cruel  de  percer  des  rues  dans  leurs
propriétés, et que subitement réveillés de leur léthargie, à leur grand étonnement ils
se trouvèrent riches !



Peu de mois après, une grande rue très animée passait au milieu du jardin de Webber,
à  l’endroit  même  où  Wolfert  avait  rêvé  qu’il  trouvait  un  trésor.  Son  rêve  d’or  fut
accompli. Il avait en effet découvert une source de richesses à laquelle il n’avait jamais
songé : car, dès que son champ fut divisé en maisons habitées par de bons locataires,
au  lieu  de  produire  une  misérable  récolte  de  choux,  il  produisit  une  abondante
moisson de rentes  ;  de  sorte  qu’à  l’échéance des  loyers  c’était  un plaisir  de  voir  ses
locataires frapper à la porte depuis le matin jusqu’au soir, chacun avec un joli petit sac
bien rond en espèces, produit doré du sol.

L’antique  demeure  de  ses  ancêtres  fut  conservée  ;  mais  au  lieu  de  la  petite  maison
hollandaise en briques jaunes dans un jardin,  elle  s’élevait  fièrement au milieu de la
rue ; c’était le plus bel édifice du voisinage, car Wolfert avait ajouté une aile de chaque
côté et de plus il l’avait surmontée d’une coupole ou chambre à thé, où il grimpait pour
fumer  sa  pipe  pendant  les  chaleurs  de  l’été  et  plus  tard  on  vit  courir  dans  toute  la
maison la famille à face joufflue d’Amy Webber et de Dirk Waldron.

Comme  Wolfert  devenait  vieux,  riche  et  replet,  il  prit  un  grand  carrosse  couleur  de
pain d’épice, traîné par un couple de juments de Flandre, dont la queue traînait à terre
; et pour rappeler l’origine de son opulence, il prit pour cimier un chou bien épanoui,
peint sur les deux panneaux, avec l’énergique devise alles kop ; ce qui veut dire tout
tête, indiquant par là qu’il s’était élevé par le seul moyen d’un travail de tête.

Pour  mettre  le  comble  à  sa  grandeur,  le  fameux  Ramm  Rapelié,  ayant  rempli  sa
carrière, alla dormir dans le sein de ses ancêtres, et Wolfert Webber hérita du fauteuil
de cuir, dans la chambre de l’auberge de Corleer’s Hoek : il y régna longtemps, honoré
et respecté, au point de ne jamais conter une histoire que chacun ne la crût véritable,
et de ne jamais lâcher un bon mot sans que tout le monde ne rît aux éclats.


