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Les songes dorés

En I’an de grace mille sept cent et... je laisserai la date en blanc, je ne m’en souviens
pas au juste ; c’était toujours au commencement du siecle passé, il y avait, dans
I’ancienne ville des Manhattoes, un digne citoyen appelé Wolfert Webber. Il descendait
du vieux Cobus Webber originaire de la Brielle, en Hollande, un des premiers colons,
célebre pour avoir introduit dans la province la culture des choux, et qui s’établit dans
le pays sous le protectorat d’Oluffe van Kortlandt, surnommé le Réveur.

Le champ dans lequel Cobus Webber s’était transplanté, lui et ses choux, avait
toujours appartenu depuis a ses descendants, qui continuaient le méme genre de
culture avec la plus louable persévérance, caractere distinctif de nos bourgeois
hollandais. Tout le génie de la famille, pendant plusieurs générations, s’était appliqué
a l'étude et au développement de ce noble végétal ; c’est sans doute a cette
concentration des facultés de 1’esprit qu’il faut attribuer 1’extréme volume et la grande
réputation des choux de Webber.

Cette dynastie se prolongea dans une succession non interrompue ; et jamais race ne
porta des marques plus incontestables de légitimité. Le fils ainé héritait de la
physionomie, aussi bien que du champ de son pere ; et si 'on avait conservé les
portraits de cette lignée de paisibles potentats, ils auraient offert une suite de tétes
qui, par la forme et la dimension, aurait ressemblé merveilleusement aux végétaux sur
lesquels ils avaient régné.

Le siege du gouvernement avait été fixé et continuait a rester établi dans la maison du
fondateur, batie a la hollandaise, avec une facade ou pluté6t un pignon en briques
jaunes, qui se terminait en une pointe, surmontée, selon 1'usage, d’une girouette en
fer. Tout ce qui appartenait a cette maison portait le caractere d’'un long repos et
d’une constante sécurité. Des volées de martinets occupaient de petites cages clouées
au mur ; les hirondelles construisaient leurs nids sous les bords du toit, et chacun sait
que ces oiseaux, amis de nos demeures, portent bonheur a ['’habitation qu’ils
choisissent pour séjour. Dans une des premieres matinées d’été, éclairée par un beau
soleil, ¢’était un plaisir délicieux d’entendre leurs cris de joie, tandis qu’ils se jouaient
dans l'air pur et doux, proclamant, pour ainsi dire, la grandeur et la prospérité des



Webber.

Ainsi végétait, heureuse et tranquille, cette respectable famille, a I'ombre d’un
sycomore épais, qui, peu a peu, avait pris tant d’accroissement, qu’il recouvrait de ses
branches l'antique demeure . Cependant la ville étendait successivement ses
faubourgs autour du domaine des Webber. Des maison s’élevaient, qui lui masquaient
la vue, les chemins rustiques des environs devinrent bientot aussi bruyants et aussi
tumultueux que les rues de la ville, en un mot, avec toutes les habitudes des champs,
les Webber commencerent a se trouver citadins. Ils n’en conserverent pas moins leur
caractere primitif et leurs possessions héréditaires, avec toute la ténacité des petits
princes allemands au milieu de I’empire germanique. Wolfert était le dernier de sa
race ; il avait hérité du banc patriarcal placé a la porte de la maison sous le sycomore
de la famille et il portait le sceptre de ses peres bon potentat champétre au centre
d’une capitale.

Pour partager les soucis et les plaisirs de la souveraineté, il s’était adjoint une
compagne, une de ces excellentes femmes que l'on nomme femmes actives,
c’est-a-dire que c’était une de ces bonnes petites ménageéres qui sont toujours
occupées, quand il n’y a rien a faire. Son activité, cependant, avait pris une direction
particuliere ; toute sa vie semblait consacrée au tricot. Chez elle ou hors de la maison,
debout, assise, ses aiguilles allaient toujours, et on assurait que, grace a son
infatigable travail, elle fournissait de bas tout le ménage, d'un bout a l'autre de
I’année. Ce digne couple eut le bonheur d’avoir une fille, qui fut élevée avec beaucoup
de soin et de tendresse. On prit des peines extraordinaires pour son éducation ; aussi
savait-elle coudre de toutes les manieres possibles ; elle préparait toute sorte de
salaisons et de confitures, et savait marquer son nom sur un canevas. Son goit
exercait de l'influence méme dans le jardin de sa famille, ou ’on commencait a voir
I’agréable se méler a l'utile. Des rangées de soucis couleur de feu et de charmantes
roses trémieres bordaient les planches de choux, et de superbes tournesols, penchant
par-dessus les haies leurs faces riantes et épanouies, semblaient jeter un regard
d’affection sur les passants.

Wolfert Webber végétait donc en paix et régnait tranquillement sur les champs
paternels. Ce n’est pas cependant que, comme tout autre souverain, il n’efit
quelquefois des peines et des inquiétudes. L’accroissement de la ville le chagrinait
souvent. Son petit domaine finissait par se trouver enfermé dans des rues dont les
maisons interceptaient 1'air et les rayons du soleil. Il était souvent tourmenté par des
irruptions de la populace qui infeste les faubourgs d’une capitale ; elle venait
fourrager, la nuit, dans ses états et emmenait en captivité des bataillons entiers de ses
plus beaux sujets. Des cochons vagabonds faisaient aussi quelquefois une descente,
lorsque la porte était restée ouverte, et dévastaient tout son champ ; enfin, de
méchants petits drbles s’amusaient a décapiter ses magnifiques tournesols, 1’honneur
de son jardin, ses fleurs qui passaient leurs larges tétes avec tant de grace au-dessus
de la cloture. Mais c’étaient la de 1égers chagrins qui troublaient seulement la surface



de I’esprit de Webber, sans altérer la sérénité de son étre, comme une brise d’été ride
la surface d’un étang. Il se contentait de prendre quelquefois un vigoureux gourdin,
qui était placé derriere la porte, de sortir précipitamment, de frotter le dos des
agresseurs, cochons ou mauvais petits garcons, apres quoi il rentrait chez lui, apaisé
et satisfait.

La cause principale des inquiétudes de I’honnéte Webber, c’était la prospérité toujours
croissante de la ville ; les dépenses de la vie doublaient et triplaient ; mais il ne
pouvait ni doubler ni tripler le volume de ses choux ; et la concurrence l’empéchait
d’en augmenter le prix. Ainsi, tandis que tout le monde s’enrichissait, Wolfert devenait
chaque jour plus pauvre ; et il ne voyait aucun remede a ce mal.

Cette inquiétude, qui devenait toujours de plus en plus forte, produisit de 1’effet sur le
bon Wolfert ; si bien qu’a la fin elle plagca deux ou trois rides sur son front, chose
inconnue jusqu’alors dans la famille des Webber ; elle sembla méme pincer les coins
de son chapeau retroussé et lui donner une expression de chagrin entierement opposé
a l'air tranquille des couvre- chefs a larges bords et a forme basse de ses illustres
anceétres.

Peut-étre ces tribulations n’auraient-elles pas détruit la sérénité de son ame, s’il
n’avait eu a s’occuper que de lui et de sa femme. Mais sa fille croissait en age et en
beauté ; et chacun sait que lorsqu’une fille est sortie de I’enfance, il n'y a ni fruit ni
fleur qui demande autant de soin. Je n’ai pas le talent de décrire les charmes des
femmes ; si je ’avais ! avec quel plaisir je peindrais ’heureux développement de cette
jeune beauté hollandaise ! Je peindrais ses yeux bleus, chaque jour plus brillants ; ses
levres, semblables a la cerise, chaque jour plus vermeilles ; ses formes, toujours plus
gracieuses et plus arrondies, s’épanouissant au souffle de son seizieme été, jusqu’a ce
gu’ayant atteint son dix-septiéme printemps, cette tendre fleur, comme le bouton de
rose a demi-éclos, semblait préte a s’élancer de son calice.

Ah ! si du moins je pouvais la montrer telle qu’elle était, le dimanche matin, parée de
toutes les belles choses héréditaires que renfermait la grande armoire dont sa mere lui
confiait la clef vétue de 1’habit de noces de sa grand-mere, arrangé d’une fagon
nouvelle et a la mode ; couverte de beaux ornements transmis de génération en
génération, comme inhérents a 1’héritage ; si je pouvais montrer ses cheveux
chatain-clairs lissés par le lait de beurre, et partagés des deux c6tés de son joli front ;
la chaine d’or vierge a l’entour de son cou ; la petite croix qui s’arrétait a 1’entrée
d’une vallée charmante, comme pour la sanctifier !... le... mais silence ! Il n’appartient
pas a un vieillard de détailler les charmes d’une femme : il suffit de dire qu’Amy avait
dix-sept ans. Depuis longtemps son canevas a marquer offrait des cceurs unis,
cruellement percés de fleches, et des lacs d’amour sincere, en soie bleu-barbeau ; il
était facile de voir qu’elle commencait a désirer une occupation plus intéressante que
celle d’élever des tournesols, ou de confire des cornichons.



A cette époque critique de l’existence des femmes, quand le coeur d’une jeune
personne, semblable au médaillon qui est suspendu a son cou est prét a recevoir une
image chérie, un nouveau personnage parut sous le toit de Wolfert Webber. C’était
Dirk Waldron, fils unique d’'une pauvre veuve, mais qui pouvait se vanter d’avoir eu
plus de peres qu’aucun garcon du pays ; car sa mere, qui n’avait eu que ce seul enfant,
avait eu quatre maris ; ainsi, quoique né du dernier mariage, on pouvait le considérer
comme le fruit tardif d’une longue culture. Ce fils de quatre peres réunissait les
qualités et la vigueur de tous les maris de sa mere. S’il ne comptait pas sur une grosse
famille avant lui, il semblait fait pour en laisser une nombreuse apres lui ; on n’avait
gu’a jeter un coup d’ceil sur ce gaillard si dispos et si frais, pour voir qu’il était propre
a devenir le chef d’une race puissante.

Le jeune homme devint insensiblement I’ami de la maison. Il parlait peu, mais il restait
longtemps ; il garnissait la pipe du papa quand elle était épuisée ; il ramassait
I’aiguille a tricoter ou le peloton de laine de la maman, lorsqu’ils tombaient a terre ; il
caressait la fourrure lustrée du chat au dos voiité, et il remplissait la théiére de la
jeune fille avec ’eau de la brillante bouilloire en cuivre qui bruissait devant le feu. Ces
petits services paraitront de peu d’importance ; mais quand le véritable amour se
traduit en bon hollandais, c’est de cette maniere qu’il s’exprime le plus éloquemment.
Aussi ces attentions ne furent-elles point perdues chez la famille Webber. L’aimable
jeune homme était en grande faveur pres de la mere ; le chat au gros dos, quoique le
plus grave et le plus réservé de son espece, donnait des signes indubitables
d’approbation a ses visites ; la bouilloire a thé semblait chanter sa bienvenue sur un
ton joyeux ; et si I’on avait examiné les regards furtifs de la jeune personne, quand elle
était assise et occupée de quelque ouvrage de main, a c6té de sa mere, on aurait pu
dire qu’elle ne le cédait pas en bienveillance a dame Webber, au rominagrobis, ou bien
a la bouilloire.

Wolfert seul ne voyait rien de ce qui se passait ; profondément occupé de réflexions
sur I’'augmentation de la ville et de ses choux, il restait assis, les yeux fixés sur le feu,
et fumait sa pipe en silence. Un soir cependant que, selon sa coutume, la charmante
Amy éclairait son amant jusqu’a la porte de la maison, et que, selon leur coutume
aussi, il prenait le baiser d’adieu, il le fit résonner si fort, dans le long et silencieux
corridor, que le bruit frappa méme l'oreille endurcie de Wolfert. Ce fut une source
nouvelle d’inquiétudes. Il ne lui était jamais venu a 1’esprit que cette petite fille qui, a
ce qu’il lui semblait, grimpait encore la veille sur ses genoux, et s’amusait de quelques
joujoux et d’'une poupée, pit, tout d’'un coup, songer aux amants et au mariage. Il se
frotta les yeux, il approfondit la chose, et il trouva qu’en effet, tout en ayant l'air de
réver a autre chose, elle était devenue femme, et, qui pis était, amoureuse. Des lors,
de nouvelles peines assaillirent le pauvre Wolfert. Il était bon pere, mais il était
prévoyant et sage. Le jeune homme avait de la vigueur et de l’activité ; mais il ne
possédait pas un denier. Les idées de Wolfert tournaient toutes sur le méme pivot ; et
il ne vit pas d’autre ressource, en cas de mariage, que de donner au jeune couple une
portion de son potager, dont la totalité suffisait a peine en ce moment pour soutenir sa



famille.

En pere prudent, il résolut donc de couper court a cette passion, et il défendit la
maison au jeune homme. Ce fut un triste effort pour son coeur paternel, et on vit rouler
plus d’'une larme silencieuse dans les jolis yeux d’Amy. Elle donna cependant un bel
exemple d’obéissance et de piété filiale. Elle ne bouda, ni ne murmura ; elle ne brava
point l’autorité paternelle ; elle ne se livra point a des acces d’emportements, comme
I’auraient fait bien des demoiselles qui lisent les romans nouveaux. Non, en vérité ; je
puis vous jurer qu’elle était incapable de ces actes de rébellion et de faux héroisme.
Au contraire, elle obéit en fille soumise ; elle ferma la porte au nez de son amant, et si
elle lui accorda une entrevue, ce fut toujours a la fenétre de la maison, ou par dessus
la haie du jardin.

Wolfert réfléchissait profondément a tout cela, et il frongait le sourcil plus qu’a
I'ordinaire, en prenant un samedi apres-midi la route d’'une auberge de campagne,
située a peu pres a deux milles de Manhatta. Cette auberge était le rendez-vous favori
des habitants hollandais, parce qu’elle avait toujours été tenue par une famille
d’aubergistes hollandais, et qu’elle conservait encore l'air et le gotit du bon vieux
temps. C’était une maison batie a la hollandaise, qui avait probablement servi de
campagne a quelque riche bourgeois, dans les premiers temps de la colonie. Elle était
située pres d’une langue, de terre, appelée Corleer’s Hoek, (le coin de Corleer), qui
s’étend jusque dans le Sund et contre laquelle la marée a ses flux et reflux, se brise
avec une force extraordinaire. La demeure vénérable et tant soit peu délabrée se
distinguait de loin par un bois d’ormes et de sycomores, qui semblait offrir une douce
hospitalité ; tandis que des saules pleureurs, avec leur feuillage humide, dont les
gouttes retombent semblables a la rosée, donnaient une idée de fraicheur qui rendait
cet endroit fort attrayant pendant les ardeurs de 1'été. C’était donc aussi, comme je 1'ai
déja dit, un lieu de réunion pour un grand nombre de vieux habitants de Manhatta. Les
uns venaient y jouer au palet ou bien aux quilles ; tandis que d’autres fumaient
gravement leurs pipes et parlaient des affaires publiques.

C’était pendant une apres-dinée d’automne, assez orageuse, que Wolfert se rendit a
cette auberge. Le bois d’ormes et de saules avait déja perdu ses feuilles qui
tournoyaient dans les champs. Le jeu de quilles était désert, car le froid avait fait
rentrer la société. Comme c’était un samedi, le club habituel était rassemblé ; il se
composait principalement de Hollandais bien méthodiques, quoiqu’on y rencontrat
quelquefois des personnes de diverses professions et de divers pays, comme cela est
naturel dans un endroit dont la population est si mélangée.

A c6té de la cheminée, dans un énorme fauteuil de cuir, était assis le dictateur de cette
petite république, le vénérable Remm, ou, comme on le pronongait, Ramm Rapelié.
C’était un descendant de Wallons, recommandable par ’ancienneté de sa famille ; car
sa bisaieule avait été le premier enfant blanc né dans le pays : mais il était plus
recommandable encore par ses richesses et ses dignités : il avait rempli longtemps les



nobles fonctions d’alderman, et c’était un homme que le gouverneur lui-méme saluait
d’un coup de chapeau, il était en possession du fauteuil depuis un temps immémorial ;
et il avait pris continuellement de I’embonpoint depuis qu’il occupait ce siége du
gouvernement, jusque ce qu’enfin, apres tant d’années, sa rotondité elt fini par
remplir le fauteuil tout entier. Chacune de ses paroles était infaillible pour ses sujets ;
car il était si riche, qu’il n’avait jamais besoin de soutenir son opinion par un
argument. L’aubergiste le soignait d’'une maniere particuliere, non qu’il payat mieux
que ses voisins, mais parce que l’argent du riche semble toujours de meilleur aloi.
L’hote avait sans cesse une plaisanterie ou un bon mot a insinuer dans l’'oreille de
l'auguste Ramm. A la vérité, Ramm ne riait jamais ; il conservait une imperturbable
gravité et un maintien plein de morgue ; mais il récompensait de temps en temps
I’aubergiste par un signe d’approbation qui, quoique ce ne flit qu’'une sorte de
grognement, réjouissait plus ’h6te que les francs éclats de rire d’un homme pauvre.

— « Ce sera une nuit bien rude pour les déterreurs de trésors », dit 1’h6te, comme une
bouffée de vent se faisait entendre autour de la maison, en secouant les vitres.

— « Quoi ! ont-ils repris leurs travaux ? » dit un capitaine anglais a demi-solde,
borgne, qui était un habitué de 1’auberge.

« Ah ! s’ils les ont repris ! répondit I'h6te : ils ont tres bien fait ; ils ont eu
dernierement du bonheur. On dit qu’ils ont trouvé un grand pot rempli d’argent, dans
le champ derriere le verger de Stuyvesant. On pense qu’il y avait été enfoui par Pierre
Stuyvesant, gouverneur hollandais. »

— « Sottises ! dit le guerrier borgne, en ajoutant un peu d’eau a son eau-de-vie.

— « Eh bien, vous le croirez ou non, comme il vous plaira, reprit 1’h6te un peu piqué ;
mais chacun sait que le vieux gouverneur enterra une grande partie de son argent lors
des troubles des Hollandais, quand les habits rouges d’Angleterre s’emparerent du
pays. On dit aussi que le vieux Stuyvesant y revient ; oui ! et avec le méme costume
qu’il porte dans le portrait suspendu au mur de la maison de sa famille. »

— « Sottises ! » répéta 'officier a demi-solde.

— « Sottises, si vous voulez ! mais Corneille, Van Zandt ne l'a-t-il pas vu a minuit,
marchant d’un air majestueux dans la prairie, avec sa jambe de bois, et tenant a la
main une épée nue, qui flamboyait comme le feu ? Et pourquoi s’y promenerait-il, si ce
n’est parce que 1’on a touché a I’endroit ou il cacha autrefois ses trésors ? »

Ici I'aubergiste fut interrompu par quelques sons gutturaux, venant de Ramm Rapelié,
qui indiquaient qu’il travaillait a 1’enfantement extraordinaire d’'une idée. Comme
c’était un trop grand homme pour étre négligé par un prudent aubergiste, 1’hote
s’arréta respectueusement jusqu'a ce que Ramm elt fini son opération. La masse



énorme de ce gros bourgeois montra bient6ét les symptomes d’un volcan au moment
d’une éruption. On entendit d’abord une certaine palpitation de l’abdomen, assez
semblable a un tremblement de terre ; un nuage de fumée de tabac s’échappa du
crateére, la bouche de Rapelié ; puis il y eut une espece de rale dans le gosier, comme
si 'idée cherchait a se frayer par la un passage a travers une région de flegme ; puis il
sortit quelques membres de phrase détachés, terminés par une petite toux : enfin sa
voix s’ouvrit une issue, du ton lent mais positif d’'un homme qui sent le poids de sa
bourse, si non le poids de ses idées. Chaque phrase de son discours était marquée par
une forte bouffée de fumée de tabac.

« Qui parle des promenades du vieux Pierre Stuyvesant ?... Pouf... Ces gens ne
respectent plus personne !... Pouf... Pouf... Pierre Stuyvesant savait tirer un meilleur
parti de l'argent que de l’enterrer... Pouf... Je connais la famille des Stuyvesant...
Pouf... Chaque membre en particulier... Pouf... Il n'y a pas de famille plus respectable
dans le pays... Pouf... Ce sont des gens de la vieille roche... Pouf... D’excellents chefs
de famille... Pouf... Ce n’est pas de votre race de parvenus... Pouf... pouf... pouf...
Qu'on ne me parle plus des promenades nocturnes de Pierre Stuyvesant... Pouf...
pouf... pouf... pouf... »

Ici le redoutable Ramm fronga les sourcils ; sa bouche se contracta de maniere a se
replacer a chaque coin, et il multiplia ses bouffées avec tant de véhémence, que
bient6t d’épais nuages tourbillonnerent au dessus de sa téte, comme la fumée
enveloppe la cime effrayante de I’Etna.

Un silence général suivit la subite mercuriale du riche Rapelié. Le sujet était
cependant d’un trop grand intérét pour étre tout a fait abandonné. La conversation
recommenca sur nouveaux frais, graces a Pietje Prauw van Hoek, le narrateur du club
. C’était un de ces vieillards verbeux et conteurs, qui semblent de plus en plus
tourmentés par une incontinence de paroles, a mesure qu’ils avancent en age.

En tout temps Pietje avait a raconter autant d’histoires, en une seule soirée, que ses
auditeurs en pouvaient digérer, pendant un mois entier. Il reprit donc 1’entretien en
assurant qu’a sa connaissance, on avait déterré de l’'argent, a plusieurs époques et
dans diverses parties de 1'ile. Ceux qui eurent le bonheur de le trouver, en avaient
toujours révé auparavant, trois fois de suite : et ce qui était digne de remarque, ces
trésors n’avaient jamais été découverts que par quelque descendant de bonnes et
anciennes familles hollandaises ; ce qui prouvait évidemment qu’ils avaient été
autrefois enterrés par des Hollandais.

— « Eh ! laissez donc la vos Hollandais ! s’écria l'officier a demi-solde. Les Hollandais
n’ont rien a déméler avec ces richesses ; elles furent toutes enterrées par Kidd le

pirate et son équipage. »

Il avait touché 1a une corde qui vibra dans toute la société. A cette époque, le nom de



Kidd était comme un talisman, et il s’associait a mille histoires merveilleuses. L’officier
a demi-solde prit le dé, et, dans ses récits, il attribua au capitaine Kidd tous les
pillages et toutes les pirateries de Morgan, de Barbe-Noire et de la liste entiere des
sanguinaires flibustiers.

L’officier jouissait d’un grand crédit parmi les paisibles membres du club, a cause de
son humeur belliqueuse et de ses histoires qui sentaient la poudre a canon. Cependant
tous les récits dorés sur Kidd et sur le butin qu’il avait enfoui, furent opiniatrement
réfutés par Pietje Prauw, qui, plutét que d’endurer que ses aieux hollandais fussent
éclipsés par un pirate étranger, enrichit chaque pré, chaque coin du voisinage, des
trésors cachés par Pierre Stuyvesant et par ses contemporains.

Pas un mot de cette conversation ne fut perdu pour Wolfert Webber : il retourna chez
lui, pensif, et livré a mille idées brillantes. Le sol de sa patrie semblait s’étre changé
en mine d’or, et chaque prairie devait renfermer des trésors. La téte lui tournait
presque lorsqu’il pensait combien de fois il avait parcouru, sans y faire aucune
attention, des endroits ou se trouvaient d’innombrables richesses, a peine recouvertes
par le gazon qu’il foulait aux pieds. Son esprit se troublait a ce tourbillon d’idées
nouvelles. Quand il fut en vue du vénérable séjour de ses ancétres, et du petit royaume
ou les Webber avaient régné si longtemps et si paisiblement, sa poitrine se gonfla au
souvenir de sa triste destinée.

« Malheureux Webber ! s’écria-t-il ; d’autres se couchent et révent de mines d’or tout
entieres ; ils n’ont qu’a prendre une béche le matin, et ils déterrent des doublons,
comme si c’étaient des pommes de terre ; toi, tu ne réves que travail, et tu te réveilles
pour étre misérable ; tu pioches, tu remues ton champ, d’un bout a l’autre de ’année,
et tout cela pour n’avoir que des choux ! »

Wolfert se coucha le coeur gros, et bien du temps vint a s’écouler avant que les visions
dorées qui lui troublaient la cervelle lui permissent de goiliter quelque repos. Les
mémes visions le suivirent dans son sommeil, et prirent méme une forme plus
déterminée. Il réva qu’il avait trouvé un immense trésor au milieu de son jardin. A
chaque coup de béche, il découvrait un lingot d’or : des croix de diamants étincelaient
dans la poussiere ; des sacs d’argent lui présentaient leurs gros ventres pleins de
piastres, ou de respectables doublons ; enfin des cassettes remplis, jusqu’au bord de
moidores, de ducats et de guinées, s’entrouvraient a ses yeux enchantés, et versaient a
ses pieds leur brillant contenu.

Wolfert s’éveilla plus pauvre que jamais. Il n’avait plus le courage de s’occuper de son
travail ordinaire, qui lui semblait si peu lucratif et si inutile : il restait, toute la journée,
au coin de la cheminée, retrouvant dans le feu 'image de ses lingots et de ses amas
d’or.

La nuit suivante, il eut le méme réve. Il était encore une fois a creuser son jardin, et il



trouvait d’incalculables richesses. Il y avait quelque chose de singulier dans la
répétition de ce songe. Il passa la journée suivante absorbé dans ses réveries ; et
quoique ce fiit un jour de nettoiement, et que la maison, selon l'usage des ménages
hollandais, fiit sens dessus dessous, Webber resta immobile au milieu du
bouleversement général.

La troisieme nuit, il se rendit au lit avec des battements de cceur. Il mit son bonnet de
nuit rouge a l'envers, comme présage de succes. Minuit était sonné avant que son
esprit agité se calmat par le sommeil. Le méme réve vint encore se présenter ; et
Wolfert vit encore une fois son jardin fécond en lingots et en sacs d’argent.

Webber se leva la matinée suivante dans un complet égarement. Un songe trois fois
répété ne pouvait le tromper, et, par conséquent, sa fortune était faite. Dans son
agitation, il mit sa veste sens devant derriere, et ce fut une confirmation de succes. Il
ne douta plus qu'une somme immense ne fiit enfouie dans son champ de choux,
attendant en paix qu’on vint la chercher. Il se repentit bien d’avoir si longtemps remué
la surface de la terre, au lieu de creuser jusqu’au centre. Plein de ces grandes
spéculations, il prit place au déjeuner ; il pria sa fille de mettre un morceau d’or dans
sa tasse de thé ; et passant a sa femme une assiettée de petits gateaux, il I’engagea de
prendre un doublon.

Son grand embarras était a présent de s’emparer de ces trésors sans qu’on le sit. Au
lieu de travailler régulierement le jour, il sortait de son lit la nuit, et, armé de la béche
et de la pioche, il se mettait a retourner et a creuser le champ de ses ancétres, d’une
extrémité a l'autre. En peu de temps, tout le jardin qui, naguere, avait un aspect si
propre et si soigné, avec ses phalanges de choux, semblables a une armée végétale
rangée en bataille, fut une vaste scene de désolation ; tandis que 'impitoyable Wolfert,
coiffé de son bonnet de nuit, la béche et la lanterne a la main, marchait fierement dans
ces rangs détruits, comme 1’ange exterminateur de ce monde de végétaux.

Chaque matinée découvrait les ravages de la nuit précédente ; des choux de tous les
ages et de toutes les conditions, depuis le plus tendre rejeton jusqu’a la téte la plus
pommée, arrachés sans pitié de leurs lits paisibles, séchaient a 1’ardeur du soleil
comme de mauvaises herbes. En vain la femme de Wolfert faisait des remontrances, et
en vain sa fille chérie pleurait la destruction de quelques jolis soucis dorés. « Tu auras
de l'or d’un tout autre genre, s’écriait-il, en lui passant la main sous le menton ; tu
auras pour collier de noces des ducats enfilés, ma chere enfant ! »

Sa famille commenca sérieusement a craindre que le pauvre homme n’elit perdu la
téte. La nuit, en dormant, il parlait a voix basse de sacs d’argent, de lingots d’or, de
perles et de diamants. Pendant le jour, il était réveur, distrait, et paraissait toujours en
extase. Dame Webber tenait souvent conseil avec toutes les vieilles femmes du
voisinage. Il se passait a peine une heure dans le jour qu'on n’en vit une troupe
rassemblant leurs bonnets blancs autour de la porte, tandis que la pauvre femme



racontait quelque lamentable histoire. Sa fille aussi cherchait plus souvent des
consolations dans ses entrevues secretes avec son berger chéri, le jeune Dirk Waldron.
Les jolies petites chansons hollandaises, dont elle égayait ordinairement la maison,
devenaient chaque jour plus rares ; elle oubliait souvent de coudre, et regardait avec
attention le visage de son pere, tandis qu’il restait prés de la cheminée, plongé dans
ses réflexions. Wolfert surprit un jour les yeux de sa fille fixés sur lui avec inquiétude,
et pour un moment, il fut tiré de ses songes dorés. « Réjouis-toi, mon enfant, dit-il d’'un
air de triomphe ; pourquoi t’affliges-tu ? bientét tu leveras la téte a coté des
Brinckerhof, des Schermerhorn, des Van Horn et des Van Damme... Par Saint-Nicolas,
le gouverneur lui-méme sera charmé de te donner son fils ! »

Amy secoua la téte, a cette sortie orgueilleuse, et douta plus que jamais de la raison
du pauvre homme.

Cependant Wolfert continuait a bécher et a piocher ; mais le champ était vaste : et
comme le réve ne lui avait pas indiqué de place précise il était obligé de bécher au
hasard. L’hiver commenca, et la dixieme partie du terrain aux espérances n’était pas
retournée. Le sol se durcit par la gelée, et les nuits devinrent trop froides pour
travailler a la béche. Mais des que le retour de la chaleur du printemps eut ramolli le
sol, et que la grenouille se fit entendre dans les prés, Wolfert reprit la béche avec un
zele nouveau. Seulement les heures de travail étaient renversées. Au lieu de s’occuper
gaiement le jour, a planter et a déplanter ses choux, il restait pensif et dans l’inaction,
jusqu’a ce que les ombres de la nuit rappelassent a ses occupations secréetes. Il
continua ainsi a fouiller, de nuit en nuit, de semaine en semaine, de mois en mois, sans
gu’il trouvat un sou : au contraire, plus il béchait, et plus il s’appauvrissait. Le sol
fertile du jardin de ses péres était retourné, et le sable et le gravier du fond étaient
ramenés a la surface, de sorte que bientot le champ tout entier eut un aspect stérile et
pierreux.

Les saisons s’écoulerent, les grenouilles qui ne jetaient que de faibles cris dans les
prés au printemps, et qui avaient coassé plus fort pendant les chaleurs de 1’été,
gardaient maintenant le silence. Le pécher avait porté ses bourgeons, puis ses fleurs,
puis ses fruits : les hirondelles et les martinets étaient venus, ils avaient voltigé autour
du toit ; ils avaient construit leurs nids, élevé leurs petits, et, apres s’étre rassemblés
sous la maison, ils avaient pris leur vol pour chercher un nouveau printemps. La
chenille avait filé son linceul ; elle s’y était renfermée, et s’était suspendue au grand
sycomore planté devant la porte ; bientét métamorphosée en papillon, elle avait étalé
ses ailes aux derniers rayons du soleil, et elle avait disparu.

Enfin les feuilles devinrent jaunes, puis noires, puis elles tomberent une a une a terre ;
et en tournoyant dans la poussiere elles semblaient dire tout bas que l'hiver
approchait. Wolfert se réveilla par degrés de ses réves de richesses, au déclin de
I’année. Il n’avait rien recueilli pour soutenir son ménage pendant la saison stérile.
L’hiver fut long et rigoureux, et, pour la premiere fois, sa famille se trouva génée. Par



degrés il se fit aussi dans 1’esprit de Wolfert un changement, ordinaire chez ceux qui
sont tirés de leurs songes de bonheur par une triste réalité. L’idée qu’il pourrait
tomber dans le besoin s’empara de lui : déja, il s’était regardé comme un des hommes
les plus malheureux du pays, pour avoir perdu des richesses incalculables qu’il n’avait
pu découvrir ; et maintenant il trouvait cruel a I’exces d’étre tourmenté, pour quelques
misérables shillings, quand des milliers de livres sterling avaient échappé a ses
recherches.

Des soucis cuisants obscurcirent son front ; il errait partout avec I’air d’'un homme qui
cherche de l’argent, les yeux fixés en terre, et les mains dans les poches, comme font
les gens qui n’ont pas autre chose a y mettre. Il ne passait plus devant I’h6pital de la
ville sans y jeter tristement les yeux, comme sur un lieu destiné a devenir son séjour.
La singularité de sa conduite et de ses regards causerent beaucoup d’observations et
de propos. Pendant quelque temps on le soupgonna d’avoir perdu l’esprit, et chacun le
plaignit ; on commenca bientét a soupconner qu’il était pauvre, et chacun I’évita.

Les vieux et riches bourgeois de ses connaissances venaient au devant de lui, hors de
leur maison, quand il allait les voir ; ils causaient avec lui charitablement sur le seuil
de la porte ; ils lui pressaient vivement la main lorsqu’il partait ; ils secouaient la téte
quand il s’éloignait, en disant avec une expression de tendresse : « Ce pauvre Wolfert !
» et ils tournaient lestement un coin de rue si par hasard ils le voyaient de loin
s’approcher d’eux. Le barbier et le savetier du voisinage, et un tailleur tout déguenillé
qui demeurait dans une allée, pres de la, trois vagabonds des plus pauvres et des plus
goguenards du monde, le regardaient eux-mémes avec cette compassion qu’inspire,
ordinairement, la misére : et sans aucun doute leurs bourses eussent été a sa
disposition, si elles n’avaient pas été vides.

Ainsi, tous abandonneérent la maison de Webber, comme si la pauvreté etit été un mal
aussi contagieux que la peste : tous, excepté 1’honnéte Dirk Waldron, qui continuait
ses visites secretes a la jeune Amy, et qui semblait méme s’attacher plus fort a sa
maitresse a mesure qu’elle voyait diminuer sa fortune.

Plusieurs mois s’étaient écoulés depuis que Wolfert ne s’était rendu a 1’auberge, son
ancien but de promenade. Il faisait, un samedi, apres diner, une course longue et
solitaire, songeant a ses besoins et a son désappointement ; ses pieds prirent, comme
par instinct, la direction a laquelle ils étaient habitués, et en sortant de sa réverie, il se
trouva devant la porte de l'auberge. Pendant quelques instants il hésita et ne sut s'il
entrerait ; mais son cceur sentait le besoin de société : et dans quel lieu un homme
ruiné trouvera-t-il une société plus agréable, qu’au milieu d’un cabaret, ou personne
n’essaie de le déconcerter par de sages avis ou par I’exemple de la sagesse ?

Wolfert trouva la plupart des anciens habitués de 1'auberge a leur poste, et assis a
leurs places ordinaires ; mais il en manquait un, Ramm Rapelié, qui depuis si longues
années avait occupé le majestueux fauteuil de cuir. Sa place était prise par un



étranger, qui semblait étre tout a fait comme chez lui dans la taverne et au fauteuil.
D’une taille plutot petite que grande, il était bien bati, fortement constitué et tres
musclé. Ses larges épaules, ses membres nerveux, ses genoux courbés en dedans lui
donnaient l'air prodigieusement vigoureux ; son visage était sombre et fatigué par
I’age ; une cicatrice profonde, qui paraissait provenir d’une blessure de coutelas,
partageait presque son nez par le milieu, et lui faisait sur la levre supérieure une
balafre qui montrait a découvert des dents brillantes, semblables a celles d’un dogue.
Une touffe de cheveux gris de fer achevait I'horrible ensemble de ce disgracieux
visage. Son vétement était d’'un genre amphibie. Il portait un vieux chapeau bordé de
galon, terni, et retroussé de 1'un des deux coOtés, d’un air martial ; un habit bleu
militaire, rapé, avec des boutons de cuivre, et de larges pantalons bouffants, ou plutot
des culottes, car il les attachait au dessous des genoux. Il commandait avec un air
d’autorité a tous ceux qui I’entouraient ; il parlait d'une voix éclatante qui ressemblait
au craquement d’un fagot d’épines sous la marmite : il donnait au diable 1’aubergiste
et ses garcons, et il était servi avec plus de respect que ne l’avait jamais été le
puissant Rapelié lui-méme.

La curiosité de Wolfert fut excitée : il voulut savoir le nom et le rang de cet étranger
qui avait usurpé ainsi le pouvoir absolu dans cet ancien domaine. Pietje Prauw, apres
I’avoir tiré dans un coin écarté de la salle, lui fit part, a voix basse, et avec beaucoup
de précaution, de tout ce qu’il savait sur ce sujet. Quelques mois auparavant, pendant
une nuit sombre et orageuse, 1’auberge avait été troublée par des cris fréquents et
prolongés qui ressemblaient aux hurlements des loups. Ils venaient du c6té de l'eau ;
on reconnut enfin qu’ils hélaient la maison a la maniere des marins. L’aubergiste sortit
avec son garcon tonnelier, son valet d’écurie, son commissionnaire, c’est-a-dire avec
son vieux negre Cuff. En approchant de I’endroit d’ou partaient les cris, ils trouverent
sur le rivage ce personnage a mine amphibie, assis sur un grand coffre en chéne.
Comment il était venu la, s’il avait été amené au rivage par quelque chaloupe ; ou s’il
avait flotté jusqu’a terre sur ce coffre ? C’est ce que personne ne saurait dire, car il ne
paraissait pas disposé a répondre aux questions ; et il y avait méme dans ses regards
et dans ses manieres quelque chose qui arrétait tous les questionneurs. Il suffit de dire
qu’il prit possession d’une chambre faisant le coin de l’auberge, et qu’on y monta sa
caisse avec beaucoup de peine. Il y est toujours demeuré depuis, ne quittant pas
I’auberge et ses environs. Cependant quelquefois il disparait pour un, deux ou trois
jours ; il part et il revient, sans rendre jamais compte de ses mouvements. Il semble
avoir toujours de l'argent en grande abondance, souvent en monnaie étrangere et
bizarre : il paie régulierement sa dépense de la journée avant que de se retirer. Il a
disposé sa chambre a sa fantaisie ; il a suspendu au plafond un hamac qui lui sert de
lit, et il a orné les murs de pistolets rouillés et de coutelas de fabrique étrangere. Il
passe une grande partie de son temps dans sa chambre, assis pres de la fenétre dont
la vue s’étend au loin sur le détroit ; une petite pipe de forme ancienne a la bouche, un
verre de rhum ou de toddy pres de lui, et dans la main un télescope de poche avec
lequel il peut reconnaitre chaque petit batiment qui vogue sur I’eau. Les vaisseaux de
haut bord semblent peu exciter son attention ; mais du moment qu’il apercoit une voile



en épaule de mouton, une allege, un esquif ou un petit canot, il n’en détourne plus le
télescope, et reste a I’examiner avec la plus scrupuleuse attention.

Tout cela n’aurait pas été remarqué ; car a cette époque le pays était si connu pour
étre le rendez-vous d’aventuriers, de toute espece et de toute nation, que la bizarrerie
des vétements ou de la conduite faisait peu de sensation : mais, en peu de temps, cet
étrange monstre marin, jeté d’une facon si bizarre sur la terre ferme, se mit a braver
les anciens usages et les anciens habitués de l’'auberge ; il s’ingéra, d’un air
dictatorial, dans les affaires du jeu de quilles et de la chambre du comptoir ; enfin il
usurpa le commandement absolu de toute I’auberge. C’était en vain qu’on essayait de
résister a son autorité ; il n’était pas précisément querelleur, mais il était emporté et
tranchant comme un homme habitué a faire le tyran sur un gaillard d’arriere : et
toutes ses actions et toutes ses paroles avaient un certain air provocateur et
diabolique, bien propre a inspirer la prudence a tous les spectateurs. L’officier a
demi-solde, lui-méme, qui avait été si longtemps le héros du club, fut bient6t réduit au
silence ; et les paisibles bourgeois étaient frappés de terreur en voyant ce caractere
inflammable si subitement apaisé et méme éteint. Jusqu’aux histoires qu’il racontait,
tout était de nature a faire dresser les cheveux sur la téte d’'un homme pacifique. Il n’y
avait point de combat naval, point d’exploits, de corsaires ou de pirates, depuis les
vingt derniéres années, dont il ne connit parfaitement les détails. Il se plaisait a
raconter les brillantes expéditions des flibustiers dans les Indes Occidentales et sur le
continent espagnol. Comme ses yeux étincelaient quand il décrivait les emb{iches
gu'on dressait aux vaisseaux chargés de trésors ; les combats désespérés, vergue
contre vergue, flanc contre flanc ; l’abordage et la perte des précieux galions
d’Espagne ! Avec quel délire de plaisir il décrivait encore les descentes opérées sur
quelque riche colonie espagnole, le pillage d'une église, le sac d'un couvent ! On
aurait cru entendre un gastronome se délectant au souvenir d’une oie succulente, rotie
a la Saint-Michel, chaque fois que lI'inconnu donnait les détails de la maniére dont on
avait roti quelque don espagnol, pour qu’il déclarat ou ses trésors étaient cachés...
détails expliqués avec une scrupuleuse minutie, et qui faisaient frissonner sur leur
chaise tous les riches bourgeois présents. Il racontait toutes ces horreurs avec une
singuliére gaieté, comme si elles lui eussent paru d’excellentes plaisanteries : et il
jetait alors un coup d’ceil si tyrannique sur son plus proche voisin, que le pauvre
homme était forcé de rire, par pure frayeur. Si quelqu’un, cependant, voulait le
contredire dans une de ces histoires, a l'instant il s’emportait ; méme son chapeau
retroussé prenait un air subit de férocité, et paraissait s’irriter de la contradiction. «
Comment diable le sauriez-vous mieux que moi ?... je vous dis que c’était comme je 1’ai
conté » ; et il lachait, en méme temps, une bordée de jurements terribles et
d’épouvantables termes de marine, tels qu’on n’en avait jamais entendu dans ces murs
paisibles.

Au fait, les bonnes gens commencerent a soupconner qu’il connaissait ces affaires
mieux que par oui-dire. De jour en jour leurs conjectures sur ce personnage devinrent
plus bizarres et plus effrayantes. Son arrivée si étrange, ses manieres plus étranges



encore, le mystere qui l’enveloppait ; tout faisait de lui, a leurs yeux, un étre
incompréhensible. C’était pour eux une espece de monstre de 1'Océan... c’était un
homme-poisson... ¢’était Béhémot... c’était Léviathan... en un mot, ils ne savaient pas
ce que c’était.

L’esprit de domination de cet ours marin si turbulent devint bientét insupportable. Il
ne respectait personne ; il contredisait, sans hésiter, les citoyens les plus opulents ; il
prit possession de ce fauteuil sacré, qui, de mémoire d’homme, était le siege de la
souveraineté de l’illustre Ramm Rapelié... Oui ! Il poussa un jour si loin ses rudes
acces de gaieté, qu'il frappa ce puissant bourgeois sur le dos, but son toddy et lui rit
au nez... chose a peine croyable ! Depuis cette époque, Ramm Rapelié ne reparut
jamais a l'auberge ; son exemple fut suivi par plusieurs habitués de distinction qui
étaient trop riches pour souffrir la contradiction, ou pour se voir forcés a rire des
plaisanteries d’un autre. L’aubergiste se livrait au désespoir ; mais il ne savait
comment se débarrasser de ce monstre marin et de ce coffre marin, qui tous deux
semblaient s’étre attachés a sa maison.

Tel fut le récit que souffla mystérieusement Pietje Prauw dans l'oreille de Wolfert ;
tandis qu’il le tenait par un de ses boutons dans un coin de la salle ; jetant de temps a
autre un regard circonspect vers la porte de la chambre du comptoir, de peur d’étre
entendu par le terrible héros de cette histoire.

Wolfert alla s’asseoir en silence dans une partie écartée de la chambre, pénétré d’'une
crainte respectueuse pour cet inconnu si versé dans 1'histoire des flibustiers. C’était
pour lui un merveilleux exemple des révolutions des empires puissants, que de trouver
le vénérable Ramm Rapelié ainsi repoussé de son trone, tandis qu’un matelot bourru
dictait des lois du haut de son fauteuil, bravait les patriarches et remplissait de
jurements et de récits épouvantables ce petit royaume jadis si paisible.

L’étranger était, ce soir-la, d’'une humeur plus communicative encore que de coutume,
et il s’occupait a raconter un grand nombre d’effrayantes histoires de pillages et
d’incendies en pleine mer. Il s’y arrétait avec une satisfaction particuliere, et il
renchérissait sur l'atrocité des circonstances en proportion de Il'effet qu’elles
produisaient sur ses débonnaires auditeurs. Il leur détailla entre autres la prise d’un
vaisseau marchand espagnol, qui s’était trouvé en panne pendant le calme d’une
longue journée d’été, pres d'une ile qui servait de retraite aux pirates. Ceux-ci
I’avaient reconnu de loin, au moyen de leurs lunettes d’approche, et s’étaient assurés
de sa forme et de sa force. La nuit, une troupe choisie des plus hardis flibustiers se
dirigea vers le vaisseau, dans un bateau construit pour la péche de la baleine. Ils
s’approcherent avec des rames enveloppées de toile, tandis que le batiment en repos
était mollement balancé par les ondulations de la mer, et que les voiles étaient
baissées le long des mats. Ils arriverent sous la poupe avant que la sentinelle placée
sur le tillac se fit apercue de leur approche. L’alarme fut donnée : les pirates jettent
des grenades sur le pont, et s’élancent, le sabre a la main, sur les chaines de haubans



du grand mat : I’équipage court aux armes, mais dans le plus grand désordre ;
quelques hommes furent tués, d’autres chercherent a se réfugier dans les hunes,
d’autres furent poussés hors le bord et se noyerent, tandis que d’autres enfin se
battirent corps a corps depuis le premier pont jusqu'au gaillard d’arriere, et
disputerent vaillamment chaque pouce de terrain. Il y avait a bord trois Espagnols
avec leurs épouses ; ils firent une résistance désespérée : ils défendirent le chemin du
capot d’échelle, tuerent plusieurs des assaillants, et se battirent comme de vrais
diables, car ils étaient exaspérés par les cris de leurs femmes renfermées dans la
chambre du capitaine. Un des Dons était vieux, il fut bientot expédié ; les deux autres
continuérent a défendre le vaisseau avec vigueur, quoique le capitaine des pirates
lui-méme flit au nombre des assaillants. Tout a coup on entendit un cri de victoire sur
le premier pont. - « Le vaisseau est a nous ! » s’écrierent les pirates. Un des Dons
déposa aussitot son épée et se rendit ; I'autre, qui était un jeune homme a téte chaude
et nouvellement marié détacha dans la figure du capitaine un coup de sabre qui la
fendit par le milieu.

Le capitaine prononga sur-le-champ les mots, point de quartier !

— « Et que fit-on des prisonniers ? » demanda vivement Pietje Prauw.
— « On les jeta tous a la mer ! » fut la réponse.

Un mortel silence de consternation suivit cette réplique.

Pietje Prauw fit un mouvement en arriere, comme un homme qui, sans y songer, se
serait trouvé pres de la couche d’un lion endormi. Les bons bourgeois jeterent un coup
d’'ceil d’effroi sur la balafre profonde qui partageait le visage de l'étranger, et
reculerent leurs chaises un peu plus loin. Le marin, cependant, continuait a fumer,
sans qu'un seul de ses traits fit altéré, comme s’il n’elit pas apercu l'impression
défavorable qu’il venait de produire sur ses auditeurs, ou bien comme si cela lui eut
été fort indifférent.

L’officier a demi-solde fut le premier qui rompit le silence, car il cherchait toujours,
quoiqu’inutilement, a s’élever contre ce tyran des mers, et a regagner l'importance
gqu’il avait perdue aux yeux de ses anciens amis. Il tdcha de répondre aux
épouvantables récits de l’étranger par d’autres récits également épouvantables.
Comme de coutume, Kidd fut le héros auquel il rapporta toutes les traditions dont le
pays était inondé. L’homme de mer avait toujours montré de ’humeur au guerrier
borgne ; il I’écouta en cette occasion avec une extréme impatience. Il était assis, 1'un
de ses bras au coOté, ’autre accoudé sur la table ; une de ses mains a sa petite pipe
qgu’il fumait avec dépit ; il avait les jambes croisées, et battait la mesure d’un de ses
pieds, en jetant par intervalle un regard de basilic sur le capitaine orateur. Enfin, ce
dernier raconta que Kidd avait monté le Hudson pour débarquer en secret son butin. «
Kidd sur le Hudson ! s’écria le marin avec un jurement effroyable... Kidd ne vint jamais



sur le Hudson ! »

— « Je vous assure qu’il s’y rendit, reprit 'autre », oui ; et I'on dit qu’il cacha une
grande quantité de richesses dans une petite portion de terre qui avance dans la
riviere et que 1'on appelle la Chambre a danser du diable. » - « Que le diable et sa
chambre vous étranglent ! s’écria le marin ; je vous dis que jamais Kidd ne fut sur le
Hudson. Comment, morbleu, connaissez-vous Kidd et les endroits ou il allait ? »

— Comment je le connais ? répéta l'officier a demi-solde : parbleu ! j’étais a Londres
lorsqu’il fut jugé, et j’ai eu le plaisir de le voir pendre. »

— « Eh bien alors, monsieur, je vous dirai que vous avez vu pendre un des plus gentils
sujets qui aient jamais porté une semelle de cuir. Oui, ajouta-t-il en approchant son
visage de celui de l'officier : et il y avait la plus d’un sot animal de terre qui regardait
cette exécution et qui méritait mieux que lui de flotter dans l’air. »

L’officier a demi-solde se tut, mais I'indignation qu’il ressentait au fond de 1’ame brilla
de toute sa véhémence dans le seul ceil qui lui restat, et qui étincelait comme un
charbon ardent.

Pietje Prauw, a qui il était impossible de se taire, observa que le Monsieur avait
slirement raison. A son avis, Kidd n’avait jamais enfoui d’argent sur le Hudson, ni
méme dans aucun de ces endroits, quoique bien des gens l’eussent affirmé. C’était
Bradish et d’autres flibustiers qui avaient enfoui des trésors ; selon les uns, dans
Turtle-Bay, selon d’autres, dans Long-Island, ou bien dans les environs de Hell-Gate.
En effet, ajouta-t-il, je me rappelle une aventure de Sam, le pécheur negre, qui s’est
passée il y a bien des années, et qui a quelque rapport avec les flibustiers. Comme
nous sommes ici entre amis, et que 1'histoire n’ira pas plus loin, je vous la conterai. - «
Dans une nuit obscure, il y a bien longtemps de cela, comme Sam le negre (Black-Sam)
revenait de pécher de Hell-Gate. »

Ici I'histoire fut interrompue par un mouvement subit de l'inconnu, qui frappa son
poing de fer sur la table, avec une telle violence qu’il enfonga les planches ; et, apres
avoir jeté un regard courroucé par-dessus son épaule, en grimagant des dents comme
un ours irrité... - « Ecoutez, voisin ! dit-il avec un signe de téte significatif ; vous feriez
mieux de laisser en repos, les flibustiers et leurs trésors ; cela ne regarde pas les
vieilles femmes et les vieux radoteurs. Ils ont combattu vaillamment pour leurs
richesses ; ils leur ont fait le sacrifice du corps et de I’ame, et, en quelque lieu qu’elles
soient enfouies, celui qui s’avisera d'y toucher peut compter qu’il aura affaire au
diable !

Cette brusque sortie fut suivie d’un silence de confusion par toute la chambre. Pietje
Prauw frémit intérieurement, et 1'officier borgne lui-méme palit. Wolfert qui, d’'un coin
obscur, écoutait avec une grande avidité toutes ces discussions sur les trésors enfouis,



fixa des regards de crainte et de respect sur I’hardi flibustier ; car il soupgonnait que
c’en était un. Il y avait toujours dans l'histoire du continent espagnol un tintement
d’especes et un éclat de bijoux qui donnaient du prix a chacune de ses phrases, et
Wolfert aurait sacrifié beaucoup pour avoir la faculté de fouiller dans le coffre si
pesant, que son imagination remplissait de calices d’or, de crucifix et de bons sacs de
doublons.

Le silence morne qui régnait dans rassemblée fut enfin interrompu par I’étranger qui
tira une énorme montre d’un travail antique et curieux ; cette montre, aux yeux de
Wolfert, avait 1’air tout a fait espagnol. En touchant un ressort, le marin fit sonner dix
heures ; aussitét il demanda son compte de la journée ; apreés ravoir payé en une
poignée de monnaie étrangere, il but ce qui restait dans son verre, sortit sans prendre
congé de personne, et il murmurait entre ses dents en montant l’escalier qui
conduisait a sa chambre. Il s’écoula quelques instants avant que la société revint du
silence ou elle avait été plongée. Les pas méme de 1’étranger, que ’on entendait par
intervalles, comme il marchait dans sa chambre, inspiraient 1’épouvante. Cependant la
conversation entamée était trop intéressante pour qu’on l’abandonnat. Un violent
orage s’était déclaré, sans qu’ils s’en apercussent, pendant qu’ils se perdaient en
discours ; et la pluie, qui tombait par torrent, les empéchait de songer a s’en retourner
chez eux avant que la tempéte ne s’apaisat. Ils se rapprocheérent donc les uns des
autres, et prierent Pietje Prauw de continuer 'histoire, interrompue d’une fagon si peu
civile. Il se rendit aussitét a I'invitation ; il parlait cependant si bas que sa voix sortait
a peine de sa poitrine ; encore était-elle étouffée a chaque coup de tonnerre ; il
s’arrétait de temps en temps pour écouter, avec une frayeur évidente, les pas lourds et
marqués de 1’étranger qu’il entendait au-dessus de sa téte. Ce qui suit est le résumé
de son histoire.



