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AVENTURE DE L’ANGLAIS

Le lendemain matin tout s’agita dans l’auberge de Terracine. Le procaccio, au point du
jour,  avait  continué  sa  route  vers  Rome  ;  mais  l’Anglais  devait  encore  partir,  et  le
départ d’un équipage anglais suffit toujours pour mettre une auberge en mouvement.
Il  y  avait  cette fois-là  plus de remue-ménage qu’à l’ordinaire ;  car l’Anglais  qui  avait
avec lui beaucoup d’objets précieux, et qui était enfin convaincu du danger de la route,
avait demandé à la police et en avait obtenu, grâces à un salaire libéral, une escorte
de  huit  dragons  et  de  douze  soldats  d’infanterie,  pour  l’accompagner  jusqu’à  Fondi.
Peut-être y avait-il au fond de l’affaire, un peu d’ostentation, quoiqu’à dire vrai, il n’en
mît jamais dans ses manières. Il se promenait, au milieu de la foule ébahie, taciturne
et  réservé  comme  à  son  ordinaire  ;  il  donnait  des  ordres  laconiques  à  John,  qui
emballait  les  mille  et  un  objets  commodes  et  indispensables  pour  passer  la  nuit  :  il
mettait  double  charge  dans  ses  pistolets,  du  plus  grand  sang-froid,  et  il  les  plaçait
dans  les  poches  de  la  voiture,  sans  faire  la  moindre  attention  à  une  paire  d’yeux
perçants qui se fixaient sur lui du milieu de la troupe d’oisifs.

La  belle  Vénitienne  vint  lui  demander,  de  sa  voix  douce  et  tendre,  s’il  voulait  bien
permettre à leur voiture de voyager sous la protection de son escorte.  L’Anglais,  qui
s’occupait de charger une autre paire de pistolets pour son domestique, et qui tenait la
baguette  entre  ses  dents,  fit  un  signe  de  tête,  sans  lever  les  yeux,  pour  dire  qu’il  y
consentait, comme si c’eût été une chose toute simple. La belle Vénitienne fut un peu
piquée de ce qu’elle prit pour de l’indifférence. – « O Dio ! murmura-t-elle à voix basse,
en se retirant, quanto sono insensibili questi Inglesi ! (Mon Dieu ! que ces Anglais sont
insensibles !)

Enfin le cortège partit dans un ordre imposant. Les huit dragons caracolaient à la tête,
les  douze  soldats  formaient  l’arrière-garde,  et  la  voiture  s’avançait  lentement  au
centre, afin de laisser à l’infanterie la faculté de la suivre sans trop forcer la marche.
Ils  avaient  fait  à  peine  quelques  centaines  de  pas,  lorsqu’on  s’aperçut  qu’on  avait
oublié  un  article  indispensable.  En  effet,  la  bourse  de  l’Anglais  lui  manquait,  et  il
renvoya John à l’auberge pour l’aller chercher. Ceci occasionna un petit  retard, et la
voiture des Vénitiens continua lentement la route. John revint tout hors d’haleine et de
mauvaise  humeur.  On  ne  trouvait  pas  de  bourse  ;  son  maître  se  fâcha  ;  il  se
ressouvenait très bien de l’endroit où il l’avait laissée ; il n’y avait pas de doute que le
domestique italien ne l’eût mise en poche. John fut renvoyé une seconde fois. Il revint
encore  sans  la  bourse,  mais  avec  l’aubergiste  et  tous  les  gens  de  l’auberge  à  ses
trousses.  Un  millier  de  serments  et  de  protestations  furent  accompagnés  de  toute



sorte de grimaces et de contorsions. – On n’avait pas vu de bourse ; – Son excellence
s’était sans doute trompée.

— « Non… son excellence ne s’était pas trompée, la bourse était posée sur la table de
marbre… Sous le miroir… Une bourse verte, à moitié pleine d’or et d’argent ; et puis
encore  un  millier  de  grimaces  et  de  contorsions,  et  de  serments  par  Saint-Janvier
qu’on n’avait point vu de bourse de cette façon.

L’Anglais  devint  furieux.  «  Le  garçon  de  l’auberge  l’avait  prise…  L’hôte  était  un
fripon… Et la maison un repaire de voleurs… C’était un pays abominable… On l’y avait
pillé  d’un  bout  à  l’autre…  Mais  il  en  aurait  satisfaction…  Il  allait  sur-le-champ
s’adresser à la police. »

Il était sur le point d’ordonner aux postillons de retourner sur leurs pas, quand, en se
levant,  il  déplaça le  coussin de la  voiture,  et  la  bourse tomba par terre,  avec un son
argentin.

Tout  son  sang  parut  lui  monter  au  visage.  «  Maudite  soit  la  bourse  !  »  dit-il,  en  la
ramassant  avec  colère.  Il  jeta  une  poignée  d’argent  aux  pieds  du  garçon  d’auberge,
pâle et tremblant. « Allons, en avant ! cria-t-il. John, fait partir les postillons. »

Plus  d’une  demi-heure  s’était  écoulée  dans  ces  contestations.  La  voiture  vénitienne
avait toujours marché ; ceux qu’elle renfermait regardaient de temps en temps par les
portières,  espérant  toujours  voir  arriver  l’escorte.  Ils  tournèrent  insensiblement
l’angle que formait la route en s’éloignant. La petite armée s’était remise en marche,
et, en longeant les rochers, elle offrait un beau spectacle : on voyait le soleil du matin
darder ses rayons sur les brillantes armes des soldats.

L’Anglais  s’était  enfoncé  dans  sa  voiture,  fâché  contre  lui-même  de  ce  qui  s’était
passé, et par conséquent, fâché contre tout le monde. Comme c’est assez l’usage des
gens  riches  qui  voyagent  pour  leur  plaisir,  cela  ne  vaut  guère  la  peine  d’être
remarqué. La caravane avait cessé de côtoyer les collines, et elle était parvenue à un
point de la route d’où l’on découvrait une vue assez étendue.

« Je ne vois pas la voiture de cette dame, monsieur », dit John, se penchant du siège
vers la voiture.

«  Bah  !  dit  l’Anglais  d’un  ton  d’humeur  :  ne  vas  pas  m’importuner  de  la  voiture  de
cette dame. Faut-il que je sois toujours tourmenté de ce qui regarde des étrangers ? »
John ne dit plus mot ; car il devinait l’humeur de son maître.

La route devenait de plus en plus sauvage et solitaire ;  ils gravissaient lentement un
sentier  sur  des  collines  ;  les  dragons  avaient  pris  les  devants,  et  ils  étaient
précisément parvenus au sommet du monticule, quand ils poussèrent une exclamation,



ou plutôt un grand cri, en mettant leurs chevaux au galop. À ce bruit, l’Anglais fut tiré
de sa rêverie. Il sortit la tête hors de la voiture, qui venait d’atteindre le sommet de la
colline. Devant lui s’étendait un long défilé, dominé d’un côté par de rudes hauteurs,
couvertes  de  broussailles  et  d’arbres  rabougris,  au  bas  desquelles  se  trouvaient  des
précipices.  À  quelque  distance,  il  aperçut  la  voiture  des  Vénitiens  renversée.  Une
nombreuse  troupe de  brigands  la  pillait  ;  le  jeune homme et  son  domestique  étaient
prisonniers, et à moitié dépouillés : la jeune dame se débattait entre les mains de deux
de ces scélérats.  L’Anglais  saisit  ses  pistolets,  sauta de la  voiture et  dit  à  John de le
suivre.

Au  moment  où  les  dragons  arrivèrent,  les  brigands,  qui  étaient  occupés  à  piller  la
voiture,  abandonnèrent  leur  butin,  se  rangèrent  en  bataille  au  milieu  de  la  route,  et
ajustant  leurs  coups,  d’un  air  déterminé,  ils  firent  feu.  Un  des  dragons  tomba  ;  un
autre fut blessé, et toute la cavalerie fut, pendant quelques instants, culbutée et mise
en  déroute.  Les  brigands  chargèrent  de  nouveau  leurs  armes  ;  les  dragons  tirèrent
leurs carabines, mais sans effet apparent. Ils reçurent une nouvelle bordée, qui, sans
renverser personne, les mit encore une fois en désordre. Les brigands allaient charger
de nouveau leurs fusils, quand ils virent approcher les soldats d’infanterie. « Scampa
via ! (décampons) » s’écrièrent-ils aussitôt : ils abandonnèrent le butin, et se retirèrent
dans les rochers, suivis par les soldats. Ils se battaient de pierre en pierre, de buisson
en buisson ; les bandits, en se retournant, parvenaient, par intervalles, à faire feu sur
ceux  qui  les  harcelaient  ;  les  soldats  grimpaient  après  eux  et  déchargeaient  leurs
mousquets,  chaque  fois  qu’ils  en  trouvaient  l’occasion.  Quelquefois,  un  soldat  ou  un
brigand était tué et tombait en roulant des rochers. Les dragons continuaient à faire
feu d’en bas sur chaque bandit qui se présentait.

L’Anglais  s’était  précipité sur le lieu où se passait  le  combat :  et  les balles envoyées
aux  dragons  sifflaient  à  ses  oreilles.  Un  seul  objet,  cependant,  absorba  toute  son
attention. C’était la belle Vénitienne entre les mains de deux brigands, qui, à la faveur
de la confusion, l’entraînaient, malgré ses cris, dans les montagnes ; il voyait sa robe
qui brillait entre les buissons, et il s’élança sur les rochers pour intercepter le chemin
des  voleurs  qui  emportaient  leur  proie.  La  roideur  de  la  montée  et  les  buissons  qui
s’opposaient à son passage l’arrêtèrent un moment et le retardèrent. Il perdit la jeune
dame  de  vue,  mais  il  fut  encore  guidé  par  ses  cris,  qui  devenaient  de  plus  en  plus
faibles. On l’entraînait sur la gauche, tandis que le bruit des mousquets indiquait assez
que le fort de la bataille était sur la droite. Enfin il parvint à ce qui paraissait être un
sentier à demi frayé, faiblement tracé dans le rocher, et il  vit,  à peu de distance, les
brigands qui entraînaient la dame par le défilé.  L’un d’eux, à son approche, lâcha sa
proie, s’avança vers lui, et saisissant la carabine qu’il portait en bandoulière, il fit feu.
La balle perça le chapeau de l’Anglais, et lui enleva une mèche de cheveux. Il riposta
par un coup de pistolet, et le brigand tomba. L’autre bandit abandonna sur-le-champ la
Vénitienne,  et  tirant  de  sa  ceinture  un long pistolet,  il  fit  feu  à  bout  portant  sur  son
adversaire.  La balle  passa entre la  côte et  le  bras gauche qui  fut  légèrement blessé.
L’Anglais  s’approcha,  et  déchargea son second pistolet  qui  blessa le  bandit  mais pas



grièvement.

Le brigand tira un stylet et se jeta sur l’Anglais, qui para le coup, recevant seulement
une légère blessure, et qui se défendit avec son pistolet, au bout duquel il y avait une
baïonnette  à  ressort.  Ils  se  serrèrent  bientôt  de  près,  et  commencèrent  un  combat
acharné.  Le  voleur  était  un  homme  robuste,  à  larges  épaules,  musclé,  vif  et  leste.
L’Anglais,  quoique  plus  grand  et  plus  fort  était  moins  agile  et  moins  habitué  aux
exercices athlétiques et à une lutte qui demandait tant de souplesse ; mais il fit preuve
de  talent  et  d’adresse  dans  l’article  de  la  défense.  Ils  se  battaient  sur  une  hauteur
escarpée, et l’Anglais s’aperçut que son antagoniste cherchait à le pousser sur le bord.
De  plus,  un  coup  d’œil  jeté  de  côté  lui  montra  le  brigand  qu’il  avait  blessé  d’abord,
grimpant au secours de son camarade, le stylet à la main. Il était, en effet, parvenu au
sommet ; du rocher, il n’avait plus que quelques pas à faire, et l’Anglais sentait que sa
position était désespérée, quand il entendit un coup de feu ; il vit tomber le bandit. Le
coup partait du pistolet de John, arrivé précisément à temps pour sauver son maître.

L’autre  brigand,  épuisé  par  la  perte  de  son  sang  et  par  la  fatigue  de  la  lutte,
commençait à montrer des signes d’abattement : l’Anglais poursuivit son avantage, le
serra  de  plus  près,  et,  comme  le  voleur  perdait  continuellement  ses  forces,  son
adversaire le jeta, la tête la première, dans le précipice ; il le suivit des yeux, et le vit
étendu sans mouvement au bas des rochers.

L’Anglais chercha maintenant la belle Vénitienne : il la trouva évanouie à terre. Avec
le secours de John, il  la transporta sur la route, où son mari désolé errait comme un
insensé.  Il  l’avait  cherchée  en  vain,  et  la  croyait  perdue  :  quand  il  la  retrouva  en
liberté,  sa  joie  fut  aussi  impétueuse  et  aussi  extravagante  que  l’avait  été  son
désespoir.  Il  aurait  voulu  presser  contre  son  sein  le  corps  presqu’inanimé  de  sa
femme, si l’Anglais ne l’en eût empêché. Ce dernier, maintenant éveillé de son apathie,
déploya  une  véritable  sollicitude  et  une  galanterie  délicate  qu’on  aurait  crue
incompatibles  avec  ce  phlegme  habituel.  Ses  attentions,  toutefois,  étaient  plus  en
actions qu’en paroles. Il envoya John chercher, dans les voitures, des secours de toute
espèce,  et,  s’oubliant  lui-même,  il  ne  s’inquiétait  que  de  l’aimable  fardeau  qu’il
soutenait.  De  nouvelles  décharges  d’armes  à  feu  sur  les  hauteurs  montrèrent  que  le
choc  était  encore  soutenu  par  les  voleurs  qui  battaient  en  retraite.  La  dame  donna
quelques  signes  de  vie  ;  l’Anglais,  empressé  de  s’éloigner  de  cet  endroit  dangereux,
l’emporta dans sa voiture à lui, et, la remettant aux soins de son époux, il ordonna aux
dragons  de  les  escorter  jusqu’à  Fondi.  Le  jeune  Vénitien  insista  pour  que  l’Anglais
montât aussi en voiture, mais il s’y refusa. Le Vénitien se confondait en remerciements
et en actions de grâces ; l’Anglais donna l’ordre aux postillons de partir.

John  se  mit  à  panser  les  blessures  de  son  maître,  qui  n’étaient  pas  dangereuses,
quoiqu’il fût très affaibli par la perte de son sang. Le carrosse des Vénitiens fut relevé
et le bagage replacé : l’Anglais et son domestique y montèrent et continuèrent la route
de Fondi, laissant les soldats encore à la recherche des bandits.



Avant d’arriver à Fondi,  la belle Vénitienne revint tout à fait de son évanouissement.
Elle fit la question ordinaire…

« Où elle était ? »

— « Dans la voiture de l’Anglais. »

— « Comment elle était échappée aux brigands ? »

— « L’Anglais l’avait sauvée. »

Ses transports furent immodérés, et entremêlés d’exclamations d’enthousiasme et de
reconnaissance  pour  son  libérateur.  Elle  se  reprocha  mille  fois  de  l’avoir  accusé  de
froideur et d’insensibilité. Au moment où elle le vit, elle se jeta dans ses bras avec la
vivacité de sa nation, et se suspendit à son cou dans un muet transport de gratitude.
Jamais homme ne fut plus embarrassé des caresses d’une jolie femme.

« Ta… ta… ta !… dit l’Anglais.

« Vous êtes blessé ! » s’écria la belle Vénitienne, en voyant du sang sur ses habits.

— « Bah ! ce n’est rien du tout ! »

— « Mon libérateur ! – Mon ange tutélaire ! » s’écriait-elle encore, lui passant les bras
autour du cou et le pressant contre son sein.

— « Bah ! bah ! reprit l’Anglais d’un ton gai, mais avec un air un peu étonné : ce n’est
qu’une bagatelle. »

Toutefois la belle Vénitienne, depuis cette époque, n’a plus jamais accusé les Anglais
d’insensibilité.


