STORIES93.COM

STORY IN FRENCH
WASHINGTON IRVING
HISTOIRE DU JEUNE BANDIT

Je suis né dans la petite ville de Frosinone, située sur les frontieres des Abruzzes. Mon
pere avait fait quelques bénéfices dans le commerce, et comme il me destinait a
I’église il me donna une certaine éducation : mais je connaissais déja trop bien le
plaisir pour aimer le capuchon ; je fus bient6t un des jeunes gens le moins appliqués
de la ville. J’étais un garcon sans souci, quelquefois querelleur, mais au demeurant
d’un bon caractere : aussi je me conduisis fort bien jusqu’au moment ou je devins
amoureux. Il y avait dans notre ville un intendant ou homme d’affaires du prince ; sa
fille, qui touchait a sa seizieme année, était charmante. On la regardait comme
supérieure aux gens de notre petite ville, et elle était, soigneusement renfermée dans
son intérieur. J’eus l’occasion de la voir quelquefois, et j’en devins passionnément
amoureux. Elle avait le regard si doux, le teint si frais, et si différent de celui des
femmes halées par le soleil, que j’avais vues jusqu’alors !

Comme mon pere me fournissait assez d’argent, je m’habillais bien, et je saisissais
toutes les occasions d’étaler mon élégance aux yeux de cette jeune beauté. J’avais
coutume de la voir a I'église ; et comme je savais un peu pincer de la guitare, j’en
tirais souvent quelques sons, le soir, sous sa croisée. Je réussis enfin a obtenir des
entrevues avec elle dans les vignobles de son pére, non loin de la ville, et ou elle allait
se promener quelquefois. Il était évident qu’elle me voyait avec plaisir ; mais elle était
jeune et réservée. Son pere la surveillait avec soin ; il s’alarma de mes assiduités, car
il avait mauvaise opinion de moi, et il cherchait un meilleur parti pour sa fille. Les
obstacles me rendirent furieux ; j'étais habitué a réussir facilement aupres des
femmes, étant regardé comme un des plus aimables jeunes gens de I’endroit.

Son pere lui amena un prétendu, un riche fermier d’une ville voisine. Le jour des noces
était fixé, et 1'on s’occupait déja des préparatifs. Je I'apercus a sa croisée ; il me
sembla qu’elle me jetait un regard triste ; je résolus que ce mariage ne se ferait pas,
quoi qu’il diit m’en cofiter. Je rencontrai son futur sur la place du marché, et je ne pus
retenir l’expression de ma rage. A peine efimes-nous échangé, quelques paroles
injurieuses, que je tirai mon stylet, et que je le lui plongeai dans le cceur. Je me
réfugiai dans une église voisine, ou, moyennant quelques pieces d’argent, je fus bien
accueilli ; mais je n’osai pas encore hasarder de sortir de mon asile.

A cette époque, notre capitaine formait sa troupe. Il me connaissait depuis mon
enfance. Lorsqu’il eut appris quelle était ma position, il se rendit en secret aupres de
moi, et me fit de telles offres, que je consentis a me laisser enroler au nombre de ses



camarades. Au fait, j'avais déja songé plus d'une fois a prendre ce genre de vie, ayant
connu plusieurs de ces braves compagnons des montagnes, qui venaient souvent
dépenser, en toute liberté, leur argent parmi nous autres jeunes gens de la ville.
J’abandonnai donc mon asile, des qu'’il fit nuit ; je me dirigeai vers le rendez-vous
désigné ; je prétai les serments qui me furent prescrits, et je devins un des membres
de la troupe. Nous restames pendant quelque temps dans une partie écartée des
montagnes ; notre genre de vie aventureux et sauvage échauffa singulierement mon
imagination, et parvint a me distraire de mes pensées. Enfin, elles se reportérent avec
toute leur violence vers le souvenir de Rosetta. La solitude ou je me trouvais souvent
me laissait le loisir de réver a son image ; et une nuit que j’'étais de garde aupres de
nos camarades endormis dans les montagnes, mes sensations m’agitérent au point de
me donner la fievre.

Enfin, nous quittames notre retraite, et nous nous décidames a faire une descente sur
la route entre Naples et Terracine. Dans le cours de notre expédition, nous passames
un ou deux jours sur les montagnes boisées qui dominent Frosinone. Je ne puis vous
exprimer ce que je ressentis quand mes yeux plongérent dans la ville, et que je
distinguai la maison de Rosetta. Je résolus d’avoir une entrevue avec elle ; mais quel
était mon dessein ? Je ne pouvais espérer qu’elle quitterait la maison paternelle pour
me suivre et embrasser la vie dangereuse des montagnes. Elle avait été trop
délicatement élevée pour cela ; et quand je pensais aux femmes qui sont attachées a
quelques-uns de nos camarades, je ne pouvais songer a lui donner de pareilles
compagnes. Je n’avais non plus aucun espoir de retourner a ma premiere existence ;
car ma téte était mise a prix. Je résolus toujours de revoir Rosetta ; le danger et
I'inutilité de ’entreprise ne faisaient que m’exciter davantage a la risquer.

Apres trois semaines environ, je persuadai a notre capitaine de se diriger vers
Frosinone, en lui montrant la possibilité de nous emparer de quelques-uns des
principaux habitants, que nous ne rendrions que moyennant de fortes rancons. Nous
étions un soir postés en embuscade pres des vignobles du pere de Rosetta. Je
m’éloignai sans bruit de mes compagnons, pour aller reconnaitre le lieu de ses
promenades ordinaires. Comme le cceur me battit, lorsque parmi les vignes je vis
briller une robe blanche ! Je savais que ce ne pouvait étre que Rosetta ; car il était
rare qu’'une autre femme du pays s’habillat de blanc. J’avancai doucement et sans
bruit, jusqu'a ce qu’écartant les vignes je m’élancai tout a coup. Elle jeta un cri
percant ; mais je la pris dans mes bras, je posai ma main sur sa bouche, et je la
conjurai de se taire. Alors je donnai un libre cours a toute la violence de ma passion ;
je lui offris de renoncer a mon nouveau genre de vie ; de remettre mon sort entre ses
mains ; de fuir avec elle dans quelque lieu ou nous pourrions vivre en streté. Tout ce
que je disais ou ce que je faisais ne put la calmer. Au lieu d’amour, l’effroi et ’horreur
semblaient s’étre emparés de son ame. Elle se dégagea de mes bras et remplit I’air de
ses cris.

A l'instant méme, le capitaine et le reste de la troupe nous entourérent. J’aurais alors



donné tout au monde pour qu’elle fit hors de nos mains, et dans la maison de son
pere. Il était trop tard. Le capitaine la déclara prisonniere, et ordonna qu’elle fiit
menée dans les montagnes. Je lui représentai qu’elle était mon butin ; que j’'avais sur
elle des droits antérieurs, et je parlai de mon ancien attachement. Un amer sourire fut
sa réponse : il observa que les brigands ne s’inquiétaient pas des intrigues de petite
ville, et que, suivant les lois de la troupe, toute prise de ce genre était soumise aux
chances du sort. L’amour et la jalousie déchiraient mon cceur ; mais j'avais a choisir
entre I’obéissance et la mort. Je remis Rosetta au capitaine, et nous nous acheminames
vers les montagnes.

Elle était saisie de terreur, et ses pas étaient si chancelants, qu’on fut obligé de la
porter. Je ne pus supporter I'idée de la voir entre les mains de mes compagnons, et
affectant une fausse tranquillité, je demandai qu’elle me fiit confiée, comme a
quelqu’un qu’elle connaissait mieux. Le capitaine fixa sur moi, pendant quelques
instants, un regard scrutateur ; mais je le soutins sans m’émouvoir : il consentit a ma
demande. Je la pris dans mes bras ; elle était presqu’inanimée ; sa téte retombait sur
mon épaule ; son haleine venait échauffer mon visage, et semblait exciter encore le feu
qui me dévorait. O Dieu ! quel supplice de tenir ce trésor et de songer qu’il n’était pas
a moi !

Nous arrivames au pied de la montagne. Je la gravis avec peine, surtout aux endroits
ou les broussailles étaient fort épaisses ; mais je ne voulais pas abandonner mon
délicieux fardeau. Je songeais cependant avec rage que j'y serais bientot forcé. La
pensée que cette jeune fille si délicate serait livrée a mes grossiers compagnons me
faisait perdre 1’esprit. Je fus tenté de me frayer un chemin au milieu d’eux, le stylet a
la main, et de I’emporter en triomphe. J'’eus a peine congu ce dessein que j'en sentis
toute la témérité ; mais ma téte s’enflammait a 'idée qu’un autre que moi posséderait
tant de charmes. Je m’efforcai d’échapper a mes camarades, et d’aller un peu en
avant, pour le cas ou une occasion favorable me permettrait de fuir. Vains efforts ! La
voix du capitaine commanda une halte. Je frissonnai ; il fallut obéir. La pauvre fille
entrouvrit un ceil languissant ; mais elle resta sans force et sans mouvement. Je la
posai sur I’herbe. Le capitaine me porta un regard farouche et méfiant, et m’ordonna
de battre les bois avec mes compagnons pour chercher un berger qui pit aller
demander la rancon de Rosetta, chez son pere.

Je vis a l'instant le péril. Résister avec violence, c¢’était recevoir une mort certaine...
Mais la laisser seule au pouvoir du capitaine !... Je parlai alors a notre chef avec une
ardeur inspirée par ma passion et mon désespoir. Je lui rappelai que c’était moi qui
I’avais saisie le premier ; qu’elle était ma prisonniere ; et que mon attachement
antérieur devait la rendre sacrée aux yeux de mes camarades. J’insistai donc pour qu’il
me donnat sa parole de la respecter ; sans cela je refusais d’obéir a ses ordres. Pour
toute réponse il arma sa carabine ; a ce signal tous mes camarades en firent autant. Ils
insulterent avec cruauté a ma rage impuissante. Que pouvais-je faire ? Je sentis la folie
de ma résistance. J'étais menace par tout le monde : mes compagnons me forcerent de



les suivre. Elle resta seule avec le capitaine... Oui, seule... et presque inanimée !

Ici le voleur interrompit sa narration, étouffé par son émotion. De grosses gouttes de
sueur découlaient de son front ; il haletait plutot qu’il ne respirait, et sa poitrine
charnue se soulevait et s’abaissait comme les vagues d’une mer agitée. Quand il et
repris un peu de calme, il continua son récit.

Je ne fus pas longtemps a trouver un berger, dit-il. Je volai avec 'agilité du daim, pour
étre de retour, s’il était possible, avant que ce que je redoutais ne fiit arrivé. J’avais
laissé mes compagnons bien loin en arriere, et je les rejoignis avant qu’ils eussent fait
la moitié du chemin que j’avais parcouru. Je me hatai de les ramener a 1’endroit ou
nous avions laissé le capitaine. En approchant, je le vis assis a c6té de Rosetta ; son air
triomphant et I’état déplorable de l'infortunée ne me laisserent aucun doute. J'ignore
comment je ne cédai pas a ma fureur !...

Ce fut avec beaucoup de peine, et en guidant la main de Rosetta, qu’on lui fit tracer
quelques mots par lesquels elle demandait a son pére d’envoyer trois cents dollars
pour sa rancon. La lettre fut remise au berger. Quand il fut parti, le capitaine se
tourna vers moi d’un air sévere. « Vous avez donné un exemple d’insubordination et
d’opiniatreté, me dit-il, qui, si je I’avais souffert, perdrait la troupe ; si je vous avais
traité comme nos lois I’exigent, cette balle vous aurait traversé la téte : mais vous étes
un ancien ami ; j’ai supporté patiemment votre extravagance et votre fureur. Je vous ai
méme défendu contre une folle passion qui vous aurait dégradé. Quant a cette jeune
fille, les lois de notre société auront leur cours. » A ces mots il donna ses ordres ; on
tira au sort ; et I'infortunée, sans défense, fut livrée a la troupe.

Ici le brigand s’arréta de nouveau, palpitant de rage, et il se passa quelque temps
avant qu’il pGt reprendre son récif.

L’enfer, dit-il, était dans mon sein. Je voyais 'impossibilité de me venger : et je sentais
que d’apres les conventions qui nous liaient ensemble, le capitaine avait raison. Je
quittai la place, dans un transport frénétique ; je me trainai a terre ; j’arrachai I’herbe
de mes mains ; je me frappai la téte sur le sol, et je gringai les dents, en proie au
désespoir et a la fureur. Quand je me retournai enfin, je trouvai la malheureuse
victime, pale, échevelée, les vétements déchirés et en désordre. Un mouvement de
pitié maitrisa, pour un moment, mes sensations violentes. Je la portai pres d’'un arbre,
et je I’appuyai doucement contre le pied. Je pris une gourde qui était pleine de vin, et
I’appliquant sur ses lévres, je tAchai de lui en faire avaler quelques gouttes. A quel état
elle était réduite ! Elle, que j’avais vue naguere 1'orgueil de Frosinone ! Elle qui peu
d’instants avant que je la rencontrasse dans le vignoble de son pere, était encore si
fraiche, si belle et si heureuse ! Ses dents étaient serrées ; ses yeux restaient fixés sur
la terre ; elle était sans mouvement et dans une insensibilité complete. J'étais penché
sur elle, et je me livrais au désespoir, en songeant a ce qu’elle avait été et en voyant
les angoisses qu’elle éprouvait aujourd’hui ! Je jetai autour de moi des regards



d’horreur sur mes compagnons ; ils me semblaient autant d’esprits infernaux qui se
réjouissaient de la chute d’'un ange ; et je me fis horreur a moi-méme quand je songeai
que j’étais leur complice.

Le capitaine, toujours soupconneux, découvrit, avec sa pénétration ordinaire, tout ce
qui se passait en moi ; il m’ordonna de me rendre au plus haut point de la forét,
d’observer les environs et de guetter le retour du berger. J’obéis aussitét, réprimant la
fureur qui m’agitait, quoique je sentisse en ce moment qu’il était mon ennemi mortel.

En chemin, cependant, une réflexion subite me vint a l’esprit. Je m’avouai que le
capitaine n’avait fait que suivre strictement les terribles lois, auxquelles nous avions
juré d’étre fideles ; que la colere qui m’avait aveuglé aurait pu avec justice me devenir
fatale, sans son indulgence : qu’il avait lu dans mon ame, et qu’il avait pris la
précaution de me renvoyer, afin de m’empécher de commettre quelque exces dans
mon emportement. Dés cet instant je sentis que je pouvais lui pardonner.

Plongé dans ces réflexions, j'arrivai au pied de la montagne. Le pays était solitaire et
stir, et bientot j’apercus a peu de distance le berger qui traversait la plaine. Je courus
a sa rencontre. Il n’avait rien obtenu. Il avait trouvé le pere absorbé par la douleur la
plus profonde. La lettre ayant été lue avec une vive émotion, I'infortuné avait repris du
calme par un effort soudain, et il avait répondu froidement : « Ma fille a été
déshonorée par ces misérables : qu’on la laisse revenir sans rangon... ou qu’elle meure

1 »

Je frémis a cette réponse. Je savais que, d’apres les lois de notre troupe, la mort de
Rosetta devenait inévitable. Nos serments l'exigeaient. Je pensai, néanmoins, que
n’ayant pu la posséder, j'obtiendrais du moins d’étre son bourreau.

Le voleur s’arréta de nouveau, dans une vive agitation ; moi, je méditais ses dernieres
paroles si épouvantables, et qui prouvaient a quels exces les passions peuvent se
porter, quand on s’est soustrait au frein de toute morale. Il régnait dans cette histoire
un horrible caractere de vérité qui me rappelait quelques unes des tragiques fictions
du Dante.

Nous arrivons au moment fatal, reprit le bandit. Apres le rapport que m’eut fait le
berger, je retournai avec lui, et le capitaine entendit de sa bouche le refus du pere de
Rosetta. A un signal que nous comprimes tous, nous le suivimes a quelque distance de
la victime. La, il prononcga l’arrét de sa mort. Chacun était prét a ’exécuter ; mais je
m’avancai ; j'observai que 1'on devait accorder quelque chose a la pitié comme a la
justice : qu’aussi bien qu’un autre j’approuvais l'implacable loi faite pour servir de
lecon a tous ceux qui hésitaient de payer la rancon demandée pour nos prisonniers ;
que cependant, quoique le sacrifice flt juste, on pouvait I’accomplir sans cruauté. « La
nuit approche, ajoutai-je ; Rosetta sera bient6t plongée dans le sommeil ; qu’elle perde
alors la vie. Tout ce que je réclame, en considération de mon ancien amour pour elle,



c’est d’avoir le droit de lui porter le coup fatal. Je la tuerai aussi stirement que vous,
mais avec plus de ménagement. » Plusieurs voix s’éleverent contre ma demande ; mais
le capitaine leur imposa silence. II me dit que je pouvais la conduire a quelque
distance dans un buisson, et qu’il se reposait sur ma promesse.

Je me hatai de saisir ma proie. C’était une espece de triomphe désespéré de l'avoir
enfin seul en ma possession. Je la portai dans 1’endroit le plus épais de la forét. Elle
restait toujours dans le méme état d’insensibilité et de stupeur. Je sentis quelque joie
de ce qu’elle ne me reconniit pas, car, si elle avait seulement murmuré mon nom,
j'aurais été vaincu. Elle s’endormit enfin dans les bras de celui qui allait la poignarder.
Que de combats se livrerent dans mon ame avant que je pusse me déterminer a
frapper le coup mortel ! Mais mon coeur était endurci par les violentes épreuves
auxquelles j'avais été en butte depuis peu, et je redoutais que, si je retardais trop, un
autre ne fiit chargé de l’exécution. Quand elle eut dormi quelque temps, je m’en
éloignai avec précaution, de peur de troubler son sommeil, et saisissant tout a coup
mon poignard, je le lui plongeai dans le sein. Un murmure douloureux et concentré,
mais sans aucun mouvement convulsif, accompagna son dernier soupir... Ainsi périt
cette infortunée !

Il cessa de parler. Je restai assis, frappé d’horreur, et je me couvris le visage de mes
deux mains, en cherchant pour ainsi dire a me cacher les épouvantables images qu’on
avait présentées a mon esprit. Je fus arraché a cet état d’insensibilité par la voix du
capitaine. « Vous dormez », dit-il, et il est temps de partir. Venez, nous allons
abandonner ces hauteurs ; la nuit est commencée et le messager n’est pas de retour.
Je placerai quelqu’un sur le bord de la montagne pour le conduire a 1’endroit ot nous
passerons la nuit. »

Ce n’était pas pour moi une nouvelle agréable. J’avais le cceur navré du funeste récit
que j’avais entendu. J’étais fatigué, épuisé, et ’aspect des bandits commencait a me
devenir insupportable.

Le capitaine assembla ses camarades. Nous descendimes rapidement la forét, que
nous avions gravie avec tant de peine dans la matinée et nous arrivames bient6t a une
route qui paraissait étre fréquentée. Les brigands avancaient avec beaucoup de
précaution, tenant a la main leurs fusils armés, et regardant de tous cotés d'un ceil
défiant et soupconneux. Ils craignaient de rencontrer la patrouille de la ville. Nous
laissdmes Rocca-Priori derriere nous. Il y avait la une fontaine, et comme j’étais tres
altéré, je demandai la permission de m’arréter et de boire. Le capitaine s’y rendit
lui-méme et m’apporta de I’eau dans son chapeau. Nous continuions notre chemin,
quand a l'extrémité d’une allée, qui traversait la route, j'apercus une femme a cheval,
et vétue de blanc. Elle était seule. Je me rappelai le sort de l'infortunée dont j’avais
entendu 'histoire et je tremblai pour la stireté de la voyageuse.

Un des brigands 'apercut aussitot, et s’enfongant dans les broussailles, il courut en



hate vers elle : il s’arréta sur la lisiére de 1'allée ; posa un genou en terre, présenta sa
carabine pour l’effrayer ou pour tuer son cheval si elle essayait de fuir, et dans cette
posture il guetta son approche. Je tenais mes yeux fixés sur la dame avec la plus
terrible anxiété. Je fus tenté de crier et de l'avertir du danger, quoique ma propre
perte en et été la conséquence. Il était affreux de voir ce tigre accroupi prét a
s’élancer sur l'innocente victime qui s’approchait de lui sans défiance. Rien que le
hasard ne pouvait la sauver ; a ma grande joie le hasard la favorisa. Elle prit, comme
sans y penser, un sentier opposé qui menait hors des bois et dans lequel les brigands
n’oserent pas se hasarder. C’est a ce détour accidentel qu’elle dut son salut.

Je ne pouvais imaginer pourquoi le capitaine s’était avancé a une si grande distance de
la hauteur ou il avait placé une sentinelle, pour attendre le retour du messager. Il
semblait lui-méme inquiet du péril auquel il s’était exposé. Ses mouvements étaient
brusques et agités. ]J’avais peine a suivre son pas. Enfin, apres trois heures de ce qu’on
pouvait appeler une marche forcée, nous montames l'extrémité des mémes bois, au
sommet desquels nous avions passé la journée ; j'appris avec plaisir que nous allions
nous y arréter pendant la nuit. « Vous devez étre fatigué, me dit le capitaine ; mais il
était nécessaire de battre les environs pour ne pas étre surpris la nuit. Si nous avions
rencontré la fameuse garde bourgeoise de Rocca Priori, vous auriez vu de belle
besogne. » Telle était I'infatigable précaution et la constante prévoyance de ce chef de
brigands, qui montrait un vrai talent militaire.

La nuit était magnifique. La lune, qui s’élevait a 1’horizon, dans un ciel sans nuages,
jetait une faible clarté sur les grandes masses de la montagne ; tandis que des
lumieres qui scintillaient ¢ca et la comme des étoiles terrestres répandues sur le
sombre, et vaste paysage, indiquaient les cabanes isolées des bergers. Epuisé par la
fatigue et par les diverses émotions que j’avais éprouvées, je me préparai a dormir,
soutenu par l’espoir d’une prochaine délivrance. Le capitaine ordonna d’apporter de la
mousse seche ; il en fit de ses propres mains une espece de matelas et d’oreiller, et me
donna son ample manteau pour me servir de couverture. Je ne pouvais m’empécher
d’étre a la fois surpris et reconnaissant de tant de prévenances, si inattendues, de la
part de ce bienveillant assassin ; car rien n’est plus frappant que de voir les
sentiments ordinaires de bonté, naturels dans la vie commune, se montrer a coté de
crimes si atroces. C’est comme lorsque nous trouvons les fleurs délicates et la fraiche
verdure de la vallée au milieu des laves et des cendres du volcan.

Avant de m’endormir, j'’eus encore un entretien avec le capitaine, qui semblait
m’accorder une grande confiance. Il en revint a la conversation que nous avions eue le
matin ; il me dit qu’il était fatigué de sa position hasardeuse ; qu’il était assez riche ; et
qu’il voulait rentrer dans le monde et couler des jours tranquilles au sein de sa famille.
Il désirait savoir s’il me serait possible de lui procurer, un passeport pour les
Etats-Unis d’Amérique. J’applaudis a ces bonnes intentions, et je lui promis de faire
tout ce qui serait en mon pouvoir, pour qu’il réussit dans son dessein. Nous nous
séparames ensuite. Je m’étendis sur mon lit de mousse, qui, apres tant de fatigues, me



semblait aussi doux qu’un lit de plumes ; et, garanti de toute humidité par le manteau
du capitaine, je m’endormis profondément sans m’éveiller, jusqu’au signal donné pour
nous lever.

Il était pres de six heures, et le jour commencait a poindre. Comme 1’endroit ou nous
avions passé la nuit était trop exposé, nous nous enfoncames dans la partie la plus
épaisse de la forét. On alluma un grand feu. Aussi longtemps qu’il y eut de la flamme,
les manteaux furent de nouveau étendus alentour ; quand il ne resta plus que des
charbons ardents, les manteaux furent retirés, et les brigands s’assirent en cercle.

La scéne qui se passait devant moi me rappelait, quelques passages d’Homere. Il n’y
mangquait plus que la victime étendue sur les charbons, et le couteau, sacré pour
découper les meilleurs morceaux et les distribuer a la ronde. Mes compagnons
auraient pu rivaliser peut-étre avec quelques farouches guerriers de la Gréce ; mais au
lieu des nobles repas d’Achille et d’Agamemnon, je ne voyais sur le gazon que les
débris du jambon qui avait soutenu la veille une attaque si vigoureuse, et auxquels on
avait joint les restes du pain, du fromage et du vin. Nous avions a peine commencé
notre frugal déjeuner, lorsque j’entendis encore une fois 'imitation du bélement qui
m’avait déja frappé la veille. Le capitaine répondit de la méme maniere : bientot nous
vimes deux hommes descendre des hauteurs ou nous avions passé la soirée
précédente. Quand ils furent plus pres, nous reconniimes la sentinelle et le messager.
Le capitaine se leva et fut a leur rencontre. Il fit signe a ses camarades de le rejoindre
: ils eurent une courte conférence : ensuite, venant a moi avec empressement, le
capitaine me dit : « Votre rangon est payée, vous étes libre. »

Quoique j’'eusse compté sur ma délivrance, je ne puis vous exprimer la joie que me fit
éprouver cette nouvelle. Je ne m’embarrassai plus du repas, et je me préparai a partir.
Le capitaine me prit la main ; il me demanda la permission de m’écrire, et me pria de
ne pas oublier le passeport. Je lui répondis que j’espérais lui rendre service, et que
j'attendais de son honneur, qu’il me rendit le billet du prince, de cing cents dollars,
maintenant, que l'argent était compté. Il me regarda un moment, d’un air étonné, et
paraissant tout a coup se rappeler un souvenir confus, « e giusto, dit-il, eccolo ; addio !
» Il me remit le billet, me serra de nouveau la main, et nous nous séparames. On
permit aux paysans de me suivre, et nous primes avec joie la route de Tusculum. »

Le Francais se tut. La société continua, pendant quelques instants, a parcourir en
silence le rivage de la mer. L’histoire avait fait une impression profonde, surtout sur la
belle Vénitienne. Les détails relatifs a la pauvre fille de Frosinone l’avait vivement
affectée. On entendait ses sanglots : elle se serrait contre son mari ; et tandis qu’elle
le regardait, comme pour s’assurer de sa protection, les rayons de la lune qui
éclairaient sa charmante physionomie la faisaient paraitre encore plus pale que de
coutume, et montraient les larmes qui brillaient dans ses beaux yeux.

« Corragio, mia vita ! » disait le mari en pressant avec tendresse la jolie main blanche



qui se posait sur son bras.

Nous rentrames ensuite a l'auberge, et chacun se retira dans son appartement. La
belle Vénitienne, quoique d’un caractére tres doux, était presque en colere contre
I’Anglais, a cause de l’espece d’insouciance qu’il avait montrée pendant toute la
soirée. Elle ne pouvait comprendre son aversion pour ce qu’il appelait des balivernes,
sentiment qui paraissait le dominer et diriger ses opinions, aussi bien que sa conduite.

« Je parie, dit-elle, lorsqu’elle se retira, je parie que, malgré cette indifférence
affectée, le coeur de cet Anglais tremblerait a la vue seule d’'un brigand. »

Son mari la reprit doucement et avec gaieté.

« Je ne puis souffrir ces Anglais, dit-elle, en se couchant : ils sont si froids et si
insensibles ! »



