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STORY IN FRENCH
WASHINGTON IRVING
AVENTURES DU PEINTRE

Je suis peintre d’histoire, et j’'ai passé quelque temps dans la famille d’un prince
étranger, a sa maison de campagne, située a quinze milles de Rome, au milieu des
paysages les plus intéressants de 1'Italie. La villa s’éleve sur les hauteurs de 1’ancien
Tusculum. Dans le voisinage on voit les ruines des maisons de campagne de Cicéron,
de Sylla, de Lucullus, de Rufin, et d’autres fameux Romains, qui venaient la se reposer
de leurs travaux, au sein d'un doux et délicieux loisir. Du fond de bosquets
enchanteurs, que rafraichit la brise embaumée des montagnes, 'ceil découvre un
paysage romantique, plein de souvenirs de poésie et d’histoire : les montagnes d’Albe,
Tivoli, jadis le séjour favori d’Horace et de Mécene, la vaste campagne de Rome,
déserte et mélancolique, avec les sinuosités du Tibre, et le dome de Saint-Pierre, qui
s’éleve au milieu, monument construit, pour ainsi dire, sur le tombeau de la reine des
nations.

J’aidais le prince, dans les recherches qu’il faisait parmi les ruines classiques dont il
était entouré ; ses travaux furent couronnés du succes : nous déterrames les débris de
plus d’'une admirable statue, et les fragments de la plus élégante architecture,
monuments du goit et de la magnificence qui régnaient dans les anciens palais de
Tusculum. La villa et ses jardins se décorerent de statues, de bas-reliefs, de vases, de
sarcophages arrachés du sein de la terre.

La maniere de vivre a cette maison de campagne était douce et tranquille, variée par
d’amusantes occupations et par des loisirs pleins de charme. Chacun passait la
journée selon son caractere et ses gotts ; au coucher du soleil, nous nous réunissions
tous a un diner ou régnait la plus franche gaieté.

C’était le 4 novembre, aprés une journée magnifique ; nous nous étions rassemblés
dans le salon, au premier son de la cloche du diner. La famille vit avec surprise
I’absence du chapelain du prince. Apres l’avoir attendu vainement, on se mit enfin a
table. On supposa d’abord qu’il avait prolongé sa promenade ordinaire, et la premiere
partie du diner se passa tranquillement ; mais quand, le dessert eut été servi, sans que
I’ecclésiastique fiit de retour, les inquiétudes devinrent tres vives. On craignait qu’il ne
se flit trouvé mal dans une allée du bois, ou qu’il ne fiit tombé entre les mains des
voleurs. Non loin du chateau, a l'autre extrémité d’'une petite vallée, s’élevaient les
montagnes des Abruzzes, véritable citadelle pour les brigands. En effet, peu de temps
auparavant, ils avaient infesté le voisinage, et Barbone, fameux chef de bandits, avait
souvent été rencontré dans les endroits solitaires de Tusculum. On connaissait les



téméraires entreprises de ces misérables ; les objets de leur cupidité ou de leur
vengeance n’étaient pas méme en slreté dans les palais. Jusqu’a présent, ces bandes
avaient respecté les propriétés du prince ; mais la seule idée de se trouver si pres de
ces dangereux scélérats suffisait pour inspirer des alarmes.

A l'approche de la nuit, les frayeurs de la société redoublérent. Le prince donna
I’ordre d’envoyer des gardes forestiers et des domestiques, avec des flambeaux, a la
recherche de son aumoénier. Ils venaient de partir, quand un léger bruit, dans le
corridor du rez-de-chaussée, se fit entendre. La famille dinait au premier étage. et les
domestiques restés au chateau étaient occupés du service. Il n'y avait en ce moment
au rez-de-chaussée que la femme de charge, la blanchisseuse et trois ouvriers des
champs, qui se reposaient et qui causaient avec les femmes.

J’entendis le bruit au-dessous de nous, et le croyant occasionné par le retour du
prétre, je sortis de table et je descendis en toute hate l’escalier, dans 1’espoir de
recueillir quelque nouvelle qui plt calmer I'inquiétude du prince et de la princesse. Je
touchais au dernier degré, lorsque je vis devant moi un homme habillé comme les
bandits ; une carabine a la main, un stylet et des pistolets a la ceinture ; sa
physionomie exprimait a la fois la terreur et la férocité ; il s’élanca sur moi, en
s’écriant d’un air de triomphe, Voila le Prince !

Je sus aussitét dans quelles mains j’étais tombé, mais je tachai de garder mon
sang-froid et ma présence d’esprit. Un coup d’ceil jeté a ’autre extrémité du corridor
me fit voir plusieurs brigands vétus et armés de la méme maniere que celui qui m’avait
saisi. Ils gardaient les deux femmes et les ouvriers. Le brigand, qui me tenait
fortement au collet, me demanda plusieurs fois si j’étais le prince ou non ; son but était
évidemment d’enlever le propriétaire du palais et de lui extorquer une forte rancgon. Il
enrageait de ne recevoir que des réponses vagues, car je sentais combien il était
important de l'induire en erreur.

L’idée me vint tout a coup de m’arracher de ses griffes : je n’avais point d’armes, a la
vérité, mais j’'étais vigoureux, et ses compagnons se trouvaient encore éloignés. Par un
effort soudain je pouvais me débarrasser de lui, et m’élancer sur l’escalier, ou il
n’oserait me suivre seul. Cette idée fut exécutée aussitot que congue. Le brigand avait
la gorge découverte, je la saisis de la main droite ; et je serrai de la main gauche le
bras qui tenait la carabine. La promptitude de mon attaque le prit au dépourvu, et
cette maniere de 1’étouffer paralysait toutes ses forces : il suffoquait, il chancelait : je
sentais que sa main se relachait, et j'étais sur le point de me dégager et de m’élancer
sur l'escalier, avant qu’il plit revenir a lui, quand je me sentis tout a coup saisir par
derriere.

Je fus contraint de lacher prise. Le brigand, une fois délivré, tomba sur moi avec furie ;
il me donna plusieurs coups de crosse de carabine, dont I'une me blessa grievement au
front et me couvrit de sang. Il profita de mon étourdissement pour me voler ma



montre, ainsi que tous les objets de prix que j’avais sur moi.

Quand je repris mes sens, j'entendis la voix du chef des brigands ; il s’écriait : Quello e
il Principe ; siamo contenti ; andiamo. (C’est le prince, cela nous suffit ; partons !) La
bande m’entoura aussitot et m’entraina hors du palais, emmenant aussi mes trois
ouvriers.

Je n’avais pas de chapeau, et le sang coulait de ma blessure : je m’efforcai néanmoins
de I’étancher avec mon mouchoir de poche, que je liai autour de ma téte. Le capitaine
de la bande me conduisait en triomphe, croyant que j’étais le prince. Nous étions déja
bien loin, quand un des ouvriers le détrompa. Sa rage fut terrible ; il était trop tard
pour retourner au chateau et pour tacher de réparer son erreur ; car depuis ce temps,
I’alarme aurait été donnée et tout le monde serait sur ses gardes. Il me lanca un
regard féroce... il jura que je ’avais trompé, que je lui avais fait manquer sa fortune...
et il me dit de me préparer a la mort. Les autres brigands étaient également furieux.
Je les vis porter la main a leurs poignards, et je savais que la menace de la mort est
rarement une vaine démonstration chez ces scélérats. Les ouvriers s’apercurent du
danger ou m’avait mis leur révélation, et ils s’empressérent d’assurer le capitaine que
j étais un homme pour lequel le prince paierait une grosse rangon. Cet avis arréta les
bandits. Quant a moi je ne puis dire que je fusse fort effrayé de leurs menaces. Je ne
cherche pas a me vanter d’'un grand courage ; mais nos derniéres révolutions m’ont
tellement familiarisé avec le malheur, et j’ai vu la mort de si pres dans tant de scenes
de péril et de désastre, que je me suis en quelque sorte endurci contre toute crainte.
L’homme qui risque souvent sa vie finit par en faire aussi peu de cas que le joueur en
fait de son argent. A leurs menaces de mort, je répondis que le plus tot serait le mieux.
Cette réponse parut étonner le capitaine, et la perspective d’une rancon que lui
faisaient entrevoir les ouvriers, eut sans doute encore plus d’effet sur lui. Il réfléchit
un moment, prit des manieres plus calmes ; et faisant un signe a ses compagnons qui
attendaient mon arrét de mort. « En avant, dit-il, nous examinerons cela plus tard, a
loisir. »

Nous descendimes rapidement vers la route de la Molara, qui meéne a Rocca-Priori. Au
milieu de la route est une auberge isolée. Le capitaine ordonna de faire halte, a la
distance d’une portée de pistolet, et enjoignit le plus profond silence. Il s’approcha du
seuil de la porte, seul et a pas de loup. Il examina l’extérieur de la maison avec
beaucoup d’attention, et, revenant ensuite a la hate, il fit signe a sa troupe de se
remettre en route sans bruit. On a su depuis que c’était une de ces infames auberges
qui servent secretement de retraite aux bandits. Le cabaretier était d’intelligence avec
ce capitaine, et tres probablement avec les chefs des différentes bandes. Quand des
patrouilles et des gendarmes logeaient dans la maison, les brigands en étaient avertis
par un signal convenu placé sur la porte. S’il n'y avait aucun signal, ils pouvaient
entrer sans crainte et ils étaient slirs d’étre les bienvenus.

Apres avoir suivi la route un peu plus loin, nous la quittdmes pour prendre le chemin



des montagnes boisées qui entourent Rocca-Priori. Notre marche fut longue et pénible
; nous fimes bien des détours et bien des circuits ; enfin nous gravimes une rude
montée, couverte d'une épaisse forét : arrivé au centre, on me dit de m’asseoir a terre.
Aussitot que j'eus obéi, les brigands, a un signal de leur chef, m’entourérent ; et, en
étendant de 1'un a I’autre leurs amples manteaux, ils formerent une espece de pavillon,
auquel leurs corps servaient, pour ainsi dire, de colonnes. Le capitaine alors battit le
briquet, et, 'on alluma un flambeau. Les manteaux étaient étendus, afin d’empécher
que la lumiere ne flit apercue dans la forét. Quelque inquiétante que fiit ma position,
je ne pus voir sans admiration l'effet pittoresque de cette tente de draperies de
couleurs sombres, relevées par les nuances brillantes du costume des brigands, par
I’éclat de leurs armes et la variété de leurs traits fortement prononcés ; tout cet
ensemble était vraiment théatral. Le capitaine prit une écritoire et me présentant une
plume et du papier, il m’ordonna d’écrire sous sa dictée. J’obéis. C’était une demande
rédigée avec toute I’éloquence des bandits : « Que le prince envoyat trois mille dollars
pour ma ranc¢on, sans quoi ma mort serait la conséquence immeédiate d’un refus. »

Je connaissais assez le caractere décidé de ces brigands pour étre assuré que ce
n’était pas la une vaine menace. Leur seul moyen de se faire accorder leurs demandes
est de rendre inévitable 1’application de la peine. Cependant je voyais également bien
I’absurdité de cette prétention et I'inconvenance du ton qu’ils avaient pris.

Je parlai dans ce sens au capitaine, et je ’assurai que jamais on n’accorderait une
somme si extravagante ; « que je n’étais ni 'ami ni le parent du prince : mais
simplement un artiste employé a peindre quelques tableaux ; que je n’avais d’autre
rangon a offrir que le prix de mes travaux, et que, si cela ne suffisait pas, ma vie était a
leur disposition ; que j’'y attachais peu d’importance. »

Je mettais d’autant plus de hardiesse dans cette réponse, que je savais combien le
sang-froid et la fermeté font impression sur ces gens-la. Il est vrai que vers la fin de
mon discours, le capitaine porta la main a son stylet ; mais il se retint ; et prenant la
lettre avec humeur, il la plia et m’ordonna d’un ton péremptoire, de l’adresser au
prince. Ensuite il chargea un des ouvriers de la porter a Tusculum ; ce paysan promit
de revenir le plus tot possible.

Les brigands se disposerent alors a dormir ; on me dit que je pouvais en faire autant.
Ils étendirent a terre leurs grands manteaux et se coucherent autour de moi. L'un
d’eux était posté en sentinelle a quelque distance, et on le relevait de deux heures en
deux heures. La singularité de ce bivouac sauvage dans les montagnes, parmi des
étres sans foi ni loi, dont la main semblait toujours préte a saisir le stylet, et pres de
qui la vie était toujours si exposée et si précaire, suffisait pour bannir le sommeil. La
fraicheur du sol et de la rosée contribuait cependant encore plus que les causes
morales a troubler mon repos. Les brises lointaines de la Méditerranée rendaient la
nuit extrémement froide. Il me vint a I’esprit d’essayer un expédient : j’appelai un de
mes compagnons de captivité, un des ouvriers, et je le fis coucher a coté de moi ;



chaque fois que je sentais un de mes membres s’engourdir, je I’approchais du corps de
mon robuste voisin, et je lui empruntais ainsi une portion de sa chaleur. Je parvins, par
ce moyen, a jouir de quelques instants de sommeil.

Le jour parut enfin, et je fus réveillé de mon léger assoupissement par la voix du chef.
Il m’ordonna de me lever et de le suivre : jobéis. En examinant sa physionomie avec
attention, elle me sembla un peu adoucie : il m’aida méme a gravir 1’épaisse forét, a
travers les ronces et les rochers. L’habitude avait fait de lui un vigoureux montagnard
; mais moi j'avais beaucoup de peine a franchir ces hauteurs escarpées. Nous
arrivames enfin au sommet de la montagne.

La je sentis tout a coup se réveiller en moi I’enthousiasme de mon art ; et a 'instant
j'oubliai mes fatigues et mes dangers, a ce magnifique spectacle du lever du soleil au
milieu des montagnes des Abruzzes. C’était sur ces hauteurs qu’Annibal avait campé,
lors de sa premiere campagne en Italie ; c’était de la qu’il avait montré a ses soldats la
position de Rome. L’ceil y embrasse une immense étendue de pays ; au bas, la colline
de Tusculum, avec ses ville et ses ruines sacrées ; d’un co6té les hauteurs sabines, de
I'autre, les montagnes d’Albe : et au-dela de Tusculum et de Frascati, s’étend
I'immense campagne de Rome, avec ses longues files des tombeaux, traversées ca et
la par un aqueduc en ruines ; au milieu enfin s’élevent les tours et les domes de la ville
éternelle.

Imaginez ce tableau éclairé par les rayons dorés du soleil levant, et frappant mes
regards du sein des foréts imposantes des Abruzzes : imaginez ce terrain, sauvage,
rendu plus sauvage encore par des groupes de bandits armés et vétus d’une maniere
si bizarre et si pittoresque ; et vous ne serez pas étonnés que l’enthousiasme d’un
peintre I’emportat pour un moment sur toute autre sensation.

Les bandits furent surpris de mon admiration pour une scéne que 1'habitude leur
rendait si familiere. Je profitai de la halte qu’ils faisaient en cet endroit, pour prendre
un cahier de papier a dessiner, et tracer une esquisse du paysage. Le point élevé ou je
me trouvais assis était sauvage et solitaire, et séparé de la colline de Tusculum par
une vallée qui a pres de trois milles d’étendue, quoique l'extréme pureté de
I’atmosphere fit paraitre la distance moins forte. Cette élévation offrait une des
meilleures retraites aux brigands, parce qu’elle réunissait a la facilité d’un coup d’ceil
sur le pays d’alentour, I’avantage d’étre couverte de foréts et tres éloignée de toute
habitation humaine.

Tandis que je prenais cette esquisse, mon attention fut détournée pendant quelques
instants par des cris d’oiseaux et des bélements de moutons. Je regardai autour de
moi, mais je ne vis aucun de ces animaux. Les cris se répéterent ; ils semblaient venir
du sommet des arbres. En regardant avec plus d’attention, j'apercus cing ou six
brigands perchés au haut des chénes qui croissent sur la créte de la montagne
exposée au vent, et qui dominent sans obstacle une vue tres étendue. De la, les voleurs



jetaient les yeux de tout coOté, comme autant de vautours. Ils promenaient leurs
regards dans le fond de la vallée, communiquant entre eux par des signes ou par des
mots que le voyageur pouvait prendre pour les cris des faucons et des corbeaux, ou
pour le bélement des troupeaux de la montagne. Aprés avoir reconnu les environs, et
apres avoir terminé leur étrange conversation, ils descendirent de leur observatoire
aérien, et ils revinrent pres de leurs prisonniers. Le capitaine posta trois de ses
hommes sur les trois flancs nus de la montagne, et il resta pour nous garder avec celui
qui paraissait le plus affidé de ses compagnons.

Je tenais a la main mon livre d’esquisses ; le capitaine me le demanda, et apres 1’avoir
parcouru de l'ceil, il fut convaincu que j’étais réellement un peintre, comme je 1’avais
annoncé. Je crus voir briller en lui un rayon de bienveillance, et je résolus d’en tirer
parti. Je savais que les hommes les plus corrompus ont leur bon cété et quelque
endroit accessible que 1’on finit par trouver, si I’on veut les étudier avec soin. En effet,
le caractére d’un brigand italien est un singulier mélange. A des traits de férocité sans
bornes, il réunit quelquefois des traits de douceur et de bonté ; il n’est pas toujours
radicalement méchant ; mais il est souvent entrainé a ce genre de vie par quelque
crime non prémédité, effets de ces violents éclats de passion auxquels le tempérament
italien est si disposé. Alors il est forcé de se rendre aux montagnes, ou bien, selon leur
expression technique, andare in campagna ; il devient un brigand de profession ; mais,
ainsi que le soldat quand il n’est pas dans l’action, il peut déposer ses armes et sa
colere, et redevenir un homme comme tout autre.

Je saisis l'occasion que m’offraient quelques remarques du capitaine sur mes
esquisses, pour entrer en conversation avec lui. Je le trouvai sociable et communicatif.
Bientot je me sentis tout a fait a mon aise. J’avais cru apercevoir en lui une teinte
d’amour-propre, dont je résolus de profiter ; j'affectai un air d’insouciance et de
franchise, et je lui dis qu’en ma qualité d’artiste, je me piquais de me connaitre en
physionomie ; que je croyais découvrir dans ses traits et dans toute sa personne
quelque chose qui révélait 'homme digne d’une plus haute destinée ; qu’il n’était pas
fait pour exercer la profession qu’il avait embrassée ; qu’il possédait des talents et des
qualités propres a une sphere plus élevée : qu’il n’avait qu’a changer de genre de vie,
et que dans une carriere honorable, le méme courage et les mémes talents qui le
rendaient aujourd’hui un objet de terreur, lui assureraient les applaudissements et
I’admiration de la société.

Je ne m’étais pas trompé sur le caractere de cet homme : mes paroles le toucherent et
I’enflammerent en méme temps. Il saisit ma main, la pressa, et me répondit avec une
forte émotion : « Vous avez deviné la vérité ; vous m’avez bien jugé. » Il se tut un
moment ; puis, en faisant une espeéce d’effort, il reprit : Je vous conterai quelques
détails de ma vie ; et vous verrez que ce fut par l'injuste oppression des autres, plutot
que par mes propres crimes, que je me trouvai jeté dans les montagnes. J’'ai cherché a
servir mes concitoyens, et ils m’ont chassé de leur société. » Nous nous assimes sur le
gazon, et le brigand me rapporta les anecdotes suivantes.



