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L’attacco aveva spazzato il campo, era stato ostacolato dal fuoco delle mitragliatrici
dalla strada incassata e dal gruppo di case coloniche, in paese non aveva incontrato
resistenza e si era esaurito sulla riva del fiume. Venendo per la strada in bicicletta,
mettendo piede a terra e spingendola quando il fondo della strada diventava troppo
accidentato, Nicholas Adams capiva cos’era successo dalla posizione dei morti.

Giacevano isolati o a gruppi nell’erba alta del campo e lungo la strada, con le tasche
rovesciate, e sopra di loro c’erano le mosche e intorno a ogni corpo o grappolo di corpi
c’erano le carte sparpagliate.

Nell’erba e nel frumento, ai lati della strada, e in certi punti sparso sulla strada, c’era
molto materiale: una cucina da campo, che doveva essere arrivata quando le cose
andavano bene; molti degli zaini rivestiti di pelle di vacchetta, bombe a mano, elmetti,
carabine, a volte una col calcio in aria e la baionetta piantata nel terreno, perché non
ne avevano scavate molte, di trincee, in vista dell’'ultimo attacco; bombe a mano,
elmetti, carabine, badili, casse di munizioni, lanciarazzi, con i bengala sparsi qua e la,
pacchetti di medicazione, maschere antigas, astucci vuoti di maschere antigas, una
tozza mitragliatrice sul suo treppiede in un nido di bossoli vuoti, nastri di cartuccere
che uscivano dalle casse, il bidone per il raffreddamento ad acqua vuoto e rovesciato,
I’otturatore scomparso, i serventi in strane posizioni, e intorno a loro, tra I’erba, altra
carta.

C’erano libri da messa, foto di gruppo formato cartolina con la squadra dei serventi al
pezzo schierata allegramente come una squadra di football nella foto per annuario di
un college; adesso erano gonfi e irrigiditi in mezzo all’erba; cartoline di propaganda
con un soldato in uniforme austriaca che rovesciava una donna sopra un letto; le figure
erano disegnate impressionisticamente, ritratte in modo molto attraente e non
avevano nulla in comune con un vero e proprio stupro, quando alla donna si tirano le
sottane sopra la testa per soffocarla, mentre a volte un compagno le si siede sulla
testa. C’erano molte di queste incoraggianti cartoline, distribuite evidentemente poco
prima dell’offensiva. Adesso si mischiavano con le cartoline sconce, ricavate da
fotografie; le piccole foto di ragazze di paese eseguite da fotografi di paese, ogni tanto
i ritratti dei bambini, e lettere, lettere, lettere. C’era sempre molta carta vicino ai
morti e i detriti di questo attacco non facevano eccezione.

Questi erano morti nuovi e nessuno si era curato d’altro che delle loro tasche. I nostri



morti, o quelli che lui considerava, ancora, i nostri morti, erano straordinariamente
pochi, noto Nick. Anche le loro giubbe erano state aperte e le loro tasche rovesciate, e
dalle loro posizioni si capiva come si era svolto I’attacco. Il caldo li aveva gonfiati tutti
nello stesso modo, senza riguardo per la nazionalita.

Il paese evidentemente era stato difeso, alla fine, dalle posizioni della strada incassata,
e gli austriaci che vi si erano ritirati erano pochissimi. C’erano solo tre corpi, nella
strada, di soldati che sembravano essere stati uccisi mentre correvano. Le case del
paese erano danneggiate dai proiettili e la strada era ingombra di macerie e c’erano
pezzi d’intonaco e calcina, travi spezzate, tegole rotte e un’infinita di buche, alcune
orlate del giallo dell’iprite. C’erano molte schegge, e le palle degli shrapnel erano
sparse tra le macerie. In paese non c’era anima viva.

Nick Adams non aveva visto nessuno da quando era partito da Fornaci, anche se,
pedalando lungo la strada in mezzo alla campagna rigogliosa, aveva scorto dei cannoni
nascosti sotto ripari di foglie di gelso a sinistra della strada, notandoli per le onde di
calore che si alzavano nell’aria sopra le foglie quando il sole batteva sul metallo.
Adesso prosegui attraverso il paese, stupito di trovarlo deserto, e sbuco sulla strada
bassa sotto lI’argine del fiume. Uscendo dal paese c’era uno spiazzo brullo dove la
strada si abbassava, e Nick poté vedere la placida distesa del fiume e la curva della
riva opposta e il fango imbiancato e cotto dal sole dove si erano trincerati gli austriaci.
Era tutto lussureggiante e verdissimo dall’ultima volta che l’aveva visto, e 1’essere
passato alla storia non aveva prodotto cambiamenti nel corso inferiore del fiume.

Il battaglione era schierato lungo I’argine, a sinistra. C’era una serie di buche in cima
all’argine con dentro alcuni uomini. Nick notdo i punti dov'erano piazzate le
mitragliatrici e i razzi di segnalazione nelle loro rastrelliere. Gli uomini nelle buche
sulla scarpata dell’argine dormivano. Nessuno gli diede l’altola. Nick prosegui e,
mentre sbucava da una curva dell’argine fangoso, un giovane sottotenente con la
barba di qualche giorno e due occhi cerchiati di rosso e molto iniettati di sangue gli
punto addosso una pistola.

«Chi sei?»

Nick glielo disse.

«Come faccio a saperlo?»

Nick gli mostro la tessera con la foto e i connotati e il timbro della terza armata.
L’altro se ne impadroni.

«Questa la tengo io.»

«No» disse Nick. «Ridammi il documento e metti via quell’arma. Cosi. Nella fondina.»



«Come faccio a sapere chi sei?»
«Te lo dice la tessera.»
«E se la tessera € falsa? Dammi quel documento.»

«Non fare lo stupido» disse allegramente Nick. «Portami dal comandante della
compagnia.»

«Dovrei mandarti al comando di battaglione.»

«D’accordo» disse Nick. «Senti, conosci il capitano Paravicini? Quello alto con i
baffetti che faceva ’architetto e parla inglese?»

«Tu lo conosci?»

«Un po’.»

«Che compagnia comanda?»
«La seconda.»

«Comanda il battaglione.»

«Bene» disse Nick. Lo confortava sapere che Para stava bene. «Andiamo al
battaglione.»

Quando Nick aveva lasciato le ultime case del paese tre shrapnel erano esplosi in alto
e alla sua destra sopra uno degli edifici semidistrutti, e da allora non c’erano piu state
cannonate. Ma la faccia di questo ufficiale sembrava la faccia di un uomo durante un
bombardamento. C’era la stessa tensione e la voce non aveva un timbro naturale. La
sua pistola innervosiva Nick.

«Mettila via» disse. «C’e il fiume intero tra loro e te.»

«Se pensassi che sei una spia ti sparerei subito» disse il sottotenente.

«Su» disse Nick. «Andiamo al battaglione.» Quell’ufficiale lo innervosiva molto.

Il capitano Paravicini, facente funzione di maggiore, piu smilzo e con un’aria piu

inglese che mai, si alzo, quando Nick fece il saluto, da dietro il tavolo nel ricovero
sotterraneo che era il comando di battaglione.



«Ciao» disse. «Non ti avevo riconosciuto. Cosa fai con quella divisa?»
«Me I’hanno messa.»

«Sono felicissimo di vederti, Nicolo.»

«Grazie. Ti trovo bene. Com’eé andato lo spettacolo?»

«Abbiamo fatto un bellissimo attacco. Veramente. Un gran bell’attacco. Ti faro vedere.
Guarda.»

Mostro sulla carta come si era svolto ’attacco.

«Vengo da Fornaci» disse Nick. «Ho potuto vedere com’erano andate le cose. Molto
bene, direi.»

«Straordinario. Assolutamente straordinario. Ti hanno distaccato presso il
reggimento?»

«No. Dovrei andare in giro a mostrare la divisa.»
«Che strano.»

«Se vedono una divisa americana, questo dovrebbe fargli credere che ne stanno
arrivando delle altre.»

«Ma come faranno a capire che quella € una divisa americana?»
«Glielo dirai tu.»

«Oh. Si, mi rendo conto. Mandero con te un caporale per accompagnarti nella visita e
farete un giro delle linee.»

«Come un dannatissimo uomo politico» disse Nick.

«Saresti assai piu distinto in borghese. In borghese si che e distinto.»

«Con un cappello di feltro» disse Nick.

«O una bella lobbia pelosa.»

«Dovrei avere le tasche piene di sigarette e cartoline postali e roba del genere» disse

Nick. «Dovrei avere un tascapane pieno di cioccolata. Tutte cose che dovrei distribuire
con una parola gentile e una pacca sulla spalla. Ma non c’erano né sigarette né



cartoline né cioccolata. Allora mi hanno detto di girare lo stesso.»
«Sono certo che la tua presenza sara molto incoraggiante per le truppe.»

«Non dirlo» disse Nick. «Mi sento gia abbastanza male cosi com’e. In teoria, ti avrei
portato una bottiglia di brandy.»

«In teoria» disse Para, e sorrise, per la prima volta, mostrando i denti ingialliti. «Che
bella espressione. Gradisci un po’ di grappa?»

«No, grazie» disse Nick.
«Non c’e etere, dentro.»
«Sento ancora quel sapore» disse Nick, ricordando tutto all’'improvviso.

«Non avevo capito che eri ubriaco, sai, finché non ti sei messo a parlare tornando
indietro sul camion.»

«A ogni attacco, puzzavo» disse Nick.

«Io non ci riesco» disse Para. «L’ho fatto al primo spettacolo, il primissimo, e tutto
quello che ho ottenuto e stato di star male e poi di avere una sete spaventosa.»

«Tu non ne hai bisogno.»

«Durante un attacco tu sei assai piu coraggioso di me.»

«No» disse Nick. «So come sono e preferisco puzzare. Non me ne vergogno.»

«Non ti ho mai visto ubriaco.»

«No?» disse Nick. «Mai? Nemmeno quando andammo da Mestre a Portegrandi, quella
notte, e io volevo mettermi a dormire e usai la bicicletta come coperta e me la tirai fin
sotto il mento?»

«Non eravamo mica al fronte, allora.»

«Non parliamo di come sono io» disse Nick. «E un argomento che conosco troppo bene
per aver voglia di pensarci ancora.»

«Potresti stare un po’ qui» disse Paravicini. «Puoi schiacciare un pisolino, se ti va. Qui
non hanno fatto molti danni, durante il bombardamento. Fa ancora troppo caldo per
uscire.»



«Immagino non ci sia nessuna fretta.»
«Come stai, in realta?»

«Bene. Sono perfettamente in forma.»
«No. Dico in realta.»

«Sto benissimo. Non riesco a dormire senza una luce qualsiasi. Tutto qui, quello che
ho adesso.»

«Lo dicevo che bisognava trapanare. [o non sono un medico, ma Io so.»

«Be’, loro credono che fosse meglio lasciarlo riassorbire, e cosi hanno fatto con me.
Cosa c’e? Non ti sembro pazzo, eh?»

«Mi sembri in piena forma.»

«E una bella seccatura quando ti dichiarano pazzo» disse Nick. «Nessuno ha pil
fiducia in te.»

«Io farei un sonnellino, Nicolo» disse Paravicini. «Questo non e piu il comando di
battaglione di una volta. Stiamo solo aspettando di sganciarci. Non dovresti uscire,
adesso, con questo caldo: e stupido. Usa quella branda.»

«Tanto vale coricarsi un po’» disse Nick.

Nick si distese sulla branda. Era molto deluso di sentirsi cosi, e ancora piu deluso che
la cosa riuscisse tanto chiara al capitano Paravicini. Questo ricovero non era cosi
grande come il ricovero dove quel plotone della classe 1899, appena inviato al fronte,
aveva dato in smanie durante il bombardamento prima dell’attacco, e Para glieli aveva
fatti portar fuori due alla volta perché vedessero che non sarebbe successo nulla,
mentre lui stesso teneva in bocca il sottogola per impedire alle sue labbra di tremare.
Sapendo che non ce 'avrebbero fatta, quando fosse venuto il momento. Sapendo che
era tutto un maledetto schifo: se non smette di gridare spaccagli il muso, cosi avra
qualcos’altro cui pensare. Ne fucilerei uno, ma adesso € troppo tardi. Sarebbe peggio.
Rompigli il muso. L’hanno anticipato alle cinque e venti. Abbiamo ancora quattro
minuti soli. Rompi il muso a quell’altro fregnone e sbattilo fuori di qui a calci nel culo.
Credi che andranno avanti? Se non vanno avanti, ammazzane due e cerca di
ramazzare gli altri in qualche modo. Stagli dietro, sergente. E inutile andare avanti per
scoprire che non c’é nessuno che ti segue. Falli uscire dalla trincea prima di te. Che
maledetto schifo. D’accordo. Va bene. Poi, guardando l’'orologio, in quel tono
tranquillo, quel prezioso tono tranquillo: «Savoia». Uscendo a mente fredda, senza il



tempo di berci su, dopo la frana, non ci si raccapezzava, un intero tratto era franato;
era stato questo a farli muovere; risalendo a mente fredda quel pendio l'unica volta
che lo aveva fatto senza puzzare. E dopo che furono tornati brucio il casotto della
teleferica, e alcuni dei feriti scesero a valle quattro giorni dopo e alcuni non scesero
affatto, ma noi andammo su e tornammo indietro e tornammo giu: ci tornavamo
sempre, giu. E c’era Gaby Deslys, abbastanza stranamente, con le piume; un anno fa
mi dicevi bambolina trallalla dicevi che a conoscermi ero assai carina trallalla, con le
piume, senza le piume, la grande Gaby, e il mio nome e Harry Pilcer, per di piu,
scendevamo dall’altro lato dei taxi quando la salita si faceva ripida e ogni notte,
quando sognava, vedeva quella collina col Sacre-Cceur, bianco e tondo come una bolla
di sapone. Certe volte la sua ragazza c’era e certe volte era con un altro e questo lui
non riusciva a capirlo, ma quelle erano le notti in cui il flume scorreva molto piu largo
e tranquillo del solito e alla periferia di Fossalta c’era una casa bassa dipinta di giallo
tutta circondata dai salici e una stalla bassa e c’era un canale, e lui c’era stato mille
volte senza vederla, ma ogni notte era la, nitida come la collina, solo che gli faceva
paura. Quella casa era tutto, per lui, e ogni notte la ritrovava. Era quello di cui aveva
bisogno, ma gli faceva paura, specie quando la barca giaceva silenziosamente la tra i
salici del canale, ma gli argini non erano come quelli di questo fiume. Era tutto piu
basso, come a Portegrandi, dove li avevano visti arrivare sguazzando attraverso il
terreno inondato e tenendo alti i fucili finché con essi erano caduti in acqua. Chi diede
quell’ordine? Se non si fosse fatta tanta confusione, avrebbe potuto capirci qualcosa.
Ecco perché osservava cosl minuziosamente ogni cosa, perché tutto fosse ben chiaro e
gli consentisse di saper subito dove si trovava, ma poi a un tratto tutto tornava a
confondersi, senza motivo, come ora, ora che lui giaceva su una branda al comando di
battaglione, con Para che comandava il battaglione e lui insaccato in una maledetta
divisa americana. Si rizzo a sedere e si guardo intorno: lo guardavano tutti. Para era
uscito. Lui torno a coricarsi.

La parte di Parigi veniva prima e non gli faceva paura, tranne quando lei se n’era
andata con un altro, e il timore che potessero prendere due volte lo stesso taxi. Ecco
quello che lo spaventava, di Parigi. Il fronte, mai. Il fronte ormai non lo sognava piu,
ma quello che lo spaventava, tanto da impedirgli di sbarazzarsene, era quella lunga
casa gialla e la diversa larghezza del fiume. Adesso era tornato qui al fiume, aveva
attraversato quello stesso paese, e la casa non c’era. E il fiume non era cosi. Allora
dove andava, lui, ogni notte, e qual era il pericolo, e perché si svegliava, madido di
sudore, piu atterrito che se fosse stato sotto un bombardamento, e tutto questo per
una casa e una lunga stalla e un canale?

Si rizzo a sedere, cautamente mise giu le gambe; s’irrigidivano, ogni volta che
restavano allungate per molto tempo; rispose agli sguardi dell’aiutante, dei telegrafisti
e delle due staffette accanto alla porta e si mise I’elmetto da trincea coperto di tela.

«Mi rammarico per la mancanza della cioccolata, delle cartoline postali e delle
sigarette» disse. «Pero porto la divisa.»



«Il maggiore torna subito» disse l’aiutante. In quell’esercito l’aiutante non € un
ufficiale.

«La divisa non & proprio regolamentare» spiego Nick. «Ma dovrebbe dare un’idea. Ci
saranno parecchi milioni di americani, qui, tra poco.»

«Crede che manderanno quaggiu degli americani?» chiese 1’aiutante.

«Oh, senza alcun dubbio. Americani grandi due volte me, sani, dal cuore puro, che
dormono di notte, mai feriti, mai saltati in aria, ai quali nessuno ha mai rotto la testa,
che non hanno mai avuto paura, che non bevono, fedeli alle ragazze che si sono
lasciati dietro, molti dei quali non hanno mai avuto le piattole, ragazzi meravigliosi.
Vedra.»

«E italiano, lei?» chiese l’aiutante.

«No, americano. Guardi la divisa. L’ha fatta Spagnolini, ma non e proprio
regolamentare.»

«Americano del nord o del sud?»

«Del nord» disse Nick. Ecco, 1o sentiva arrivare. Doveva calmarsi.

«Ma lei parla italiano.»

«Perché no? Le secca se parlo italiano? Non ho il diritto di parlare italiano?»

«Ha delle medaglie italiane.»

«Solo i nastrini e le carte. Le medaglie vengono dopo. O si danno alla gente da tenere
e la gente se ne va; o si perdono con le valigie. Puo comprarne delle altre a Milano.
Sono le carte che contano. Non se la prenda. Ne avra qualcuna anche lei, se rimarra

abbastanza a lungo al fronte.»

«Ilo sono un reduce della campagna eritrea» disse risentito l'aiutante. «<Ho combattuto
a Tripoli.»

«E davvero una fortuna averla conosciuta» disse Nick tendendogli la mano. «Devono
essere stati giorni difficili. Avevo notato i nastrini. E stato sul Carso, per caso?»

«Per questa guerra mi hanno appena richiamato. La mia classe era troppo vecchia.»

«Una volta ero sotto il limite di eta» disse Nick. «Ora invece mi hanno riformato.»



«Ma adesso perché e qui?»

«Presento la divisa americana» disse Nick. «Non la trova significativa? E un po’ stretta
qui nel collo, ma presto lei vedra sciamare come locuste milioni e milioni di persone
vestite con questa divisa. La cavalletta, sa, quella che in America chiamano cavalletta,
in realta & una locusta. La vera cavalletta & piccola e verde e relativamente debole.
Attento, pero, a non confonderla con la locusta dei sette anni o cicala, che emette un
caratteristico suono sostenuto che al momento non riesco a ricordare. Mi sforzo, ma
non ci riesco. Riesco quasi a sentirlo e poi si spegne. Vuole scusarmi, se interrompo la
nostra conversazione?»

«Vedi se riesci a trovare il maggiore» disse I’aiutante a una delle staffette. «Vedo che e
stato ferito» disse a Nick.

«In vari posti» disse Nick. «Se le interessano le cicatrici posso mostrargliene di molto
interessanti, ma preferirei parlare di cavallette. Quelle che noi chiamiamo cavallette,
cioe; e che sono, in realta, locuste. Questi insetti, una volta, ebbero una parte molto
importante nella mia vita. La cosa potrebbe interessarle, e mentre parlo puo guardare
la divisa.»

L’aiutante fece un gesto con la mano alla seconda staffetta, che usci.

«Fissi gli occhi sulla divisa. L’ha fatta Spagnolini, sa. Guardate pure anche voi» disse
Nick ai telegrafisti. «Veramente io non ho grado. Siamo sotto il console americano.
Potete benissimo guardare. Sgranare gli occhi, se volete. Vi parlero della locusta
americana. Noi abbiamo sempre preferito quella che chiamavamo la marroncina.
Nell’acqua durano di piu e i pesci le prediligono. Le piu grosse, che volano facendo un
rumore un po’ simile a quello prodotto da un serpente a sonagli che suona i suoi
sonagli, un suono molto secco, hanno le ali vivamente colorate, certune sono di un bel
rosso vivo, altre gialle striate di nero, ma le ali nell’acqua vanno in pappa e diventano
un’esca molto incasinata, mentre la marroncina & una cavalletta grassa, soda,
succulenta che posso raccomandare, per quanto si possa raccomandare una cosa che
lorsignori probabilmente non incontreranno mai. Ma devo insistere sul fatto che non
raccoglierete mai una scorta di questi insetti sufficiente per una giornata di pesca
inseguendoli con le mani o cercando di colpirli con un bastone. Questa e una
sciocchezza bella e buona e un inutile spreco di tempo. Ripeto, signori, che cosi non
approderete a nulla. La corretta procedura, che dovrebbe essere insegnata a tutti i
giovani ufficiali in ogni corso sulle armi leggere, se io avessi voce in capitolo, e chissa
che un giorno non ce l’abbia, comporta 1'uso di una senna o rete fatta di comune
zanzariera. Due ufficiali, tenendo questo pezzo di rete ai capi alterni, o diciamo pure ai
quattro capi, si chinano, tengono 1’angolo inferiore della rete in una mano e 1’angolo
superiore nell’altra, e corrono controvento. Le cavallette, che si fanno portare dal
vento, volano contro la rete e restano imprigionate nelle sue pieghe. Non ci vuol niente



per catturarne un’enorme quantita, e nessun ufficiale, a parer mio, dovrebbe essere
privo di un pezzo di zanzariera atto alla costruzione improvvisata di una di queste
senne per cavallette. Spero, signori, di essermi spiegato. Domande? Se nel corso c’e
qualcosa che non capite, prego, chiedete pure. Dite la vostra. Nessuna? Allora vorrei
concludere su questa nota. Con le parole di quel grande soldato e gentiluomo, Sir
Henry Wilson: Signori, o dovete governare o dovete essere governati. Lasciatemelo
ripetere. Signori, c’e una cosa che vorrei che non dimenticaste. Una cosa che vorrei
che vi restasse impressa mentre uscite da questa stanza. Signori, o dovete governare...
o dovete essere governati. E tutto, signori. Buongiorno.»

Si tolse 1’elmetto coperto di tela, se lo rimise e, chinandosi, usci dalla bassa apertura
del ricovero. Para, accompagnato dalle due staffette, stava arrivando lungo la strada
incassata. Al sole faceva molto caldo e Nick si tolse ’elmetto.

«Dovrebbe esserci un sistema per bagnare questi cosi» disse. «Lo bagnero nel fiume.»
Comincio ad arrampicarsi su per l’argine.

«Nicolo» chiamo Paravicini. «Nicolo. Dove vai?»

«Veramente, posso anche farne a meno.» Nick scese dall’argine, tenendo in mano
I’elmetto. «Bagnati o asciutti, sono una gran seccatura. Tu il tuo lo porti sempre?»

«Sempre» disse Para. «Mi sta facendo diventare calvo. Vieni dentro.»
Dentro Para gli disse di sedersi.

«Non valgono proprio niente, sai» disse Nick. «Ricordo che erano un conforto, la
prima volta che li abbiamo messi, ma troppe volte li ho visti pieni di materiale
cerebrale.»

«Nicolo» disse Para. «Credo che dovresti tornare indietro. Credo che sarebbe meglio
se tu non venissi in prima linea finché non hai quelle provviste. Qui, per te, non c’e
niente da fare. Se vai in giro, anche con qualcosa di buono da distribuire, gli uomini si
raggrupperanno, e i capannelli attirano le cannonate. Non ci tengo.»

«Lo so che e un’idiozia» disse Nick. «Non e stata un’idea mia. Ho saputo che la brigata
era qui e allora ho pensato di venirti a trovare, te o qualche altro conoscente. Avrei
potuto andare a Zenson o a San Dona. Mi piacerebbe andare a San Dona per rivedere
il ponte.»

«Non posso farti andare in giro senza motivo» disse il capitano Paravicini.

«Va bene» disse Nick. Lo sentiva arrivare di nuovo.



«Capisci?»

«Certo» disse Nick. Stava cercando di tenerselo dentro.

«Queste cose si dovrebbero fare di notte.»

«Naturale» disse Nick. Ora sapeva di non poterlo fermare.

«Vedi, comando il battaglione» disse Para.

«E perché non dovresti?» disse Nick. Eccolo arrivare. «Sai leggere e scrivere, no?»
«Si» disse Para gentilmente.

«Il guaio € che ai tuoi ordini hai un battaglione maledettamente piccolo. Appena avra
di nuovo gli effettivi al completo ti ridaranno la tua compagnia. Perché non
seppelliscono i morti? Li ho gia visti. Non mi preoccupa vederli ancora. Possono
seppellirli quando vogliono, per quel che me ne importa, e per voi sarebbe molto
meglio. Vi verra da vomitare, a tutti.»

«Dove hai lasciato la bicicletta?»

«Dentro l'ultima casa.»

«Stai bene?»

«Non temere» disse Nick. «Tra poco me ne vado.»

«Sdraiati un po’, Nicolo.»

«Va bene.»

Chiuse gli occhi, e al posto dell’'uomo con la barba che lo guardava sopra il mirino del
fucile, calmissimo prima di tirare il grilletto, del lampo bianco e della botta che pareva
una bastonata, che lo faceva cadere in ginocchio, mezzo soffocato da quel liquido dolce
e caldo, che sputava e tossiva sulla roccia mentre gli altri gli passavano davanti, vide
una larga casa gialla con una stalla bassa e il filume assai piu largo di una volta, e piu
tranquillo. «Cristo» disse «meglio che vada.»

Si alzo.

«Vado, Para» disse. «Oggi pomeriggio saro la. Se sono arrivati dei rifornimenti, te li
portero stasera. Se no, verro una sera che avro qualcosa da portare.»



«Fa ancora caldo per andare in bicicletta» disse il capitano Paravicini.

«Non devi preoccuparti» disse Nick. «Adesso staro bene per un pezzo. Ne ho avuto
uno prima, ma e stato facile. Vanno molto meglio. Me ne accorgo, quando sto per
averne uno, perché parlo tanto.»

«Mandero con te una staffetta.»

«Preferirei di no. Conosco la strada.»

«Torni presto?»

«Senz’altro.»

«Lasciami mandare...»

«No» disse Nick. «In segno di fiducia.»

«Be’, ciao, allora.»

«Ciao» disse Nick. Torno indietro lungo la strada incassata verso il punto dove aveva
lasciato la bicicletta. Nel pomeriggio, attraversato il canale, la strada sarebbe stata
all’'ombra. Di la dal canale c’erano alberi da tutt’e due le parti, lasciati intatti dalle
cannonate. Era su quel tratto di strada che, marciando, una volta avevano sorpassato il
terzo reggimento Savoia cavalleria che cavalcava con le lance nella neve. Il fiato dei

cavalli formava dei pennacchi nell’aria fredda. No, era stato in un altro posto. Dove?

«Meglio che vada a prendere quell’accidente di una bicicletta» si disse Nick. «Non
voglio smarrire la strada per Fornaci.»



