STORIES93.COM
STORY IN ITALIAN
ERNEST HEMINGWAY
DOPO LA TEMPESTA

Fu una cosa da niente, qualcosa su come si prepara il ponce, e poi cominciammo a
lottare e io scivolai e lui mi fu addosso con le ginocchia sul petto e mi strozzava con
tutt’e due le mani come se stesse cercando di ammazzarmi, e in tutto questo tempo io
cercavo di tirar fuori il coltello dalla tasca per colpirlo e fargli mollare la presa. Erano
tutti troppo ubriachi per tirarlo via. Lui mi strozzava e mi sbatteva la testa per terra e
io tirai fuori il coltello e lo aprii; e gli tagliai il muscolo del braccio e lui mi lascio
andare. Non avrebbe potuto continuare a trattenermi anche se avesse voluto. Poi si
rotolo sul pavimento e si tenne quel braccio con le mani e scoppio a piangere e io dissi:

«Perché diavolo volevi strangolarmi?»

L’avrei ammazzato. Non riuscii a mandar giu per una settimana. Mi aveva conciato la
gola proprio male.

Bene, uscii di la e con lui ¢’era un mucchio di gente e alcuni mi tennero dietro e io
presi una traversa e mi trovai giu al porto e incontrai un tale e lui disse che in fondo
alla strada qualcuno aveva ucciso un uomo. «Chi I’ha ucciso?» dissi io, e lui disse:
«Non so chi I’ha ucciso, ma per essere morto & proprio morto», ed era buio e c’era
dell’acqua stagnante nella strada e niente luci e finestre sfondate e barche tutte in
secca tra le case e alberi abbattuti e tutto a catafascio, e io saltai su un canotto e presi
il largo e trovai la mia barca dove 1’avevo lasciata, all’interno di Mango Key, ed era in
perfetto stato ma piena d’acqua. Allora con la pompa la vuotai, e c’era la luna ma
anche molte nuvole e ancora il mare grosso, e la portai piu a sud; e quando spunto il
giorno ero al largo di Eastern Harbor.

Ragazzi, che tempesta. Io fui la prima barca a uscire e nessuno aveva mai visto un
mare come quello. Era bianco come un mastello di liscivia e andando da Eastern
Harbor a Sou’west Key non riconoscevi la costa. Si era formato un grosso canale
proprio in mezzo alla spiaggia. Alberi abbattuti dal vento e un canale scavato la in
mezzo e tutta I’acqua bianca come il gesso e piena di roba che andava su e giu; rami e
alberi interi e uccelli morti, e tutto a galla. Di qua dalla barriera corallina c’erano tutti
i pellicani della terra e uccelli di ogni razza che volavano. Dovevano essersi rifugiati li
quando avevano capito che stava arrivando la tempesta.

Restai un giorno a Sou’west Key e nessuno mi tenne dietro. Ero la prima barca che era
uscita e quando vidi galleggiare un pennone capii che doveva esserci stato un



naufragio e mi misi a cercare la barca. La trovai. Era una goletta a tre alberi e si
vedevano appena i moncherini dei pennoni che spuntavano dall’acqua. Era in un’acqua
troppo profonda e non ne cavai nulla. Allora proseguii cercando qualcos’altro. Ero in
vantaggio su tutti e sapevo di dover trovare qualcosa, qualunque cosa fosse. Continuai
a navigare verso sud, sopra i banchi di sabbia, dal posto dove avevo lasciato la goletta,
e non trovai niente e andai avanti ancora un pezzo. Ero lontanissimo, verso le sabbie
mobili, e non trovavo niente, e allora proseguii. Poi, quando fui in vista del faro di
Rebecca, scorsi uccelli di ogni genere che svolazzavano sopra chissa cosa e puntai
verso di loro per vedere di cosa si trattava e ¢’era proprio una nuvola di uccelli.

Vidi spuntare dall’acqua qualcosa che sembrava un pennone, e quando mi accostai gli
uccelli spiccarono il volo e rimasero tutti intorno a me. La fuori ’acqua era limpida e
c’era non so quale pennone che affiorava appena appena, e quando mi accostai vidi
che sott’acqua era tutto scuro, come una lunga ombra, e vi passai sopra con la barca e
la, sott’acqua, c’era una nave passeggeri; la distesa sott’acqua tutta quanta, grande
come il mondo intero. Le passai sopra con la barca. Giaceva sul fianco e la poppa
sprofondava in fondo al mare. Gli oblo erano tutti ermeticamente chiusi e si vedevano i
vetri luccicare sott’acqua e tutta la sua mole; la nave piu grande che avessi mai visto
in vita mia, la distesa, e con la barca passai sopra lo scafo, da un capo all’altro, e poi
tornai indietro e gettai I’ancora e avevo il canotto sul ponte di prua e lo calai in acqua
e vogai verso la nave con gli uccelli tutt’intorno a me.

Avevo un bidone col fondo di vetro, di quelli che usiamo per la pesca delle spugne, e le
mani mi tremavano tanto che non riuscivo quasi a sostenerlo. Tutti gli oblo che si
potevano vedere passando sopra la nave erano chiusi, ma molto in basso, vicino al
fondo, qualcosa doveva essersi aperto, perché c’erano dei pezzi di roba che
continuavano a venire a galla. Non si capiva cos’erano. Solo pezzi. Era questo che
cercavano gli uccelli. Mai visti tanti uccelli. Mi stavano tutti intorno, strillando come
pazzi.

Si vedeva ogni cosa con la massima chiarezza. Si vedeva la forma arrotondata della
nave, che sott’acqua sembrava lunga un miglio. Giaceva su un banco di sabbia
bianchissima e il pennone era una specie di albero di trinchetto o una specie di
paranco che usciva dall’acqua obliquamente come obliqua era la posizione della nave
adagiata su un fianco. La prua non era molto profonda. Avrei potuto stare in piedi sulle
lettere del suo nome sulla prua e la mia testa sarebbe stata appena fuori dall’acqua.
Ma I’oblo piu vicino era a quattro metri di profondita. Riuscivo appena a raggiungerlo
con l'arpione e con l'arpione cercai di sfondarlo ma non vi riuscii. Il vetro era troppo
resistente. Tornai allora alla barca a prendere una chiave inglese e la legai in cima
all’arpione ma non riuscii a sfondarlo. Ero la che attraverso il fondo di vetro del bidone
guardavo quella nave con tutto quello che aveva dentro ed ero stato il primo a
raggiungerla e non riuscivo a entrarvi. Doveva avere, dentro, cinque milioni di dollari
di roba.



Tremavo al pensiero di quello che doveva avere dentro. Dietro 1’oblo piu vicino
riuscivo a vedere qualcosa, ma attraverso il fondo del bidone non capivo cosa fosse.
Con l’arpione non combinavo niente, e allora mi spogliai e mi riempii bene i polmoni e
mi tuffai da poppa con la chiave in mano e nuotai verso il fondo. Per un secondo riuscii
a stare attaccato all’orlo dell’oblo e guardai dentro e dentro c’era una donna con i
capelli che le fluttuavano intorno alla testa. La vedevo benissimo ondeggiare e due
volte picchiai sul vetro con la chiave, con tutte le mie forze, e sentii il rumore
tintinnarmi nelle orecchie, ma il vetro non si ruppe e io dovetti riaffiorare.

Mi attaccai al dinghy per riprendere fiato e poi vi salii e mi riempii i polmoni e mi
tuffai di nuovo. Nuotai verso il fondo e con le dita mi aggrappai all’orlo dell’oblo e mi
tenni e picchiai sul vetro con la chiave, piu forte che potei. Vedevo, sotto il vetro, la
donna che fluttuava nell’acqua. I suoi capelli, prima ben stretti in un nodo sulla testa,
adesso erano sciolti tutt’intorno a lei. Vedevo gli anelli che aveva su una mano. Era
proprio vicina all’oblo e io picchiai due volte sul vetro e non riuscii nemmeno a fargli
un’incrinatura. Tornando a galla pensai che non ce l’avrei fatta a risalire senza prima
dover riprendere fiato.

M’immersi ancora una volta e incrinai il vetro, un’incrinatura appena, e quando venni
a galla perdevo sangue dal naso e mi fermai sulla prua della nave con i piedi nudi sulle
lettere del suo nome e la testa appena fuori e la mi riposai e poi raggiunsi a nuoto il
canotto e vi salii e rimasi la seduto ad aspettare che mi passasse il mal di testa e a
guardare nel bidone col fondo di vetro, ma perdevo tanto sangue che mi tocco di
lavarlo. Allora mi rovesciai all’indietro sul canotto e mi tenni, per fermarlo, la mano
sotto il naso e rimasi la disteso con la testa rovesciata all’indietro guardando in su, e
sopra e tutt’intorno c’era un milione di uccelli.

Quando smise di colarmi il sangue dal naso diedi un’altra occhiata attraverso il fondo
di vetro e poi vogai fino alla barca per cercare di trovare qualcosa di piu pesante della
chiave ma non trovai niente; nemmeno un uncino da spugne. Tornai indietro e 1’acqua
era sempre piu limpida e si poteva vedere tutto quello che galleggiava sopra quel
banco di sabbia bianca. Cercai con lo sguardo i pescicani, ma non ce n’erano. Si
sarebbero visti da lontano. L’acqua era molto limpida e bianchissima la sabbia. Sul
canotto c’era un rampone che mi faceva da ancora, e allora lo staccai dalla sua cima e
con esso mi calai in mare e m’immersi. Il suo peso mi trascino sotto 1’oblo, e strinsi le
dita ma non riuscii ad attaccarmi a niente e continuai ad andare giu, sempre piu giu,
scivolando lungo il fianco arrotondato della nave. Dovetti mollare il rampone. Lo sentii
battere una volta sullo scafo e poi mi parve che ci volesse un anno per riuscire a
mettere la testa fuori dall’acqua. Il canotto era stato portato lontano dalla marea e io
lo raggiunsi a nuoto col naso che mi sanguinava nell’acqua mentre nuotavo ed ero ben
contento che non ci fossero pescicani; ma ero stanco.

Mi sembrava di avere la testa rotta e mi adagiai nel canotto per riposarmi un po’ e poi
presi i remi e tornai indietro. Il pomeriggio stava passando. Andai giu ancora una volta



con la chiave e non servi a niente. Quella chiave era troppo leggera. Era inutile
continuare a immergersi se non avevi un martello bello grosso o qualcosa di
abbastanza pesante per rompere il vetro. Poi legai nuovamente la chiave all’arpione e
guardai attraverso il fondo del bidone e picchiai sul vetro e martellai finché la chiave si
stacco e io la vidi, attraverso il fondo di vetro del bidone, scivolare lungo il fianco della
nave, nitidissima, e poi staccarsene e cadere nelle sabbie mobili e sparire. Dopodiché
non mi resto niente da fare. La chiave se n’era andata e io avevo perso il rampone,
percio tornai alla barca. Ero troppo stanco per issare a bordo il canotto e il sole era
ormai piuttosto basso. Gli uccelli se ne stavano andando e io puntai verso Sou’west
Key col canotto a rimorchio e con gli uccelli che volavano davanti e dietro la mia
barca. Ero stanco morto.

Quella notte il vento ritorno e soffio per una settimana. Impossibile raggiungere la
nave. Dal paese vennero a dirmi che il tizio che avevo dovuto bucare stava bene, a
parte il braccio, e allora tornai in paese dove mi fissarono una cauzione di cinquecento
dollari. Ando tutto liscio perché alcuni dei presenti, amici miei, giurarono che
m’inseguiva con un’ascia, ma prima che potessimo tornare alla nave i greci ’avevano
sventrata e ripulita. Tirarono fuori la cassaforte con la dinamite. Nessuno ha mai
saputo quanto fecero. La nave era carica d’oro e i greci se lo presero tutto. La
spogliarono completamente. Io, che ’avevo trovata, non rimediai nemmeno un soldo.

Fu davvero una cosa infernale. Dicono che la nave fosse appena fuori dal porto
dell’Avana quando 1'uragano la investi, e non riusci piu a entrare o forse gli armatori
non permisero al capitano di rischiare; dicono che lui ci volesse provare; cosi dovette
scappare davanti all’'uragano e nel buio scappo fino al golfo tra Rebecca e Tortugas,
dove nel tentativo di passare fini su un banco di sabbia. Forse aveva perso il timone.
Forse non la governavano neanche piu. Ma comunque non potevano sapere che quel
banco era di sabbie mobili, e quando la nave si areno il capitano deve aver ordinato di
aprire le tanche della zavorra per appesantirla e ancorarla bene al fondo. Invece il
banco che aveva urtato era di sabbie mobili, e quando aprirono la tanca la nave
affondo di poppa e poi si rovescio. C’erano a bordo quattrocentocinquanta passeggeri
e l'’equipaggio, e dovevano essere ancora tutti a bordo quando la trovai. Dovevano aver
aperto le tanche appena si era incagliata, e nel momento in cui si adagiava sul banco
le sabbie mobili la risucchiarono sul fondo. Poi dovevano essere scoppiate le caldaie, e
doveva essere stato questo a fare tutti quei pezzi che venivano a galla. Strano, pero,
che non ci fossero squali. Non c’era un solo pesce. Li avrei visti, contro quella sabbia
bianca.

Ora pero di pesci ce n’e tanti; cernie, delle piu grosse. La parte piu grande della nave
e ormai sotto la sabbia, ma i pesci vivono dentro di lei; le cernie piu grosse che
esistano. Certune pesano anche un quintale e mezzo. Un giorno o l'altro andremo a
prenderne qualcuna. Si vede il faro di Rebecca, da dove si € inabissata la nave. Ora ci
hanno messo una boa. E proprio alla fine del banco di sabbia, ai margini del golfo. Non
e passata solo per qualche centinaio di metri. Al buio, nella tempesta, non ce I’hanno



fatta; con la pioggia che veniva, non potevano aver visto il faro di Rebecca. E poi loro
non sono abituati a queste cose. Il capitano di una nave di linea non e abituato a
fuggire la tempesta. Loro hanno una rotta, e mi dicono che la fissano su una specie di
bussola e la nave la segue da sola. Probabilmente non sapevano dov’erano, quando
sono scappati davanti alla tempesta, ma non ce ’hanno fatta per un pelo. Forse, pero,
avevano perso il timone. Comunque, una volta entrati in quel golfo, davanti a loro non
c’era piu niente fino alla costa del Messico. Dev’essere stata bella, pero, quando si
sono incagliati con quel vento e quella pioggia e lui ha ordinato di aprire le tanche.
Nessuno poteva essere in coperta con quel vento e quella pioggia. Dovevano essere
tutti dentro. In coperta non sarebbero scampati. Devono esserci state delle belle
scene, la dentro, perché, sapete, € andata giu subito. Ho visto quella chiave
sprofondare nella sabbia. Il capitano non poteva sapere, quando si e incagliato, che
era un banco di sabbie mobili, se non conosceva queste acque. Sapeva solo che non
erano scogli. Deve aver visto tutto, dal ponte di comando. Deve aver capito di cosa si
trattava, quando ha cominciato a sprofondare. Chissa quanto tempo ci ha messo.
Chissa se il secondo era la con lui. Credete che siano rimasti sul ponte di comando o
credete che siano andati in coperta? Non hanno mai trovato i corpi. Neanche uno. Non
rimase a galla nessuno. E si che ne fanno, di strada, con i salvagente. Dev’essere
successo quando erano dentro. Insomma, si son presi tutto i greci. Tutto. Devono
essere arrivati subito. L’hanno ripulita. Prima sono arrivati gli uccelli, poi io, poi i
greci, e persino gli uccelli ci hanno ricavato piu di quello che ci ho ricavato io.



