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Cosi mangio un’arancia, sputandone i semi a uno a uno. Fuori la neve si cambiava in
pioggia. Dentro sembrava che la stufa elettrica non mandasse alcun calore e lui,
alzandosi dalla scrivania, si sedette sulla stufa. Come si stava bene! Questa,
finalmente, era vita.

Tese la mano per prendere un’altra arancia. Lontano, a Parigi, Mascart aveva messo
fuori combattimento Danny Frush alla seconda ripresa. Ancora piu lontano, in
Mesopotamia, erano caduti sei metri di neve. Sull’altra faccia della terra, nella remota
Australia, 1 giocatori di cricket della squadra britannica stavano affilando i loro wicket.
Ecco I’Avventura.

Protettori delle arti e delle lettere hanno scoperto “The Forum”, lesse. E la guida, il
filosofo e l'amico della minoranza intellettuale. Racconti premiati: i loro autori
scriveranno il nostro best seller di domani?

Apprezzerete moltissimo queste cordiali casalinghe novelle americane, brani di vita
vera nelle sconfinate fattorie, in casermoni affollati o in comode dimore, e tutti con
una vena di sano umorismo.

Devo leggerle, penso.

Prosegui la lettura. I figli dei nostri figli: e allora? Che sara di loro? Bisogna scoprire
nuovi mezzi per trovarci un posto al sole. Questo dovra farsi con la guerra o puo
essere ottenuto con metodi pacifici?

O dovremo tutti emigrare in Canada?

Le nostre piu profonde convinzioni: la Scienza le sconvolgera? La nostra civilta: e
inferiore a piu vecchi ordini di cose?

E intanto, nelle lontane giungle gocciolanti dello Yucatan, risuonavano i colpi d’ascia
dei raccoglitori di gomma.

Vogliamo degli uomini grandi e grossi... o li vogliamo istruiti? Prendi Joyce. Prendi il
presidente Coolidge. A quale stella devono mirare gli studenti dei nostri college? C’e
Jack Britton. C’e il dottor Henry Van Dyke. Sono conciliabili? Prendi il caso di Young



Stribling.

E che sara delle nostre figlie, costrette a gettare i loro Scandagli? Nancy Hawthorne e
costretta a gettare i suoi Scandagli nel mare della vita. Con coraggio e intelligenza
affronta i problemi che si presentano a ogni ragazza di diciotto anni.

Era un magnifico opuscolo.

Sei una ragazza di diciotto anni? Prendi il caso di Giovanna d’Arco. Prendi il caso di
Bernard Shaw. Prendi il caso di Betsy Ross.

Pensa a queste cose nel 1925: c’era una pagina scabrosa nella storia dei Puritani?
C’erano due versioni della storia di Pocahontas? Aveva forse una quarta dimensione?

La pittura moderna - e la poesia - & Arte? Si e no. Prendi Picasso.

I vagabondi hanno codici di comportamento? Lasciate che il vostro spirito vada alla
ventura.

L’Avventura e dappertutto. Gli scrittori di “The Forum” centrano il problema, sono
vivaci e spiritosi. Ma non cercano di fare i furbi e non sono mai prolissi.

Vivete la vita piena dello spirito, esilarati da idee nuove, inebriati dall’Avventura
dell’insolito. Depose 1’opuscolo.

E intanto, steso su un letto in una stanza buia della sua casa di Triana, Manuel Garcia
Maera giaceva con un tubo per polmone, soffocato dalla polmonite. Tutti i giornali
dell’Andalusia dedicarono speciali supplementi alla sua morte, che era attesa da
qualche giorno. Uomini e ragazzi comprarono, per ricordo, suoi ritratti a colori e in
grandezza naturale, e guardando le litografie smarrirono I'immagine che avevano di
lui nella memoria. I toreri si sentirono molto sollevati dalla sua morte, perché Maera
faceva sempre nell’arena le cose che a loro riuscivano solo qualche volta. Marciarono
tutti sotto la pioggia dietro il feretro e c’erano centoquarantasette toreri che lo
seguirono fino al cimitero, dove lo seppellirono nella tomba vicina a quella di Joselito.
Dopo il funerale tutti sedettero al coperto nei caffe, e molti ritratti a colori di Maera
furono venduti a uomini che li arrotolavano e se li mettevano in tasca.



