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Con le quattro lire guadagnate vangando 1’orto dell’albergo, Peduzzi si era preso una
sbronza solenne. Vide il giovanotto venire avanti lungo il sentiero e gli parlo in tono
misterioso. Il giovanotto disse che non aveva ancora mangiato ma che sarebbe stato
pronto a muoversi subito dopo pranzo. Tra quaranta minuti o un’ora.

Nella cantina vicino al ponte gli servirono altre tre grappe a credito perché, sul lavoro
di quel pomeriggio, faceva tanto il misterioso ma sembrava anche tanto sicuro di sé.
Era un giorno di vento, col sole che sbucava da dietro le nuvole e poi spariva tra
spruzzi di pioggia. Un giorno magnifico per pescare le trote.

Il giovanotto usci dall’albergo e gli parlo delle canne. Sua moglie doveva seguirli con
le canne? «Si» disse Peduzzi «ci segua.» Il giovanotto rientro in albergo e parlo con la
moglie. Poi, con Peduzzi, si avvio lungo la strada. Il giovanotto aveva uno zaino in
spalla. Peduzzi vide la moglie, che sembrava giovane come il giovanotto, e portava
scarponi da montagna e un basco blu, uscire dall’albergo e seguirli da lontano per la
strada, portando le canne da pesca, smontate, una per mano. A Peduzzi non piaceva
che stesse tanto indietro. «Signorina» chiamo, strizzando 1’occhio al giovanotto «venga
qui con noi. Signora, venga qui. Camminiamo tutti insieme.» Peduzzi voleva che
camminassero insieme, tutt’e tre, per la strada di Cortina.

La moglie restava indietro, seguendoli con aria piuttosto immusonita. «Signorina»
chiamava Peduzzi teneramente «venga qui con noi.» Il giovanotto si voltd indietro e
grido qualcosa. La moglie affretto il passo e li raggiunse.

A tutti quelli che incontravano camminando per la strada principale della citta Peduzzi
rivolgeva saluti cerimoniosi. Buon di, Arturo! Togliendosi il cappello. L'impiegato di
banca lo guardo fisso dalla porta del caffe dei fascisti. Capannelli di tre o quattro
persone ferme davanti ai negozi scrutarono il terzetto. I muratori che con le loro
giacche impolverate lavoravano alle fondamenta del nuovo albergo alzarono gli occhi
mentre passavano. Nessuno apri bocca o fece loro un segno tranne il mendicante del
paese, vecchio e sparuto, con una barba impastata di saliva, che si tolse il cappello
mentre passavano.

Peduzzi si fermo davanti a un negozio con la vetrina piena di bottiglie e prese la sua
bottiglia di grappa vuota da una tasca interna della vecchia giubba militare. «Qualcosa
da bere, un po’ di marsala per la signora, qualcosa, qualcosa da bere.» Gesticolava con



la bottiglia. Era una magnifica giornata. «Marsala, le piace il marsala, signorina? Un
po’ di marsala?»

La moglie, immusonita, non si mosse. «Sbrigatela tu» disse. «Non capisco una parola
di quello che dice. E ubriaco, no?»

Il giovanotto sembrava non udirlo. Stava pensando: perché diavolo parla di marsala? E
quella roba che beve Max Beerbohm.

«Geld» disse infine Peduzzi, tirando il giovanotto per la manica. «Lire.» Sorrise, come
se gli dispiacesse insistere ma fosse necessario scuotere il giovanotto dalla sua apatia.

Il giovanotto tiro fuori il portafoglio e gli diede un biglietto da dieci lire. Peduzzi sali i
gradini della porta della Specialita Vini Nazionali ed Esteri. Era chiusa.

«E chiuso fino alle due» disse in tono sprezzante uno che passava per la strada.
Peduzzi scese i gradini. C’era rimasto male. «Non importa» disse «possiamo
procurarcelo al Concordia.»

Camminarono affiancati per tre fino al Concordia. Sulla veranda del Concordia,
dov’erano ammucchiati gli slittini arrugginiti, il giovanotto disse: «Was wollen sie?».
Peduzzi gli porse il biglietto da dieci lire piegato e ripiegato su se stesso. «Niente»
disse «qualunque cosa.» Era imbarazzato. «Marsala, magari. Non so. Marsala?»

La porta del Concordia si chiuse alle spalle del giovanotto e di sua moglie. «Tre
marsala» disse il giovanotto alla ragazza dietro il banco della pasticceria. «Due, vorra
dire» osservo lei. «No» disse lui «uno per il vecchio.» «Oh» disse lei «per il vecchio» e
rise, tirando giu la bottiglia. Verso quel liquido dall’aria torbida in tre bicchieri. La
moglie si era seduta a un tavolino sotto la fila dei giornali attaccati ai loro bastoni. Il
giovanotto le mise davanti uno dei marsala. «Potresti anche berlo» disse «forse con
questo ti sentirai meglio.» Lei non si mosse e guardo il bicchiere. Il giovanotto usci
dalla porta con un bicchiere per Peduzzi ma non riusci a vederlo.

«Non capisco dov’e andato» disse, rientrando col bicchiere nella pasticceria.

«Ne voleva un litro» disse la moglie.

«Quanto costa un quarto di litro?» chiese il giovanotto alla ragazza.

«Del bianco? Una lira.»

«No, del marsala. Ci metta anche questi due» disse, dandole il suo bicchiere e quello

di Peduzzi. La ragazza riempi con un imbuto il misurino da un quarto di litro. «Una
bottiglia per portarlo via» disse il giovanotto.



La ragazza ando a cercare una bottiglia. Tutto questo la divertiva molto.

«Mi spiace che tu ti senta cosi depressa, piccola» disse. «Mi spiace di aver parlato
come ho parlato a pranzo. Arrivavamo entrambi alle stesse conclusioni partendo da
angoli diversi.»

«Non ha importanza» disse lei. «Non ha la minima importanza.»
«Hai freddo?» chiese lui. «Vorrei che tu avessi messo un altro maglione.»
«Ne ho tre.»

La ragazza ritorno con un’esilissima bottiglia marrone e vi verso il marsala. Il
giovanotto sborso altre cinque lire. Uscirono. La ragazza aveva un’aria divertita.
Peduzzi andava su e giu dall’altra parte, al riparo dal vento e con le canne in mano.

«Andiamo» disse «portero io le canne. Che importa se le vedono? Nessuno ci
disturbera. Nessuno mi dara dei fastidi, a Cortina. Li conosco, quelli del municipio. Ho
fatto il soldato. Sono simpatico a tutti, in paese. Vendo rane. Che importa se e vietato
pescare? Niente. Niente. Nessun problema. Trote grosse cosi, ve lo dico io. A dozzine.»

Stavano scendendo verso il fiume. Il paese era alle loro spalle. Il sole era scomparso e
piovigginava. «Ecco» disse Peduzzi, indicando una ragazza sulla soglia della casa
davanti alla quale stavano passando. «Mia figlia.»

«Il suo medico?» disse la moglie. «Deve proprio mostrarci il suo medico?»
«Sua figlia, ha detto» disse il giovanotto.
La ragazza, vedendosi indicata da Peduzzi, rientro in casa.

Scesero tra i campi e poi svoltarono per seguire la riva del torrente. Peduzzi parlava
rapidamente con molte strizzate d’occhi e molte occhiate d’intesa. Mentre
camminavano affiancati il vento porto alla moglie 'odore del suo fiato. Una volta
Peduzzi le diede una gomitata nelle costole. Parlava un po’ nel dialetto dell’Ampezzano
e un po’ di quello tirolese. Non riusciva a capire quale dei due il giovanotto e sua
moglie capissero meglio, percio si sforzava di essere bilingue. Ma quando il giovanotto
disse: Ja, ja, Peduzzi opto per il tirolese. Il giovanotto e sua moglie non capivano
niente.

«Tutti, in paese, ci hanno visto passare con queste canne. E probabile che le guardie
forestali ci stiano gia seguendo. Vorrei che non ci fossimo cacciati in quest’imbroglio.
Questo vecchio imbecille & talmente ubriaco, per giunta.»



«Naturalmente ti manca il coraggio di tornare indietro e basta» disse la moglie.
«Naturalmente devi andare avanti.»

«Perché non torni tu? Torna pure indietro, piccola.»

«Voglio stare con te. Se ti mettono in galera, tanto vale che ci andiamo insieme.»

Con una brusca svolta discesero la riva e Peduzzi si fermo, con la giubba gonfiata dal
vento, e indico il torrente. Era torbido e marrone. Lontano, sulla destra, c’era un
mucchio di rifiuti.

«Me lo dica in italiano» disse il giovanotto.

«Una mezz’'ora. Piu di una mezz’ora.»

«Dice che ci vuole almeno un’altra mezz’ora. Torna indietro, piccola. Tanto, tu hai
freddo, con questo vento. E una giornata storta, e non ci sara da divertirsi.»

«D’accordo» disse lei, e si arrampico sull’erba della sponda.

Peduzzi era giu al torrente e non si accorse di nulla finché lei non fu quasi sparita
dietro la cresta. «Frau!» urlo. «Frau! Fraulein! Non se ne vada.»

Lei continuo a camminare e spari dietro la cresta del colle.

«Se n’e andata!» disse Peduzzi. Pareva sconvolto.

Tolse gli elastici che tenevano insieme i pezzi e comincio a montare una delle canne.
«Ma ha detto che ci voleva un’altra mezz’ora di strada.»

«Oh, si. A mezz’'ora da qui € buono, a valle. Ma e buono anche qui.»

«Davvero?»

«Certamente. E buono qui ed & buono anche 1a.»

Il giovanotto si sedette sulla riva e monto una canna, vi attacco il mulinello e passo la
lenza attraverso le guide. Si sentiva a disagio e temeva che da un momento all’altro
arrivassero dal paese un guardacaccia o una squadra di montanari. Oltre la cresta del
colle si vedevano le case del paese e il campanile. Apri la scatola con i bassi di lenza.

Peduzzi si chino su di lui e ficco dentro il pollice, duro e schiacciato, e l'indice, e
ingarbuglio i bassi di lenza inumiditi.



«Ha del piombo?»
«No.»

«Ci vuole un po’ di piombo.» Peduzzi era eccitato. «Ci vuole del piombo. Piombo. Un
po’ di piombo. Proprio qui. Appena sopra I’amo, o la sua esca galleggera sull’acqua. Ci
vuole. Solo un po’ di piombo.»

«Lei non ne ha?»

«No.» Si frugo disperatamente nelle tasche. Setacciando la polvere e le fibre
accumulatesi lungo le cuciture delle tasche interne della sua giubba militare. «Non ne
ho. Ci vuole del piombo.»

«Allora non possiamo pescare» disse il giovanotto, e smontd la canna, facendo
scorrere la lenza tra le guide e riavvolgendola. «Ci procureremo del piombo e verremo
a pescare domani.»

«Ma senta, caro, ci vuole del piombo. Se no, la lenza galleggera sull’acqua.» La
giornata di Peduzzi stava andando a rotoli davanti ai suoi occhi. «Ci vuole del piombo.
Ne basta un po’. La sua roba e tutta nuova e pulita, ma le manca il piombo. Se lo
avessi saputo, ne avrei portato un po’. Lei ha detto che aveva tutto.»

Il giovanotto guardava l’acqua del torrente scolorita dalla neve che si scioglieva. «Lo
so» disse «ci procureremo del piombo e pescheremo domani.»

«A che ora del mattino? Me lo dica.»
«Alle sette.»

Spunto il sole. Era caldo e piacevole. Il giovanotto provo un senso di sollievo. Non
stava piu violando la legge. Seduto sulla riva, prese dalla tasca la bottiglia di marsala e
la passo a Peduzzi. Peduzzi la ripasso a lui. Il giovanotto ne bevve un sorso e torno a
passarla a Peduzzi. Peduzzi tornd a ripassarla a lui. «Beva» disse «beva. E il suo
marsala.» Dopo un altro piccolo sorso il giovanotto gli ripasso la bottiglia. Peduzzi non
I’aveva persa d’occhio. Prese molto frettolosamente la bottiglia e I'inclino. I peli grigi
tra le rughe del suo collo sussultavano mentre lui beveva, gli occhi fissi sul fondo della
sottile bottiglia marrone. La scolo. Mentre beveva, splendeva il sole. Era magnifico.
Era un gran giorno, dopo tutto. Una magnifica giornata.

«Senta, caro! Domattina alle sette.» Parecchie volte aveva detto caro al giovanotto e
non era successo niente. Il marsala era buono. Gli luccicavano gli occhi. Davanti a lui
si allungava una fila di giornate come questa. A partire da domattina alle sette.



Cominciarono a camminare su per la salita che portava in paese. Il giovanotto era
andato avanti. Aveva gia fatto un bel pezzo di strada. Peduzzi lo chiamo.

«Senta, caro, potrebbe darmi cinque lire, per favore?»

«Per oggi?» chiese il giovanotto aggrottando la fronte.

«No, non oggi. Me le dia oggi per domani. Procurero tutto il necessario per domani.
Pane, salame, formaggio, roba buona per tutt’e tre. Lei, io e la signora. Esche per la
pesca, pesciolini, non semplici vermi. Forse posso prendere un po’ di marsala. Tutto
per cinque lire. Cinque lire, per favore.».

I1 giovanotto guardo nel portafoglio e ne tolse un biglietto da due lire e due da una.
«Grazie, caro. Grazie» disse Peduzzi, nel tono di un socio del Carlton Club che riceve
da un altro il “Morning Post”. Quella era vita. Basta con 1’orto dell’albergo, col letame

gelato da spezzare col forcone. La vita si apriva come un ventaglio davanti a lui.

«Alle sette, allora, caro» disse, dando al giovanotto una pacca sulle spalle. «Alle sette
in punto.»

«Puo anche darsi che io non venga» disse il giovanotto rimettendo il borsellino in
tasca.

«Cosa?» disse Peduzzi. «Avro i pesciolini, signore. Salame, tutto. Lei, io e la signora.
Noi tre.»

«Puo darsi che non venga» disse il giovanotto. «Molto probabilmente non verro.
Lascero detto al padrone dell’albergo.»



