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Con le quattro lire guadagnate vangando l’orto dell’albergo, Peduzzi si era preso una
sbronza solenne.  Vide il  giovanotto venire avanti  lungo il  sentiero e  gli  parlò  in  tono
misterioso.  Il  giovanotto  disse  che non aveva ancora mangiato  ma che sarebbe stato
pronto a muoversi subito dopo pranzo. Tra quaranta minuti o un’ora.

Nella cantina vicino al ponte gli servirono altre tre grappe a credito perché, sul lavoro
di quel  pomeriggio,  faceva tanto il  misterioso ma sembrava anche tanto sicuro di  sé.
Era  un  giorno  di  vento,  col  sole  che  sbucava  da  dietro  le  nuvole  e  poi  spariva  tra
spruzzi di pioggia. Un giorno magnifico per pescare le trote.

Il giovanotto uscì dall’albergo e gli parlò delle canne. Sua moglie doveva seguirli con
le canne? «Sì» disse Peduzzi «ci segua.» Il giovanotto rientrò in albergo e parlò con la
moglie.  Poi,  con  Peduzzi,  si  avviò  lungo  la  strada.  Il  giovanotto  aveva  uno  zaino  in
spalla.  Peduzzi  vide  la  moglie,  che  sembrava  giovane  come  il  giovanotto,  e  portava
scarponi da montagna e un basco blu, uscire dall’albergo e seguirli da lontano per la
strada,  portando le  canne da pesca,  smontate,  una per mano.  A Peduzzi  non piaceva
che stesse tanto indietro. «Signorina» chiamò, strizzando l’occhio al giovanotto «venga
qui  con  noi.  Signora,  venga  qui.  Camminiamo  tutti  insieme.»  Peduzzi  voleva  che
camminassero insieme, tutt’e tre, per la strada di Cortina.

La  moglie  restava  indietro,  seguendoli  con  aria  piuttosto  immusonita.  «Signorina»
chiamava  Peduzzi  teneramente  «venga  qui  con  noi.»  Il  giovanotto  si  voltò  indietro  e
gridò qualcosa. La moglie affrettò il passo e li raggiunse.

A tutti quelli che incontravano camminando per la strada principale della città Peduzzi
rivolgeva  saluti  cerimoniosi.  Buon  dì,  Arturo!  Togliendosi  il  cappello.  L’impiegato  di
banca  lo  guardò  fisso  dalla  porta  del  caffè  dei  fascisti.  Capannelli  di  tre  o  quattro
persone  ferme  davanti  ai  negozi  scrutarono  il  terzetto.  I  muratori  che  con  le  loro
giacche impolverate lavoravano alle fondamenta del nuovo albergo alzarono gli occhi
mentre passavano. Nessuno aprì bocca o fece loro un segno tranne il mendicante del
paese,  vecchio  e  sparuto,  con  una  barba  impastata  di  saliva,  che  si  tolse  il  cappello
mentre passavano.

Peduzzi si fermò davanti a un negozio con la vetrina piena di bottiglie e prese la sua
bottiglia di grappa vuota da una tasca interna della vecchia giubba militare. «Qualcosa
da bere, un po’ di marsala per la signora, qualcosa, qualcosa da bere.» Gesticolava con



la bottiglia.  Era una magnifica giornata.  «Marsala,  le piace il  marsala,  signorina? Un
po’ di marsala?»

La moglie, immusonita, non si mosse. «Sbrigatela tu» disse. «Non capisco una parola
di quello che dice. È ubriaco, no?»

Il giovanotto sembrava non udirlo. Stava pensando: perché diavolo parla di marsala? È
quella roba che beve Max Beerbohm.

«Geld» disse infine Peduzzi, tirando il giovanotto per la manica. «Lire.» Sorrise, come
se gli dispiacesse insistere ma fosse necessario scuotere il giovanotto dalla sua apatia.

Il giovanotto tirò fuori il portafoglio e gli diede un biglietto da dieci lire. Peduzzi salì i
gradini della porta della Specialità Vini Nazionali ed Esteri. Era chiusa.

«È  chiuso  fino  alle  due»  disse  in  tono  sprezzante  uno  che  passava  per  la  strada.
Peduzzi  scese  i  gradini.  C’era  rimasto  male.  «Non  importa»  disse  «possiamo
procurarcelo al Concordia.»

Camminarono  affiancati  per  tre  fino  al  Concordia.  Sulla  veranda  del  Concordia,
dov’erano  ammucchiati  gli  slittini  arrugginiti,  il  giovanotto  disse:  «Was  wollen  sie?».
Peduzzi  gli  porse  il  biglietto  da  dieci  lire  piegato  e  ripiegato  su  se  stesso.  «Niente»
disse «qualunque cosa.» Era imbarazzato. «Marsala, magari. Non so. Marsala?»

La  porta  del  Concordia  si  chiuse  alle  spalle  del  giovanotto  e  di  sua  moglie.  «Tre
marsala» disse il giovanotto alla ragazza dietro il banco della pasticceria. «Due, vorrà
dire» osservò lei. «No» disse lui «uno per il vecchio.» «Oh» disse lei «per il vecchio» e
rise,  tirando  giù  la  bottiglia.  Versò  quel  liquido  dall’aria  torbida  in  tre  bicchieri.  La
moglie si era seduta a un tavolino sotto la fila dei giornali attaccati ai loro bastoni. Il
giovanotto  le  mise  davanti  uno  dei  marsala.  «Potresti  anche  berlo»  disse  «forse  con
questo  ti  sentirai  meglio.»  Lei  non  si  mosse  e  guardò  il  bicchiere.  Il  giovanotto  uscì
dalla porta con un bicchiere per Peduzzi ma non riuscì a vederlo.

«Non capisco dov’è andato» disse, rientrando col bicchiere nella pasticceria.

«Ne voleva un litro» disse la moglie.

«Quanto costa un quarto di litro?» chiese il giovanotto alla ragazza.

«Del bianco? Una lira.»

«No, del marsala. Ci metta anche questi due» disse, dandole il suo bicchiere e quello
di  Peduzzi.  La  ragazza  riempì  con  un  imbuto  il  misurino  da  un  quarto  di  litro.  «Una
bottiglia per portarlo via» disse il giovanotto.



La ragazza andò a cercare una bottiglia. Tutto questo la divertiva molto.

«Mi  spiace  che  tu  ti  senta  così  depressa,  piccola»  disse.  «Mi  spiace  di  aver  parlato
come  ho  parlato  a  pranzo.  Arrivavamo  entrambi  alle  stesse  conclusioni  partendo  da
angoli diversi.»

«Non ha importanza» disse lei. «Non ha la minima importanza.»

«Hai freddo?» chiese lui. «Vorrei che tu avessi messo un altro maglione.»

«Ne ho tre.»

La  ragazza  ritornò  con  un’esilissima  bottiglia  marrone  e  vi  versò  il  marsala.  Il
giovanotto  sborsò  altre  cinque  lire.  Uscirono.  La  ragazza  aveva  un’aria  divertita.
Peduzzi andava su e giù dall’altra parte, al riparo dal vento e con le canne in mano.

«Andiamo»  disse  «porterò  io  le  canne.  Che  importa  se  le  vedono?  Nessuno  ci
disturberà. Nessuno mi darà dei fastidi, a Cortina. Li conosco, quelli del municipio. Ho
fatto il soldato. Sono simpatico a tutti, in paese. Vendo rane. Che importa se è vietato
pescare? Niente. Niente. Nessun problema. Trote grosse così, ve lo dico io. A dozzine.»

Stavano scendendo verso il fiume. Il paese era alle loro spalle. Il sole era scomparso e
piovigginava.  «Ecco»  disse  Peduzzi,  indicando  una  ragazza  sulla  soglia  della  casa
davanti alla quale stavano passando. «Mia figlia.»

«Il suo medico?» disse la moglie. «Deve proprio mostrarci il suo medico?»

«Sua figlia, ha detto» disse il giovanotto.

La ragazza, vedendosi indicata da Peduzzi, rientrò in casa.

Scesero tra i  campi e poi svoltarono per seguire la riva del torrente. Peduzzi parlava
rapidamente  con  molte  strizzate  d’occhi  e  molte  occhiate  d’intesa.  Mentre
camminavano  affiancati  il  vento  portò  alla  moglie  l’odore  del  suo  fiato.  Una  volta
Peduzzi le diede una gomitata nelle costole. Parlava un po’ nel dialetto dell’Ampezzano
e  un  po’  di  quello  tirolese.  Non  riusciva  a  capire  quale  dei  due  il  giovanotto  e  sua
moglie capissero meglio, perciò si sforzava di essere bilingue. Ma quando il giovanotto
disse:  Ja,  ja,  Peduzzi  optò  per  il  tirolese.  Il  giovanotto  e  sua  moglie  non  capivano
niente.

«Tutti, in paese, ci hanno visto passare con queste canne. È probabile che le guardie
forestali ci stiano già seguendo. Vorrei che non ci fossimo cacciati in quest’imbroglio.
Questo vecchio imbecille è talmente ubriaco, per giunta.»



«Naturalmente  ti  manca  il  coraggio  di  tornare  indietro  e  basta»  disse  la  moglie.
«Naturalmente devi andare avanti.»

«Perché non torni tu? Torna pure indietro, piccola.»

«Voglio stare con te. Se ti mettono in galera, tanto vale che ci andiamo insieme.»

Con una brusca svolta discesero la riva e Peduzzi si fermò, con la giubba gonfiata dal
vento,  e  indicò  il  torrente.  Era  torbido  e  marrone.  Lontano,  sulla  destra,  c’era  un
mucchio di rifiuti.

«Me lo dica in italiano» disse il giovanotto.

«Una mezz’ora. Più di una mezz’ora.»

«Dice  che  ci  vuole  almeno  un’altra  mezz’ora.  Torna  indietro,  piccola.  Tanto,  tu  hai
freddo, con questo vento. È una giornata storta, e non ci sarà da divertirsi.»

«D’accordo» disse lei, e si arrampicò sull’erba della sponda.

Peduzzi  era  giù  al  torrente  e  non  si  accorse  di  nulla  finché  lei  non  fu  quasi  sparita
dietro la cresta. «Frau!» urlò. «Frau! Fräulein! Non se ne vada.»

Lei continuò a camminare e sparì dietro la cresta del colle.

«Se n’è andata!» disse Peduzzi. Pareva sconvolto.

Tolse gli elastici che tenevano insieme i pezzi e cominciò a montare una delle canne.

«Ma ha detto che ci voleva un’altra mezz’ora di strada.»

«Oh, sì. A mezz’ora da qui è buono, a valle. Ma è buono anche qui.»

«Davvero?»

«Certamente. È buono qui ed è buono anche là.»

Il giovanotto si sedette sulla riva e montò una canna, vi attaccò il mulinello e passò la
lenza attraverso le  guide.  Si  sentiva  a  disagio  e  temeva che da un momento all’altro
arrivassero dal paese un guardacaccia o una squadra di montanari. Oltre la cresta del
colle si vedevano le case del paese e il campanile. Aprì la scatola con i bassi di lenza.
Peduzzi  si  chinò  su  di  lui  e  ficcò  dentro  il  pollice,  duro  e  schiacciato,  e  l’indice,  e
ingarbugliò i bassi di lenza inumiditi.



«Ha del piombo?»

«No.»

«Ci vuole un po’ di piombo.» Peduzzi era eccitato. «Ci vuole del piombo. Piombo. Un
po’ di piombo. Proprio qui. Appena sopra l’amo, o la sua esca galleggerà sull’acqua. Ci
vuole. Solo un po’ di piombo.»

«Lei non ne ha?»

«No.»  Si  frugò  disperatamente  nelle  tasche.  Setacciando  la  polvere  e  le  fibre
accumulatesi lungo le cuciture delle tasche interne della sua giubba militare. «Non ne
ho. Ci vuole del piombo.»

«Allora  non  possiamo  pescare»  disse  il  giovanotto,  e  smontò  la  canna,  facendo
scorrere la lenza tra le guide e riavvolgendola. «Ci procureremo del piombo e verremo
a pescare domani.»

«Ma  senta,  caro,  ci  vuole  del  piombo.  Se  no,  la  lenza  galleggerà  sull’acqua.»  La
giornata di Peduzzi stava andando a rotoli davanti ai suoi occhi. «Ci vuole del piombo.
Ne  basta  un  po’.  La  sua  roba  è  tutta  nuova  e  pulita,  ma  le  manca  il  piombo.  Se  lo
avessi saputo, ne avrei portato un po’. Lei ha detto che aveva tutto.»

Il giovanotto guardava l’acqua del torrente scolorita dalla neve che si scioglieva. «Lo
so» disse «ci procureremo del piombo e pescheremo domani.»

«A che ora del mattino? Me lo dica.»

«Alle sette.»

Spuntò  il  sole.  Era  caldo  e  piacevole.  Il  giovanotto  provò  un  senso  di  sollievo.  Non
stava più violando la legge. Seduto sulla riva, prese dalla tasca la bottiglia di marsala e
la passò a Peduzzi. Peduzzi la ripassò a lui. Il giovanotto ne bevve un sorso e tornò a
passarla  a  Peduzzi.  Peduzzi  tornò  a  ripassarla  a  lui.  «Beva»  disse  «beva.  È  il  suo
marsala.» Dopo un altro piccolo sorso il giovanotto gli ripassò la bottiglia. Peduzzi non
l’aveva persa d’occhio. Prese molto frettolosamente la bottiglia e l’inclinò. I peli grigi
tra le rughe del suo collo sussultavano mentre lui beveva, gli occhi fissi sul fondo della
sottile  bottiglia  marrone.  La  scolò.  Mentre  beveva,  splendeva  il  sole.  Era  magnifico.
Era un gran giorno, dopo tutto. Una magnifica giornata.

«Senta,  caro! Domattina alle sette.» Parecchie volte aveva detto caro al  giovanotto e
non era successo niente. Il marsala era buono. Gli luccicavano gli occhi. Davanti a lui
si allungava una fila di giornate come questa. A partire da domattina alle sette.



Cominciarono  a  camminare  su  per  la  salita  che  portava  in  paese.  Il  giovanotto  era
andato avanti. Aveva già fatto un bel pezzo di strada. Peduzzi lo chiamò.

«Senta, caro, potrebbe darmi cinque lire, per favore?»

«Per oggi?» chiese il giovanotto aggrottando la fronte.

«No, non oggi.  Me le dia oggi  per domani.  Procurerò tutto il  necessario per domani.
Pane, salame, formaggio, roba buona per tutt’e tre. Lei,  io e la signora. Esche per la
pesca,  pesciolini,  non semplici  vermi.  Forse  posso  prendere  un po’  di  marsala.  Tutto
per cinque lire. Cinque lire, per favore.».

Il giovanotto guardò nel portafoglio e ne tolse un biglietto da due lire e due da una.

«Grazie, caro. Grazie» disse Peduzzi, nel tono di un socio del Carlton Club che riceve
da un altro il “Morning Post”. Quella era vita. Basta con l’orto dell’albergo, col letame
gelato da spezzare col forcone. La vita si apriva come un ventaglio davanti a lui.

«Alle sette, allora, caro» disse, dando al giovanotto una pacca sulle spalle. «Alle sette
in punto.»

«Può  anche  darsi  che  io  non  venga»  disse  il  giovanotto  rimettendo  il  borsellino  in
tasca.

«Cosa?» disse Peduzzi.  «Avrò i  pesciolini,  signore. Salame, tutto. Lei,  io e la signora.
Noi tre.»

«Può  darsi  che  non  venga»  disse  il  giovanotto.  «Molto  probabilmente  non  verrò.
Lascerò detto al padrone dell’albergo.»


