
STORIES93.COM

STORY IN ITALIAN

ERNEST HEMINGWAY

IL RIVOLUZIONARIO

Nel 1919 girava l’Italia in treno, con un pezzo di tela cerata della direzione del partito
scritto  in  inchiostro  indelebile  che  diceva  che  era  un  compagno  che  aveva  molto
sofferto a Budapest sotto i Bianchi e chiedeva ai compagni di aiutarlo in tutti i  modi.
Usava quello al posto del biglietto. Era timidissimo e molto giovane e i ferrovieri se lo
passavano  da  una  squadra  all’altra.  Era  in  bolletta,  e  loro  gli  davano  da  mangiare
dietro il banco nei buffet delle stazioni.

Era  entusiasta  dell’Italia.  Era  un  bellissimo  paese,  diceva.  Gli  italiani  erano  tutti
gentili. Era stato in molte città, aveva camminato molto, e visto molti dipinti. Di Giotto,
Masaccio  e  Piero  della  Francesca  aveva  comprato  delle  riproduzioni  e  le  teneva
avvolte in una copia dell’”Avanti!”. Mantegna non gli piaceva.

Si presentò a Bologna, e io lo portai con me in Romagna dove doveva andare a trovare
un tale.  Insieme facemmo un bel  viaggio.  Era l’inizio di  settembre e il  paesaggio era
gradevole. Lui era magiaro, un ragazzo molto timido e perbene. Gli uomini di Horthy
gli  avevano  fatto  delle  brutte  cose.  Ne  parlò  un  po’.  Nonostante  l’Ungheria,  aveva
un’incrollabile fiducia nella rivoluzione mondiale.

«Ma in Italia il movimento come va?» chiese.

«Malissimo» dissi.

«Ma andrà meglio» disse lui. «Avete tutto, qui. È l’unico paese di cui tutti si sentono
sicuri. Sarà il punto di partenza di ogni cosa.»

Non dissi nulla.

A Bologna ci salutò e prese il treno per Milano, per poi raggiungere Aosta e passare a
piedi  in  Svizzera.  Gli  parlai  dei  Mantegna  che  c’erano  a  Milano.  «No»  disse,  molto
timidamente, Mantegna non gli piaceva. Gli scrissi il nome di una trattoria dove poteva
mangiare  a  Milano  e  gli  indirizzi  di  alcuni  compagni.  Mi  ringraziò  moltissimo,  ma  la
sua mente stava già rimuginando sul modo migliore di passare il confine. Ci teneva a
valicare  il  passo  prima  che  il  tempo  si  guastasse.  Amava  la  montagna  in  autunno.
L’ultima volta che ebbi sue notizie gli svizzeri lo tenevano in prigione vicino a Sion.


