STORIES93.COM

STORY IN ITALIAN

ERNEST HEMINGWAY

LA BREVE VITA FELICE DI FRANCIS MACOMBER

Era quasi ora di pranzo e tutti sedevano sotto il doppio telo verde della tenda della
mensa facendo finta di niente.

«Cosa preferisce? Succo di limetta o spremuta d’arancia?» chiese Macomber.

«Succo di limetta con una spruzzata di seltz e un po’ di gin» gli disse Robert Wilson.
«Anche per me. Ho bisogno di qualcosa» disse la moglie di Macomber.

«Mi sembra giusto» convenne Macomber. «Gli dica di farne tre.»

I1 boy che si occupava della mensa si era gia messo a prepararli, togliendo le bottiglie
dalle sacche frigorifere di tela che trasudavano 1'umidita nel vento che soffiava tra gli
alberi che ombreggiavano le tende.

«Cos’avrei dovuto dare agli uomini?» chiese Macomber.

«Una sterlina sarebbe piu che sufficiente» gli disse Wilson. «Non vorra viziarli.»
«Pensera il capo a dividerla?»

«Assolutamente.»

Francis Macomber, mezz’ora prima, era stato portato in trionfo dai bordi del campo
fino alla sua tenda sulle braccia e sulle spalle del cuoco, dei boys personali, del
conciapelli e dei portatori. I portatori di fucile non avevano partecipato alla
manifestazione. Quando gli indigeni lo avevano deposto davanti alla porta della tenda,
lui aveva stretto la mano a tutti, ricevuto le loro congratulazioni, e poi era entrato
nella tenda e si era seduto sul letto fino a quando era entrata sua moglie. Lei non gli
aveva rivolto la parola, quando era entrata, e lui aveva lasciato subito la tenda per
lavarsi la faccia e le mani nel lavabo portatile esterno e proseguire fino alla mensa,
dove si era seduto, all’ombra e nella brezza, in una poltroncina di tela.

«Ha preso il suo leone» gli disse Robert Wilson «e una gran bella bestia, per giunta.»

La signora Macomber gli scocco un’occhiata fulminea. Era una donna molto bella e



ben conservata cui I’avvenenza e la posizione sociale avevano permesso, cinque anni
prima, di guadagnare cinquemila dollari solo per sponsorizzare, con le sue fotografie,
un prodotto di bellezza che non aveva mai usato. Da undici anni era la moglie di
Francis Macomber.

«E un bel leone, no?» disse Macomber. Adesso sua moglie guardd lui. Guardava quegli
uomini, entrambi, come se non li avesse mai visti.

Uno, Wilson, il cacciatore bianco, sapeva di non averlo mai visto per davvero. Era un
uomo di statura media con i capelli biondicci, un paio di baffi corti e ispidi, una faccia
molto rossa e due freddissimi occhi celesti con agli angoli delle sottili rughe bianche
che quando sorrideva s’incidevano allegramente nella pelle del suo viso. Ora Wilson le
sorrise e lei sposto lo sguardo dal viso di lui al modo in cui le sue spalle spiovevano
sotto la giubba troppo grande che indossava, con le quattro grosse cartucce infilate
negli occhielli dove avrebbe dovuto esserci il taschino sinistro, alle sue manacce
brune, ai calzoni vecchi, agli stivali sporchissimi e di nuovo alla faccia rossa. Noto il
punto in cui il rosso acceso del viso si fermava contro una riga bianca che segnava il
cerchio lasciato dal suo Stetson, ora appeso a uno dei pioli del palo della tenda.

«Be’, al leone» disse Robert Wilson. Torno a sorridere e, senza sorridere, lei guardo
incuriosita suo marito.

Francis Macomber era un uomo molto alto, e anche molto ben fatto se ti piacevano
quelle ossa troppo lunghe, era bruno, con i capelli corti come quelli di un canottiere e
due labbra piuttosto sottili, ed era considerato un bell’'uomo. Portava indumenti da
safari dello stesso tipo di quelli indossati da Wilson, solo che i suoi erano nuovi, lui
aveva trentacinque anni, si teneva in forma, era un buon giocatore di tennis, aveva
vinto un mucchio di gare di pesca d’altura, e aveva appena dimostrato, davanti a tutti,
di essere un codardo.

«Al leone» disse. «Non potro mai ringraziarla per quello che ha fatto.»

Margaret, sua moglie, distolse lo sguardo dal marito per riportarlo su Wilson.

«Non parliamo del leone» disse.

Wilson la guardo senza sorridere, e allora a sorridergli fu lei.

«E stata una giornata molto strana» disse. «Non avrebbe dovuto mettersi il cappello
anche sotto la tenda, a mezzogiorno? Me I'ha detto lei, sa.»

«Me lo potrei mettere» disse Wilson.

«Sa che e molto rosso in faccia, signor Wilson?» gli disse lei, e sorrise di nuovo.



«Il bere» disse Wilson.

«Non credo» disse lei. «Francis beve come una spugna, eppure non € mai rosso in
faccia.»

«Oggi si» tento di scherzare Macomber.

«No» disse Margaret. «Oggi rossa in faccia sono io. Ma il signor Wilson & sempre
rosso in faccia.»

«Sara un fatto di costituzione» disse Wilson. «Le dispiacerebbe lasciar perdere? La
mia bellezza, insomma, non & un grande argomento, eh?»

«Ho appena cominciato.»

«Be’, finiamola» disse Wilson.

«Sara difficile fare conversazione» disse Margaret.

«Non essere sciocca, Margot» disse suo marito.

«Perché difficile?» disse Wilson. «Abbiamo preso un bellissimo leone.»

Margot li guardo entrambi ed entrambi si accorsero che stava per piangere. Wilson se
lo aspettava da un pezzo e lo temeva. Macomber non era piu in grado di temerlo.

«Vorrei che non fosse accaduto. Oh, vorrei che non fosse accaduto» disse lei, e si avvio
verso la sua tenda. Piangendo non faceva il minimo rumore, ma si vedevano le sue
spalle sussultare sotto la stoffa della camicia che indossava, che era rosa e resistente
ai raggi del sole.

«I crucci delle donne» disse Wilson all’'uomo alto. «Non e niente. Tensione nervosa e
una cosa e l’altra.»

«No» disse Macomber. «Credo che ormai portero questo marchio per tutto il resto
della mia vita.»

«Sciocchezze. Beviamo un goccio dell’ammazzagiganti» disse Wilson. «Si dimentica
tutto. Non ha proprio nessuna importanza.»

«Potremmo provarci» disse Macomber. «Ma non dimentichero quello che ha fatto per
me.»



«Niente» disse Wilson. «Tutte sciocchezze.»

Cosi rimasero la seduti all’ombra dov’erano piantate le tende sotto le ampie chiome di
un gruppo di acacie con un dirupo costellato di massi dietro di loro, e davanti uno
spiazzo erboso che scendeva fino alla riva di un corso d’acqua pieno di massi con la
foresta al di la, e bevvero i loro succhi di limetta, freschi al punto giusto, ed evitarono
di guardarsi mentre i boys apparecchiavano la tavola per il pranzo. Wilson era sicuro
che a quest’ora i boys sapevano tutto, e quando vide il boy personale di Macomber
guardare incuriosito il suo padrone mentre metteva i piatti sulla tavola gli fece una
sfuriata in swabhili. Il boy volto le spalle con una faccia priva di espressione.

«Cosa gli stava dicendo?» domando Macomber.

«Niente. Gli ho detto di svegliarsi se non vuole che gliene faccia dare una quindicina di
quelle sode.»

«Di cosa? Scudisciate?»
«E assolutamente illegale» disse Wilson. «Si dovrebbero multare.»
«Lei li fa ancora frustare?»

«Oh, si. Potrebbero fare il diavolo a quattro se decidessero di reclamare. Ma non lo
fanno. Preferiscono questo alle multe.»

«Che strano!» disse Macomber.

«Non e strano, veramente» disse Wilson. «Lei cosa preferirebbe fare? Cavarsela con
una buona fustigazione o rimetterci la paga?»

Poi si senti in imbarazzo per aver fatto quella domanda e prima che Macomber potesse
rispondere soggiunse: «Pigliamo tutti la nostra batosta quotidiana, sa, in un modo o
nell’altro».

Non che questo fosse meglio. Buon Dio, penso. Sono un vero diplomatico, no?

«Sl1, pigliamo la nostra batosta quotidiana» disse Macomber, sempre senza guardarlo.
«Non immagina quanto mi rincresce per la storia del leone. Ma la cosa finisce qui, no?
Volevo dire, non lo sapra nessuno. Eh?»

«Vuol sapere se andro a raccontarlo al Mathaiga Club?» Ora Wilson lo guardava
freddamente. Questo non se lo aspettava. Allora € anche un uomo maledettamente
stupido oltre che un maledettissimo vigliacco, penso. E dire che fino a oggi mi era
piuttosto simpatico. Ma come si fa a capire cosa frulla nella testa di un americano?



«No» disse Wilson. «Io sono un cacciatore di professione. Noi non parliamo mai dei
nostri clienti. Su questo puo stare tranquillo. Ma raccomandarci di non parlarne e
considerato cattiva educazione.»

Aveva ormai deciso che rompere sarebbe stato assai piu facile. Cosi avrebbe mangiato
da solo e durante i pasti avrebbe potuto leggere un libro. Loro avrebbero mangiato per
conto proprio. Li avrebbe aiutati nel safari senza uscire dal binario della semplice
cortesia - come dicevano i francesi? con la piu distinta considerazione - e sarebbe
stato maledettamente piu facile che doversi sorbire tutte queste insulsaggini emotive.
Wilson avrebbe offeso Macomber e ci sarebbe stata una bella rottura, netta. Cosi
avrebbe potuto leggere durante i pasti e avrebbe ancora bevuto il loro whisky. Era la
frase che si diceva quando il safari prendeva una brutta piega. Incontravi un altro
cacciatore bianco e gli chiedevi: «Come va la vita?» e lui rispondeva: «Oh, sto ancora
bevendo il loro whisky», e sapevi che era andato tutto a rotoli.

«Mi spiace» disse Macomber, e lo guardo con la sua faccia americana che sarebbe
rimasta quella di un adolescente finché lui non avesse raggiunto la mezza eta, e Wilson
noto i suoi capelli a spazzola, i suoi begli occhi solo un tantino sfuggenti, il naso
diritto, le labbra sottili e la mascella ben disegnata. «Mi spiace, non me n’ero reso
conto. Ci sono tante cose che non so.»

Che poteva fare, dunque?, penso Wilson. Era prontissimo a rompere, alla svelta e
nettamente, ed ecco che il furfante si scusava dopo essere stato appena insultato. Fece
un altro tentativo. «Non dird una parola, stia tranquillo» disse. «Devo guadagnarmi la
vita. Sapra pure che in Africa non c’é donna che manchi il suo leone e non c’e bianco
che tagli la corda.»

«Sono scappato come un coniglio» disse Macomber.

Ecco. Cosa diavolo potevi fare con un uomo che parlava cosi? si domandava Wilson.
Wilson guardo Macomber con i suoi occhi smorti e azzurri da mitragliere e 1’altro
reagi con un sorriso. Aveva un sorriso simpatico, se non badavi a quello che gli
passava negli occhi quando era stato mortificato.

«Forse potro rifarmi con i bufali» disse. «La prossima volta tocca a loro, no?»
«Domattina, se vuole» disse Wilson. Forse si era sbagliato. Forse aveva commesso un
errore. Ma certo, era cosi che bisognava prenderla. Valli a capire, questi americani.
Cosi Wilson era di nuovo a fianco di Macomber. Se potevi dimenticare la mattina. Ma

naturalmente non potevi. E la mattina era andata proprio male.

«Ecco che arriva la memsahib» disse. La moglie di Macomber stava venendo dalla sua



tenda con un’aria rinfrescata e allegra e molto amabile. Aveva un volto ovale
perfettissimo, cosi perfetto che la credevi un’oca. Ma un’oca non era, penso Wilson,
nossignore, non era affatto un’oca.

«Come sta il signor Wilson, con la sua bella faccia rossa? Ti senti meglio, Francis,
tesoro mio?»

«Oh, molto» disse Macomber.

«Ho deciso che e meglio lasciar perdere» disse lei, sedendosi a tavola. «Che
importanza puo avere se Francis e bravo ad ammazzare i leoni? Non € mica il suo
mestiere. E il mestiere del signor Wilson. Il signor Wilson fa veramente impressione,
perché e capace di ammazzare qualunque cosa. Non € vero che lei ammazza
qualunque cosa?»

«Oh, si, qualunque cosa» disse Wilson. «Proprio qualunque cosa.» Sono, pensava, le
piu dure della terra; le piu dure, le piu crudeli, le piu rapaci e le piu affascinanti, e i
loro uomini si sono rammolliti, 0 hanno perso il controllo dei loro nervi, mentre loro si
sono indurite. O e che scelgono gli uomini che sono in grado di manipolare? Non
possono saperla tanto lunga all’eta alla quale si sposano, penso. Wilson era contento di
essersi gia fatto una cultura sulle donne americane, perché questa era proprio
affascinante.

«Domattina andremo a caccia di bufali» le disse.

«Vengo anch’io» disse lei.

«No, lei no.»

«Oh si, che vengo. Non posso, Francis?»

«Perché non resti al campo?»

«Per nulla al mondo» disse lei. «Non vorrei perdermi una cosa come oggi.»

Quando se n’era andata, stava pensando Wilson, quando si era allontanata per
piangere sembrava una gran donna. Sembrava comprendere, capire, soffrire per lui e
per sé e sapere come stavano le cose. Si allontana per venti minuti e ora € qui di
nuovo, intatta, sotto lo smalto di quella crudelta femminile americana. Sono le piu
odiose. Davvero le piu odiose.

«Domani daremo un altro spettacolo per te» disse Francis Macomber.

«Lei non viene» disse Wilson.



«Si sbaglia di grosso» disse lei. «E voglio tanto rivederla all’opera. Stamattina e stato
adorabile. Se puo dirsi adorabile, cioe, portare via la testa a un animale.»

«Ecco il pranzo» disse Wilson. «Lei & molto allegra, no?»
«Perché no? Non sono venuta qui per annoiarmi.»

«Be’, non e stato noioso» disse Wilson. Vedeva i massi nel fiume e 1’alta sponda con gli
alberi, al di la, e non aveva dimenticato quel mattino.

«Oh no» disse lei. «E stato delizioso. E domani. Non immagina l’ansia con cui aspetto
che venga domani.»

«E antilope alcina quella che le stanno servendo» disse Wilson.

«Sono quei bestioni un po’ simili alle vacche che saltano come lepri, no?»

«Mi sembra una buona descrizione» disse Wilson.

«La carne e ottima» disse Macomber.

«L’hai uccisa tu, Francis?» chiese lei.

«Si.»

«Non sono pericolose, vero?»

«Solo se ti cascano addosso» le disse Wilson.

«Sono proprio contenta.»

«Perché non la pianti con le tue carognate, Margot, almeno per un po’?» disse
Macomber, tagliando la bistecca di antilope e mettendo un po’ di pure di patate, di
sugo e di carote sulla forchetta rivolta all’ingiu con i rebbi piantati nel pezzo di carne.

«Potrei anche farlo, forse» disse lei «visto che me lo chiedi con tanta delicatezza.»

«Stasera berremo champagne per il leone» disse Wilson. «A mezzogiorno fa un po’
troppo caldo.»

«Oh, il leone» disse Margot. «Avevo dimenticato il leone!»

Allora, pensava Robert Wilson tra sé, e proprio lei che vuole tormentarlo, no? O che sia



la sua idea di far bella figura? Come dovrebbe comportarsi, una donna, quando scopre
che suo marito & un gran vigliacco? E una donna maledettamente crudele, ma sono
tutte crudeli. Comandano loro, si capisce, e per comandare si dev’essere crudeli, certe
volte. Pero io ne ho abbastanza, del loro maledetto terrorismo.

«Prenda un altro po’ di antilope» le disse educatamente.

Quel pomeriggio, sul tardi, Wilson e Macomber uscirono in macchina con il guidatore
indigeno e i due portatori di fucile. La signora Macomber resto al campo. Faceva
troppo caldo per andare in giro, disse, e li avrebbe accompagnati la mattina di
buon’ora. Mentre si allontanavano, Wilson la vide la in piedi sotto il grosso albero, piu
carina che bella nel suo cachi sfumato di rosa, con i capelli neri pettinati all’indietro e
raccolti in un nodo sulla nuca, la faccia fresca, penso, come se fosse in Inghilterra. Li
salutd con la mano mentre la macchina si allontanava tra 1’erba alta della valletta e
descriveva una curva tra gli alberi fino a sparire nella boscaglia che copriva le colline.

In mezzo alla boscaglia trovarono un branco di impala, e lasciando la macchina
inseguirono un vecchio maschio con le corna lunghe e larghe, e Macomber lo uccise
con un colpo assai pregevole che abbatté 1’animale a duecento metri buoni e fece
fuggire il resto del branco in una sarabanda di impala che facevano balzi selvaggi
saltando 1'uno sul dorso dell’altro in lunghi voli con le zampe ripiegate, incredibili e
sospesi come quelli che a volte si fanno nei sogni.

«Quello era un bel colpo» disse Wilson. «Sono un bersaglio piccolo.»
«E un trofeo che merita?» chiese Macomber.

«E eccellente» gli disse Wilson. «Spari cosi e non avra problemi.»
«Crede che troveremo i bufali, domani?»

«Ci sono buone probabilita. Vanno al pascolo la mattina presto, e puo darsi che con un
po’ di fortuna si riesca a sorprenderli all’aperto.»

«Vorrei far dimenticare la storia del leone» disse Macomber. «Non ¢ molto simpatico
esser visti da tua moglie mentre fai una cosa simile.»

Io direi che sarebbe ancora piu antipatico farla, penso Wilson, moglie o non moglie, o
parlarne dopo averla fatta. Invece disse: «Io non ci penserei piu. Chiunque potrebbe
farsi impressionare dal suo primo leone. Capitolo chiuso».

Ma quella sera dopo la cena e un whisky and soda accanto al fuoco prima di andare a
letto, mentre Francis Macomber giaceva nella sua branda con la barra della zanzariera
sopra la testa e ascoltava i rumori della notte, il capitolo non era chiuso. Non era né



chiuso né aperto. Era li, proprio come si era svolto, con certe parti in indelebile risalto,
e lui provava una vergogna sconfinata. Ma piu della vergogna si sentiva, dentro, una
paura fredda e cavernosa. La paura era sempre li come una grotta fredda e
sdrucciolevole in tutta la sua vacuita, li dove una volta c’era la sua fiducia in se stesso,
e gli faceva venire il voltastomaco. Anche adesso era sempre li con lui.

Era cominciato la notte prima, quando lui si era svegliato e aveva udito il leone ruggire
lungo il fiume, chissa dove. Era un suono profondo, e alla fine c’erano come dei
grugniti tossicchianti da cui sembrava che la belva fosse appena fuori dalla tenda, e
quando Francis Macomber si sveglio in piena notte e 1'udi, ebbe paura. Sentiva sua
moglie respirare tranquillamente, addormentata. Non c’era nessuno a cui dire che
aveva paura, nessuno che avesse paura insieme a lui, e Macomber, la disteso, solo,
non conosceva quel proverbio somalo che dice che ogni uomo coraggioso si fa
spaventare tre volte da un leone; la prima volta che vede le sue orme, la prima volta
che lo sente ruggire e la prima volta che se lo trova davanti. Poi, mentre facevano
colazione alla luce della lanterna, fuori, nella tenda della mensa, prima che il sole
spuntasse, il leone tornd a ruggire e Francis penso che doveva essere proprio ai
margini dell’accampamento.

«Sembra un animale vecchio» disse Robert Wilson, alzando lo sguardo dalle aringhe
affumicate e dal caffe. «Sentite come tossisce.»

«E molto vicino?»

«Un chilometro e mezzo a monte del fiume, o giu di li.»

«Riusciremo a vederlo?»

«Andremo a dare un’occhiata.»

«Va cosi lontano il suo ruggito? Si direbbe che fosse proprio qui.»

«Va molto lontano» disse Robert Wilson. «E curioso che si senta cosi lontano. Spero
che sia una bella bestia alla quale si possa sparare. I boys dicevano che ce n’era uno
grossissimo, da queste parti.»

«Se mi viene a tiro, dove dovrei colpirlo» chiese Macomber «per fermarlo?»

«Alla spalla» disse Wilson. «Nel collo, se ci riesce. Spari all’osso. Lo metta giu.»

«Spero di riuscire a colpirlo come si deve» disse Macomber.

«Lei spara benissimo» gli disse Wilson. «Ci vada piano. Spari a colpo sicuro. Il primo
messo a segno € quello che conta.»



«A che distanza sara?»

«Non saprei. Dipende dal leone. Spari solo a colpo sicuro. Quand’e abbastanza vicino.»
«A meno di cento metri?» chiese Macomber.

Wilson gli rivolse un’occhiata frettolosa.

«Cento va bene. Puo anche darsi che le venga piu vicino. Non dovrebbe cercare di
sparargli a una distanza molto superiore. Cento € una distanza ragionevole. A cento
metri puo colpirlo dove vuole. Ecco che arriva la memsahib.»

«Buongiorno» disse lei. «Allora, ci mettiamo a seguire quel leone?»

«Appena avra mangiato» disse Wilson. «Come sta?»

«Magnificamente» disse lei. «Sono eccitatissima.»

«Vado a vedere se e tutto pronto.» Wilson si allontano. Mentre se ne andava, il leone
torno a ruggire.

«Brutto fracassone» disse Wilson. «Ma ti faremo smettere.»

«Che c’e, Francis?» gli domando sua moglie.

«Nulla» disse Macomber.

«Non e vero» disse lei. «Sei agitato. Cos’hai?»

«Nulla» disse lui.

«Dimmelo.» Lo guardo. «Non stai bene?»

«Sono quei maledetti ruggiti» disse lui. «E andato avanti cosi tutta la notte, sai.»
«Perché non mi hai svegliato?» disse lei. «Mi sarebbe piaciuto sentirlo.»

«Devo ammazzare quella maledetta bestia» disse Macomber, e sembrava giu di corda.
«Be’, e per questo che sei qui, no?»

«S1. Ma sono nervoso. Sentire i suoi ruggiti mi da ai nervi.»



«Allora, come ha detto Wilson, ammazzalo e fallo smettere di ruggire.»

«Si, cara» disse Francis Macomber. «Sembra facile, no?»

«Non hai paura, eh?»

«Naturalmente no. Pero mi ha innervosito, sentirlo ruggire tutta la notte.»

«Sta’ tranquillo, lo ucciderai» disse lei. «Lo so. Sono cosi ansiosa di vederlo.»

«Finisci la colazione e ci metteremo in moto.»

«E ancora buio» disse lei. «Che ora ridicola.»

Proprio allora il leone ruggi, e una vibrazione profonda, lamentosa, ascendente,
improvvisamente gutturale parve far tremare l’aria, finendo con un sospiro e un
profondo, sonoro brontolio.

«Sembra qui» disse la moglie di Macomber.

«Dio mio» disse Macomber. «Non sopporto questa maledetta cagnara.»

«E davvero impressionante.»

«Impressionante? E spaventosa.»

Proprio allora arrivo Robert Wilson col suo Gibbs 505, corto, brutto e con la canna
grossissima. Sorrideva.

«Andiamo» disse. «Il suo portatore ha lo Springfield e la carabina di grosso calibro. E
tutto in macchina. Avete preso un po’ di munizioni?»

«S1.»
«Ilo sono pronta» disse la signora Macomber.

«Dobbiamo fargli smettere di far tanto baccano» disse Wilson. «Si metta davanti, lei.
La memsahib puo stare qui dietro con me.»

Salirono in macchina e, nella prima luce grigia del giorno si allontanarono tra gli
alberi, lungo la riva del fiume. Macomber apri l'otturatore della carabina e vide che
era caricata con cartucce blindate, chiuse l’otturatore e mise la sicura. Noto che gli
tremavano le mani. Si frugo in tasca per sentire quante cartucce aveva e passo le dita
su quelle infilate nella cartucciera. Si giro verso Wilson, che stava seduto con sua



moglie sul sedile posteriore della tozza macchina priva di portiere, entrambi eccitati e
sorridenti, e Wilson si sporse in avanti e sussurro:

«Vede? Gli uccelli si abbassano. Segno che il nostro amico ha lasciato la sua preda.»

Sull’altra riva del fiume Macomber vide, sopra gli alberi, gli avvoltoi che volavano in
cerchio e scendevano a perpendicolo.

«E probabile che venga a bere da queste parti» sussurrd Wilson. «Prima di andare a
rifornirsi. Tenete gli occhi aperti.»

Stavano viaggiando lentamente lungo l'alta riva del fiume che qui formava una
profonda incisione nel terreno fino al suo letto cosparso di macigni, e il loro tortuoso
itinerario li portava ora dentro ora fuori dalle propaggini della foresta. Macomber
stava guardando 1’altra riva quando senti che Wilson lo prendeva per un braccio. La
macchina si fermo.

«Eccolo» lo udi mormorare. «Davanti a noi, sulla destra. Scenda e vada a prenderlo. E
un magnifico leone.»

Allora Macomber vide il leone. Era di profilo, con la grossa testa alta e voltata nella
loro direzione. La brezza del primo mattino che spirava verso di loro gli scompigliava
appena la criniera scura, e il leone sembrava enorme, cosi stagliato sulla parte piu alta
della riva nella grigia luce mattutina, con le spalle massicce e il corpo cilindrico agile e
vigoroso.

«A che distanza &?» chiese Macomber, alzando il fucile.
«Settanta metri circa. Scenda e vada a prenderlo.»
«Non potrei sparargli da qui?»

«Non si spara ai leoni dalle macchine» si sentli mormorare, all’orecchio, da Wilson.
«Scenda. Non rimarra la tutto il giorno.»

Macomber usci dal vano tondeggiante di fianco al sedile anteriore, mise il piede sul
predellino e scese a terra. Il leone era sempre fermo e guardava maestosamente e con
freddezza quest’oggetto che ai suoi occhi, sullo sfondo degli alberi, doveva sembrare
grosso come il pit grosso dei rinoceronti. Sopravvento, non sentiva 1’odore dell’'uomo,
e guardava 1'oggetto muovendo un po’ il testone di qua e di la. Poi, mentre guardava
I’'oggetto, senza paura, ma esitando ad andar giu a bere con quella cosa la davanti a
lui, vide che se ne staccava la figura di un uomo e volto la testa pesante e fece per
correre al riparo degli alberi quando udi uno schianto repentino e senti 'urto di una
palla piena calibro 30.06 da 220 grani che gli squarcio il fianco e gli riempi lo stomaco



di una nausea improvvisa e cocente. Sentendosi pesante e impacciato, con la pancia
piena e la testa che girava per la ferita, trotterello tra gli alberi verso 1’erba alta, dove
avrebbe potuto rifugiarsi, quando si udi un secondo schianto, e qualcosa sibilo sopra di
lui squarciando I’aria. Poi lo schianto torno a farsi sentire e lui incasso il colpo, che gli
buco le costole inferiori e gli affondo nel corpo, e allora galoppo, col sangue caldo che
improvvisamente gli schiumava dalla bocca, verso l'erba alta dove avrebbe potuto
accovacciarsi e rendersi invisibile e costringerli a portare quell’oggetto che faceva gli
schianti tanto vicino da poter spiccare un balzo e atterrare I’'uomo che lo imbracciava.

Macomber non aveva pensato a come si sentisse il leone, quando era sceso dalla
macchina. Sapeva solo che gli tremavano le mani, e mentre si allontanava dalla
macchina gli era quasi impossibile muovere le gambe. All’altezza delle cosce erano
rigide, ma sentiva i muscoli tremare. Alzo la carabina, miro alla giuntura fra la testa e
le spalle del leone e tiro il grilletto. Non accadde nulla, anche se Macomber tiro fino a
pensare che si sarebbe spezzato il dito. Solo allora si rese conto che non aveva tolto la
sicura, e mentre abbassava la carabina per togliere la sicura fece rigidamente un altro
passo avanti e il leone, vedendo ora la sua silhouette ben distinta da quella della
macchina, si volto e parti al trotto e Macomber, quando sparo, udi un tonfo che voleva
dire che il proiettile era andato a segno; ma il leone non si fermo. Macomber sparo
una seconda volta, e tutti videro la pallottola sollevare uno spruzzo di terra oltre il
leone trotterellante. Sparo ancora, ricordandosi di abbassare la mira, e tutti udirono il
tonfo della pallottola che colpiva, e il leone si mise a galoppare e spari nell’erba alta
prima che lui toccasse la leva dell’otturatore.

Macomber resto la con un gran senso di nausea, stringendo tra le mani lo Springfield
pronto a sparare, e sua moglie e Robert Wilson erano accanto a lui. Al suo fianco
c’erano anche i due portatori di fucile, che baccagliavano tra loro in wakamba.

«L’ho colpito» disse Macomber. «L’ho colpito due volte.»

«Si. Una al fianco e una un po’ piu avanti» disse Wilson senza entusiasmo. I portatori,
molto seri, ora tacevano.

«Potrebbe averlo ucciso» continuo Wilson. «Dovremo aspettare un po’ prima di andare
a vedere.»

«Cosa intende dire?»
«Lasciamo che si sfianchi prima di seguirlo.»
«Oh» disse Macomber.

«E un gran bel leone» disse Wilson allegramente. «Pero si & appiattato in un brutto
posto.»



«Brutto? Perché?»
«Perché non possiamo vederlo finché non gli siamo addosso.»
«Oh» disse Macomber.

«Andiamo» disse Wilson. «La memsahib puo restare qui in macchina. Noi andremo a
dare un’occhiata alle tracce di sangue.»

«Resta qui, Margot» disse Macomber a sua moglie. Aveva la bocca molto asciutta e gli
riusciva difficile parlare.

«Perché?» domando lei.
«Lo dice Wilson.»

«Noi andiamo a dare un’occhiata» disse Wilson. «Lei rimanga qui. Da qui puo vederci
ancora meglio.»

«Va bene.»

Wilson parlo in swahili al conducente, che annui e disse: «Si, buana».

Poi scesero la sponda scoscesa e attraversarono il fiume, scavalcando i macigni o
girandovi intorno, e si arrampicarono su per l’altra riva, attaccandosi a qualche radice
sporgente, e risalirono il fiume finché non ebbero trovato il punto dove stava trottando
il leone quando Macomber aveva sparato il primo colpo. Sull’erbetta c’era del sangue
nero che i portatori indicarono con qualche filo d’erba, e che spariva dietro gli alberi
sulla riva del fiume.

«Che si fa?» chiese Macomber.

«Non abbiamo molta scelta» disse Wilson. «Non possiamo portare qui la macchina. La
sponda e troppo ripida. Aspetteremo che s’irrigidisca un po’ e poi andremo dentro a
cercarlo, io e lei.»

«Non possiamo dar fuoco all’erba?» chiese Macomber.

«Troppo verde.»

«Non possiamo mandare i battitori?»

Wilson gli rivolse un’occhiata indagatrice. «Certo che possiamo» disse. «Ma sarebbe



un po’ da criminali. Vede, noi sappiamo che il leone e ferito. Fosse sano, si potrebbe
fare la battuta: quando sente rumore, scappa via. Ma un leone ferito attacca. Non lo
vedi finché non gli sei addosso. E capace di nascondersi, schiacciandosi al suolo, dove
non penseresti che potrebbe nascondersi una lepre. In queste condizioni non si
possono mandare la dentro i battitori. Qualcuno ne uscirebbe con le ossa rotte.»

«E i portatori di fucile?»

«Oh, quelli vengono con noi. E il loro shauri. Vede, hanno preso un impegno. Ma non
sembrano troppo contenti, eh?»

«Non voglio andare la dentro» disse Macomber. Gli era scappata prima che si
rendesse conto di averlo detto.

«Nemmeno io» disse Wilson molto allegramente. «Ma non c’e altra scelta, davvero.»
Poi, come se ci avesse pensato solo allora, guardo Macomber e improvvisamente vide

che tremava, e I’espressione penosa del suo viso.

«Non occorre che venga anche lei, naturalmente» disse. «E per questo che
m’ingaggiano, sa. Ecco perché sono cosi caro.»

«Vuol dire che andrebbe la dentro da solo? Perché non lo lasciamo la?»

Robert Wilson, che fino a quel momento si era preoccupato esclusivamente del leone e
del problema che rappresentava, e che non aveva pensato a Macomber se non per
notare che era piuttosto impaurito, ebbe a un tratto I'impressione di aver aperto la
porta sbagliata in un albergo e di aver visto una cosa vergognosa.

«Come sarebbe a dire?»

«Perché non lo lasciamo perdere?»

«Vorrebbe farci credere, a tutt’e due, che il leone non & stato colpito?»

«No. Facciamola finita.»

«Non é finita.»

«Perché no?»

«In primo luogo, & certo che l’animale sta soffrendo. Secondariamente, potrebbe
trovarselo davanti qualcun altro.»

«Capisco.»



«Ma lei non e tenuto a occuparsene.»

«Mi piacerebbe» disse Macomber. «Ho solo fifa, sa.»

«Quando ci muoveremo andro avanti io» disse Wilson «con Kongoni che segue le
tracce. Lei si tenga dietro di me e un po’ da un lato. E probabile che lo si senta
ringhiare. Se lo vediamo, spareremo tutt’e due. Non si preoccupi di nulla. La
spalleggio io. Veramente, sa, forse farebbe meglio a non venire. Potrebbe essere molto
meglio. Perché non torna dalla memsahib mentre qui me la sbrigo io?»

«No, voglio venire.»

«Va bene» disse Wilson. «Ma non venga se non vuole. Ora questo e il mio shauri, sa.»
«Voglio venire» disse Macomber.

Si sedettero a fumare sotto un albero.

«Vuole tornare indietro a parlare con la memsahib mentre noi aspettiamo qui?» chiese
Wilson.

«No.»
«Allora faro un salto io per dirle di avere pazienza.»

«Bene» disse Macomber. Rimase la seduto, con il sudore che gli colava sotto le
braccia, la bocca asciutta, un vuoto nello stomaco, e una gran voglia di trovare il
coraggio di dire a Wilson di andare a finire il leone senza di lui. Non poteva sapere che
Wilson era furioso per non essersi accorto prima dello stato in cui Macomber si
trovava e per non averlo mandato da sua moglie. Mentre stava la seduto arrivo Wilson.
«Ho portato il suo cannone» disse. «Tenga. Gli abbiamo dato abbastanza tempo, credo.
Forza.»

Macomber prese la carabina piu grossa e Wilson disse:

«Stia dietro di me, a quattro o cinque metri sulla destra, e faccia esattamente come le
dico io.» Quindi parlo in swahili ai due portatori di fucile, che erano il ritratto della
costernazione.

«Andiamo» disse.

«Potrei avere un sorso d’acqua?» chiese Macomber. Wilson si rivolse al piu vecchio dei
due portatori, che aveva una borraccia attaccata alla cintura, e I'uomo la sgancio, ne



svito il tappo e la porse a Macomber, il quale nel prenderla non poté far a meno di
notare che sembrava stranamente pesante, mentre al tatto il rivestimento di feltro era
ruvido e peloso. La sollevo per bere e guardo davanti a sé la distesa di erba alta sullo
sfondo degli alberi con le chiome appiattite. Una brezza spirava verso di loro e ’erba
sfiorata dal vento s’increspava dolcemente. Guardo il portatore e vide che aveva paura
anche lui.

A meno di trenta metri, in mezzo all’erba, il grosso leone si teneva appiattito contro il
suolo. Aveva le orecchie abbassate e il suo unico movimento era un leggero fremito, su
e giu, della lunga coda col ciuffo nero. Si era messo sul chi vive appena aveva
raggiunto questo nascondiglio e soffriva per la ferita nella pancia, che era piena, e
continuava a indebolirsi per quella ai polmoni, che gli faceva salire alla bocca una rada
schiuma rossa ogni volta che respirava. I suoi fianchi erano umidi e caldi e le mosche
si posavano sulle piccole aperture che i proiettili avevano praticato nella sua pelle
fulva, e i suoi occhioni gialli, trasformati in due fessure dall’odio, guardavano diritto
davanti a loro, chiudendosi solo quando, col respiro, veniva anche il dolore, e i suoi
artigli erano piantati nella terra soffice cotta dal sole. Tutto in lui, dolore, nausea, odio
e ogni forza residua, confluiva nell’assoluta concentrazione indispensabile per un
attacco. Il leone sentiva gli uomini parlare e aspettava, raccogliendosi tutto in questa
preparazione dell’attacco che avrebbe scatenato appena gli uomini fossero entrati
nella radura. Quando senti le voci la sua coda s’irrigidi, muovendosi su e giu, e quando
gli uomini misero piede tra l’erba il leone mando un grugnito cavernoso e attacco.

Kongoni, il vecchio portatore di fucile, che in testa seguiva le tracce di sangue, Wilson
che spiava l’erba per cogliere ogni movimento, con la sua grossa carabina pronta a
sparare, il secondo portatore che guardava davanti a sé e tendeva l'orecchio,
Macomber vicino a Wilson con la carabina spianata, avevano appena mosso qualche
passo in mezzo all’erba quando Macomber udi il grugnito cavernoso, soffocato dal
sangue, e vide l’erba aprirsi con un fruscio. Dopo di che seppe solo che correva; che
correva all’impazzata, terrorizzato, fuori dalla boscaglia, che correva verso il fiume.

Udi il ca-ra-uong! della grossa carabina di Wilson, e poi un secondo, assordante
ca-ra-uong!, e voltandosi vide il leone, orribile, ormai, con mezza testa che pareva
saltata via, il quale si trascinava verso Wilson ai margini della radura mentre 1’'uomo
dalla faccia rossa manovrava l'otturatore del suo tozzo e brutto schioppo e prendeva
attentamente la mira mentre un altro fragoroso ca-ra-uong! usciva dalla bocca della
carabina, e la mole gialla, greve, strisciante del leone s’irrigidiva e l’enorme testa
mutilata scivolava in avanti e Macomber, solo nella radura dov’era arrivato di corsa,
impugnando una carabina carica, mentre due uomini neri e un uomo bianco lo
guardavano con disprezzo, seppe che il leone era morto. Avanzo verso Wilson,
vergognandosi dell’alta statura che lo esponeva al loro dileggio, e Wilson lo guardo e
disse:

«Vuole scattare qualche fotografia?»



«No» disse.

Nessuno ebbe altro da dire finché non raggiunsero la macchina. Poi Wilson aveva
detto:

«Un gran bel leone. I boys lo scuoieranno. Tanto vale star qui all’ombra.»

La moglie di Macomber non lo aveva guardato e lui non aveva guardato lei e si era
seduto al suo fianco sul sedile posteriore, mentre Wilson si sedeva davanti. Una volta
aveva allungato la mano per prendere, senza guardarla, quella della moglie, e lei
I’aveva respinta. Guardando attraverso il fiume verso il punto in cui i portatori di fucile
stavano scuoiando il leone, Macomber comprese che sua moglie aveva potuto veder
tutto. Mentre stavano la seduti Margot si era sporta in avanti e aveva messo una mano
sulla spalla di Wilson. Wilson si era voltato e lei si era allungata verso di lui,
protendendosi sopra il sedile basso, e lo aveva baciato sulla bocca.

«Ehi, dico» disse Wilson, diventando piu rosso del suo ben cotto colore naturale.

«Il signor Robert Wilson» disse lei. «Il signor Robert Wilson con la sua bella faccia
rossa.»

Poi torno a sedersi al fianco di Macomber e distolse lo sguardo per puntarlo, sull’altra
riva del fiume, verso il punto dove giaceva il leone, con le zampe anteriori sollevate,
sulle quali spiccavano i tendini e i muscoli bianchi messi a nudo, e con la pancia bianca
e gonfia, mentre i neri scarnivano la pelle. Finalmente i portatori arrivarono con la
pelle, umida e greve, e salirono dietro con essa, arrotolandola prima di montare, e la
macchina parti. Nessuno aveva detto piu niente finché non furono di nuovo al campo.

Questa era la storia del leone. Macomber non sapeva come si fosse sentito il leone
prima di attaccarli, né durante l’attacco quando la sberla incredibile del 505, con una
velocita iniziale di due tonnellate, lo aveva colpito alla bocca, né cosa lo spingesse ad
avanzare dopo il colpo, quando il secondo scoppio lacerante gli aveva fiaccato i quarti
posteriori e lui aveva continuato a strisciare verso ’oggetto assordante e sterminatore
che lo aveva distrutto. Wilson ne sapeva qualcosa e lo esprimeva dicendo solo: «Gran
bel leone», ma Macomber non sapeva nemmeno cosa pensasse Wilson della situazione.
Non sapeva come la pensasse sua moglie, a parte il fatto che con lui aveva chiuso.

Gia altre volte sua moglie aveva chiuso con lui, ma la cosa non era mai durata.
Macomber era ricchissimo, e assai piu ricco sarebbe diventato, e sapeva che sua
moglie ormai non lo avrebbe piu lasciato. Questa era una delle poche cose che sapeva
veramente. Sapeva questo come s’intendeva di motociclette - erano state la sua
primissima passione -, di automobili, di caccia all’anitra, di pesca - alla trota, al
salmone e d’altura -, della vita sessuale nei libri, molti libri, troppi libri, di tutti gli



sport che si praticano su un campo all’aria aperta, dei cani, non molto dei cavalli, di
come stare attaccato ai soldi, di quasi tutte le altre cose delle quali il suo mondo si
occupava, e del fatto che sua moglie non lo avrebbe abbandonato. Sua moglie era stata
una gran bella donna ed era ancora una gran bella donna in Africa, ma non era piu una
gran bella donna in patria, non abbastanza per poterlo lasciare e trovarsi una
sistemazione migliore, e lei lo sapeva e lo sapeva lui. Sua moglie aveva perso
I’occasione di lasciarlo e Macomber lo sapeva. Se Macomber fosse stato piu in gamba
con le donne, forse Margot avrebbe cominciato a temere che lui si trovasse un’altra
moglie, giovane e bella; ma anche Margot lo conosceva troppo bene per preoccuparsi
di lui. Lui, poi, aveva sempre avuto una grande tolleranza, che sembrava il suo lato piu
simpatico, se non fosse stato il piu sinistro.

Tutto sommato erano considerati una coppia relativamente felice, una di quelle di cui
spesso si mormora che stanno per dividersi ma che non si dividono mai, e, come diceva
la cronaca mondana, stavano aggiungendo piu di un pizzico d’avventura alla loro molto
invidiata e immortale storia d’amore con un safari in quello che era noto come il
Continente Nero finché i Martin Johnson non lo illuminarono sui tanti schermi
cinematografici dove davano la caccia al Vecchio Simba, il leone, al bufalo, a Tembo,
I’elefante, e inoltre raccoglievano esemplari per il Museo di storia naturale. Quella
stessa cronaca mondana aveva detto, almeno tre volte, che i due coniugi “erano ai
ferri corti”, ed era vero. Ma si erano sempre riappacificati. La loro unione poggiava su
solide basi. Margot era troppo bella perché Macomber divorziasse da lei e Macomber
aveva troppi soldi perché Margot si decidesse a lasciarlo.

Adesso erano le tre del mattino e Francis Macomber, che si era addormentato poco
dopo aver smesso di pensare al leone, per poi svegliarsi e riprender sonno, si sveglio
improvvisamente, spaventato da un sogno in cui il leone con la testa insanguinata
incombeva su di lui, e mentre tendeva 1’orecchio per ascoltare i tonfi del suo cuore si
accorse che sua moglie non era nell’altra brandina sotto la tenda. Per due ore resto
sveglio, a meditare su quell’informazione.

Alla fine di questo tempo sua moglie entro nella tenda, sollevo la zanzariera e si adagio
comodamente sul lettuccio.

«Dove sei stata?» chiese Macomber nell’oscurita.
«Ciao» disse lei. «Sei sveglio?»

«Dove sei stata?»

«Sono andata a prendere una boccata d’aria.»

«Si, proprio.»



«Cosa vuoi che dica, tesoro?»

«Dove sei stata?»

«Fuori a prendere una boccata d’aria.»
«Adesso lo chiamano cosi? Una puttana, sei.»
«Be’, tu sei un vigliacco.»

«Va bene» disse lui. «E allora?»

«Niente, per quanto mi riguarda. Ma non parliamo, per piacere, caro, perché ho un
gran sonno.»

«Tu mi credi capace di resistere a tutto.»

«So che lo farai, tesoro.»

«Be’, non e cosi.»

«Per piacere, caro, non parliamo. Ho tanto sonno.»

«Doveva essere finita. Hai promessso che sarebbe finita.»

«Be’, non e finita» disse soavemente lei.

«Avevi detto che sarebbe finita, se facevamo questo viaggio. Avevi promesso.»

«Si, caro. E dicevo sul serio. Ma tu ieri hai rovinato tutto. Non e il caso di parlarne,
vero?»

«Non hai aspettato molto per approfittarne, eh?»

«Non parliamo, per piacere. Sono cosi stanca, tesoro.»

«lo voglio parlare.»

«Allora non badare a me, perché io voglio dormire.» E cosi fece.

Per fare colazione si misero tutti a tavola prima che spuntasse il giorno e Francis

Macomber scopri che di tutti gli uomini che aveva odiato, ed erano molti, Robert
Wilson era quello che odiava di piu.



«Dormito bene?» chiese Wilson con la sua voce gutturale, riempiendosi la pipa.

«E lei?»

«Ottimamente» disse il cacciatore bianco.

Bastardo, penso Macomber, bastardo insolente.

E cosi lo ha svegliato quando e tornata in tenda, penso Wilson, guardandoli tutt’e due
con i suoi occhi freddi e inespressivi. Be’, perché non la tiene al suo posto? Cosa crede
che sia, un maledetto santo di gesso? Che la tenga al suo posto. E colpa sua.

«Crede che troveremo dei bufali?» chiese Margot, respingendo un piatto di albicocche.
«Probabile» disse Wilson e le sorrise. «Perché non resta al campo, lei?»

«Nemmeno per idea» gli disse lei.

«Perché non le ordina di restare al campo?» disse Wilson a Macomber.

«QGlielo ordini lei» disse Macomber, freddamente.

«Non c’é da ordinare niente a nessuno, e finiscila» rivolta a Macomber «con queste
sciocchezze, Francis» disse Margot molto amabilmente.

«E pronto a partire?» chiese Macomber.
«Quando vuole» gli disse Wilson. «Vuole che venga anche la memsahib?»
«Che io lo voglia o0 no, cambia qualcosa?»

Al diavolo, penso Robert Wilson. All’inferno lui e tutta la compagnia. Allora e cosi che
deve andare. Be’, allora cosi andra.

«Non cambia niente» disse.

«E sicuro che non preferirebbe restare lei qui al campo con mia moglie mentre io vado
a caccia di bufali?» chiese Macomber.

«Impossibile» disse Wilson. «Io non direi sciocchezze se fossi in lei.»
«Ilo non dico sciocchezze. Sono semplicemente disgustato.»

«Brutta parola, disgustato.»



«Francis, per piacere, vuoi sforzarti di parlare in modo ragionevole?» disse sua moglie.

«Parlo fin troppo ragionevolmente» disse Macomber. «Avete mai mangiato della roba
piu schifosa?»

«Qualcosa che non va nella roba da mangiare?» chiese Wilson tranquillamente.
«Non piu che in tutto il resto.»

«Animo, ragazzo» disse Wilson a bassissima voce. «C’é un boy che serve a tavola e
capisce un po’ d’inglese.»

«Vada al diavolo.»

Wilson si alzo e tirando boccate di fumo dalla pipa si allontano, per dire qualche parola
in swahili a uno dei portatori di fucile che, in piedi, lo stava aspettando. Macomber e
sua moglie rimasero seduti. Lui fissava la sua tazza di caffe.

«Se fai una scenata ti lascio, tesoro» disse Margot a bassa voce.

«No, non & vero.»

«Provaci e vedrai.»

«Non e vero che mi lasci.»

«No» disse lei. «Io non ti lascio, ma tu devi comportarti bene.»

«Io? Che modo di parlare. Comportarmi bene.»

«Si1. Comportarti bene.»

«Perché non cerchi tu di comportarti bene?»

«E da tanto che ci provo. Da tanto di quel tempo.»

«0Odio quel porco dalla faccia rossa» disse Macomber. «Mi fa schifo solo a vederlo.»
«Veramente & molto carino.»

«Oh, piantala» disse Macomber, quasi gridando. Proprio allora la macchina arrivo e si

fermo davanti alla tenda della mensa e 'autista e i due portatori di fucile misero piede
a terra. Wilson si avvicino e guardo i due coniugi seduti a tavola.



«Andiamo a tirare qualche colpo?» domando.

«Si» disse Macomber, alzandosi in piedi. «Si.»

«Meglio portarsi un golf. In macchina fara fresco» disse Wilson.
«Vado a prendere la mia giubba di cuoio» disse Margot.

«Ce I'ha il boy» le disse Wilson. Lui sali davanti con l’autista e Francis Macomber e
sua moglie sedettero, senza parlare, sul sedile posteriore.

Speriamo che a questo maledetto stupido non venga l'idea di spararmi una fucilata
nella schiena, penso Wilson tra sé. Che seccatura sono le donne nei safari.

La macchina scendeva sferragliando per attraversare il fiume a un guado sassoso nella
grigia luce del mattino e poi sali, impennandosi su per la sponda scoscesa, dove Wilson
il giorno prima aveva ordinato di aprire una strada per poter raggiungere il terreno
ondulato e boscoso sull’altra riva, che sembrava quello di un parco.

Era un bel mattino, penso Wilson. La rugiada appesantiva il fogliame, e quando le
ruote passavano sull’erba tra i cespugli bassi si sentiva 1'odore delle fronde
schiacciate. Era un odore che sembrava di verbena, e a Wilson piaceva quest’odore
mattutino della rugiada e delle felci schiacciate, e 1’aspetto dei tronchi d’albero neri
nella foschia del primo mattino, mentre la macchina procedeva su quel terreno poco
battuto, molto simile a quello di un parco. Wilson si era gia dimenticato dei passeggeri
sul sedile posteriore e ora stava pensando ai bufali. I bufali che cercava lui passavano
la giornata nel folto di un acquitrino dov’era impossibile sparare, ma di notte
pascolavano in un pezzo di terra scoperto, e se Wilson fosse riuscito a frapporsi con la
macchina tra loro e la palude Macomber avrebbe avuto buone probabilita di
sorprenderli. Con Macomber non voleva cacciare il bufalo nel folto. Con Macomber
non avrebbe voluto cacciare né il bufalo né altro, ma Wilson era un cacciatore di
professione e ai suoi tempi era andato a caccia con certi tipi davvero eccezionali. Se
oggi avessero preso il bufalo sarebbe rimasto solo il rinoceronte, e quel povero diavolo
avrebbe finito il suo gioco pericoloso e forse le cose si sarebbero aggiustate. Wilson
non avrebbe piu visto quella donna e Macomber avrebbe ingoiato anche questa. Chissa
quante doveva averne gia mandate giu, a giudicare dalle apparenze. Poveraccio.
Doveva aver trovato un sistema per passarci sopra. Be’, era tutta colpa sua, tutta colpa
di quel povero bastardo.

Lui, Robert Wilson, si portava nei safari una branda a due piazze per accogliervi
qualunque dono del cielo potesse capitargli di ricevere. Aveva cacciato per una certa
clientela, un ambiente internazionale di gente allegra che voleva divertirsi, dove alle
donne non sembrava di avere speso bene i propri soldi se non avevano diviso quella



branda col cacciatore bianco. Wilson le disprezzava quando era lontano da loro, anche
se di tanto in tanto qualcuna gli piaceva, ma era con loro che si guadagnava la vita; e i
loro standard erano anche i suoi, fino a quando erano loro a pagarlo.

Erano i suoi standard in tutto tranne che nella caccia. Wilson aveva i suoi standard
nella caccia e loro potevano esserne all’altezza o trovarsi qualcun altro che cacciasse
per loro. Wilson sapeva anche che per questo era rispettato da tutti. Ma quel
Macomber era proprio un bel tipo. Accidenti se lo era. E la moglie? Be’, la moglie... Sj,
la moglie. Uhm, la moglie... Be’, quello per lui era un capitolo chiuso. Si volto a
guardarli. Macomber sedeva ingrugnato e furente. Margot lo guardava sorridendo.
Oggi sembrava piu giovane, piu fresca e piu innocente, e non cosi professionalmente
bella. Cosa c’e nel suo cuore lo sa Iddio, penso Wilson. Non avevano parlato molto
quella notte. Tutto sommato, vederla era un piacere.

La macchina si arrampico su una collinetta e prosegui tra gli alberi e poi sbuco in una
radura erbosa che sembrava una prateria e si tenne al riparo degli alberi lungo il
bordo, con l'autista che andava piano e Wilson che perlustrava attentamente la
prateria e tutto il suo margine opposto. Wilson fermo la macchina e studio la radura
col binocolo. Poi segnalo all’autista di proseguire e la macchina riprese ad avanzare
lentamente, con l’autista che schivava le buche dei facoceri e girava intorno ai castelli
di fango costruiti dalle formiche. Poi, mentre guardava verso la radura, a un tratto
Wilson si volto e disse:

«Perdio, eccoli la!»

E guardando dove indicava lui, mentre la macchina scattava in avanti e Wilson parlava
frettolosamente in swahili al conducente, Macomber vide tre enormi bestie nere che
sembravano quasi cilindriche nella loro allungata pesantezza, simile a grossi carri
cisterna neri, che passavano al galoppo lungo il margine opposto della prateria. Era
uno strano galoppo, con il collo e il corpo rigido, e Macomber poteva scorgere le
grandi corna nere puntate verso l’alto che avevano sulla testa, mentre galoppavano
con la testa protesa; una testa che non si muoveva.

«Sono tre vecchi maschi» disse Wilson. «Isoliamoli prima che raggiungano la palude.»

La macchina viaggiava a tutta birra attraverso la radura, a piu di settanta chilometri
l'ora, e, mentre Macomber guardava, i bufali continuarono a ingrandirsi fino a
permettergli di vedere la figura grigia, rognosa, spelacchiata di un maschio colossale,
e come il collo fosse in lui tutt’'uno con le spalle, e il nero lucido delle sue corna mentre
galoppava un po’ discosto, dietro gli altri scaglionati in fila indiana che tenevano quel
passo pesante e regolare; e poi, mentre la macchina sbandava come se fosse uscita di
strada, si avvicinarono, e lui poté vedere la pesante immensita del bufalo, e la polvere
sul suo manto spelacchiato, la grossa protuberanza tra le corna e il muso proteso con
le froge dilatate, e stava alzando la carabina quando Wilson urlo: «Non dalla



macchina, idiota!» e non aveva paura, solo odio per Wilson, mentre i freni si
bloccavano e la macchina slittava, affondando di traverso nel terreno fin quasi a
fermarsi, e Wilson usci da una parte e lui dall’altra, inciampando quando tocco col
piede quella terra immobile e sfuggente, e poi stava sparando al bufalo che si
allontanava, udendo il tonfo dei proiettili che lo colpivano, scaricandogli addosso la
carabina mentre quello, imperterrito, continuava ad allontanarsi, ricordando
finalmente di mirare piu avanti, alla spalla, e mentre trafficava per ricaricare vide che
il bufalo era a terra. In ginocchio, scuoteva la testa, e quando vide gli altri due sempre
al galoppo Macomber sparo al primo e lo colpi. Sparo di nuovo e manco il bersaglio, e
poi udi il ca-ra-uong di Wilson che sparava e vide il primo bufalo scivolare in avanti,
sul naso.

«L’altro» disse Wilson. «Questo si chiama sparare!»

Ma l’altro bufalo continuava a galoppare, con la solita andatura regolare, e Macomber
lo manco, sollevando uno spruzzo di terra, e Wilson lo manco, nella polvere che si
alzava dalla radura formando un nuvolone, e Wilson urld: «Andiamo. E troppo
lontano!» e lo prese per un braccio e risalirono in macchina, aggrappandosi ai lati del
veicolo ondeggiante e filando come razzi sul terreno accidentato, portandosi alle terga
del bufalo che continuava a correre in linea retta e con il collo teso, in quel suo
galoppo pesante e regolare.

Erano dietro di lui e Macomber caricava la carabina, seminando cartucce sul terreno,
inceppandola, sbloccandola, poi erano quasi alla stessa altezza del bufalo quando
Wilson urlo «Ferma», e la macchina sbando fin quasi a capottare e Macomber cadde in
piedi davanti al veicolo, tiro la leva dell’otturatore e sparo a quel dorso nero bombato e
galoppante mirando piu avanti che poteva, miro e sparo di nuovo, e ancora, e ancora, e
le pallottole, tutte andate a segno, non ebbero sul bufalo alcun effetto visibile. Poi
sparo Wilson, con un boato assordante, e lui vide 1’animale barcollare. Macomber
sparo ancora, mirando attentamente, e il bufalo crollo, sulle ginocchia.

«Molto bene» disse Wilson. «Ottimo lavoro. Li abbiamo beccati tutt’e tre.»

Macomber provo un senso di esultanza confinante con 1’ebbrezza.

«Quanti colpi ha sparato?» chiese.

«Tre soli» disse Wilson. «Il primo bufalo lo ha ammazzato lei. Il pit grosso. Io 1’'ho
aiutata a finire gli altri due. Non volevo che riuscissero a nascondersi da qualche
parte. Ma li ha ammazzati lei. Ho solo chiuso i conti. Lei spara molto bene.»

«Torniamo alla macchina» disse Macomber. «Ho bisogno di bere.»

«Prima dobbiamo finire quel bufalo» gli disse Wilson. Il bufalo era in ginocchio e



scuoteva furiosamente la testa e, quando mossero verso di lui, muggi sonoramente
tutta la sua rabbia guardandoli con I’occhio porcino.

«Badi che non si alzi» disse Wilson. Poi: «Si metta un po’ di fianco e miri al collo,
appena dietro 1’orecchio».

Macomber miro attentamente al centro dell’enorme collo sussultante e inferocito e
sparo. Allo sparo la testa crollo in avanti.

«Cosl va bene» disse Wilson. «Lo ha preso alla spina dorsale. Che razza di bestioni,
eh?»

«Andiamo a bere» disse Macomber. Non si era mai sentito cosi bene in vita sua.

La moglie di Macomber, seduta in macchina, era pallidissima. «Sei stato magnifico,
tesoro» disse a Macomber. «Che gincana.»

«E stata dura?» domando Wilson.

«Spaventoso. Non ho mai avuto piu paura in vita mia.»

«Beviamo» disse Macomber.

«Certamente» disse Wilson. «La dia alla memsahib.» Lei bevve dalla fiasca 1'whisky
puro e mentre deglutiva fu scossa da un piccolo brivido. Porse la fiasca a Macomber,

che la porse a Wilson.

«E stato spaventosamente elettrizzante» disse lei. «Mi & venuto un tremendo mal di
testa. Pero non sapevo che foste autorizzati a sparargli dalle macchine.»

«Nessuno ha sparato dalle macchine» disse freddamente Wilson.

«A inseguirli con le macchine, volevo dire.»

«Di regola non si fa» disse Wilson. «Perdo mi e sembrato abbastanza sportivo, gia che
c’eravamo. Si corrono piu rischi a sfrecciare cosi attraverso la prateria, piena di buche
e una cosa e l’altra, che a cacciare a piedi. Il bufalo poteva caricarci ogni volta che gli
abbiamo sparato, se voleva. Gli abbiamo dato tutte le possibilita. Non lo direi a

nessuno, pero. E illegale, se ci tiene a saperlo.»

«Io I'ho trovato molto sleale» disse Margot. «Cacciare con la macchina quei bestioni
inermi.»

«Ah s1?» disse Wilson.



«Cosa succederebbe se a Nairobi lo venissero a sapere?»

«Anzitutto perderei la mia licenza. Poi ci sarebbero altre seccature» disse Wilson,
bevendo un sorso dalla fiasca. «Rimarrei disoccupato.»

«Davvero?»
«S1, davvero.»

«Be’» disse Macomber, e sorrise per la prima volta in tutto il giorno. «Ora e nelle sue
mani.»

«Hai un modo cosi carino di dire le cose, Francis» disse Margot Macomber. Wilson li
guardo entrambi. Se uno stupido sposa una puttana, stava pensando, come diavolo
saranno i loro figli? Quello che disse fu: «Abbiamo perso un portatore. Ve ne siete
accorti?».

«Dio mio, no» disse Macomber.

«Eccolo che arriva» disse Wilson. «Sano e salvo. Dev’essere caduto dalla macchina
quando abbiamo lasciato il primo bufalo.»

Quello che si stava avvicinando era il portatore di mezza eta, zoppicante sotto il
berretto di maglia, la sahariana, i calzoncini corti e i sandali di gomma, cupo in volto e
disgustato. Quando arrivo si rivolse a Wilson in swahili e tutti notarono il cambiamento
sulla faccia del cacciatore bianco.

«Cosa dice?» chiese Margot.

«Dice che il primo bufalo si e rialzato ed e sparito nella boscaglia» disse Wilson con
voce inespressiva.

«Oh» disse Macomber, guardandolo con aria assente.

«Allora sara come col leone» disse Margot, pregustando la scena.

«Non sara affatto come col leone» le disse Wilson. «Vuole un altro sorso, Macomber?»
«Grazie, si» disse Macomber. Si aspettava di provare nuovamente quello che aveva
provato per il leone, invece non fu cosi. Per la prima volta in vita sua si sentiva

assolutamente impavido. Invece di aver paura, provava un chiaro senso di esultanza.

«Dovremo andare a dare un’occhiata al secondo bufalo» disse Wilson. «Diro all’autista



di mettere la macchina all’ombra.»

«Cosa volete fare?» chiese Margaret Macomber.
«Dare un’occhiata al bufalo» disse Wilson.
«Vengo anch’io.»

«Venga pure.»

A piedi, tutt’e tre, raggiunsero il punto in cui il secondo bufalo formava una massa
nera in mezzo alla radura, la testa allungata sull’erba, le corna massicce divaricate.

«Ha una testa bellissima» disse Wilson. «Tra un corno e l’altro sara piu di un metro e
venti.»

Macomber lo guardava divertito.
«Mi fa orrore» disse Margot. «Non possiamo andare all’ombra?»

«Certo» disse Wilson. «Guardi» disse a Macomber, e punto il dito. «Vede quella
macchia?»

«S1.»

«E 1i che si & inoltrato il primo bufalo. Il portatore ha detto che quando lui & caduto
dalla macchina il bufalo era a terra. Guardava noi che andavamo come il vento e gli
altri due bufali al galoppo. Quando si e voltato il bufalo era in piedi e lo guardava. Il
portatore se I’e data a gambe e il bufalo € scomparso lentamente nella boscaglia.»

«Possiamo andarlo a cercare, adesso?» chiese Macomber con impazienza.

Wilson gli rivolse un’occhiata indagatrice. Mi venga un colpo se non € un tipo strano,
penso. leri se la fa addosso dalla fifa e oggi non vede 1'ora di menar le mani.

«No, gli daremo un po’ di tempo.»

«Per piacere, andiamo all’ombra» disse Margot. Il suo volto era pallido e lei aveva
un’aria sofferente.

Si diressero verso il punto dove si trovava ’automobile, sotto un albero isolato dalla
grande chioma, e vi salirono.

«Puo darsi che sia morto la dentro» osservo Wilson. «Tra un po’ andremo a dare



un’occhiata.»

Macomber provava una sfrenata, irragionevole felicita che non aveva mai provato
prima.

«Perdio, che caccia» disse. «Non ho mai provato una sensazione simile. Non e stato
magnifico, Margot?»

«Che disgusto.»
«Come?»
«Che disgusto» disse astiosamente lei. «Che schifo.»

«Sa, credo che non avro piu paura di niente» disse Macomber a Wilson. «Mi e
successo qualcosa dopo la prima volta che abbiamo visto il bufalo e ci siamo messi a
inseguirlo. Come una diga che si spacca. Ero al colmo dell’eccitazione.»

«Ti depura il fegato» disse Wilson. «Certe volte alla gente succedono delle cose
maledettamente strane.»

I1 viso di Macomber era raggiante. «Mi e davvero successo qualcosa, sa» disse. «Mi
sento un altro.»

Sua moglie non disse nulla e lo guardo in uno strano modo. Era seduta dietro, in
fondo, mentre Macomber si sporgeva in avanti per parlare con Wilson che rispondendo
si voltava a mezzo sopra lo schienale del sedile anteriore.

«Vorrei provare con un altro leone, sa» disse Macomber. «Ormai non mi fanno piu
paura, veramente. Dopo tutto, cosa possono farti?»

«Giusto» disse Wilson. «Il peggio che ti possa capitare € che qualcuno ti ammazzi.
Come dice? Shakespeare. Bellissime parole. Vediamo se riesco a ricordarmele. Oh,
bellissime. Una volta me le ripetevo sempre. Vediamo. “In fede mia, non m’importa; un
uomo non puo morire che una volta; una morte dobbiamo a Dio e vada come vuole, chi
muore quest’anno non dovra farlo quello successivo.” Bello, eh?»

Era imbarazzatissimo per aver tirato fuori quella che era un po’ la sua regola di vita,
ma aveva gia visto degli uomini diventare maggiorenni ed era sempre una cosa che lo
riempiva di commozione. Non era come se avessero compiuto semplicemente il loro
ventunesimo anno.

C’era voluta una caccia stranamente fortunata, un improvviso passaggio all’azione
senza la possibilita di angustiarsi prima del tempo, per farlo succedere in Macomber,



ma comunque fosse successo era sicuramente successo. Guarda quel tipo, adesso,
pensd Wilson. E che alcuni di loro rimangono per tanto tempo bambini, pensd Wilson.
Certe volte per tutta la vita. A cinquant’anni, sembrano bambini anche nell’aspetto. I
grandi uomini-bambini americani. Gente maledettamente strana. Ma ora questo
Macomber gli piaceva. Un individuo maledettamente strano. Che avesse anche finito
di farsi fare le corna da sua moglie? Be’, quella sarebbe stata una cosa bellissima. Una
cosa maledettamente buona. Forse quel poveraccio aveva sempre avuto paura, per
tutta la vita. Chissa com’era cominciata quella storia. Ma adesso era finita. Non aveva
avuto il tempo di farsi spaventare dal bufalo. Questo e I’arrabbiatura. E la macchina.
Le macchine rendevano la cosa familiare. Adesso era un maledetto attaccabrighe. In
guerra Wilson aveva visto succedere le stesse cose. Cambiavano piu che se avessero
perso la verginita. La paura se ne andava come dopo un’operazione. Al suo posto
cresceva un’altra cosa. La cosa piu importante che avesse un uomo. Che ne faceva un
uomo. Anche le donne lo sapevano. Pil nessuna paura.

Dall’angolo piu lontano del sedile Margaret Macomber li guardava tutt’e due. Wilson
non era cambiato. Vedeva Wilson come lo aveva visto il giorno prima, quando per la
prima volta si era accorta di quale fosse il suo grande talento. Ma vedeva che qualcosa

di cambiato ora c’era in Francis Macomber.

«Prova anche lei questa felicita per le cose che devono succedere?» chiese Macomber,
continuando a esplorare la sua nuova ricchezza.

«Non se ne dovrebbe parlare» disse Wilson, guardandolo in faccia. «E molto piu
elegante dire che si ha paura. Badi, anche lei avra paura, chissa quante volte.»

«Ma la prova anche lei questa felicita per I'imminenza dell’azione?»

«Si» disse Wilson. «E cosi. Non parli troppo di tutto questo. Altrimenti finisce tutto in
chiacchiere. A parlarne troppo non si apprezza piu nulla.»

«State dicendo un mucchio di sciocchezze» disse Margot. «Solo perché avete inseguito
con la macchina alcuni animali inermi parlate come degli eroi.»

«Scusi» disse Wilson. «Ho chiacchierato troppo.» Gia comincia a preoccuparsi, penso.
«Se non sai di che parliamo perché t'immischi?» chiese Macomber a sua moglie.

«Come sei diventato coraggioso, tutt’a un tratto» disse sua moglie in tono sprezzante,
ma il suo disprezzo sembrava titubante. Aveva una gran paura di qualcosa.

Macomber rise, una risata sincera e molto naturale. «Lo sai» disse. «E proprio vero.»

«Non & un po’ tardi?» disse Margot con asprezza. Perché in passato, per molti anni,



aveva fatto del suo meglio, e i problemi che avevano adesso non erano colpa di
nessuno.

«Non per me» disse Macomber.
Margot non disse nulla ma torno a rincantucciarsi nell’angolo del sedile.

«Crede che gli abbiamo lasciato abbastanza tempo?» chiese allegramente Macomber a
Wilson.

«Potremmo dare un’occhiata» disse Wilson. «Le sono avanzate delle munizioni?»
«Ne ha un po’ il portatore.»

Wilson grido qualcosa in swabhili e il portatore piu vecchio, che stava scuoiando una
delle teste, si raddrizzo, trasse di tasca una scatola di cartucce e le portd a Macomber,
che si riempi il caricatore e mise in saccoccia quelle che restavano.

«Tanto vale che prenda lo Springfield» disse Wilson. «Ormai c’e abituato. Lasceremo il
Mannlicher in macchina con la memsahib. Il portatore puo portarle la carabina piu
pesante. Io ho questo maledetto cannone. Ora lasci che le spieghi.» Aveva tenuto
questo per ultimo perché non voleva impensierirlo. «Quando il bufalo carica, carica a
testa alta e in linea retta. La gobba delle corna gli ripara il cervello dai colpi. L’unico
sistema per colpirlo e attraverso il naso. L’altro punto buono e il petto o, se sei di
fianco, il collo o le spalle. Colpiti una volta, sono duri a morire. Non si faccia venire
strane idee. Tenti il colpo piu semplice che c¢’e. Ormai hanno finito di scuoiare quella
testa. Vogliamo metterci in movimento?»

Chiamo i portatori, che arrivarono pulendosi le mani, e il piu vecchio sali dietro.

«Prendo solo Kongoni» disse Wilson. «L’altro puo occuparsi di tenere lontani gli
avvoltoi.»

Mentre la macchina tagliava lentamente la radura verso l'isola di alberi irsuti che
formavano una lingua di fogliame lungo un corso d’acqua inaridito che incideva il
valloncello, Macomber si sentiva il cuore in gola e la sua bocca era di nuovo asciutta,
ma per l’eccitazione, non per la paura.

«Ecco il punto dov’'é entrato» disse Wilson. Poi, in swahili, al portatore: «Segui le
tracce di sangue».

La macchina era parallela al tratto di boscaglia. Macomber, Wilson e il portatore
scesero a terra. Macomber, voltandosi indietro, vide sua moglie, col fucile al fianco,
che lo guardava. La saluto con la mano e lei non rispose al suo cenno.



Davanti a loro la boscaglia era fittissima e il terreno era secco. Il portatore di mezza
eta sudava copiosamente e Wilson si era calato il cappello sugli occhi e mostrava il
collo rosso proprio davanti agli occhi di Macomber. A un tratto il portatore disse a
Wilson qualcosa in swahili e corse avanti.

«E 1a dentro, morto» disse Wilson. «Bel lavoro», e si voltd per stringere la mano di
Macomber, e mentre si davano la mano, scambiandosi un sorriso, il portatore lancio un
grido selvaggio ed essi lo videro uscire dalla boscaglia di traverso, veloce come un
granchio, e il bufalo che veniva con le froge dilatate, la bocca serrata, il sangue
gocciolante, il testone proteso in avanti, che veniva alla carica, con gli occhietti porcini
iniettati di sangue mentre li guardava. Wilson, che era in testa, s’inginocchio
sparando, e Macomber, mentre sparava, senza udire il rumore dello sparo nel rombo
della carabina di Wilson, vide dei frammenti che sembravano di ardesia saltar via
dall’enorme gobba delle corna, e la testa sussultare, poi spard ancora contro le froge
dilatate e vide le corna che tornavano a ballare e altre schegge che volavano, e ormai
non vedeva piu Wilson, e mirando con cura sparo ancora, con la massa enorme del
bufalo quasi su di lui e la sua carabina quasi alla stessa altezza della testa che
arrivava, col muso proteso, e vide gli occhietti cattivi, e poi la testa comincio ad
abbassarsi e lui senti un lampo improvviso, incandescente, accecante, scoppiargli nella
testa, e questo fu tutto quello che senti.

Wilson si era gettato da una parte per piazzare un colpo alla spalla. Macomber era
rimasto fermo e aveva mirato al naso, sparando ogni volta alto d’un pelo e colpendo le
grosse corna, sbhriciolandole e scheggiandole come se avesse colpito un tetto di
ardesia, e la signora Macomber, dalla macchina, aveva sparato al bufalo col
Mannlicher 6,5 quando sembrava che stesse per sbudellare Macomber e aveva colpito
il marito alla base del cranio, quattro o cinque centimetri sopra il colletto e un po’
lateralmente.

Ora Francis Macomber giaceva, a faccia in giu, a meno di due metri da dove il bufalo
giaceva sul fianco, e sua moglie era inginocchiata sopra di lui con Wilson accanto a lei.

«Non lo girerei» disse Wilson.

La donna piangeva istericamente.

«Io tornerei alla macchina» disse Wilson. «La carabina dov’e?»

Lei scosse la testa, col viso contorto. Il portatore raccatto la carabina.

«Lasciala come sta» disse Wilson. Poi: «Va’ a prendere Abdullah, in modo che possa
testimoniare come si e svolto 'incidente».



S’inginocchio, trasse di tasca un fazzoletto e lo stese sopra i capelli a spazzola della
testa di Francis Macomber, la dov’era. Il sangue imbeveva la terra soffice e secca.

Wilson si raddrizzo e vide il bufalo di fianco a lui, con le zampe rigide, e il ventre
spelacchiato brulicante di zecche. “Gran bella bestia” registro automaticamente il suo
cervello. “Un buon metro e venti, o piu. Forse piu.” Chiamo l'autista e gli disse di
stendere una coperta sopra il corpo e di aspettare li. Poi raggiunse la macchina dove
la donna, in un angolo, piangeva.

«Proprio un bel lavoretto» disse con voce monotona. «Stavolta 1’avrebbe lasciata.»

«La smetta» disse lei.

«E stato un incidente, si capisce» disse lui. «Lo so.»

«La smetta» disse lei.

«Non si preoccupi» disse lui. «Ci sara qualche brutto momento, ma faro fare delle
fotografie che saranno molto utili all’inchiesta. Abbiamo anche la testimonianza dei
portatori e dell’autista. Andra tutto bene.»

«La smetta» disse lei.

«Ci sono un mucchio di cose da fare» disse lui. «<E dovro mandare un camion giu al
lago per far venire un aereo che ci porti a Nairobi tutt’e tre. Perché non lo ha
avvelenato? In Inghilterra si fa cosi.»

«La smetta. La smetta. La smetta» grido la donna.

Wilson la guardo con i suoi occhi azzurri e inespressivi.

«Ho finito» disse. «Ero solo un po’ arrabbiato. Aveva cominciato a piacermi, suo
marito.»

«Oh, la smetta, per piacere» disse lei. «Per piacere, per piacere, la smetta.»

«Cosli va meglio» disse Wilson. «Meglio chiedere le cose per piacere. Ecco, smetto
subito.»



