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Non esiste al mondo genere umoristico in cui gli inglesi riescano meglio di quello che
si fonda sull’esasperare i caratteri delle persone e sull’attribuire appellativi ridicoli o
soprannomi. E in questo hanno designato in modo bizzarro non solo singoli individui,
ma intere nazioni, e data la loro passione per la battuta, non hanno risparmiato
neanche loro stessi. Si potrebbe pensare che nel dare una rappresentazione simbolica
della propria patria, si sia inclini a scegliere qualcosa di imponente, eroico e
grandioso; e invece in perfetto accordo con il particolare humour anglosassone - e con
il suo amore per tutto cid che e diretto, comico e familiare - che gli inglesi abbiano
personificato le proprie bizzarrie nazionali nella figura vecchio diavolo robusto e
panciuto con un cappello a tre punte, il panciotto scarlatto, le corte brache di pelle e
un solido bastone di legno di quercia. E cosi hanno tratto un singolare godimento nel
presentare con un buffo punto di vista le loro piu intime eccentricita, e sono stati cosi
efficaci nella descrizione che & quasi impossibile rintracciare l’esistenza di un’altra
creatura in carne ed ossa che sia altrettanto presente nell’immaginario di tutti come
questo bizzarro personaggio, John Bull.

Molto probabilmente la prolungata contemplazione di tale figura cosi tratteggiata ha
contribuito a fissarla alla nazione, e cosi ha reso reale cio che in un primo momento
era stato frutto per lo piu dell'immaginazione. L'uomo e incline a fare proprie le
peculiarita che gli vengono continuamente attribuite. Le classi popolari inglesi
sembrano oltremodo ammaliate dal beau ideal con cui si & dato vita al personaggio di
John Bull, e si sforzano di conformarsi alla marcata caricatura con cui si ritrovano
perennemente faccia a faccia. Sfortunatamente, tali classi fanno a volte del loro
celebrato johnbullismo una giustificazione per i comportamenti piu prevenuti e
volgari; e questo € quanto ho avuto modo di constatare soprattutto tra quegli
spontanei figli della nazione che non si sono mai allontanati dal suono delle campane
di St Mary-le-Bow. Se uno di essi si esprime in modo rozzo ed & solito pronunciare
scomode verita, si affretta a confessare di essere un autentico John Bull e di
manifestare sempre le proprie opinioni. Se talvolta va su tutte le furie per delle
sciocchezze, egli osserva che John Bull & un vecchio bilioso, ma non cova rancore e il
suo scoppio d’ira si dissolve in un attimo. Se i suoi gusti tradiscono una certa
grossolanita e si mostrano insensibili alle raffinatezze straniere, egli ringrazia il cielo
per la propria ignoranza: € un John Bull in tutto e per tutto, i ninnoli e le cianfrusaglie
non hanno alcuna attrattiva su di lui. Persino la sua propensione a farsi gabbare dagli
estranei e a sborsare esagerate somme di denaro per delle assurdita viene giustificata
facendo appello alla generosita, dato che John e piu prodigo che assennato.



In questo modo riuscira a risolvere ogni difetto in un pregio, nel nome di John Bull, e si
dichiarera apertamente colpevole di essere 1’'uomo piu onesto al mondo.

E cosi, per quanto all’inizio si intonasse poco con la nazione, pian piano quel
personaggio le si € adattato alla perfezione, o piuttosto le due parti si sono adattate
I'una all’altra, e lo straniero che desidera studiare gli aspetti caratteristici degli inglesi
puo raccogliere un gran numero di informazioni utili esaminando gli innumerevoli
ritratti di John Bull esposti nei negozi di caricature. Eppure, egli € uno di quegli
umoristi la cui vena creativa da continuamente vita a nuovi ritratti e che presenta
aspetti sempre diversi a seconda dei punti di vista; quindi, anche se e stato descritto
tante volte, non posso resistere alla tentazione di tracciarne un rapido schizzo secondo
I'impressione ricevuta.

Da quanto si puo vedere, John Bull ¢ un individuo spontaneo, sincero e pratico, tanto
povero di poesia quanto ricco, al contrario, di prosa. La sua indole ha ben poco fascino
romantico, ma abbonda invece di sentimenti intensi e spontanei. Il suo forte e piu il
senso dell’'umorismo che 1’arguzia; € piu vivace che gaio; piu malinconico che cupo; lo
si puo facilmente vedere commosso fino alle lacrime o animato da una chiassosa
risata, ma egli e disgustato dal facile sentimentalismo e per nulla incline alle facezie
superficiali. E un ottimo compagno di bagordi, sempre che si assecondino le sue
inclinazioni e lo si lasci parlare di sé, e resta sempre al fianco degli amici, anche a
costo di rimetterci la borsa o la vita - o di prendersi sonore bastonate.

In quest’ultimo aspetto, a dire il vero, ha una naturale propensione ad essere fin
troppo solerte. La sua mente e affollata da preoccupazioni, poiché egli non pensa solo
a se stesso o alla sua famiglia, ma alla patria intera ed e tanto generoso da farsi
paladino di tutti. E sempre il primo ad offrirsi volontario per risolvere i problemi altrui
ed & sempre preso da profonda stizza se qualcuno dei suoi vicini si impegna in un
affare importante senza prima consultarlo, anche se raramente si imbarca in simili
imprese amichevoli senza poi accapigliarsi con tutte le parti in causa e inveire
amaramente contro la loro ingratitudine. Sfortunatamente negli anni della sua
gioventu egli ha studiato le nobili arti della difesa, e dal momento che & assai abile nel
menare le mani e nell’utilizzare le proprie armi e che nel tirare pugni e bastonate e
diventato un vero campione, ha sempre avuto una vita problematica. Appena viene a
sapere di una disputa tra i suoi anche piu distanti vicini, subito comincia ad
armeggiare con l'impugnatura del suo bastone e a valutare se per interesse o per
onore non sia il caso di intervenire. E ovviamente egli ha ormai esteso le proprie
onorevoli relazioni politiche quasi all’intera regione, tanto che e impossibile che
qualsiasi evento abbia luogo senza violare le dignita e i diritti acquisiti e tanto
finemente coltivati. Accucciato nel suo piccolo dominio, con questa sua trama che si
distende in ogni direzione, egli € come un vecchio e collerico ragno panciuto che ha
intessuto la sua tela in tutta la stanza, cosi che non c’é mosca o leggera brezza che
non lo destino dal suo riposo o non lo inducano a precipitarsi indignato fuori dal suo



nido.

Per quanto in fin dei conti egli sia davvero un vecchio diavolo bonaccione e di buon
cuore, tuttavia nutre sempre il singolare desiderio di ritrovarsi nel bel mezzo delle
dispute. Il fatto poi che egli ami con particolare intensita solo l’'inizio delle risse, e
un’altro dei suoi tratti peculiari; si getta sempre nella mischia con solerzia, ma se ne
tira fuori mugugnando, anche se trionfante; e sebbene nessuno si batta con piu
caparbieta per aggiudicarsi il punto della vittoria, quando pero la controversia giunge
al termine e al momento della riconciliazione, si lascia cosi prendere dalla stretta di
mano con il proprio antagonista che finisce col dimenticare nelle sue tasche tutto
I’oggetto del contendere. E cosi non dovrebbe tanto stare alla larga dallbrighe, quanto
dal farsi degli amici. A stento si riesce a carpirgli un quarto di penny, neanche con
sonore bastonate; ma mettetelo di buon umore e in un attimo gli vuoterete le tasche.
Egli e come quei solidi velieri che sopravvivono illesi alle burrasche piu violente e che
nella quiete che segue la tempesta vedono rivoltarsi fuori bordo l'intera alberatura.

Quando e all’estero, si diverte parecchio a fare il magnifico, a estrarre un borsellino
provvisto a dovere, sperperando noncurante i suoi soldi agli incontri di pugilato, alle
corse dei cavalli e ai combattimenti tra galli, per vantarsi di essere un «gentiluomo
appassionato dello sport»: ma ecco che subito dopo uno di questi momenti di dispendio
compulsivo verra colto da violenti e improvvisi attacchi di parsimonia; si asterra anche
dalle spese piu umili; si lamentera, in preda alla disperazione, di essere sul lastrico e
costretto a vivere della pieta parrocchiale; e con un simile stato d’animo si rifiutera
persino di pagare il piu misero conto di bottega anche a costo di venire alle mani. Di
solito invece egli ¢ il piu puntuale e insoddisfatto pagatore del mondo, si cava i soldi di
tasca con indescrivibile disappunto e paga fino all’'ultimo quarto di penny, ma
accompagna ogni singola ghinea con un grugnito.

Nonostante tutte queste pretese di oculatezza, egli &€ comunque un uomo liberale, che
non fa mancare niente alla propria famiglia, e un ospite munifico. La sua parsimonia e
alquanto eccentrica, dal momento che il suo obiettivo principale e riuscire ad
escogitare un sistema con cui comprendere per quanto ancora potra permettersi di
spendere in modo sconsiderato; ed infatti un giorno si neghera una bistecca di manzo
e una pinta di porto, ma cosi I'indomani potra arrostire un bue intero, aprire un fusto
di birra e invitare alla sua mensa tutto il vicinato.

La sua economia familiare € sottoposta ad enormi spese, e cio si deve non tanto allo
sfoggio di sé, quanto al gran consumo di manzo e di sformati, al vasto numero di
domestici che abbiglia e nutre, e alla tendenza tutta particolare a compensare con
cifre esagerate piccoli servigi. E il pill gentile e indulgente dei padroni e i suoi servitori
possono fare di lui cio che vogliono - a patto che soddisfino i suoi capricci, blandiscano
di tanto in tanto la sua vanita e non si macchino di grossolane appropriazioni proprio
davanti ai suoi occhi. Sotto il suo tetto non c’e creatura che non sembri florida e
pingue ogni giorno di piu. I suoi domestici sono ben pagati e viziati, e hanno poco da



fare. I suoi cavalli eleganti trottano pigri davanti alla solenne carrozza di famiglia e i
suoi cani da guardia sonnecchiano pacifici davanti alla porta e a stento abbaierebbero
a un ladro.

La sua dimora avita, un’antica e turrita residenza signorile, & ingrigita dal tempo e
presenta un aspetto venerando e insieme logorato dalle intemperie. E stata costruita
senza seguire un progetto specifico, ed & un vasto agglomerato di parti diverse tra
loro, edificate in stili e periodi differenti. Il corpo centrale presenta chiari elementi di
architettura sassone e tutta la solidita che possono conferirgli la pietra massiccia e
I’antico legno di quercia inglese. Come tutte le vestigia di questo stile, e piena di
passaggi nascosti e intricati dedali di stanze buie, e sebbene in tempi recenti siano
stati in parte illuminati, tuttavia esistono ancora molti angoli in cui si cammina a
tastoni nella totale oscurita. Col passare degli anni sono state aggiunte altre parti
all’edificio originale, operando anche numerose modifiche: torri e bastioni sono stati
eretti in periodi di guerre e tumulti, nuove ali sono sorte in tempo di pace; e in piu
dependance, casotti di caccia e stanze di servizio improvvisati sono stati costruiti
assecondando le voglie e i bisogni delle diverse generazioni, finché I'intera tenuta non
e diventata una delle piu estese e irregolari possibili e immaginabili. Vi & un’intera ala
del fabbricato totalmente occupata dalla cappella di famiglia, un edificio venerando
che dev’essere stato estremamente sontuoso e che ovviamente, a dispetto delle
semplificazioni e dei mutamenti subiti con il passare delle epoche, mantiene ancora
tutto il suo solenne sfarzo religioso. Le pareti di questo ambiente sono ornate dalle
statue degli progenitori di John e da confortevoli sedie imbottite con morbidi cuscini su
cui i membri della famiglia che vogliono assistere alle funzioni religiose possono
comodamente appisolarsi e allo stesso tempo adempiere ai loro doveri morali.

John e costretto a sborsare molti quattrini per mantenere questa cappella, ma la sua
fede e incrollabile e il suo ardore religioso ostinato, soprattutto da quando diverse
chiese dissidenti sono sorte nei dintorni e molti dei suoi vicini, con cui ha litigato, si
dichiarano strenui papisti.

A celebrare le funzioni e un cappellano di famiglia devoto e grassottello che viene
mantenuto a caro prezzo. Costui e un cristiano erudito, decoroso e ben educato, che
asseconda sempre il vecchio gentiluomo nelle sue convinzioni, soprassiede con
discrezione ai suoi piccoli peccatucci, rimprovera i figli se si rifiutano di obbedire e si
rivela di grande aiuto quando esorta i locatari a pregare, a leggere la Bibbia, ma
soprattutto a pagare puntualmente 1'affitto senza mugugnare.

Le stanze padronali presentano uno stile antiquato, alquanto opprimente e spesso
scomodo, ma abbondano dello sfarzo solenne tipico del tempi antichi, tappezzate come
sono di arazzi pregiati anche se sbiaditi, mobili ingombranti, e un numero esagerato di
antichi e sontuosi piatti d’argento massiccio. Ampi camini, spaziose cucine, vaste
cantine, fastose sale da pranzo: tutto ricorda I’esuberante ospitalita dei giorni passati,
che fa impallidire i banchetti che si tengono ora nel maniero. In esso si susseguono



pero anche interi gruppi di camere deserte e logorate dal tempo, a giudicare
dall’aspetto, e torri e torrette che sembrano sempre sul punto di crollare, tanto da far
temere che, nei giorni di vento sferzante, precipitino sulla testa di tutta la famiglia.

Piu di una volta John ha ricevuto lo spassionato consiglio di rinnovare 1’antico edificio
fin dalle fondamenta, di abbattere alcune parti ormai in disuso e, con i materiali cosi
ottenuti, rafforzarne altre, ma il vecchio gentiluomo € molto suscettibile su questo
argomento: egli giura che la sua casa e un’eccellente dimora, solida, resistente alle
intemperie e ben lontana dal vacillare nelle tempeste; che se € stata in piedi per
diverse centinaia di anni, € inverosimile che venga giu proprio ora; per quanto
riguarda le scomodita, la sua famiglia vi & ormai abituata, e non si sentirebbe a proprio
agio senza di esse; le dimensioni spropositate dell’edificio, poi, insieme alla sua
struttura irregolare, sono frutto dei secoli di ampliamenti e delle migliorie apportate
dalla sapienza di ogni generazione. Una famiglia di lunga tradizione come la sua non
puo fare a meno di una casa grande in cui dimorare: le nuove famiglie di parvenu
vivano pure tra quattro comode mura e in villette di campagna, ma a un’antica
famiglia inglese si addice un antico maniero inglese. Se gli fate notare che parte
dell’edificio e inutilizzata, insiste nel sostenere che essa e funzionale alla solidita e alla
bellezza delle altre e all’armonia dell’insieme, e giura che ogni parte & talmente
collegata alle altre che buttandone giu una si correrebbe il rischio di far crollare ogni
cosa.

Ma in realta il segreto di tutto cio sta nel fatto che John € per sua natura protettivo e
benefattore. Egli ritiene che la dignita di un’antica e onorata famiglia risieda
nell’essere liberale nei compensi e nel farsi mangiare vivo dai servitori, e cosi, in parte
per orgoglio e in parte per bonta d’animo, fa della protezione e del mantenimento dei
suoi domestici in pensione un dovere morale.

Di conseguenza, come diverse altre venerabili istituzioni familiari, la sua casa
padronale e soffocata dalla presenza di vecchi servitori che non puo scacciare e di uno
stile di vita sorpassato che & costretto a mantenere. La sua dimora € come un enorme
ricovero per infermi e, data la sua mole, non e certo troppo grande per i suoi abitanti.
Non c’é angolo o cantuccio che non torni utile per ricevere in casa qualche inutile
individuo. Veterani inglesi, pensionati gottosi e paladini della dispensa e della cucina
ciondolano a torme per i corridoi, si trascinano sui prati, si appisolano sotto gli alberi o
si crogiolano al sole sulle panchine davanti al portone d’ingresso. Non c’e stanza di
servizio e dependance che non sia occupato da soprannumerari e dalle loro famiglie; e
cosi, dal momento che sono eccezionalmente prolifici, si puo star certi che quando
moriranno lasceranno in eredita a John uno stuolo di bocche affamate a cui
provvedere. Non si fa in tempo a menare un colpo di piccone contro la piu pericolante
e fatiscente torre dell’edificio, che subito, da un pertugio o da una feritoia, spunta il
testone ingrigito di qualche parassita in pensione che & campato per una vita a spese
di John e adesso strepita afflitto che stanno facendo crollare il tetto sulla testa di un
misero servo della famiglia. E questa € una supplica cui il buon cuore di John non sa



opporre resistenza; tanto che un uomo che per tutta la sua vita abbia mangiato arrosto
e sformato alla sua mensa sa per certo che in vecchiaia verra ricompensato con una
pipa e un boccale di peltro.

Gran parte del parco si & ormai trasformata in un recinto in cui i destrieri malconci
pascolano indisturbati per tutto il tempo che gli resta da vivere - un meritevole
esempio di riconoscenza che, se qualcuno dei suoi vicini seguisse, non arrecherebbe
loro alcun discredito. Ed infatti € un vero piacere per John indicare ai suoi ospiti quei
vecchi corsieri, dilungarsi sui loro pregi, magnificare i passati servizi e gloriarsi, con
un pizzico di vanagloria, dei perigli e delle imprese ardite in cui [!’hanno
accompagnato.

Egli tende pero ad indulgere in quest’ossequio per le abitudini e i gravami familiari
fino a sfiorare il grottesco. La sua proprieta e infestata da combriccole di zingari, ma
non permettera mai che vengano allontanati perché ormai infestano quel luogo da
tempo immemore e hanno cacciato di frodo sulle spalle di tutte le generazioni della
famiglia. A stento concedera che si taglino i rami secchi dei maestosi alberi che
circondano il maniero, nel timore che si possano importunare le cornacchie che vi
nidificano da secoli e secoli. I gufi hanno preso pieno possesso della piccionaia, ma
sono gufi ereditari e non possono essere disturbati. Le rondini hanno ostruito quasi
tutti i comignoli, con i loro nidi; i balestrucci si insediano su ogni fregio e cornicione; i
corvi svolazzano intorno alle torrette e se ne stanno appollaiati su ogni banderuola; e
in ogni angolo della casa c’e un gran viavai di vecchi topi grigi che in pieno giorno
entrano ed escono imperterriti dalle loro tane. In breve, John tiene in cosi alta
considerazione tutto cio che fa parte della tradizione familiare, che non vorra sentir
parlare nemmeno di smentire le ingiurie, perché anche quelle sono le care vecchie
ingiurie che hanno sempre accompagnato la sua famiglia.

Tutte queste bizzarre consuetudini hanno tristemente contribuito a prosciugare il
borsellino del vecchio gentiluomo e - dal momento che egli fa un vanto personale della
sua puntualita nelle questioni finanziarie e desidera mantenere il proprio credito
presso i vicini - gli hanno arrecato un enorme imbarazzo nell’onorare gli impegni,
accresciuto anche dagli alterchi e dai rancori che di continuo si accendono nella sua
famiglia. I suoi figli sono stati allevati per dedicarsi a mestieri diversi e hanno un
diverso modo di vedere le cose, cosi, dal momento che e sempre stato concesso loro di
esprimere liberamente le proprie opinioni, non si astengono mai dall’esercitare
rumorosamente tale diritto acquisito a proposito della sua corrente situazione
economica. Alcuni sostengono strenuamente 1’onore della casata e sono del parere che
I’antico sistema debba essere preservato in tutta la sua magnificenza, qualunque sia il
suo prezzo; altri invece, piu prudenti e misurati, chiedono insistentemente al nobile
padre di ridimensionare le spese e governare la casa con maggiore moderatezza. A dir
la verita John e sembrato piu volte incline a prestare ascolto a queste esortazioni, ma i
loro consigli sono stati sempre sbaragliati dal comportamento turbolento di uno dei
suoi figli. Costui € un chiassoso scriteriato, dai costumi piuttosto volgari, che trascura



gli affari per dedicarsi alle osterie: egli € I'anima dei circoli del villaggio e i piu
spiantati affittuari del padre pendono dalle sue labbra. Non fa in tempo a sentir
parlare di riforme e riduzione delle spese, che subito balza in piedi, toglie la parola a
tutti e urla furiosamente che € ora di cambiare. Quando comincia a parlare non c’e
niente lo possa trattenere: strepita parole sconnesse in giro per la stanza, strapazza
I’anziano padre per la sua condotta da sprecone, mette in ridicolo i suoi gusti e le sue
occupazioni, sostiene con insistenza che dovrebbe cacciare i vecchi servitori, gettare i
cavalli malconci in pasto ai cani, dare il benservito al grasso cappellano e rimpiazzarlo
con un predicatore girovago; anzi, avrebbe dovuto radere al suolo l'intera tenuta di
famiglia per costruire una semplice casa di cemento e mattoni. Inveisce contro ogni
passatempo e ricorrenza familiare e ogni volta che una carrozza si avvicina alla porta
di casa corre ad imboscarsi in osteria tra mille borbottii. Per quanto non faccia che
lagnarsi di continuo della scarsezza delle sue finanze, tuttavia non esita a sperperare
ogni centesimo nei suoi convegni in taverna né a contrarre debiti per comprare
quell’alcol del cui prodigo consumo ammonisce il padre.

Non dev’essere difficile immaginare quanto simili contrasti si accordino poco
all'impetuoso temperamento del vetusto cavaliere. Le frequenti dispute lo hanno reso
cosl irritabile che il minimo accenno alle riforme e alla riduzione delle spese segna con
certezza l'inizio di una rissa tra lui e 'oracolo della taverna. E poiché quest’ultimo e
ostinatamente indocile alla disciplina paterna - dal momento che si & ormai
emancipato dal timore del bastone - tra i due intercorrono frequenti episodi di guerra
verbale, che a volte sono cosi accesi che John e costretto a chiamare al suo fianco il
figlio Tom, un ufficiale che ha prestato servizio all’estero e che adesso pero vive a casa
con stipendio ridotto. Costui non fara certo mancare all’anziano signore il suo
appoggio, nel bene o nel male, poiché niente lo appassiona di piu di una vita ricca di
fragorosi litigi e gli basta un cenno del capo o un’occhiata per sguainare prontamente
la sciabola e a rotearla sulla testa dell’oratore che osa schierarsi contro la paterna.

Come prevedibile, la notizia di simili contrasti familiari & trapelata ai vicini di John
alimentando i loro pettegolezzi. Ogni volta che si nominano tali questioni, la gente
comincia ad assumere l’espressione di chi la sa lunga e a scuotere la testa. Sperano
tutti «che le cose non gli vadano tanto male come sembra; ma quando i figli di un
uomo cominciano a inveire contro il suo dispendio eccessivo di denaro, gli affari
devono essere male amministrati. Si & venuto a sapere che e ipotecato fino al collo e
prende di continuo soldi a credito. E senz’altro un gentiluomo generoso, ma c’é¢ da
temere che si sia dedicato troppo ai piaceri della vita, e di certo la passione per la
caccia, le corse di cavalli e gli incontri di pugilato non hanno mai portato niente di
buono. In breve, sara anche vero che la tenuta di Mr Bull & incantevole e appartiene
da tempo immemore alla famiglia, ma se ne sono viste di tenute - anche piu
incantevoli - vendute all’asta».

La cosa peggiore di tutte e l'effetto che le difficolta pecuniarie e le faide familiari
hanno sortito sul povero diavolo. L’'uomo grassoccio e corpulento con il volto



rubicondo e compiaciuto si e trasformato con il tempo in un individuo emaciato e
raggrinzito come una mela morsa dal gelo. Il suo panciotto rosso ricamato d’oro che
nei giorni di prosperita - quando navigava a vele spiegate - sporgeva audacemente,
ora gli va largo e pende come una vela maestra nella calma piatta. Le sue brache di
pelle sono tutte una piega e a quanto sembra riescono a stento ad evitare che gli
stivali gli calino sui polpacci un tempo robusti.

Invece di camminare impettito, con il cappello a tre punte inclinato da una parte, il
bastone saldo in mano sempre pronto a battere a terra dei colpi risoluti e
un’espressione audace sul volto, canticchiando strofette divertenti o ritornelli da
osteria, ora lo si vede gironzolare pensieroso fischiettando tra sé, a capo chino, il
bastone sotto braccio e le mani affondate nelle tasche dei pantaloni, evidentemente
vuote.

Tale e lo stato attuale dell’onesto John, e tuttavia il vecchio diavolo ha ancora lo spirito
straordinario e valoroso di sempre. Se ci si lascia sfuggire un’espressione di
solidarieta o preoccupazione, si inflamma all’istante, giura di essere 1’'uomo piu ricco e
piu solido della regione, dichiara di spendere ingenti somme di denaro per abbellire la
propria casa o acquistare un’altra proprieta e brandendo con animosita il bastone non
vede l'ora di gettarsi nell’ennesima mischia.

Sebbene si possano riscontrare in tutto cio degli aspetti piu che bizzarri, tuttavia devo
ammettere di non riuscire a considerare la situazione di John senza un vivo interesse.
Con tutte le sue stranezze e i suoi ostinati pregiudizi, egli resta comunque un vecchio
attaccabrighe dal cuore d’oro. Potra anche non essere cosi straordinario come crede,
eppure € almeno due volte piu buono di quanto sostengono i vicini. Possiede delle virtu
tutte sue - tutte semplici, ingenue e spontanee. Persino i suoi difetti rimandano alla
spontaneita delle sue doti. Lo sperpero deriva dalla magnanimita; l’animosita,
dall’audacia; la dabbenaggine, dalla buona fede; la vanita, dall’orgoglio; la rude
schiettezza, dalla sincerita. Rappresentano tutti degli eccessi del suo carattere ricco e
generoso. Egli € come la quercia della sua tenuta, scabra all’esterno, ma solida e sana
all’interno, con la corteccia che e ricca di escrescenze, ma in proporzione alla
grandezza e allo splendore del tronco, e con i rami che scricchiolano lugubri e si
lamentano al minimo alito di vento proprio perché sono floridi e maestosi. C’e qualcosa
di estremamente poetico e pittoresco anche nell’aspetto della sua antica residenza
familiare, e per tutto il tempo in cui potra essere resa piu comodamente abitabile,
nutriro il vivo timore di vedervi operare degli interventi, considerando il continuo
scontrarsi di mode e opinioni proprio dell’epoca attuale. Alcuni dei consiglieri sono
senz’altro dei validi architetti che potrebbero rivelarsi utili, ma molti, temo, sono dei
meri distruttori, i quali, quando cominciassero a lavorare di piccone sul vetusto
edificio, non si fermerebbero prima di averlo raso al suolo e magari essere travolti
dalle macerie. Mi auguro solo che gli attuali problemi di John gli siano di monito per i
tempi a venire, che la smetta di preoccuparsi tanto per le questioni degli altri, che
desista dallo sterile tentativo di sostenere il bene del vicinato - oltre alla pace e alla



felicita del mondo intero - ricorrendo al bastone, che se ne resti tranquillamente a
casa dedicandosi per gradi alla ristrutturazione della propria dimora, che coltivi la sua
ricca tenuta come piu gli aggrada, che amministri con parsimonia le entrate, se lo
ritiene opportuno, e riconduca all’ordine i propri figli, se ci riesce, che riporti I’antica
prosperita a nuovo splendore ed infine si goda a lungo, sulle terre di famiglia,
un’onorevole e spensierata vecchiaia.



